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Resumen:

El articulo presenta algunas estrategias estéticas utilizadas tanto por
Carolina Vivas como por el grupo Umbral Teatro, en la representacion de
la obra Donde se descomponen las colas de los burros, para reivindicar la
memoria de un hecho histérico: las ejecuciones extrajudiciales realizadas
por el Estado colombiano. Se abordan cuatro elementos como sostén de
su (po)ética de la memoria: las acotaciones, el tiempo interior, el rol de la
madre en el develamiento de la verdad y el rio como personaje dramatico.
A esta, se articula la propuesta de la conmiseracién como acto humano
que permite asumir una postura subjetiva que se distancia de la de los
sujetos violentos. El articulo busca hacer un aporte al analizar la obra de
teatro tanto en su dimension textual como escénica.

Palabras clave: teatro, literatura colombiana contemporanea, memoria
colectiva, crimenes de Estado.

Abstract:

The article presents some aesthetic strategies used by Carolina Vivas and
the Umbral Teatro group in the performance of the play Donde se descom-
ponen las colas de los burros, to vindicate the memory of a historical fact:
extrajudicial executions by the Colombian State. Four elements are ap-
proached as support for her (po)ethics of memory: the annotations, the in-
terior time, the role of the mother in the unveiling of the truth and the river
as a dramatic character. To this, the proposal of commiseration is articulat-
ed as a human act that allows to assume a subjective posture that distances
itself from that of violent subjects. The article seeks to make a contribution
by analyzing the play in both its textual and scenic dimensions.

Keywords: theater, Colombian contemporary literature, collective
memory, state crimes.
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A modo de preambulo

1 “nombrar lo innombrable”, “decir lo indecible” del cuerpo so-

cial y simbdlico mutilado de nuestro pais se ha convertido, para

algunos artistas, en una postura ética, en un compromiso con el

tiempo y el lugar en el que viven. Si bien el tema de la violencia
ha estado intimamente engarzado a nuestro teatro nacional,' el modo
como este, de forma genérica, se ha materializado en el texto literario
hasta la primera mitad del siglo xx es desde “la explicitud” y desde “el ho-
rror” (Escobar, 2002). En algunos casos, y sin desligarse completamente
de “lo explicito”, la mirada de lo que se considera violencia en la litera-
tura, después del lapso mencionado, se ha diversificado y ha pasado, por
una parte, del territorio de lo social/histérico (los hechos histéricos que,
consensuadamente, se aceptan como tales) al territorio de lo intimo; v,
por otra, ha pasado de la “voz oficial” a la voz de quienes han estado en
las “celosias” de la construccién de la historia oficial y, por eso mismo,
pueden cuestionarla.

Una de esas dramaturgas que imbrica en sus obras lo social y lo inti-
mo, y que rescata el decir de los “de abajo” es Carolina Vivas. Su nombre
se suma al de otras autoras que han enriquecido desde la década de los
sesenta del siglo xx el panorama del Nuevo Teatro colombiano (Velasco,
1992), pero cuyas obras poco se conocen porque son escasas las que han
sido publicadas y puestas en escena (Valderrama, 2015). Asi, textos de
autoras como Patricia Ariza, Beatriz Camargo y la misma Carolina Vivas,
pese a su relevancia, solo fueron publicados hasta el siglo xxi.

Esta deuda con las mujeres dramaturgas en Colombia, aunque co-
mienza a reducirse, ain esta lejos de ser saldada tanto por las escuelas
de arte dramatico del pais como por los programas de formacién en lite-
ratura y por la critica literaria. Adicionalmente, cuando esta se aproxima
al género dramatico, lo hace, por lo general, desde la primacia del texto
literario sobre la representacion teatral. Quiza este habito provenga de la
funcién primordial que le dio Aristételes hace veintiséis siglos a la fabula
(la estructuracion de los hechos) sobre el espectdculo, cuando hablé de
las partes constitutivas de la tragedia en su Poética: “La fabula es [...] el
principio y como el alma de la tragedia; [...] el espectaculo, en cambio, es

-

! Ejemplo de esto son los tres voliumenes de Teatro y violencia en dos siglos de historia de Colombia (2015) de
Carlos José Reyes, donde se reinen y comentan numerosas obras del teatro nacional a partir de diferentes
tipos de violencia.
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cosa seductora, pero muy ajena al arte y la menos propia de la poética,
pues la fuerza de la tragedia existe también sin representacién y sin acto-
res” (Aristételes, 2010, cap. 6, 1450D).

Con las apreciaciones del estagirita como telén de fondo, las personas
interesadas en “lo literario” podemos leer el texto teatral como si fuera
narrativo o lirico y nos olvidamos de que el fin primordial de aquel, como
menciona Garcia (2012), es su representacion, su destino teatral, su aspi-
racion a ser “puesto en escena”. En este sentido, “el dramatico es el menos
literario de los géneros” (Garcia, 2012, p. 49) v, tal vez por ello, también
sea el género que menos se trabaje en los circulos literarios académicos.

Con lo dicho, se justifica el presente articulo en el campo de la critica
literaria del teatro en Colombia, en tanto visibiliza el aporte de la drama-
turga Carolina Vivas, con su obra Donde se descomponen las colas de los
burros, desde una mirada que integra el texto dramatico con la manera
como Umbral Teatro lo hace carne en escena, para construir una (po)ética
de la memoria y, con ello, dar la batalla contra Leteo en el capitulo de los
crimenes de Estado de nuestra historia nacional.

Donde se descomponen
las colas de los burros,
donde se descomponen
los eufemismos

Toda madre sabe de primerisimo cuerpo que a su hija o hijo van unidas
ilusiones, esperanzas y, también, forzosamente, temores por perderla o
perderlo. Pero lo que no es “sabible” es que la pérdida de un hijo pueda
darse a manos de quien tendria que proteger su vida: el Estado. “Sabible”
es una palabra que no existe en espanol, como tampoco existe la palabra
que podria designar la pérdida de una hija o un hijo. Se han propuesto, re-
cientemente, y sin que su uso sea generalizado, los términos de “huérfila”,
“huérfilo”; pero con estos el lenguaje se queda corto para dimensionar la
pérdida, porque el término se piensa como ser “huérfano de hija o hijo”,
es decir, se hace la analogia con la pérdida de los padres (ser huérfano),
como si solo por analogia pudiera nombrarse ese dolor.
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Y si ese dolor no es el de una madre, sino el de 19, ;cémo nombrarlo?
Porque 19 fueron, en 2008, los cadaveres de jévenes del municipio de
Soacha y de la localidad de Ciudad Bolivar (Bogotd) que aparecieron en
una fosa comtn en Ocana (Norte de Santander) presentados como gue-
rrilleros muertos en combate contra el Ejército colombiano.

Y si ese dolor no es el de 19 madres, sino el de 6402, ;c6mo nombrar-
lo? Porque 6402 (;6402!) es el nimero aproximado de ejecuciones extra-
judiciales entre 2002 y 2008 que la Jurisdiccién Especial para la Paz en
Colombia (JEP) informé dentro del Caso 03 (JEP, comunicado 019 de 2021).

No hay palabra para nombrar el dolor de una madre por la pérdida
de un hijo, y mucho menos para el de 6402, pero si hay un eufemismo:
“falsos positivos”, para “nombrar lo innombrable”: que esa pérdida fue
un crimen de Estado, una ejecucién extrajudicial. Asi nos lo recuerda
Francisco de Roux, presidente de la Comisién para el Esclarecimiento de
la Verdad, la Convivencia y la No Repeticidn, al presentar en el 2022 el
informe final del trabajo de la misma:

Los Falsos Positivos fue el nombre que le dieron las mamas [...] y las herma-
nas y hermanos a los jovenes asesinados por miembros del Ejército, donde
todo fue falso: la oferta de trabajo, el combate fingido, las botas de guerrille-
ro que les pusieron, el dictamen de la Fiscalia como muertos en combate y la

decision de la Justicia Militar para encubrirlos (Roux, 2022, 5m27s).

Y ante el dantesco panorama, ;qué pueden decir las artistas y los artistas?
La pregunta ya la ha formulado bellamente Friedrich Holderlin (1984) en
su poema “Pan y vino”: ;Para qué poetas en tiempos de miseria? Y res-
ponde: “Pero son —me dices semejantes a los sacerdotes del dios de las
vinas / que en las noches sagradas andaban de un lugar a otro” (p. 69).
En Colombia, una de esas “sacerdotisas” que van de “un lugar a otro en
tiempos de miseria” es Carolina Vivas (Bogotd, 1961), quien, con su gru-
po Umbral Teatro, fue a Sucre, Bolivar, Cauca, San Vicente del Cagudan,
Carmen de Bolivar, entre otros lugares del pais, y encontrd que esas histo-
rias de desaparicion forzada no eran casos aislados, sino tristemente pan
de cada dia (Pardo, 2015). De este trasegar surge la obra Donde se descom-
ponen las colas de los burros (2008). Si bien en esta se escenifica lo que se
conoce con la expresion “falsos positivos”, Vivas aclara que no es una obra
sobre “falsos positivos”, pues cuando termina de escribir el texto, a princi-
pios del 2008, no habia estallado en la prensa tal escandalo (Pardo, 2015).

Carolina Vivas se apasiond por el teatro desde muy joven, cuando
en Popayén vio la adaptacion del cuento de Tomds Carrasquilla “En la
diestra de Dios Padre”, dirigida por Enrique Buenaventura con el Teatro
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Experimental de Cali (TEC). Luego tomé clases con el maestro Santiago
Garcia en la Escuela Nacional de Arte Dramatico (ENAD), en el Taller
Central, en el Taller Permanente de Investigacion Teatral (1985-1990)
de la Corporacién Colombiana de Teatro; e hizo parte del Teatro La
Candelaria, donde trabajé como actriz, asistente de direccién y en crea-
ciones colectivas: Guadalupe aros sin cuenta, Vida y muerte de Severina,
La historia del soldado, Los diez dias que estremecieron al mundo, El didlogo
del rebusque, La trasescena, El paso y en Maravilla Estar. Ademas, estudio
en Cali con Enrique Buenaventura (Lamus, 2007-2008).

En la década de los noventa, y junto con su companero artistico y
sentimental, Ignacio Rodriguez, deja La Candelaria para crear un “teatro
pertinente” dirigido a sus contemporaneos, que proponga nuevos lugares
de mirada (Umbral Teatro, s. f.). Asi nace en Bogota, en 1991, la agrupa-
ci6on Umbral Teatro, en cuyo trabajo ha sido constante mostrar de forma
estética las voces de aquellos que han padecido la violencia y no han sido
suficientemente escuchados. En Donde se descomponen las colas de los
burros,lavoz de las victimas del conflicto interno colombiano es la que se
escucha desde los espacios de la vida (¢ ?) y de la muerte. Esta obra tiene
como subtexto el proyecto “Cuerpo, fiesta, memoria y ;sanacion?” desa-
rrollado por Umbral Teatro en zonas de conflicto; proyecto que les permi-
tid conocer “muchos casos de madres a las que la guerra habia arrancado
sus hijos” (Vivas, 2016b, p. 189). Sobre la escritura de la obra, Vivas refiere
en una entrevista:

[...] hay en particular un testimonio de una mujer de los Montes de Maria...
“me pierdo en la oquedad de este dolor, tengo frio, tengo muerte”, fue el
primer texto que oi después de la entrevista con esta senora, en particular
dona Marina Gonzalez ... Yo oi este testimonio, muy bello, muy conmovedor,
donde dice: “Después que los tenientes me entregaron a mi hijo asi como
si fuera cualquier cosa, la gente no queria hablarme, la gente tenia miedo”
(Pardo, 2015).

Este y otros testimonios se visibilizan en la obra como una sinécdoque
del dolor materno: el trasegar de Dolores es el de todas las madres que
han perdido a sus hijos en un falso combate y quedan sin siquiera un
cuerpo para llorar. Refractar en el papel y en la escena la situacién tra-
gica que viven las Antigonas de nuestro pais para dar sepultura, en este
caso, a sus hijos, permitira trenzar hilos “sutiles” que van a construir una
(po)ética de la memoria, entendiendo “poética” en dos sentidos: como
la eleccion hecha por la autora entre todas las posibilidades literarias,
“en el orden de la temdtica, de la composicion, del estilo” (Marchese y
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Forradellas, 1991, p. 325) y como la eleccion ética y, por ello, el juego con
la palabra: la memoria como acto de resistencia frente a la antropofagia
del Estado colombiano.

De como decir lo
Indecible de la violencia
en el texto literario

y en la escena teatral

El texto de Donde se descomponen las colas de los burros, escrito por
Carolina Vivas, fue Beca de Creacién Dramaturgica BErREscENA 2008 y la
obra teatral fue estrenada el 28 de agosto de 2014 en el Galponcito de
Umbral. El montaje, dirigido y musicalizado por Ignacio Rodriguez, me-
recio la Beca de Directores de Larga Trayectoria de martes 2014. En el
2016, Ediciones del Umbral, con el auspicio del Ministerio de Cultura de
Colombia, a través de la Beca de Apoyo a Organizaciones Profesionales
de Trayectoria en las Artes Escénicas de Teatro y Circo, publicé la obra
Dramaturgia y presente Carolina Vivas Ferreira Umbral Teatro 25 anos,
donde aparece tanto el texto teatral de Donde se descomponen las colas de
los burros como articulos en relacién con el proceso de creacion del texto,
de la obra escénica y aproximaciones criticas a la misma.

Al comparar la edicion del texto dramatico disponible en Internet en
la pagina de BErREscENA (2009) con la de 2016, mencionada anteriormen-
te, se encuentran dos diferencias fundamentales: la primera es que en la
de 2016 las acotaciones cobran mayor importancia tanto por el nimero
como por la densidad semantica de las mismas; la segunda, que en la de
2016 se suprimen los parlamentos que Dolores dirige al publico en las
escenas I, 1v, IX, XI, XIII, asi como un escrito que le dio Dolores a su hijo y
que él lee en la escena x.

Dado que la representacién que hace Umbral Teatro y que se utiliza
para este articulo privilegia la version del texto literario de 2016, nos re-
feriremos en lo sucesivo exclusivamente a esta. Para que las lectoras y los
lectores puedan acceder a una version recuperable del acontecimiento
escénico —por supuesto, con la pérdida de la inmediatez de este por la
mediacion del video—, nos apoyaremos en la representacion de la obra
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disponible en la plataforma YouTube,* aunque las fotos que aparecen en
este documento corresponden a la presentacion realizada por Umbral
Teatro en el Festival Internacional de la Cultura (FIC) en Tunja (Boyaca,
Colombia, 2022).

Antes de continuar, es importante mencionar coémo se dio la arti-
culacién entre texto teatral y representacién: retomando la tradicion
del Teatro La Candelaria y la del Teatro Experimental de Cali, esta no
es la traduccion en escena de aquel, sino que es el resultado del dialogo
entre el texto literario y los demas textos que conforman lo que Carlos
Satizadbal (2015) denomina “la polifonia del acontecimiento teatral” (p.
8). En este sentido, la obra utiliza recursos “posdramaticos”, como llama
Hans-Thies Lehmann (1999) al descentramiento del drama y a su articu-
lacion con la musica, la luz, el cuerpo, la imagen videografica, la ruptura
de fronteras entre platea y escenario, entre otros. Al respecto, Ignacio
Rodriguez (2016) menciona: “Hace muchos afnos me meti de cabeza, con
toda la empirea del caso, a trabajar con programas de diseno, de sonido,
secuenciadores, editores de imagen, etc. [...] recurri a esos medios extra-
teatrales, para dar cuenta de las necesidades del texto” (p. 185).

La creacién del acontecimiento teatral fue un reto: José Diaz, el
actor que encarné a Salvador, dice que, antes de conocer el texto, los
integrantes del grupo trabajaron en la composiciéon de imagenes y en
improvisaciones escénicas a partir de ramilletes (grupos) de palabras
seleccionadas previamente por el director de la obra. A partir de esto,
se dieron los primeros trazos de los personajes y de algunas situaciones
que estructuran el texto. Cada actor utilizé diferentes recursos expre-
sivos (desde lo musical, lo actoral, lo plastico, lo audiovisual) para la
creacion de imagenes. En el caso especifico de Personaje y Salvador, para
la composicién de una de las imagenes que luego se emple6 en la escena
“Rebelion”, Diaz utiliz6 sus conocimientos en danza aérea (especifica-
mente en telas) y en teatro fisico:

En esa imagen, yo aparecia colgado de cabeza en una tela tras un velo, reali-
zando una serie de movimientos livianos y continuos, partiendo del concep-
to de resonancia de Etienne Decroux, mientras se proyectaba el video de un
cielo, donde las nubes se movian rapidamente sobre el velo banando toda la
imagen, dando la sensacion de viajar por el aire. Aquella imagen surgié del
siguiente ramillete de palabras: Tierra de caimanes, camiones carnivoros,

comun, sacrificado, indefenso, desencarno, despedida (Diaz, 2016, p. 178).

-
2 https://www.youtube.com/watch?v=EqhNOmZWYwY
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Figura 1. Donde se descomponen las colas de los burros

Fuente: foto tomada por los autores durante la presentacion realizada por Umbral

Teatro en el FIC en Tunja (Boyacd, Colombia, 2022).

Luego de explorar por un tiempo la imagen, el director les entregd a los
integrantes del grupo el texto para descifrarlo y continuar el proceso.
Como resultado de este, vemos que la representacién no mantiene el or-
den cronolégico de las escenas del texto (1 a xv), sino que hay variaciones
en el mismo, asi: 1, 1, 1, 1v, v, viI, vii, Ix, X, vi (fragmento), x1, i1, XIi, VI
(fragmento), xIv y xv.

Para Garcia (2012), este ejercicio de “probar y realizar las potencia-
lidades de significado en una obra” (p. 35) es la verdadera hermenéutica
del teatro; de modo que el “critico teatral” por excelencia es el actor y el
director. En esta linea de ideas, lo que se realiza en este articulo es un
ejercicio de critica teatral en segundo grado: ponemos en dialogo nues-
tra interpretacion del texto de Vivas con la que hacemos de la puesta en
escena realizada por Umbral Teatro.

Para ello, retomamos algunos elementos trabajados por José Garcia
(2007, 2012). El tedrico espanol considera el texto dramdatico —en tanto
texto lingiiistico, de referencia verbal y no verbal, reproductivo y des-
criptivo— como el documento fundamental para el estudio del drama.
Su estructura se basa en dos subtextos diferenciados: didlogos y acota-
ciones. Por el momento, nos referiremos a estas. Las acotaciones se defi-
nen como la “notacién de los componentes extraverbales y paraverbales
(volumen, tono, intencién, acento, etc.) de la representacion, virtual o
actualizada, de un drama” (Garcia, 2012, p. 55). También forman parte de
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las acotaciones los nombres de los personajes, el titulo de la obra, la divi-
sién en actos y escenas, etc. Se caracterizan por su aspecto “impersonal”
—lo que las diferencia del didlogo— en tanto carecen de las funciones
propiamente comunicativas (expresiva, apelativa y fatica); asi como por
su ausencia de “narratividad”.

En términos generales, al leer un texto dramatico las acotaciones
se van a presentar como “secundarias” frente a la importancia de los
didlogos. Aqui vamos a invertir el orden jerarquico para mostrar en la
“sutileza” de las acotaciones, y en su relacién con algunos didlogos, uno
de los pilares sobre los que se sostiene lo que hemos llamado “la (po)
ética de la memoria”: la oposicion entre la violencia “animal” y la con-
miseracién “humana”.

Se resalta en el texto escrito el tono poético y narrativo de varias
acotaciones vy la dificultad para llevarlas a escena; serian “acotaciones
diegéticas” (Garcia, 2007) porque informan de aspectos del mundo fic-
ticio sin resolver “su encaje en la escenificacion” (Garcia, 2007, p. 120).
Acotaciones del tipo “una marrana prefiada chilla y la saca [a Dolores] de
su ensimismamiento, la marrana la mira largamente” (Vivas, 2016a, escena
v, p. 119); 0 “una hormiga lleva una hojita; transita veloz junto a un hilo de
sangre que rueda sobre una gran piedra, se oye la voz de uno y orro” (Vivas,
20164, escena v, p. 122) son un reto en el proceso de representacion. El
director optd, para acotaciones de este tipo, por el uso de medios audiovi-
suales y la intervencién del espacio teatral con el mapping; esto permitio
“fortalecer a la imagen en sus contenidos, su significacién profunda y su
desarrollo poético” (Rodriguez, 2016, p. 188).

Un aspecto insistente en algunas acotaciones y dialogos es la presen-
cia de animales y de elementos naturales. La primera referencia animal
que aparece en la obra es la de la acotacion del titulo (solo disponible para
lectores): Donde se descomponen las colas de los burros. De modo explici-
to, la referencia aparece —para lectores y espectadores— en la escena 11,
cuando Personaje menciona que, posiblemente, esta en este lugar, que es
el mismo en el que fue arrojado por camiones carnivoros y donde reposa
“desde hace mas de 600 anos, el craneo nino de un sacrificado, cuya sangre
honro a los dioses y evit6 la sequia [...también] un indio sin cabeza, deca-
pitado hace 400 anos por el sable espanol” (Vivas, 2016a, escena 11, p. 119).
Es decir, el lugar donde se descomponen las colas de los burros se asocia
con hechos violentos ocurridos desde hace mas de seis siglos. El tiempo
alli esta detenido y no es posible salir del circulo de la violencia, porque,
como nos recuerda Diaz (2016), “las colas de los burros es una parte de di-
chos animales que nunca se descompone” (p. 180). En nuestra asociacion:
como las colas de los burros, la violencia permanece, es sempiterna.
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La relacion animalidad-violencia también se ve en el decir de Don
Casto cuando Dolores le insintia que sus “hombres” impiden enterrar el
cadaver de Salvador en el cementerio del pueblo. El terrateniente dice:
“yo tengo reses, no hombres” (Vivas, 2016a, escena xui, p. 142). Si bien
lo que busca Don Casto es evadir su responsabilidad por lo que ocurre
en El Olvido, Umbral Teatro aprovecha la imagen del violento como ani-
mal desde la escritura en escena y representa la violencia a través de los
movimientos de los personajes de Uno y Otro: estan encorvados y lu-
chando. No hay posiciéon erguida (humana). En otra escena, Uno y Otro
halan lentamente una tela que representa el rio y sobre la que Dolores y
Salvador estan parados. El dolor por la separacién se va a incrementar por
la “animalidad” de los violentos.

Este aspecto animal de Uno y Otro contrasta con el caracter “huma-
no” de Personaje y Dolores. Cuando Personaje expresa su primer senti-
miento, menciona: “he sentido por ustedes una honda conmiseracion.
No puede ser, me estoy humanizando” (Vivas, 2016a, escena vi, p. 129).
Enfaticemos en que “lo humano” est4 relacionado en el texto con el sen-
tir y, en particular, con sentir conmiseracién, compadecerse de otro, te-
ner piedad. Desde esta perspectiva, podemos leer el final de la obra como
una apuesta de Dolores por “lo humano” frente a la “animalidad” de los
violentos: Dolores y Pedro tienen el cadaver de su hijo y van a otro pueblo
a enterrarlo, adonde el poder de Don Casto no llegue. Dolores le pondra
una lapida para diferenciar su cadaver del de los animales. Han logrado
enganar al Uno y al Otro vy salir. Pero, en el camino, Dolores detiene su
marcha y arroja el cadaver de su hijo al rio. Pedro le pregunta: “;Qué
hace?”. Lectores y espectadores amplificamos su pregunta: ;por qué no
lo entierra?, ;por qué arroja al rio el cuerpo por el que tanto luch6? Para
comprender, hay que movernos al terreno de la conmiseracion que lleva
a la solidaridad entre “madres huérfilas”. Dice Dolores:

Renuncio. Se lo entrego al rio. Desde hoy mi hijo se llamara Moisés, sera
rescatado de las aguas por otra madre huérfana que quiera llorar al despojo
de sus entranas. Ella le dard sepultura, como hice yo con el joven desconocido
que usted [Pedro] me regalé. Ojala su madre supiera que lo enterré como es
debido, que le puse flores y lloré en su tumba, hasta que aparecié de nuevo
mi hijo, mi Salvador. jMaldito sea este tiempo donde “no hay lugar para los
muertos”! (Vivas, 2016a, p. 149).
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Figura 2. Donde se descomponen las colas de los burros

Fuente: foto tomada por los autores durante la presentacion realizada por Umbral

Teatro en el FIC en Tunja (Boyacd, Colombia, 2022).

Dolores, quien ya ha pasado por varios momentos del duelo: desde el
escepticismo, la tristeza, hasta la venganza, con este “acto” —en el sen-
tido que da Slavoj Zizek (1994) a la palabra®— femenino final, trasciende
el dolor individual y privilegia el de todas las madres. El dolor de una es
el dolor de todas.

Si cuando su marido le compré a la Pescadora un cadaver para que
ella pudiera hacer el duelo eso le pareci6 “asqueroso”; en este punto, ya
ha comprendido que, en el territorio que habita, la conmiseraciéon/com-
pasion/consuelo entre madres es lo Gnico que le permite reconocerse
como “humana” al brindar a otras madres sufrientes un minimo de alivio.
Ella, como heroina, sabe desde el principio que no es posible la concilia-
cién con un mundo desprovisto de consciencia, y se le opone sin desfalle-
cimiento ni ilusién alguna. Dolores se asume como personaje tragico: no
huye de su ser/hacer como madre. Y una madre tiene el deber de recordar,
reclamar, resistir.

La presencia animal también aparece en las acotaciones y en los
didlogos desde otros campos semanticos distintos al de la violencia. Asi,
luciérnagas, cerdas, perros, ranas y chicharras ambientan el espacio ru-
ral; cerdas y péjaros anticipan lo que va a ocurrir, por ejemplo, cuando

Para el fil6sofo y psicoanalista esloveno, un acto es aquello que transforma a su agente; no es algo que sim-
plemente se realiza (como la actividad), sino que después de este no se es “el mismo que antes”.
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Dolores presiente el asesinato de su hijo: “Tengo una corazonada / La
cerda prenada chilla” (Vivas, 2016a, escena 1v, p. 120), o en la escena viu
donde Concepcidn le dice a Pedro que las &nimas en pena “llegan siempre
precedidas de aves de presa”, y al instante se escucha la algarabia de las
aves de rapina.

Del mismo modo, la presencia de animales ayuda a reforzar las accio-
nes que se estan desarrollando, como en el enfrentamiento entre Pedro 'y
Poncidoro donde el incremento en el sonido del zumbido de una mosca
muestra el incremento en el clima del encuentro; o pueden simbolizar
lo que sienten los personajes, como cuando el alcalde aplasta una mosca
con su panuelo y esta mosca “agonizante” bajo un rayo de sol muestra
también la agonia de Pedro, o al final de la obra cuando Dolores lanza
el atatid con el cadaver de su hijo a un rio furioso que ruge arrastrando
troncos, piedras y fardos, como ella misma estaria en un “tiempo donde
no hay lugar para los muertos” (Vivas, 2016a, escena xv, p. 143).

Otro elemento que hace parte de las acotaciones son los nombres de
los personajes y, para esta obra, a excepcién de Uno, Otro y Poncidoro,
los del resto de personajes también se encuentran en los didlogos, lo
que significa que pueden ser reconocidos por el publico espectador y
no solo lector. La mayoria son nombres con claras resonancias dentro
de la tradiciéon catdlica: la madre sufriente (Dolores), el padre que nie-
ga tres veces a su hijo Salvador (Pedro) y el hijo (Salvador) cuya madre
pone en el rio para que sea salvado por otra madre y tome el nombre
de Moisés. Fuera de la triada familiar, estdn Poncidoro que evoca, como
representante de la autoridad, el “lavarse las manos” de Poncio Pilatos;
Don Casto, cuyo nombre de modo irénico se opone a su conducta, y
Concepcidn, bautizada asi por su quehacer: concebir “con su cana, hijos
para las madres que requerian de un cuerpo para hacer el duelo” (Vivas,
2016b, p. 192). Por otro lado, estan los personajes Uno y Otro, quienes
carecen de nombre propio, bien sea porque pueden ser de cualquier fac-
cion politica o porque no merecen ser recordados con un nombre, como
si recuerdan ellos el de Salvador: “oTro: ;Salvador? / uno: Si, me llamé la
atencién el nombre / oTro: Pues se hubiera salvado. jSalvador!”* (Vivas,
2016a, escena v, p. 126).

El nombre también cobra importancia al relacionarse con la digni-
dad e identidad. Asi, Dolores quiere mantener en alto el nombre de su
hijo vy, por ello, la indignacion al escuchar por television la falsa noticia:
“Salvador Cangrejo Corrales, muerto en combate” (Vivas, 2016a, escena

-

* La idea del “Salvador que se salva a si mismo” es un intertexto biblico con Lucas 23:39 y con Mateo 27:40:
“Ta que derribas el templo, y en tres dias lo reedificas, sdlvate a ti mismo; si eres Hijo de Dios, desciende de
la cruz”.
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1x, p. 133). Si Salvador habia salido de su casa por lena, ;co6mo tiene un
fusil, ropas ajenas y es presentado como delincuente en un combate que
no existio?

El nombre permite, ademas, que se tenga un doliente. Concepcion,
la pescadora que rescata cadaveres en el rio,” menciona que cuando el
cadaver “ya no tiene nombre, ya no tiene dueno” (Vivas, 2016a, escena
v, p. 131). En cambio, el no nombrar es borrar, silenciar al otro, como
cuando Dolores le pide a Pedro que no nombre a Don Casto, el ganadero
“dueno” de la region del Alto del Indio a quien se le atribuyen “como
catorce muertes” ejecutadas por el Uno y el Otro.

Pasando a la accién dramatica, definida por Garcia (2012) como “lo
que ocurre entre unos personajes en un espacio y durante un tiempo ante
un publico” (p. 47), mencionaremos dos de estos elementos estructuran-
tes: tiempo (interior) y personajes (madre y rio).

Las escenas que componen la obra, aunque independientes, mues-
tran en el texto literario, en su mayor parte, secuencialidad en la cons-
truccién de la historia. A estas se suman escenas que pueden darse de
forma simultdnea y escenas desde lo que Garcia (2012) denomina “inte-
riorizacion”: cuando algunos sucesos de la fadbula no se pueden situar en
el plano de la realidad (ficticia), sino en el de la subjetividad (recuerdo,
sueno, imaginacion...) de un personaje “y en lo temporal, no ‘transcu-
rren’ en el tiempo objetivo (ficticio) sino en un tiempo interior (también
ficticio)” (Garcia, 2012, p. 140).

Consideramos que la falta de racionalidad que implican los crime-
nes de Estado se muestra en la obra, justamente, desde el privilegio
del tiempo subjetivo, no racional, para correr el velo del engano y evi-
denciar lo que no se quiere ver. En los crimenes de Estado, la relacién
causa-efecto es trastocada, no hay relacién légica entre las acciones co-
metidas por alguien y su muerte: aqui las bajas de un anciano o de un
menor de 18 anos se dan para “llenar el cupo” y “ganar puntos”. En este
espacio ficcional todo es posible “poLores: ;Se puede morir dos veces? /
PEDRO: Si, al parecer si. En esta tierra todo es posible” (Vivas, 2016a, esce-
na 1x, p. 133). Se trata del topoi del “mundo al revés”: en la obra —y en la
realidad— a la gente honesta, humilde, a los “sindonde” se les denomina
“criminales”, y los asesinos se autodenominan “gente de bien” (escena
1); el autor intelectual de los asesinatos no pide perddn, sino que somete
a otros a pedirselo.

-

5 En el contexto religioso de la obra, la referencia biblica de Lucas 5:10 en la que Jesus le dice a Simén que no
tema, pues en adelante serd “pescador de hombres”, adquiere aqui una ominosa literalidad con la figura de
la pescadora.
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En este mundo al revés, que la razén no alcanza a comprender, se
privilegia el “tiempo interior” desde tres estrategias: los presentimientos
y las premoniciones; la comunicacién que se da en los suenos entre ma-
dre e hijo, y las interpelaciones que realiza el hijo desde el espacio de la
muerte. En el primer caso, es por presentimientos que la madre se entera
de que han matado a su hijo; escuchamos a Dolores decir: “Yo también
dormi mal y cuando me desperté, me parecio que el sol ya no lo tocaba”
(Vivas, 2016a, escena 1v, p. 120). Los suenos, como segunda estrategia,
son un espacio de comunicaciéon entre madre e hijo que muestra de ma-
nera cercana la tragedia de la madre no solo por la muerte de su hijo, sino
por la ausencia de un cadaver al cual velar:

Salvador [...] Soné que a usted me lo tenian en el lugar donde rompen los
huesos de los angeles y tuve miedo. Sus huesos me pertenecen mijo; los
forjé y su taita me los sembrd en el vientre con un amor furioso de macho

enamorado (Vivas, 2016a, escena vi, p. 127).

La tercera forma del tiempo interior es el de la muerte, trabajado en el
acontecimiento teatral con el uso de telas (Figura 1). El hijo asesinado
rompe las fronteras de la muerte y atraviesa la cuarta pared en tres esce-
nas como “Personaje” (1 “Rebelién”; vii “A salvo de ustedes”, y x “Dueno
de mis suenos”) y en una como “Salvador” (xiv “Me declaro en silencio”).
En estas, cuestiona al publico y a la autora: “Al primero por conmoverse
con su drama, hecho de letras y no con la realidad, y a la autora por escribir
para €l un destino injusto y una muerte indigna” (Vivas, 2016b, p. 191).

El cruce entre el tiempo de la realidad ficcional objetiva y la subjetiva
se evidencia en la escena “Dueno de mis suenos”. Alli, aunque Personaje
habla desde “la realidad subjetiva”, esta vestido como lo estaba Salvador
en la “realidad objetiva” cuando lo mataron: pantaldn azul claro y camisa
blanca, botas pantaneras y un sombrerito alén color crema, y en las pren-
das, los orificios de las balas. Esta paradoja se suma a aquella en la que el
Unico espacio en el que este personaje puede ser o adquirir “realidad” es
el de los suenos.

Ademas de la ruptura de la cuarta pared, el uso de la musica crea
efectos de distanciamiento, como se ve en el teatro brechtiano, entre ac-
tor/personaje y personaje/publico para llevar a lectores y espectadores
a “romper la ilusion” y reflexionar sobre lo que estdn leyendo y viendo.
Como menciona Garcia (2012), “la apelacion al publico o discurso ad
spectatores es el didlogo que se dirige directamente al verdadero destina-
tario de la comunicacion teatral” (p. 80).
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La musica en la obra “refuerza un texto, un gesto, una situaciéon”
(Camacho, 2016, p. 155). Asi, en el texto literario aparecen el canto de
cuna, el bolero “Tanto tiempo disfrutamos ese amor”, la variacién de la
cancién de tuna “La sirena”, para acompanar el trasegar doliente de la
madre mientras acomoda la ropa de Salvador y le hace un altar; el canto
acompana a Concepcién mientras tira la red para rescatar cadaveres para
las “madres huérfanas”. Por supuesto, en la obra representada, los efectos
de la mdsica tienen mayor contundencia: se inicia con “La fiesta de los
ratones” de Trio la Rosa, cancién en la que se narra como un gato (Don
Casto) puede acabar con la fiesta de los ratones (el pueblo), y los lamen-
tos de Dolores en el texto son distribuidos en varias escenas, esta vez,
en un canto grupal: “mientras mi barco navega por las orillas del mar...”,
“soy el rio seco del cual tu ternura...” para reforzar la idea de que el dolor
individual es, también, un dolor colectivo. Reiterativos son en la repre-
sentacioén el sonido y la imagen del rio que va a cobrar gran importancia
como elemento connotativo en la obra.

En sintesis, es desde este “sutil” tiempo interior, desde las premo-
niciones y suenos de la madre, desde los suenos y los parlamentos del
hijo en la atemporalidad de la muerte que, de manera privilegiada, po-
dremos saber la verdad de los hechos, una verdad que no corresponde a
la “historia oficial” que se pretende mostrar: la de la “institucionalidad
gubernamental” representada por Don Casto, el alcalde, el comandante
y los medios de comunicacion. En la obra no se muestra el hecho tragico
(el asesinato de Salvador), sino que se reconstruye a partir de los decires
de los asesinos y del mismo Salvador.

El segundo elemento estructurante de la accion dramatica que re-
visaremos son los personajes. En este caso, en el contraste entre las ac-
ciones de hombres y mujeres, podemos ver que la mujer es la llamada a
romper el silencio y a cuestionar a quienes por comodidad se callan; es la
llamada a buscar justicia y, como bien menciona Ricoeur (2004), el deber
de la memoria es un imperativo de justicia. Dolores le dice a su esposo:
“Y a usted le estan faltando pantalones. Por eso su hijo estd muerto y
desprestigiado. Es su deber hacer respetar su memoria. jPero no! Es mas
facil agachar la cabeza, ;cierto? jPues no!” (Vivas, 2016a, escena xi, p.
138). Es ella quien enfrenta a Don Casto: “Los criminales son otros, no mi
hijo, son ustedes que se tapan unos a otros la inmundicia, como tapa la
caca el gato” (Vivas, 2016a, escena xii, p. 143).
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Donde el orden masculino presenta “verdades” amanadas y promue-
ve el silencio y el olvido, optar por la palabra y por la memoria constituye
un “acto” femenino, en el sentido senalado arriba. La mujer busca saber la
verdad y aqui es esclarecedora la relacion que se establece entre verdad y
memoria desde la etimologia de verdad (aletheia):

El primer elemento de esta palabra, —a—, es sin lugar a dudas un prefijo de
negacion (alpha privativum). El elemento anexo —leth— designa algo escon-
dido, oculto, «latente» [...] de forma que la verdad, por su significado literal,
aparece —con Heidegger— como lo no escondido, no oculto, no «latente».
Pero como el elemento de significado —leth— aparece también en el nombre
de Lethe, el mitico rio del olvido, por la formacién de la palabra aletheia se
puede entender que la verdad es también lo «no olvidado» o «lo que no hay
que olvidar» (Weinrich, 1999, pp. 20-21).

La antinomia silencio/habla tiene en la obra otras aristas. La repeticion
de los silencios en las acotaciones muestra, por un lado, la futilidad del
lenguaje ante la contundencia de la muerte (y mas en condiciones in-
justas) y, por otro, la representacién del poder: quien tiene la palabra
tiene el poder. De este modo, Don Casto (el innombrable) impone su pa-
labra (su poder) tanto en el ambito ptiblico como en el privado: el que
habla de mas, el que refuta, es silenciado; como le ocurri6 al cura Gaitan.
Asimismo, los hombres de Don Casto prohiben a los vecinos hablarle a
Dolores y a Pedro. En el ambito privado, Don Casto ejerce el poder con
su mujer:

No hay nada peor que una mujer altanera. Mi mujer era asi, como de su
temple [del de Dolores]. Un dia le senté un bofetén que la dejé atontada [...]
Le estallé las piernas a patadas [...] La obligué a pedirme perddn de rodillas,
desnuda frente a todos los peones y hasta alli le lleg6 el orgullo [...] Desde
ese dia, docil como una perrita, complaciente como una puta y silenciosa

como una tonta (Vivas, 2016a, escena xii1, pp. 143-144).

Ademas de la importancia de la mujer vy, en especifico, de Dolores como
personaje, el rio también lo es no solo como simbolo, sino como imagen
teatral. El rio seria un personaje con un grado cero de caracterizacion
(Garcia, 2012) que aparece en la obra como “el devenir, el testigo, el ca-
mino hacia el futuro y el pasado, en tanto da [...] la posibilidad de irse
por él y en cuanto [trae] consigo los indicios de lo irremediable, de lo ya
ocurrido. El rio como metéafora de la vida y como receptaculo de muerte”
(Vivas, 2016b, p. 192).
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Como metafora de vida, se asocia a la representacion del agua como
principio materno (Bachelard, 1988); de ahi que al final de la obra Dolores
lance el cadaver de su hijo al rio, donde otra madre sufriente lo recogera
para hacer su propio duelo. Ese rio claro, acunador, fuente de “esperanza”
es también desgarrador. Como dice Durand (1981), “el agua, al mismo
tiempo que bebida, fue el primer espejo durmiente y sombrio” (p. 89). Asi
como el agua viviente se va volviendo pesada y adquiere un simbolismo
nictomorfo, la madre se va secando ante la ausencia del hijo:

Soy el rio seco

del cual ya no puede

tu ternura ser afluente
Necesito llorar
largamente y sin consuelo
hasta vaciarme de ti

Ya no estas

qué sola

qué silente

Me pierdo en la oquedad de este dolor
tengo frio

tengo muerte (Vivas, 2016a, escena vi, pp. 127-128).

También aparece el rio como el cementerio, el lugar para los muertos,
el locus terribilis. Carolina Vivas dice que la obra “nace de imaginar las
miles de historias que yacen bajo tierra o en el fondo de los rios-tumba de
Colombia” (Casa América Catalunya, 2017, parr. 5). Baste con recordar el
comentario del jefe paramilitar Ever Velosa, alias ‘H. H.”: “Si le sacaran el
agua al rio Magdalena, encontrarian el cementerio mas grande del pais”
(Semana, 2007, citado en Sanchez, 2018, p. 27).

En este escenario, las Lloronas colombianas contemporaneas —que
buscan a sus hijos muertos, aunque esta vez no sean ellas las causantes
de su muerte, sino que el asesino sea el padre simbdlico, aquel que impo-
ne la ley— encuentran en el rio cuerpos que no son los de sus hijos, pero
que rescatan para dar la posibilidad del duelo. Asi lo hace Concepcién
(la pescadora), de ella Vivas dice: “Esa mujer podria ser una madre que,
como Dolores, habia perdido a su hijo y esperaba cada dia que el cadaver
pasara por alli para rescatarlo” (Vivas, 2016b, p. 192). Dolores arroja a su
hijo al rio como ofrenda para otras Dolores, para que sea recuperado por
otras Concepciones. En el plano de la realidad ficcional, se busca en el rio
lo que no se encuentra en la ley: humanidad.
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A modo de cierre

Carolina Vivas y Umbral Teatro optan por la memoria como acto de resis-
tencia a esa “mayoria silenciosa, la que no quiere saber” —aqui parafra-
seamos a Marcela Serrano (2005) en su novela Para que no me olvides—.
Y para ello integran la realidad social con el drama humano de quienes
padecen la violencia, lo que muestra la fuerza del amor de una madre que
ha perdido a su hijo ante el poder omnimodo del padre Estado que, como
en Saturno de Goya, devora a sus hijos. En este aspecto, Vivas dialoga
con sus colegas mujeres, pues uno de los temas insistentes de la dra-
maturgia femenina en Colombia es el de la madre que pierde a sus hijos
(Valderrama, 2015).

Vivas y Umbral Teatro optan por la memoria al mostrar lo simple y lo
complejo de la existencia de una pareja campesina: salvaguardar el nom-
bre del hijo, darle santa sepultura a su cadaver, hacer caso a los presenti-
mientos y premoniciones, romper el silencio y decir la verdad a quienes
no quieren escucharla. Optan por la memoria con cantos y silencios, con
telas y con video, con simbolos animales y naturales que develan la com-
pasion y la lealtad en el dolor que tienen entre si las madres ;huérfilas?

La (po)ética de la memoria que proponen Vivas y Umbral Teatro re-
significa lo “sutil”: renuncian a mostrar la “espectacularidad” del hecho
violento y privilegian atmdsferas e imagenes poéticas que, desde la suge-
rencia, aluden al dolor y al coraje de las victimas de la violencia y, desde
la ironia, al cuestionamiento de los actores que la provocan y al de los
lectores y espectadores que impasibles asistimos al espectaculo tragico
de los crimenes de Estado en el teatro nacional que es Colombia.

Vivas y Umbral Teatro oponen la imagen poética de las acotaciones
y el minimalismo del espacio teatral al exceso del asesinato de Salvador
(y de muchos mas) para subrayar lo que la sociedad no quiere ver.
Construyen una (po)ética de la memoria que opta por la conmiseracién
“humana” frente a la violencia “animal” y nos preguntan (sin preguntar-
nos) qué sentido tiene recordar la violencia producida por el Estado si
no reflexionamos como sociedad y atribuimos nuevas significaciones a lo
vivido para que se conozca la verdad y los hechos no se repitan.

Vivas y Umbral Teatro optan por la memoria repitiéndonos (sin re-
petir) la formula de Marc Augé (1998): “Dime qué olvidas y te diré quién
eres” (p. 11).
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