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Las huellas literarias e historicas de Wiwa

y Orika, buscando otras perspectivas
The Literary and Historical Traces of Wiwa and Orika,
Seeking Other Perspectives
Sara Candela Montoya, Universidad de Perpinan, Francia

oo

Resumen:

En este articulo analizamos las huellas literarias e histéricas de Wiwa y
Orika, dos cimarronas de San Basilio de Palenque, madre e hija, esclaviza-
das en Cartagena a finales del siglo xvi. A partir de un enfoque socioldgico
y literario, centrado en los estudios de género, el feminismo negro y deco-
lonial, estudiamos los fragmentos de vida de Wiwa y Orika en la literatura
y en la historia colombiana. Para ello, nos apoyamos en el cuento “Orika
de los palenques” de German Espinosa, y en la memoria colectiva que vis-
lumbramos en Cartagena y en San Basilio de Palenque durante nuestro
trabajo de campo con la lideresa Solvay Caceres. Tal enfoque permite ma-
tizar los contornos de estas heroinas que, si no han caido atn en el olvido,
son sujetas a representaciones estereotipadas, hoy cuestionables.

Palabras clave: Wiwa, Orika, San Basilio de Palenque, German Espinosa,
feminismo.

Abstract:

This article analyzes the literary and historical legacies of two female
characters from San Basilio de Palenque: Wiwa and Orika, two Africans,
mother and daughter, originally from Guinea Bissau who were enslaved
in Cartagena de Indias at the end of the 16th century. From a sociological
and literary approach, centered on cultural studies and the theoretical
contributions of decolonial feminism and black feminism, the study an-
alyzes the fragmented representations of Wiwa and Orika in Colombian
literature and history. Specifically, it explores their depiction in the short
story "Orika de los palenques" by German Espinosa, and more generally
in the collective memory observed in Cartagena and San Basilio during
our fieldwork with the social leader Solvay Caceres. This approach allows
to redefine the profiles of these two Afro-Colombian heroines who, while
not forgotten, are subject to stereotyped representations that are ques-
tionable nowadays.

Keywords: Wiwa, Orika, San Basilio de Palenque, German Espinosa,
feminism.
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Introduccion

ocos intelectuales colombianos han tomado personajes feme-
ninos negros para ponerlos en el centro de sus relatos literarios
o historicos. En estos dos importantes campos de las ciencias
humanas, las mujeres racializadas han sido textualmente cons-
truidas por hombres letrados blancos-mestizos, eurocéntricos y urbanos,
a partir de estereotipos que han favorecido la permanencia de la figura
de la exclusion de la mujer negra. La figura de la exclusién es un conjunto
de construcciones retdricas que “retinen practicas sociales, estereotipos,
imaginarios e ignorancias, utilizadas para exagerar las diferencias que
existen entre ciertos grupos sociales y crear en el plano performativo re-
laciones de sumisién y subordinacién siempre reforzadas por el discurso”
(Lindig, 2017, p.15). En el lenguaje intelectual, el cuerpo-texto femenino
negro ha sido definido mediante arquetipos recurrentes: la doméstica, la
bruja, la matriarca y, en particular, la mujer libidinosa (Collins, 2021 p.
637). En este sentido, la literatura puede ser considerada como un acto
performativo, un acto de habla, (Austin, 1991), a partir del cual aquellos
cuerpos-textos estereotipados se convierten en cuerpos orgdnicos discri-
minados en el orden social.
La invisibilizacién de las mujeres colonizadas también es perceptible
enlahistoria oficial de las nacioneslatinoamericanas donde el heroismo es

. o el estandarte de los hombres blancos-mesti-
Las m ujeres racia lizadas z0s. A ellos se suman algunos hombres colo-

han sido textualmente nizados y un punado de mujeres no negras.
Sin embargo, desde su llegada al continente

construidas por hombres ;¢ siglo xv1, las mujeres africanas fueron
letrados blancos- actoras imprescindibles en los movimientos

. ) . abolicionistas, independentistas y cimarro-
mestizos, eurocentricos pes. Fueron pioneras de un “feminismo de

y urbanos. a partir cimarronaje” (Verges, 2019, p. 37), a través
)
de la experiencia historica diferenciada de la

de estereotipos que€  esclavizacion (Carneiro, 2001), marcada por
han favorecido la W racismo sexualizante y un sexismo ra-

. cializante (Viveros, 2009, pp. 63-81), mucho
permanencia de la ﬁgura antes de las olas feministas europeas. Frente

de la exdusio’n de la al mundo de la muerte (Maldonado, 2008, p.
61), que representd el proyecto colonial para

MUJEr Negra. 1as poblaciones subyugadas, este feminismo
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cimarron respondidé a un instinto de supervivencia cristalizado en prac-
ticas seculares de desobediencia. Carlota (Cuba), Sanité Belair (Haiti),
Solitude (Guadalupe), Lumina (Martinica), Nanny (Jamaica), Teresa de
Benguela (Brasil), Harriet Tubman (Estados Unidos), Maria Remedios del
Valle (Argentina), entre muchas otras, personifican el intenso activismo
negro femenino durante la Colonia. Aun asi, en los espacios letrados, su
importante papel como constructoras de los Estados nacién ha sido ocul-
tado y a veces distorsionado. Es el caso de muchas mujeres afrocolom-
bianas, de las cuales una infima parte, como Wiwa' y Orika, ha logrado
perdurar en la memoria colectiva. Empero, dentro del ambito literario,
histérico y memorial, la fragilidad de las huellas de estas mujeres se ha
prestado a representaciones respaldadas por los imaginarios patriarcales
colombianos blancos y negros.

La sexualizacion de Wiwa
y Orika en “Orika de los
palenques” de German
Espinosa

Entre nuestras ancestras cimarronas, Orika ha sido la figura mads repre-
sentativa del Caribe colombiano. Si las fuentes coloniales sobre su padre
Benkos Biohd vislumbran sus hallazgos, poco se sabe de Orika y Wiwa.
Los primeros trazos escritos de Orika se hallan en la leyenda “El Rey del
arcabuco” de Camilo Delgado alias Dr. Arcos, publicada a principios del
siglo xx en Historia, leyendas y tradicion en Cartagena. En 1991, casi un
siglo después, German Espinosa propone una reescritura de esta leyenda:
“Orika de los palenques” (en adelante “Orika”). Por otro lado, desde una
perspectiva antropoldgica, el libro Ma Ngombe: guerreros y ganaderos en
Palenque (1979) de Nina de Friedemann y Richard Cross, asi como Aportes
del pueblo afrodescendiente (2013) de Elvia Duque, han matizado las re-
presentaciones literarias de los Biohd. Otra fuente esencial es el articulo
de Camilo Herrera (2019): “‘Orika de los palenques’ de German Espinosa:
una mirada a la historia y la leyenda del cimarrén en el siglo xvir”.

-

! Wiwa es también el nombre de un pueblo indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta, lo que nos deja
suponer que la palenquera era quiza portadora de una doble ancestria. Empero, aunque un mestizaje cultural
afroindigena pudo resultar en el palenque, sabemos que Wiwa era una esclavizada bozal nacida en Africa y
que su nombre era africano.
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La epopeya de los Biohd es tnica en la historia afrocolombiana y
afrodiasporica. En el contexto de la trata transatlantica, cuatro miem-
bros de una familia del archipiélago de Bissagos, en Guinea-Bisdu,
Benkos (Domingo), Wiwa (Marta), Orika (Benilda) y Sando (Mateo) fue-
ron esclavizados en Cartagena a finales del siglo xvi. Ademas, huyeron
conjuntamente de la monstruosidad del sistema esclavista de la Nueva
Granada para establecer La Matuna, hoy conocida como el Palenque de
San Basilio, el “primer pueblo libre de América” (Arrazola, 1970). Como
Wiwa, Orika participé en estrategias militares para defender a la comu-
nidad cimarrona, que era constantemente asediada por el ejército colo-
nial (Duque, 2003, p. 105). No obstante, durante su esclavizacién en una
familia ibérica, se dice que tuvo un romance con Francisco de Campos,
el hijo de su amo, quien luego se convertiria en soldado y participaria en
una ofensiva militar contra La Matuna. La leyenda, que tiende a mez-
clarse con la historia oficial, dice que Orika habria sido obligada a beber
un veneno (la ordalia del higantén), para morir ejemplarmente ante los
suyos, por preferir salvar a su amante y al ser descubierta por Benkos en
plena accién.

“El Rey del arcabuco” fue la primera evidencia escrita del romance de
Orika Bioho y Francisco de Campos (Herrera, 2019, p. 71) y se publicé cua-
tro siglos después de los supuestos hechos. Otro dato esencial es la evo-
lucion de aquella leyenda, pues a mediados del siglo xx en el texto Notas
sobre el Palenque de San Basilio, una comunidad negra en Colombia (1954),
su autor Aquiles Escalante —explica Friedemann (1979)— “viste la leyen-
da de Arcos con ropaje cientifico y la presenta como un hecho histérico
del negro en Colombia” (p. 30). Hasta 1970, “la leyenda de Arcos, a causa
del escrito de Escalante, empieza a aparecer como historia en referencias
bibliograficas cientificas” (p. 30). En su vaivén entre historia y literatura,
el relato de Orika es un ejemplo palpable sobre lo que Benedict Anderson
llama el imaginario nacional (1983). Para este pensador inglés, los intelec-
tuales (historiadores, escritores y periodistas) tuvieron un rol central en
la creacion de la nacién, una comunidad imaginada reunida alrededor de
“una estrategia narrativa” (pp. 37-46). En La ciudad letrada (1984), Angel
Rama comparte la postura de Anderson, al analizar como los intelectua-
les latinoamericanos han constituido “un anillo protector del poder” (p.
32) que busca el mantenimiento del statu quo y de la doxa eurocentrista.
Asi, desde la época colonial a la postcolonial, han sido simultdneamente
“producidos” y “productores” de una formacion social en transicién en
la que ocupaban una posicién situada en el antes y después de un orden
cultural totalizante (Alvarez, 2013, p. 164). En el caso de Colombia, los
estudios de Anderson y Rama permiten cuestionar a los intelectuales en
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su “peculiar funcién de productores, en tanto conciencias que elaboran
mensajes, y sobre todo, su especificidad como disenadores de modelos
culturales, destinados a la conformacién de ideologias publicas” (Rama,
1984, p. 36). Al escribir relatos histoéricos y literarios, los intelectuales,
que sirven a un poder que les da poder, responderian en este caso a la
eleccion arbitraria de una serie de eventos asi como a la visibilizacién de
personalidades histéricas omitiendo o distorsionando a otras.

La imbricacion entre el lenguaje novelesco y el histérico es un
aspecto notable, ya que revela que, aunque la ficciéon puede estar im-
pregnada de historia —como ocurre en la novela histérica—, la historia
también ha sido, en parte, construida a partir de elementos imaginarios
propios de la narrativa novelesca (Anderson, 1984, p. 37). Pese a ser un
cuento, “Orika” se inscribe en la tradicidn de la novela histérica tal como
ha sido definida por Seymour Menton (Herrera, 2019, p. 69). En este sen-
tido, el estudio de Herrera sobre la filiaciéon de “Orika” a la narrativa his-
torica destaca el cuento como un relato que “tiene a la vez fundamento
historico y libertad literaria sobre un tema de relevancia en la Colonia”
(p. 68). En €l se retinen los rasgos principales de la novela histérica: 1)
la imposibilidad de conocer la verdad histérica o la realidad; 2) la dis-
torsion consciente de la historia mediante omisiones; 3) exageraciones
y anacronismos; 4) la ficcionalizacién de personajes historicos; 5) la
metaficcion o los comentarios del narrador en el proceso de creacién;
6) la intertextualidad, y 7) lo dialégico, lo carnavalesco, la parodia y la
heteroglosia (Menton, 1993, pp. 42-46). Teniendo en cuenta todos estos
elementos, a continuacién proponemos un analisis de la construccion
literaria del personaje Orika en el cuento de Espinosa. Un cuento de doce
paginas que evoca un tema sensible en un tono humoristico (Herrera,
2019, p. 83): la esclavizacién.

Desde el inicio, Espinosa —narrador extradiegético— advierte:
“Varios conocen la historia de Benkos Biohé. Pocos conocen la de su hija,
la princesa Orika, al menos en su verdad nuda” (p. 446). Sin embargo, a
lo largo de la lectura, percibimos que Biohd opaca al personaje de Orika.
Aunque predomina lo carnavalesco, el trabajo literario e histérico que
rodea al personaje del palenquero es mucho mas denso y serio. Por ejem-
plo, si toda la familia Bioh6 fue secuestrada simultdneamente en Africa,
la captura, la travesia del Atlantico, la llegada a Cartagena, la rebelidn, el
cimarronaje e incluso la construccion del palenque son contados desde
la subjetividad de Benkos. Nunca sabemos cémo Orika y Wiwa viven el
proceso deshumanizante de la esclavizacion. Empero, como nos dice el
fil6sofo martiniqués Edouard Glissant (1997):

Las huellas literarias e histéricas de Wiwa y Orika, buscando otras perspectivas
SARA CANDELA MONTOYA

Estudios de Literatura Colombiana N.° 56 | enero-junio 2025


https://doi.org/10.17533/udea.elc.356295

88

En el universo absolutamente loco del barco negrero donde los hombres de-
portados son aniquilados fisicamente, la mujer africana sufre la mas total
de las agresiones, que es la violacion diaria y repetida por parte de una tri-
pulacién de marineros enloquecidos por el ejercicio de su oficio; después de
lo cual, al desembarcar en las nuevas tierras, la mujer tiene sobre el hombre

una ventaja inapreciable: ella ya conoce al amo (p. 510).

Si bien Espinosa describe a un Benkos “consumido por la natural amargu-
ra y por la brutalidad del cual se lo sometia” (p. 540), cuando se trata de
Wiwa y Orika vemos una posicién de conformidad y pasividad frente a su
condicion de esclavizadas: “Se dulcificaron con el buen trato, proverbial
en Cartagena, que recibian en casa de los Campos” (p. 448), “Orika sintié
oprimido su corazén al abandonar la casa de canteria” (p. 450), “habitua-
da al buen trato de los blancos” (p.451). La suavizacion de la colonizacién
encarnada aqui por la familia de Campos resulta dudosa al saber que el
capitan Alonso de Campos se desempenaba “bajo ordenes directas del
gobernador de Cartagena Suazo Casasola” (p 448).Y que su hijo Francisco
de Campos se habia destacado por haber diezmado indios panamenos (p.
450) y luego por encabezar la cuadrilla que debia exterminar a la pobla-
cién cimarrona (p.451). La edulcoracion de la esclavizacion en la literatu-
ray en la historia ha sido analizada por varias pensadoras afrodiasporicas
como Angela Davis (2007), Toni Morrison (1993) y Patricia Hill Collins
(2021). Desde diversos contextos, sus estudios han puesto en evidencia
la experiencia histérica diferenciada de la esclavizacién (Carneiro, 2001)
vivida por las mujeres afrodescendientes, caracterizada por opresiones
raciales, sexuales y de clase que las afectaron —y siguen afectando— de
manera interseccional y multidimensional. Aunque las mujeres esclavi-
zadas que hacian trabajos domésticos, como fue el caso de Wiwa y Orika,
gozaban de ciertos privilegios en comparacion con aquellas que traba-
jaban en las plantaciones y minas, seguian siendo consideradas “bienes
muebles”, cuya fuerza laboral y sexual era explotada continuamente por
sus amos en beneficio del sistema esclavista.

En esta ficcion, Orika —explica Espinosa (1991)— es “una especie de
Julieta Capuleto afro-caribena” (p. 447) y “nada de raro tendria que su
historia hubiese sido contada ya por un arquero veronés, en algtin cami-
no de Italia, al inasible Luigi da Porto” (p. 457). La voluntad de Espinosa
de establecer una genealogia anacrénica entre la historia de Orika con
Romeo y Julieta —uno de los clasicos de la literatura occidental— devela
una perspectiva eurocéntrica. Este enfoque se ve fortalecido por las fuen-
tes coloniales (reales o inventadas), todas de autoria masculina, a las que
el escritor acude para reescribir esta “leyenda idilica” (p. 447).
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La anécdota la conozco desde muy chico: la narra a medias el doctor Arcos
en sus Historias y leyendas de Cartagena, pero la hallé mas completa y formal
en el olvidado Manual de amores coloniales de Don Rafael Barcenas, publica-
do en Sincelejo entre 1906 y 1909 (p. 446).

En 1979, Friedemann ya daba cuenta de cémo un cierto “bagaje narra-
tivo surgid en el ambito de la sociedad de Cartagena, constituida en su
estrado dominante por blancos y morenos” (p. 27). Asi, “las leyendas e
historias sobre negros esclavos y libres”, explica la antropéloga, “aunque
hubieran tenido sus propias raices en hechos veridicos, debieron pasar
el tamiz de la repeticién, transcripcién, cambio o interpretacién de los
amos de esclavos y mds tarde de los senores criollos, antes de llegar a
los libros del Dr. Arcos” (Friedemann y Cross, 1979, p. 27). Es toda esta
tradicion que Espinosa recupera y contintia en su cuento.

“Orika” es en realidad una reescritura de la leyenda de “El Rey del
arcabuco” de Camilo Delgado (1973). Espinosa acude al Manual de amo-
res coloniales y a la voz del doctor Evelio Nunez Barceras, dos fuentes
inventadas que sirven de herramienta literaria para construir una nue-
va version de Orika, y para ampliar el romance entre ella y Francisco de
Campos (Herrera, 2019, p. 79). Asi, todas estas fuentes dudosas, junto
con las conjeturas de Espinosa, van soportando “una historia repleta de
ficcion vy falsificacion” (Herrera, 2019, p. 79). Es relevante que el autor
quiera realzar la iniciacion sexual entre una africana esclavizada y un
“peninsular acriollado” (p. 454).

Un fenémeno comun en las sociedades coloniales es que los coloni-
zadores solian comenzar su sexualidad —en general de forma violenta—
con los cuerpos-objetos de las mujeres esclavizadas que poseian. Aunque
el Manual de amores coloniales sea una fuente ficticia, si evoca un género
literario que se desarroll6 en las metrépolis coloniales, dirigido al pablico
masculino. Uno de los libros mas conocidos es EI amor en las colonias
(Lamour aux colonies) escrito en 1893 en Francia por el Doctor Jocobus
X, donde se detallaba metddicamente los rasgos fisicos, —particularmen-
te los genitales— asi como las costumbres amorosas y sexuales de las
poblaciones colonizadas, sobre todo, aquellas de las mujeres africanas,
asiaticas y caribenas de las colonias francesas. Segun los historiadores
Christelle Taraud y Pascal Blanchard (2018) dichos manuales, —en los
que se les explicaba a los colonizadores como tener sexo con las mu-
jeres de las tierras dominadas— fueron poderosas fuentes de racializa-
cién y sexualizacién de los cuerpos femeninos colonizados que siguen
circulando en los imaginarios colectivos de las sociedades occidentales
y occidentalizadas (p. 297). En la intertextualidad y la metaficcién del
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Segun los historiadores

Christelle Taraud y Pascal
Blanchard (2018) dichos
manuales, —en los que

se les explicaba a los

colonizadores como tener

sexo con las mujeres de

las tierras dominadas—

fueron poderosas

fuentes de racializacion

y sexualizacion de los

cuerpos femeninos

colonizados.

cuento, pautadas por las intervenciones del
narrador, vemos cémo se desprende este
imaginario cuando se trata de Orika.

Si bien los rasgos masculinos de Benkos
como la valentia y la autoridad son exagera-
dos, la distorsion del personaje de Orika se
articula alrededor de estereotipos que desde
el lenguaje han moldeado a la mujer negra
como una figura de la exclusion. Entre estos
estereotipos, prevalece el de la mujer se-
xualmente accesible. A juzgar por sus deba-
tes, los eruditos cartageneros muestran un
gran interés en la sexualidad de Orika. En su
construccién narratoldgica, el despliegue de
un campo lexical exdtico y sexualizante es
llamativo: “verdad nuda” (p. 446), “belleza
corporal”, “senos virginales”, “sexo apenas
musgoso”, “las carnes adolescentes”, “mas-
turbacion” (p. 449), “voraces lenguas”, “lu-
juria”, “afanes sensuales”, “himen compla-

ciente” (p. 454). El énfasis sobre su cuerpo se evidencia ain mas cuando

el autor afirma que su inspiracion proviene de los cuadros de la pintora

Ana Mercedes Hoyos en los cuales ella:

Con raras excepciones, evita los rostros: prefiere mostrarnos las manos de la

negra que se atarea con las frutas de cuyo comercio deriva la vida. Frutas del

tropico, de pulposa sensualidad, de colores vehementes. Manos, inexorable-

mente, del palenque de San Basilio y manos, en fin, que pudieran reproducir

las de la princesa Orika. Ya volveré a ocuparme de esas manos (Espinosa,

1991, p. 446).

La “misteriosa virginidad” (p. 454) de Orika es el centro de curiosidad de

estos intelectuales: ;Como una mujer esclavizada, sinébnimo de libido,

habria podido mantener su virginidad intacta?

Este género de amores entre un amo y su esclava no solia desenvolverse

entre discretos suspiros, como en las novelas romanticas, sino que tenia

un destino inmediato: el lecho. Hay sin embargo, una objecion, que Nunez

Bércenas lamenta positivamente. En el examen que Benkos Bioh6 ordend

de su hija antes de someterla a la imponente ordalia de higantoén, se le en-

contré virgen. No resta, pues, sino suponer que en el lecho se celebraron
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ceremonias sexuales sigilosas, en las cuales las manos —ya dije que volveria
sobre las manos— jugaron eximio papel, para no hablar del que pudo ser

encomendado a las voraces lenguas (p. 449).

Segun nuestra lectura, Orika y Wiwa —asi como su aura erotizada— son
utilizadas para anadir “un toque picante” a la historia épica de San Basilio
de Palenque. La representacién de Wiwa, la guerrera y estratega palen-
quera, no escapa a esta caracterizacion:

El capitan, seglin version de Nunez Barcenas, acariciaba el trasero de la rei-
na Wiwa, es decir la esclava Marta, cuando ésta le llevaba alguna refaccion a
la alcoba, en ausencia de su esposa. El maestro Adolfo Mejia me guind el ojo
cuando nuestro amigo relaté en el Café Metropol este pormenor, ddindome
a entender que eran imaginaciones suyas, inspiradas por su alma deprava-
da. Para mi sorpresa, afios después, durante mi residencia en Africa, topé en
una libreria de Nairobi el invaluable Negroes Special Subjects, de Norman
Mislaid, en el cual se afirma que “para las mujeres de Golfo de Guinea, como
para las italianas de hoy, una caricia en el trasero era casi equivalente a una
venia” (p. 448).

En este sentido, estamos de acuerdo con la historiadora francesa Arlette
Gautier (2018) cuando dice que “los delirios eréticos inflamados de las éli-
tes masculinas blancas —incluyendo los discursos de los magistrados y de
los filésofos— contribuyen todos a una fuerte erotizacion hetero-céntrica
de las mercancias femeninas” (p. 136) y, por lo tanto, la imposibilidad de
pensar la legitimidad del rechazo de dichas mujeres. En esta logica incon-
gruente, las mujeres negras han sido histéricamente construidas como in-
clinadas por naturaleza a una sexualidad voraz y, por consecuencia, con-
denables a su propia violacién o agresion sexual: “No eran los amos que
abusaban de su esclava, sino ella que lo invitaba al libertinaje” (Gautier,
2018, p. 123). Estos rasgos identitarios imaginados —que padecen hoy las
mujeres racializadas del siglo xxi— fueron elaborados por el prisma ex-
terior de los colonizadores que en las colonias se convirtieron en lo que
Segato (2016) llama la rapinia (p. 52). Tanto “producto” como “productor”
de una cultura hegemoénica (Rama, 1984 p. 32), Espinosa —como muchos
intelectuales latinoamericanos y europeos— ha favorecido el arraigamien-
to de la figura de la exclusion de la mujer negra en el espacio literario.

En la matriz de dominacion, es decir, en la organizacién social en la
que se arraigan las opresiones interseccionales (Collins, 2021, p. 470),
cabe mencionar el desarrollo de un patriarcado negro colonial (Lozano,
2016, p. 64) personificado por Bioh6 en el cuento de Espinosa, donde
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predomina el colonialismo blanco. El estatus de rey palenquero respon-
de a una supuesta genealogia real anterior a la esclavizacién de Bioho,
oriundo de “las islas Bissagos, archipiélago del golfo de Guinea sobre el
cual su familia, desde tiempos imposibles de fijar con exactitud, ejercia
la monarquia absoluta” (p. 447). Benkos es descrito como un patriarca
autoritario y temible: “Se puso a la cabeza de los suyos vy, con flechas y
escopetas, fatigo a los esclavistas, que huyeron en desbandada, y en per-
sona dio muerte al peor de ellos, Juan Gomez” (p. 451).

El patriarcado palenquero alcanza su paroxismo en el castigo al que
es sometida Orika. Pues, si la virginidad de la palenquera obsesiona el
imaginario masculino blanco, es también una preocupacién transcen-
dental entre los hombres de su comunidad. Luego de haber sometido a
Orika a un examen de virginidad, respaldado por “los ancianos” (p. 455),
“el hechicero” (p. 457) del palenque y “los negros que hacian circulo en
torno”(p. 457) la obligan a tomar un veneno “atroz apto para matar tanto
a culpables como a inocentes” (p. 456). De la misma manera, las heroinas
son construidas a través del prisma femenino europeo, asumido plena-
mente por el autor: “Al fin y al cabo, la princesa resulta una heroina de
regusto europeo, poco creible desde el punto de vista de las costumbres
africanas” (p. 457). En el relato de Espinosa, resalta la posicion intersec-
cional de Wiwa y Orika frente al orden patriarcal blanco y negro. Pues, si
en el primero son esclavizadas, en el segundo también estan subordina-
das a la dominacién masculina negra que se refleja como un espejo de la
blanca. En este cruce interseccional, la falsificacién de las palenqueras
es alin mas llamativa al ser construida a partir de estructuras mentales
femeninas blancas.

Siun orden patriarcal es evidente en la sociedad palenquera del siglo
XXI, una mirada matizada sobre su evolucién es necesaria. El protagonis-
mo cimarrén de las palenqueras, asi como sus raices culturales impiden
afirmar que, en los primeros siglos de la colonia, ya existia un patriarcado
negro tal como se describe en “Orika” y como se ha fijado en el imaginario
colectivo. Es poco probable que Benkos haya dirigido el palenque de for-
ma autocratica, como lo manifiestan Delgado (1973) y Espinosa (1991).
En 1979, Friedemann interrogaba el origen real de la familia palenquera:
“Los historiadores de Africa Occidental sobre el tema de la esclavitud y
trata de esclavos en los siglos dieciséis, diecisiete y aun dieciocho, sos-
tienen la imposibilidad de que un noble africano fuera vendido para el
1” (p. 36). La estirpe noble es
un elemento novelesco que ha permeado el imaginario colectivo, pues,

comercio europeo. Y mucho menos un rey

por mas que los Bioh6 fueron sin duda alguna figuras carismaticas, han
sido errébneamente definidos como rey, reina, princesa y principe.
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Por otro lado, su arraigo en las islas Bissagos, en Guinea-Bisau, es
fundamental, ya que sabemos que las sociedades de este archipiélago se
caracterizan por una organizacién matrilineal y uxorilocal en la que las
mujeres tienen un papel fundamental en la esfera religiosa y sociopoli-
tica. Desde otro angulo, si bien en las poblaciones afrocolombianas pre-
domina la raiz bantd (congo) (Friedemann, 1993, p. 6) y poco la yoruba,
el estudio La invencion de las mujeres (2017) de la socidloga y feminista
nigeriana Oyeronke Oyewumi nos esclarece la manera en que la idea de
género fue impuesta por los colonizadores britdnicos en la sociedad del
Reino Oyo, actual Nigeria. Antes de la colonizacién, la jerarquizacién
de esta sociedad no se articulaba a través de la distincion anatémica del
género, sino mediante la edad y la senioridad (p. 20). Asi, las mujeres
concebidas por la cultura occidental “como una categoria social enten-
dida como menos poderosa, en desventaja, controlada y definida por
hombres” era un fenémeno que no existia en la sociedad Oy6 (p. 21). Al
contrario, ellas podian tener funciones militares y politicas, disponian
de una autonomia econdémica que les permitia poseer bienes y tierras
y algunas fueron reinas. El didlogo con estas fuentes nos deja intuir el
poder significativo que Wiwa, Orika y las demds palenqueras plasma-
ron en el seno del palenque en el siglo xvi. Por otro lado, nos permite
interrogarnos sobre como estas mujeres fueron perdiendo ese estatus
social en Africa y en América Latina. Antes de evocar este tltimo punto,
nos concentraremos en los fragmentos de Wiwa y Orika, hallados en las
historias de otras cimarronas y en la tradiciéon oral recuperada a partir
del testimonio de Solvay Caceres.”

Las otras huellas
de Wiwa y Orika

En “Orika”, nos interpela el borramiento del activismo femenino en las
luchas de resistencia que se desataron entre la corona espanola y la gue-
rrilla palenquera. Sin embargo, las activistas de la asociacion Kasimba de
suefios recuerdan que “en la primera linea de las batallas cimarronas se
encontraban las mujeres, hijas, companeras, hermanas y madres que asu-
mieron y gestaron la causa libertaria, no en condicion de acompanantes,

-

2 Solvay Caceres, lideresa comunitaria, hace parte de la Asociacion de mujeres palenqueras para el desarrollo
integral comunitario Kasimba de suerios, cuyos objetivos principales son visibilizar a la mujer palenquera, recu-
perar la memoria cimarrona femenina y luchar contra la violencia de género en San Basilio de Palenque.
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sino como verdaderas combatientes” (Castillo, 2020, parr. 3). Las mujeres
palenqueras desempenaron un papel fundamental en la realizacion de
estratagemas de escape: estuvieron al mando de los planes de fuga ela-
borados en las plantaciones, las minas o en las casas de los colonizadores.
Aquellas que lograban huir y llegar a las tierras clandestinas participaban
activamente en la proteccion y supervivencia de la comunidad. A fina-
les del siglo xvi, en Malambo, cerca de Cartagena, la palenquera Polonia,
que seguramente conocié a Wiwa y Orika, creé un ejército compuesto
por unas doscientas soldadas que logré derrotar al ejército dirigido por
el capitan espanol Pedro Ordonez Caballos (Duque, 2003, p. 105). Entre
las mujeres que lideraron palenques, Tereza de Benguela es una quilom-
bola brasilera mayor. Tras la ejecucion de su esposo José Piolho, dirigio
el quilombo desde 1750 hasta el 22 de julio de 1770, fecha en la que la
lideresa tom¢ las armas para enfrentar la invasién del ejército portugués
(Nascimento, 2023). Otras cimarronas gobernaron tierras fugitivas gra-
cias a su carisma y a un “liderazgo magico-religioso” (Navarrete, 2015,
p. 55). Este es el caso, por ejemplo, de la reina ashanti Nanny en Jamaica
o de Leonor Membela (de origen angolefio) que goberné la comunidad
clandestina El Limon, vecina de San Basilio de Palenque.

Leonor acudia a las empresas militares “porque ella iba a todo con su gente”,
en ocasiones vestida con “hdbito de hombre”. Para asistir a los combates, los
milicianos, armados de arcos y flechas, machetes y lanzas, se organizaban
en cuadrillas [...] Lorenzo Criollo declar6 ante las autoridades que la reina
era la que mandaba sobre todos los negros del palenque, quienes obedecian

lo que ella, el capitan y los mandadores ordenaban (Navarrete, 2015, p. 54).

Aparte de algunos testimonios fragmentados, las fuentes histoéricas so-
bre el cimarronaje femenino colombiano son escasas. Durante nuestro
trabajo de campo, viajamos a Cartagena, uno de los centros neuralgicos
del comercio transatlantico durante la época colonial, alrededor del cual
surgieron numerosos palenques entre los siglos xvi y xvi. Al visitar el
Museo Historico y Palacio de la Inquisicién de Cartagena de Indias, ob-
servamos que el breve espacio explicativo dedicado al cimarronaje, titu-
lado: “Palenques, cabildos y juntas: la resistencia”, era bastante limitado
y superficial. La disidencia de las mujeres palenqueras se reducia a una
simple frase: “No solo hubo cimarrones, también hubo cimarronas que
ostentaron el titulo de reinas, como fue el caso de la mujer del Capitan
Mina”. ;Cémo se llamaba “la mujer del Capitan Mina”? No se menciona
su nombre propio, ni su vivencia como mujer fugitiva y reina insurgente.
Esta misma observacién se evidenci6 al recorrer San Basilio de Palenque,
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a nivel simbdlico, la resistencia de la poblacion esclavizada se reduce a
la figura masculina de Biohd, cuya estatua se erige en la plaza central
del pueblo. A unas pocas calles, se impone otra estatua: la de Antonio
Cervantes Reyes, alias Kid Pambelé, excampe6n mundial de boxeo.

La historia de la resistencia y la lucha contra la esclavizacion ha estado vin-
culada en especial al heroismo masculino, destacindose personajes como
Benkos Biohd y nombrandose de soslayo a las mujeres, como las que “acom-
panaron” a Benkos en su gesta cimarrona a finales del siglo xvi: su esposa
Wiwa y su hija Orika. Wiwa y Orika son rescatadas en su especial relacién
de parentesco con Benkos, dejandose de lado otros aspectos de su propia
agencia como cimarronas que no han sido suficientemente investigados por
las/los historiadores (Lozano, 2016, p. 172).

En la estadia en San Basilio de Palenque, tampoco encontramos informa-
cion oficial sobre Wiwa y Orika. Fue a través de nuestro intercambio con
la lideresa y feminista Solvay Caceres que vislumbramos fragmentos de
sus vidas:

Wiwa, sabemos, y es ciento por ciento seguro, que jugé un papel muy im-
portante en la historia del Palenque de San Basilio, en esa etapa de escla-
vizacién y de la liberacion de los negros y las negras, era esencial. Sabemos
y creemos como comunidad negra y palenquera, que Wiwa debié muy pro-
bablemente ser una lider muy importante y la que direccionaba todo ese
tema del trenzado, de guardar saber de estrategia en el tejido, de marcacion
y de mapeo geografico. Se dice que las mujeres al huir, estratégicamente
en unos tipos de trenzas se metian en sus trenzas semillas que venian de
las grandes plantaciones para el cultivo y la alimentacién de la comuni-
dad. También podian guardar oro. Entonces nosotros sabemos que Wiwa
cumplié un papel muy importante, que no la visibilizan en la historia, por
eso nosotras mujeres palenqueras estamos esculcando en ese contar y en
la documentacién existente, pero hay muy poca informacién. Cuando se
profundiza un poco se habla mas de Orika, la hija de Benkos, porque ella
supuestamente fue una hija rebelde y que por eso le dieron una bebida que
la envenené pues ella no fue leal con sus padres y con los otros lideres
al enamorarse de un blanco. Como el tema es para crucificar a la mujer,
para senalarla, ahi si se menciona mucho a Orika como traidora, pero de
Wiwa nadie dice nada. Entonces si a Wiwa, que fue la esposa de Benkos y
ademads una estratega, no la han visibilizado es de cierta manera porque a
nosotras histéricamente siempre nos han querido mantener bajo ese nivel
(Montoya, 2023, p. 146).
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El trazado de mapas en el cabello afro, asi como su transformacion en
receptaculo de objetos, son dos estrategias femeninas frecuentemente
citadas en la historia afrocolombiana. El enfoque histérico del cabello
crespo y especialmente del peinado en Africa precolonial es un elemen-
to fundamental para comprender los conocimientos técnicos, asi como
también los espirituales, importados a Nueva Granada por aquellas mu-
jeres. Es, sin duda, gracias a la sabiduria ancestral, a través del peinado,
que el cabello crespo se transformo en esculturas arquitecténicas, cajitas
y caminos capilares hacia la libertad que las cimarronas confeccionaron.
Un mito africano, de origen Tabwa, cuenta cémo Kyombo Nkuwa, el dios
de la migracion,

[-..] habria transportado en el espacio hueco que cubrian las trenzas los ele-
mentos esenciales para la cultura: las semillas de las plantas comestibles, el
fuego vital y la cesta para la recolecciéon de impuestos. Ademas, al sacudir
su cabello y luego plantarlo, el héroe estaria en el origen de la agricultura

(Collection Marc Ladreit de la Lacharriere, s. f., p. 8).

Asi, al igual que Kyombo Nkuwa, durante la travesia del Atlantico, en el
vientre de los barcos, muchos hombres y mujeres transportaron desde
Africa semillas y pequefios objetos en sus cabellos. En el Pacifico y Caribe
colombianos, esta practica se perpetud a través del peinado llamado
“embutidos”, monitos que cubrian la cabeza creando verdaderas “cajas
fuertes” en las cuales las mujeres que trabajaban en las minas de oro so-
lian esconder parte de sus hallazgos para luego comprar su libertad o la
de sus seres queridos. Mediante los embutidos, las palenqueras también
garantizaron una autonomia alimenticia y econémica a su comunidad.
En Poética del peinado afrocolombiano (2003), la socidloga Lina
Vargas recopila una valiosa memoria sobre la historia del cabello afro
en el Pacifico colombiano. Estas practicas eran, probablemente, simi-
lares a las de las mujeres palenqueras caribefias y nos esclarecen sobre
como Wiwa y Orika organizaban los planes de escape de las mujeres y
los hombres esclavizados que huian desde Cartagena hacia La Matuna.
Leocadia Mosquera (oriunda del Chocd) recuerda conversaciones com-
partidas con su abuela y su bisabuela, quien fue esclavizada. Dichas
memorias transgeneracionales nos revelan como las mujeres esculpian
planes de escape en sus abundantes cabellos. Ademas, arrojan luz sobre
la organizacién metddica que implicaba la identificacion de lugares y el
establecimiento estratégico de las diferentes etapas de la fuga. Cuando
las mujeres esclavizadas trabajaban al aire libre —explica Leocadia— ob-
servaban con gran atencién su entorno para ubicar los montes, los rios y
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los arboles mas imponentes. Posteriormente, se reunian alrededor de la
cabeza de la mas joven y esculpian un plan de escape mediante trenzas
pegadas, llamadas “tropas”. Este plan luego se transmitia a los hombres
que estaban a punto de huir:

All4 era en el patio de las casas (donde las mujeres se reunian para planear
la fuga), se sentaban cuatro o cinco a peinar, pero cuando iban a hacer la
estrategia de fuga, que era lo que mi abuela me contaba, la estrategia de
fuga, entonces eran cuatro o cinco senoras de las que decian, como iban a
las siembras, iban a sembrar, se recorrian el monte, entonces sabian dénde
era el monte mas, mas culebrero como se dice, mas dificil para los otros
alcanzarlos, entonces ellas tejian la marana, digamos asi, de la estrategia,
entonces si estamos aqui en la orilla del rio, nos vamos hacia el monte, mon-
te adentro, pero mas adentro tantas tropas hay un rio, entonces esta primer
tropa era cortica, la otra la hacian mas larga y la otra mas larga, esas eran las
distancias que tenian que recorrer, ;si? Tonces [sic], igual, ellas se ponian a
hacer la estrategia; cuando ya venian los hombres, o uno, el que iba a decir

como era, pues no se podian reunir (Vargas, 2003, p. 119).

A la luz de la importancia social, politica y militar que tuvieron las mu-
jeres cimarronas, si en el siglo xvi un patriarcado negro colonial, como
es descrito en el cuento de Espinosa, no era factual, en el San Basilio de
Palenque del siglo xx1 ha medrado un orden evidentemente patriarcal. De
nuevo, la voz de Solvay Caceres nos esclarece sobre practicas violentas,
como el cogimiento, que se han ido articulando a las relaciones de género
entre las habitantes y los habitantes del palenque en el siglo xx:

Era tan fuerte el patriarcado aqui en Palenque hasta los anos 80, 90 que aca
habia cuatro formas de relacionarse fuera del casamiento entre un hombre y
una mujer: el salimiento, el entregamiento y el cogimiento. El salimiento es
una relacion de mutuo acuerdo entre el hombre y la mujer. El entregamiento,
para las mujeres que ya no eran senoritas, es decir ya no eran virgenes. El
padre era muy exigente y muy cuidadoso con la virginidad de la hija y si al-
guien le informaba de sus malos pasos, que habia sido vista entrar a casa del
novio, deducian que ya no era virgen y habia que entregarla tal un objeto a
la casa del novio. El chico tenia siempre la tltima palabra y decir «yo no fui»,
podia no responder por sus actos. Casi siempre eran chicas menores de edad.
. Todo esto estaba en manos de quién? del hombre. La madre siempre estaba
sumisa, lo que estaba en juego no era la dignidad de la mama, sino del papa.
Otra forma de relacionarse era el cogimiento: cualquier chico aqui se podia

enamorar de una chica y esperaba que ella estuviera en el arroyo, en un lugar
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solo haciendo un quehacer y se la llevaba, la secuestraba. A veces era con el
consentimiento de ella, pero a veces no, la podia violar y era aceptado por
todos. Si el chico decidia liberarla y ella volvia a casa del papa vy si él decidia
que ya no era digna debia seguir con el hombre que la habia agredido. De
hecho, hay muchos matrimonios en el Palenque que se consolidaron de esta
forma (Montoya, 2023, p. 113).

Retomamos el interrogante que abrimos en la primera parte: ;Cémo las
mujeres colonizadas fueron perdiendo su poder social en las poblacio-
nes colonizadas? En el caso de las mujeres yoruba del Reino Oyo —segtin
Oyewumi—, fue la introduccion del género y su convergencia con la raza,
ambos instrumentos de dominacién introducidos por los colonizadores,
lo que, con la complicidad de los hombres colonizados, trastorné pro-
fundamente la posicion social de las mujeres (Oyewumi, 2017, p. 207). En
América Latina, las pensadoras feministas comunitarias y decoloniales
—como Julieta Paredes y Rita Segato— hablan en cambio de la fusién
entre “un patriarcado de alta intensidad”, encabezado por los hombres
europeos, y “un patriarcado de baja intensidad” que ya existia dentro de
las poblaciones precoloniales (Segato, 2016, p. 19). Este “entroncamiento
de patriarcados” (Paredes, 2017) desembocé en una hipermasculinidad,
caracteristica hoy en dia en los hombres afro e indigeno-descendientes.
Aquel proceso violentogénico que oprime aqui y empodera en la aldea
(Segato, 2016, p. 116) supone, por un lado, la emasculacién simbdlica de
los hombres racializados en el frente blanco, y, por el otro, una fuerte
dominacién por estos mismos hombres hacia las mujeres de sus comu-
nidades. Estos conceptos permiten también entender el movimiento
homo-solidario entre colonizadores y colonizados que se creé alrededor
de la leyenda de Orika, pues las narrativas escritas por los intelectuales
cartageneros han sido corroboradas por el patriarcado negro. En la me-
moria palenquera, Orika suele ser representada como una Malinche que,
al transgredir las reglas, habria traicionado a su comunidad. De hecho,
esta historia polémica ha permitido el establecimiento a largo plazo de
un imaginario de género muy particular en San Basilio de Palenque.
Actualmente, prevalece no solo una sobrerrepresentacién mascu-
lina en los puestos de poder, sino también normas patriarcales que se
anclan en la leyenda de Orika, en el Consejo Comunitario Ma Konkanamd
—como en los Kuagros— y en las instancias politicas mas altas del palen-
que. Normas que, supuestamente, fueron establecidas por Benkos, des-
pués de la transgresion de su hija Orika (De la Torre et al., 2013, p. 166).
Estas leyes comunitarias prohiben a las mujeres palenqueras casarse con
hombres extranjeros o relacionarse con hombres de otros Kuagros, solo
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pueden casarse con hombres de sus propios Kuagros (p. 166). El control
de los cuerpos femeninos es el objetivo de estas normas étnico-raciales
y sexuales que se han impuesto mediante los siglos. Hoy, las palenqueras
siguen siendo relegadas a labores domésticas y, generalmente, son ex-
cluidas del Consejo Comunitario Ma Konkanamd'y de los Kuagros (p. 169).
El enfoque desde la sociologia de la literatura, en didlogo con las teorias
feministas y decoloniales, nos permite trazar una correspondencia entre,
por un lado, el cuerpo-texto de Orika, construido en la literatura y en
el imaginario colectivo como una figura de la exclusién, y, por otro, los
cuerpos organicos de las mujeres palenqueras, discriminadas tanto en el
espacio social de San Basilio como en el de Cartagena. En esta ciudad, la
opresiones interseccionales raciales, sexuales y de clase son bastante fre-
cuentes hacia ellas y se cristalizan en las vendedoras de frutas que tran-
sitan cotidianamente por sus calles. Esto nos muestra que la literatura,
aunque sea ficcional, —como es el caso de la leyenda “El Rey del arcabu-
co” y de “Orika”— se puede convertir en un acto de habla, en una realidad
performativa. En este sentido, la historia de Orika, asi tenga elementos
falsos y verdaderos, sirvié de “estrategia narrativa” para consolidar el
imaginario identitario y la estructura patriarcal de la sociedad costena y
palenquera. Lejos de ser victimas, las mujeres de Kasimba de suerios han
designado estas normas patriarcales, basadas en la desigualdad de géne-
ro, como “las reglas de Benkos Bioh4”. En contraste, cuando reclaman la
igualdad entre hombres y mujeres hablan de las “reglas de Orika” (p. 169).

Conclusion

Con la libertad literaria que ofrece la narrativa historica, Espinosa se
acerca a Orika y Wiwa desde uno de los arquetipos mas recurrentes de
la figura de la exclusién de la mujer negra: la sexualizacién, al explorar
poco la construccién mental de estas heroinas. La escasa informacién
sobre ellas explica la posibilidad de reinterpretaciones ficcionales como
las que han propuesto Camilo Delgado (1973) y German Espinosa (1991)
a principios y finales del siglo xx. Complejas y fascinantes, en nuestra
opinion, ellas merecerian ser abordadas en el campo histérico y literario
no solo por su filiaciéon a Benkos, ni en funcién de su exotismo imaginado.
Gracias a los estudios feministas negros y decoloniales y a la memoria
critica de las mujeres palenqueras contemporaneas, intentamos hallar
otras huellas sobre ellas. Hoy es fundamental que sus historias, muchas
veces producto de olvidos o tachaduras en los relatos hegemonicos, sean
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recuperadas por otras voces. Estas dindmicas de deconstruccion del len-
guaje ya han sido emprendidas por escritoras afrodiasporicas, como la
escritora guadalupenia Maryse Condé con Tituba (1984), esclavizada bar-
badiana cuya ejecucion abre la caza de brujas de Salem en los Estados
Unidos del siglo xvi. La resistencia maternal de Margaret Garner, mujer
esclavizada acusada en el siglo xvi por haber asesinado a su hija recién
nacida, es recuperada por Toni Morrison en la novela Beloved (2008). Por
su parte, en Um defeito de cor (2009), a través de Kehinde, la escritora Ana
Maria Gongalves describe cémo una mujer africana vive la esclavizacién
en el orden colonial de Brasil en el siglo xix. En Afuera crece un mun-
do (2017), Adelaida Fernandez Ochoa propone un palimpsesto de Maria
concentrandose en la historia de Nay y Sundiata de Gambia, la criada y
el paje de Efrain. Aunque las intelectuales afrodescendientes han sido
generalmente excluidas de la literatura y la historia, visibilizarlas podria
permitir que estos espacios se descolonicen, se despatriarcalicen y se re-
nueven, a partir de enfoques narrativos distintos a los propuestos hasta
ahora por la critica. En Colombia, esto debe conjugarse con la creacién de
lugares de memoria con los nombres de las heroinas afrocolombianas, ya
que el pais, después de Brasil y Estados Unidos, posee la tercera didaspora
africana mas importante de las Américas (Agudelo, 2009, p. 51).
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