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Resumen: 
En el marco del análisis cultural, este artículo analiza la visualidad de la 
novela El día de la mudanza de Pedro Badrán (2001) a través de conceptos 
como focalización, encuadre, figuración, tiempo trastornado, entre otros, 
propuestos por Mieke Bal a lo largo de su trayectoria académica y artísti-
ca dentro de la configuración interdisciplinar del análisis visual. Debido 
a que la novela se construye en gran medida sobre la écfrasis del álbum 
fotográfico de la familia que la protagoniza, el artículo profundiza en la 
heterocronía y la imagen en la construcción del sujeto dentro de la socie-
dad contemporánea, y reivindica la incidencia narrativa de la descripción 
en el arte de la novela.

Palabras clave: Pedro Badrán, análisis visual, análisis literario, fotogra-
fía, novela colombiana.

Abstract:
Within the framework of cultural analysis, this article analizes the visu-
ality of the novel El día de la mudanza by Pedro Badrán (2001) through 
concepts such as focalization, framing, figuration, preposterous history, 
among others proposed by Mieke Bal throughout of her academic and 
artistic career within the interdisciplinary configuration of visual analy-
sis. Due to the fact that the novel is largely built on the ekphrasis of the 
photographic album of the lead family, delves into on heterochrony and 
the image in the construction of the subject in the contemporary society, 
vindicating the narrative impact of description in the art of the novel.

Keywords: Pedro Badrán, visual analysis, literary research, photography, 
Colombian novel.
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La obra de Pedro Badrán 
Padauí y su bitácora  
de la mudanza

La modernidad literaria colombiana, marcada por el paso del 
“centro mítico-materno-rural de la casa y el patio, hasta el 
descentramiento voraginoso de la urbe” (Bustos, 2007, p. 117), 
ha tenido un impulso fundamental de obras del caribe, tales 

como Cosme (1925) de José Félix Fuenmayor, Todos estábamos a la espera 
(1954) de Álvaro Cepeda Samudio, La hojarasca (1955) de Gabriel García 
Márquez, El hostigante verano de los dioses (1963) de Fanny Buitrago, Dos 
o tres inviernos (1964) de Alberto Sierra Velásquez; o esa trilogía ejem-
plar que marca tal recorrido —según Brushwood (1994)— conformada por 
Respirando el verano (1962), En noviembre llega el arzobispo (1966) y Celia 
se pudre (1985) de Héctor Rojas Erazo. 

En este contexto, la obra de Pedro Badrán Padauí (1960) “se entronca 
con una de las tendencias de la tradición literaria del caribe colombiano, 
la cual consiste en evaluar los procesos de modernidad y modernización 
para interrogar la decadencia del ser y el deterioro del espacio” (Barbosa 
y Mouthon, 2008, p. 8). Este interés ya recorrido por autores de la gene-
ración que lo antecede, como Roberto Burgos Cantor (1948) o Raymundo 
Gomezcásseres (1950), al retratar al “transeúnte urbano” que entra en 
conflicto con Cartagena o Bogotá es continuado por Badrán dentro de 
lo que se ha denominado “escepticismo crítico” (Giraldo, 2001, p. 192) o 
“realismo crítico” (Barboza, 2007, p. 32). Este, en oposición al realismo 
mágico del canon literario del país, y como derivación del realismo social, 
“indaga el pasado nacional, trabaja la ciudad, realza la parodia o ensaya 
los parámetros de la literatura moderna en búsqueda de una expresión 
más auténtica que dé cuenta de la manera como la condición popular 
es subyugada por las nuevas prácticas ilícitas de ascenso económico” 
(Barboza, 2007, p. 76). 
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Tal interés por el desarraigo de lo “popular existencial” en la confi-
guración de la ciudad fue uno de los temas recurrentes del grupo litera-
rio que este autor conformó junto a Rómulo Bustos, Pantaleón Narváez, 
Jorge García Usta, Alfonso Múnera y Manuel Burgos, durante la creación 
de la revista cultural En tono menor (que circuló en siete números de 
1979 a 1982 con gran impacto en la sociedad cartagenera) y la colección 
editorial del mismo nombre, bajo la cual Badrán publicó su primer libro 
(Salazar, 2008). En efecto, buena parte de su literatura se ha enfocado en 
el provinciano trastocado ante las transformaciones que le exige la ver-
tiginosa y caótica urbanización de su terruño o el lugar al que se muda.

De acuerdo con las circunstancias sociales y políticas del país, en 
tal abordaje de la configuración de sus ciudades resulta insoslayable la 
aparición del “crimen como denuncia social” (Caro, 2023, p. 27), debi-
do a la delincuencia, el narcotráfico, la impunidad y la doble moral de 
la institución policial y la dirigencia política. Por esta vía, y gracias a la 
buena recepción de sus obras Un cadáver en la mesa es de mala educación 
(2006), Margarita entre los cerdos (2017) y Crímenes de provincia (2022), se 
ha considerado como uno de los referentes del género policiaco —y del 
subgénero, de la novela negra—, cuyo desarrollo es relativo en Colombia 
debido a “un vacío de autoridad, un estado generalizado y continuo de 
desorden, de violencia, obstaculizando su desarrollo formal y cerrado”, 
tal como comenta Martínez (2012, p. 94) sobre la obra de Badrán, basado 
en los estudios de Pöppel (2001).

Badrán ha transitado la ficción histórica (La pasión de Policarpa), la 
novela fantástica (Lecciones de vértigo), estudios históricos (Crónicas y re-
latos de la Independencia), encargos biográficos (Charles Chaplin: un clá-
sico moderno y Marcel Marceau: el cuerpo infinito), hasta las denominadas 
literatura juvenil (Sangre de goleador, Todos los futbolistas van al cielo y 
Sócrates y el misterio de la copa robada) e infantil, en la que ha traducido 
varias obras de la autora francesa Mymi Doinet; no obstante, el autor se 
reconoce más en la exploración de “esos lugares en los que no es posible 
permanecer, de donde sus habitantes serán desplazados”, tal y como ya 
se lo había planteado hace algunos años a Salazar (2008), y lo ha reafir-
mado en una conversación de 2024 dentro de la investigación de la que 
se deriva este artículo. 

Barbosa y Mouthon (2008) precisan este aspecto poco advertido: 
“En los cuentos y novelas de Badrán Padauí el espacio adquiere distin-
tas figuraciones que dan cuenta de la dinámica de los espacios urbanos 
y los espacios íntimos, los cuales operan en términos de desplazamien-
tos, desalojos, desarraigos, exilios y mudanzas” (p. 65). Esta constante 
transitoriedad se entrelaza con la propia mudanza del autor de su natal 
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Magangué a Cartagena, de donde nace el cuento “Los nuevos juegos” con 
el que gana su primer concurso literario siendo un estudiante de colegio. 
“En este primer texto se perfilan las latencias fundantes, las obsesiones 
del escritor. El asunto narrado por el protagonista —un niño— es una 
mudanza, focalizada interiormente en la desestabilización de su mundo” 
(Bustos, 2007, p. 126). Este cuento fue el germen de lo que, dos décadas 
después, se convirtió en El día de la mudanza, novela corta con la que 
el autor obtuvo el Premio Nacional de Novela del Instituto Distrital de 
Cultura y Turismo de la Alcaldía de Bogotá en el año 2000. Y la misma 
idea de mudar reaparece en su primera colección de cuentos El lugar difí-
cil, donde sus personajes sufren tales transiciones justamente por no ha-
llar su espacio vital (Bustos, 2007, p. 126). Incluso en Lecciones de vértigo, 
novela fantástica en donde un barrio se levanta por los aires, literalmente 
desarraigado de la ciudad, en constante desplazamiento. 

Más aún, en la actualidad el autor considera que es en sus novelas 
El día de la mudanza (2001) y El hombre de la cámara mágica (2015) don-
de reside uno de sus mayores intereses literarios: la exploración de esas 
imágenes que buscan captar los lugares por los que transmutan las vidas 
humanas, de acuerdo con sus declaradas influencias cinematográficas 
cultivadas por su hermano, el crítico de cine Freddy Badrán.

Así pues, atendiendo al llamado que, desde hace más de una década, 
realizaba Vega (2007) desde los estudios literarios del Caribe para que se 
estudiaran estos “nuevos” escritores en los que incluía al magangueño, y 
dado que, hoy día, tal silencio de la crítica pervive, como lo evidencia el 
estado del arte de la única investigación doctoral en el país sobre su obra 
(Cano, 2023), este artículo analiza la visualidad en la novela El día de la mu-
danza, aspecto hasta ahora no estudiado en la multifacética obra de Pedro 
Badrán, más allá de las referencias obligadas a la fotografía para cualquier 
lector que se acerque a esta novela corta (producto de un proyecto de in-
ventario visual mucho mayor) o a El hombre de la cámara mágica, la cual se 
abordará de manera específica en la siguiente fase de esta investigación. 

La mudanza permanente
Desde su primera línea, El día de la mudanza advierte sobre la relevancia 
de la visualidad para esta obra, al describir, incluso, la carátula del álbum 
familiar que está a punto de abrirse para iniciar la historia: “Sobre la pas-
ta dura del álbum hay un paisaje pintado. Una montaña con pico nevado, 
una llanura con pastos verdes por donde corre un manantial” (p. 7). 
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En el siguiente párrafo, tal focalizador inicialmente externo (FE) 
muda a uno interno (FI) mediante un narrador personaje (NP) (alguno de 
los hijos, aún sin identificar, de la pareja retratada en la primera sección), 
quien comienza por describir la primera foto de sus padres el día de su 
matrimonio: la disposición de sus miradas, “el vestido blanco de encajes” 
de su madre. Luego interpreta ciertos aspectos de la escena y se implica 
como espectador filial: “Mi padre está detrás, como un ángel detrás de 
otro ángel, pero apenas aparece su rostro y sus ojos miran hacia otra par-
te como si no estuviera seguro de lo que está haciendo. Mi padre es un 
ángel inseguro” (p. 7), hasta encuadrar los espacios captados en la foto a 
través de una descripción que connota el paso del tiempo y transciende 
tal espacialidad mediante objetos aún inexistentes y la corrección misma 
de la representación visual: “Ya tienen casa pero todavía no están todos 
los muebles. Las baldosas son verdes y rojas, cuadradas, pero aquí en la 
foto parecen rombos” (p. 7). 

Este sentido de una visualidad que encuadra el devenir, sin limitarse a 
la percepción visual, se ratifica en la descripción de la segunda fotografía, 
en la cual “ellos dos bailan un vals que en la amarilla quietud de la ima-
gen ha dejado de escucharse” (p. 8). Es más, la primera sección se cierra 
con otra mención —ahora de lo no visto— que reitera el énfasis en el 
tiempo transcurrido mediante la focalización: “Hay otra foto que no está 
aquí. Mi abuelo con el rostro adusto lleva a mi madre hacia el altar” (p. 8).

Estas dos imágenes fundacionales de la familia protagonista (junto 
al espacio en blanco de la foto extraviada), descritas en apenas dos párra-
fos, establecen la estructura narrativa de la novela. Así, se instituye el uso 
de la écfrasis y la alternancia de focalizadores y narradores con el fin de 
consolidar la figuración de los espacios —incluso los no-vistos— que se 
desplazan con el tiempo y evidencian la transformación de sus persona-
jes en cada una de sus secciones, como mosaico de fragmentos. La novela 
es entonces el álbum fotográfico mismo que se visualiza en el primero y 
el último de los tres capítulos sin título, los cuales podrían caracterizarse 
como: 1) antes de la mudanza: fotografías de la felicidad, 2) la mudanza: 
el espacio y los objetos perdidos, 3) efectos de la mudanza: vislumbrar 
la realidad social. Este tríptico representa un engañoso tiempo lineal (el 
antes y el después de la tragedia familiar) y un espacio físico común (la 
casa) también artificioso, pues tales coordenadas espaciotemporales se 
deconstruyen en cada una de las secciones.

De hecho, el título de la novela conjuga una categoría temporal (el 
día) que ubica un acontecimiento (la mudanza), el cual refiere a una ca-
tegoría espacial (casa) de gran significación humana (terruño, hogar) 
pero que, esta vez, se encuentra en movimiento (del verbo “mudar”). Tal 
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evento, a manera de caída, va volviendo a los protagonistas irreconoci-
bles ante sí mismos mediante los espacios trastocados por el tiempo que 
ya no pueden habitar(los): melancólicos, exiliados, señalados, vencidos. 
En suma, una atmósfera que deambula entre la nostalgia y el desasosiego 
debido a las descripciones que no se conforman con “presentar” tales lu-
gares y objetos, sino que se valen de su indexicalidad para constituir a los 
personajes y narrar sus mutaciones.

La mudanza, ya sucedida en el lapso temporal de la fábula primor-
dial, se establece de manera permanente en la vida de los miembros de 
la familia, quienes en sus alternancias como narradores reconocen que 
esta “sucede todos los días”, cambia “el ritmo” de sus vidas y hace mudar 
su “ser más íntimo”. En definitiva, “la mudanza no era un simple inter-
cambio de lugares, ni siquiera un desplazamiento. Era algo que ocurría 
dentro de nosotros” (p. 40). Esta carencia de sentido es el resultado de la 
pérdida de los espacios (con sus objetos correspondientes), sin los cuales 
se desvirtúa el tiempo vital. 

Análisis visual en el 
marco del análisis cultural
La trayectoria académica de Mieke Bal, que ha transcurrido de la teoría 
literaria a su misma formación como artista visual, y ha pasado por los 
campos de la historia del arte, la literatura comparada, los estudios bíbli-
cos y de género hasta englobarlos en los estudios visuales, ha plasmado su 
interés por esa “relación paradójica entre las imágenes (fijas) y el tiempo” 
(2016, p. 15). Desde sus planteamientos sobre estructuras narrativas y fo-
calizadores, hasta la curaduría y la creación de sus propias videoinstalacio-
nes, esta autora ha configurado el “campo” interdisciplinario del análisis 
cultural y ha resaltado la importancia de trascender los antecedentes de 
los objetos que estudia (como lo pretendiera la historia del arte sobre un 
corpus seleccionado) para explorar su significación en la cultura actual. 

Las críticas que recibió a esta apuesta materializada en Reading 
Rembrandt: Beyond the Word-Image Opposition (1991), por ser conside-
rada un estudio ahistórico, la impulsaron a “dejar suspendido el deseo 
de reconstruir el pasado y, en su lugar, interactuar con él” (Bal, 2016, p. 
366), mediante la contribución del espectador contemporáneo para pro-
ducir su sentido. Así acuñó el concepto heterocronía, que surgió como 
parte de su exposición 2Move de 2007, pues el videoarte le permitió ver la 
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diferenciación interna del tiempo, cuya experiencia rara vez se identifi-
ca con la cronología eurocéntrica. De manera más específica, en Quoting 
Caravaggio. Contemporary Art, Preposterous History (1999) propuso el 
concepto “tiempo trastornado” para definir cierto anacronismo “cuyo 
propósito es que los objetos del pasado nos hablen en el presente” (Bal, 
2021, p. 19), y los reelabora mediante la “lectura minuciosa” (close rea-
ding), que permite abordar sus aspectos otrora considerados marginales.

Como la autora reconoce en su más reciente producción bibliográfica 
(2016, 2021b), este interés por el tiempo es efecto de sus estudios sobre 
la visualidad, subyacentes ya en sus primeras obras, especialmente su cé-
lebre Teoría de la narrativa (una introducción a la narratología) (2001), pu-
blicada originalmente en 1985. En esta sobresale la categoría focalización, 
heredera de los planteamientos sobre la perspectiva de Genette (1972), 
Perry (1979) y Doležel (1980). Este aspecto del nivel de la historia explora 
la “visión” en el texto, pues “tanto la imagen de un personaje como la 
de un espacio ofrecido al lector se determinan en última instancia por la 
forma en que se ven” (Bal, 2001, p. 107). 

No sorprende, entonces, que el periplo artístico y teórico de esta 
autora haya decantado en la cultura visual, cuyo análisis, también lla-
mado “estudios de cultura visual” o “estudios visuales”, ha trasladado, 
respectivamente, la lectura al arte y la visualidad a la literatura, lo que ha 
permitido expandir sus interpretaciones. Este campo no pretende hallar 
el significado correcto de determinado objeto, sino que indaga el acto de 
significación al que convocan las imágenes como parte fundamental de 
la cultura. Por ello, Bal (2016) lo caracteriza como un estudio interdisci-
plinario sobre un objeto singular, comprometido con la filosofía cultural, 
que persigue una comprensión visual de la imagen y, a su vez, hace un 
balance de las condiciones de visibilidad del espectador para construir 
significado en atención a su tiempo y espacio (p. 16). 

Su enfoque interdisciplinar busca “su fundamento heurístico y meto-
dológico en los conceptos”, esos que ella ha caracterizado como “viajeros”, 
al insistir que “el viaje se convierte en ese terreno inestable del análisis 
cultural” (Bal, 2009, p. 11). En consecuencia, así como Reading Rembrandt 
introduce la focalización y el público del presente en un análisis antes 
reservado a los historiadores de arte y sus referentes institucionaliza-
dos, en The Motled Screen: Reading Proust Visually (1997) profundiza en la 
imagen escrita para hacer a la literatura también parte del análisis visual, 
pues este es “una profunda exploración interdisciplinar de un campo que 
ni siquiera puede ser delimitado por el sentido de la vista” (Bal, 2016, p. 
17). Las figuraciones literarias, nacidas de nuestra mediación originaria a 
través del lenguaje, también constituyen actos de visión. 
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Literature, after all, works within the medium of language. If we take into 

account this self-evident fact, then each visual image is first of all a verbal 

image and refers only indirectly, at the level of its meaning, to the visual 

images of other categories. Thus we could say that metaphors are verbal 

images of mental images, while descriptions are verbal images of perceptual 

images (Bal, 1997, p. 4). 

En este contexto, este análisis visual de la novela El día de la mudanza 
parte de reconocerla como un caso ilustrativo de lo que Alphen (2002) 
considera textos literarios integrados por imágenes que se constituyen 
en actos de visión (acts of seeing), cuyos encuadres suceden al menos en 
cuatro niveles: 1) el encuadre de la fotografía ejercido por quien la tomó, 
algunas veces referenciado; 2) el encuadre de quien ve la fotografía; 3) lo 
que ve el fotografiado, pues es constante la indagación en y de su mirada; 
4) el encuadre desde el cual se ve al que está viendo la foto. Al analizar 
este mosaico, junto a sus espacios y tiempos trastornados, es evidente la 
preeminencia de la écfrasis para hacer ver a los personajes y, a su vez, al 
lector, el poder de las imágenes en la existencia de sus protagonistas. 

Écfrasis y visualidad  
de la mudanza:  
el tiempo trastornado  
de la focalización
Uno de estos conceptos cuyo viaje atraviesa, de ida y vuelta, las fronteras 
disciplinares de las humanidades es la écfrasis, definida desde los estu-
dios del lenguaje como “verbal representation of visual representation” 
(Heffernan, 1993, p. 2). Sus periplos entre la literatura y las artes comen-
zaron desde que Plutarco atribuyera a Simónides de Ceos la afirmación 
de que la pintura es “poesía muda” y la poesía “pintura verbal”, lo que se 
refleja en la mímesis aristotélica o en la sentencia horaciana ut pictura 
poiesis: “Como la pintura, así es la poesía”. Por su parte, en los ejercicios 
preparatorios de oratoria griega (siglos i y iv d. C.), denominados progym-
nasmata, este concepto hace referencia a la “exposición” o “descripción”, 
pues su etimología une la preposición ek (fuera) con phrasein (del verbo 
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frasso: hablar, declarar, pronunciar). Se trataba, entonces, de re-presen-
tar (hacer presente) ante la audiencia un objeto con enargeia, esto es, de 
manera vívida, para que fuera “visto” a través de las palabras. 

Desde que Homero describiera el escudo de Aquiles para el mundo 
occidental, los caminos trazados por esta forma de visualidad mediante 
autores como Platón, Lyotard, Lessing, Riffaterre, Heffernan, Rancière o 
Karastathi han incursionado tanto en la crítica literaria como en los estu-
dios visuales contemporáneos debido a que “pictura y poesis son herma-
nas” (Secomandi, 2023, p. 118). La primera disciplina es entendida como 
“proceso por medio del cual se describe un objeto plástico” (del texto a la 
imagen), mientras el segundo campo la considera “un proceso retórico, 
a través del cual se pasa del acercamiento perceptivo del objeto visual a 
la descripción, explicación e interpretación del mismo” (de la imagen al 
texto)” (Agudelo, 2013, p. 98). En ambos casos, “la écfrasis es un desplie-
gue de visibilidad dentro de un discurso lingüístico” (Bal, 2021b, p. 185).

En El día de la mudanza, Badrán hace un uso permanente de la écfrasis 
recreativa (literaria), que no trata de “presentar la cosa en cuanto cosa, 
sino de hablar a partir de la cosa” (Agudelo, 2011, p. 90). Así establece en 
el inicio de la segunda sección (primer capítulo), tanto de modo decla-
rativo como descriptivo, que esta visualidad no solo refiere a espacios, 
personas y cosas, sino al tiempo que los trastoca, y a la mirada misma que 
transita entre la retrospección y la anticipación de los acontecimientos: 

En la primera fotografía —pero sobre todo en la mirada de la novia— se 

adivina la promesa de una casa, no solo un lugar sino también un tiempo, 

una colección de objetos, de voces, de seres que estarán en la memoria 

para siempre, unos hijos que más tarde evocarán las figuras de la alfombra y 

los cuadros colgados en las paredes cuando la casa, todavía edificada pero 

ya abandonada en un más allá siempre presente, solo exista en el recuerdo, 

fragmentada en la colección de fotos amarillas que la familia mirará con la 

certeza del despojo y el lugar común de la nostalgia (Badrán, 2001a, p. 8, 

énfasis nuestro). 

Esto indica que, desde la écfrasis de la primera fotografía, que se ex-
tiende en las páginas siguientes, la obra establece sus cimientos en la 
visualidad al poner en juego “el estatuto semiótico del espacio y de lo 
visual en el vano intento representacional de las palabras de capturarlos 
dentro de su secuencia temporal” (Alberdi, 2016, p. 24). En adelante, la 
aparición reiterativa de esta foto deviene leitmotiv de la inseguridad pa-
ternal y las ilusiones maternales (fragilidad) sobre los que se ha erigido 
la casa (la familia).
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Como se puede apreciar en la siguiente división de enunciados, el 
hecho de que lo descrito sean fotografías plantea la ilusión de una de-
tención temporal: “En el instante de esa foto”, sobre la cual la focaliza-
ción (FI1) paradójicamente renueva la transitoriedad, y lleva a que el 
narrador (NI), en el lapso de tiempo primordial —un supuesto presen-
te—, persiga incluso la focalización de los personajes retratados (FI2 y 
FI3), con sus esperanzas y miedos ante el porvenir, desde su pasado en 
apariencia estático: 

—la novia sonríe, mira el elevado ponqué, y deja que la mano del tenso y 

ceremonioso novio (vestido con saco de solapas anchas, los ojos un poco des-

plazados hacia su destino, tal vez un lugar o un origen que no puede precisarse) 

guíe la suya, la una sobre la otra— (Badrán, 2001a, p. 9).

Esto concluye con la visualización del futuro en conciencia de su cons-
trucción desde el pasado, lo que trastoca la racionalidad cronológica: “La 
casa es apenas una página en blanco a la espera de una colección de ob-
jetos y de voces que la novia intuye o selecciona; ha pensado ya en las 
baldosas de la sala” (p. 9). 

Heterocronías como estas deconstruyen el aparente tiempo lineal de 
la novela, lo hacen un tiempo trastornado pues “mientras que la fotografía 
cumple su función memorativa sacando un objeto del tiempo e inmorta-
lizándolo para siempre en una forma particular, toda la memoria tiene 
que ver con la temporalidad y el cambio” (Silverman, 2000, p. 165). Así, 
los personajes y los espacios que habitan son caracterizados y, además, 
se convierten en actantes para hacer fluir los acontecimientos de manera 
multitemporal, incluso entrecruzando espacios y momentos a través de 
objetos, tal y como sucede con el álbum familiar, que contiene la narra-
ción misma, como mise en abyme: dado que “todo lo que imaginaba en la 
primera foto del álbum está ya aquí, en estas otras imágenes más peque-
ñas que aquella, pero igualmente reveladoras” (Badrán, 2001a, p. 18). Se 
anticipa que “el clóset tendría también un espacio casi inalcanzable, un 
lugar elevado donde se guardarían las grandes y pesadas valijas de cuero, 
los álbumes de la familia —y este sería el primero—”, para luego relatar que 
“hasta ese lugar tendrá que empinarse ella, y bajará las valijas y el mismo 
álbum que aquí se narra un día que la sonrisa de esta foto no presiente 
pero que está tal vez en la insegura mirada del novio” (p. 13). Y cuando 
“madre e hija observan este mismo álbum donde se habrá de colocar […] 
la foto que en aquel instante era inexistente y que apenas unos segundos 
después comenzará a existir cuando el niño […] dispare su pequeña má-
quina de instantáneas” (p. 26). O años más tarde, cuando Camila, la hija, 
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tome el álbum y se detenga en la particular instantánea captada por su her-

mano —ella levantó la cabeza pero la foto ya estaba tomada— querrá evocar 

nuevamente la voz de la madre que recordaba a su vez la voz del abuelo 

como una imagen en otra imagen o un sueño en otro sueño (p. 27). 

Así se constituye una “heterophatic memory” (Silverman, 2000, p. 36) ca-
racterizada como la memoria de los recuerdos de otras personas a través 
de la alternancia de los focalizadores, también múltiples, según el mo-
mento de su vida que la descripción fotográfica visualice. Dicha visualidad 
no permanece estática, sino que toma movimiento gracias al proceso de 
encuadre (framing) desde el cual emerge la narratividad. En el contexto 
de la écfrasis, este encuadre es, como toda acción, realizada por alguien 
en un tiempo y lugar. Esto evidencia que tal percepción es una elección 
del sujeto y no algo dado, lo que relativiza las nociones de tiempo y espa-
cio según la experiencia individual, tal como lo planteara Bergson (2012) 
en su filosofía de la imagen (p. 46). Asimismo, explica los efectos de se-
cuencia, duración y transformación generados por la novela a partir de la 
descripción fotográfica. 

El espacio perdido
Las imágenes descritas en la extensa écfrasis que es el mosaico fotográfi-
co (capítulos primero y tercero) muestran los sentidos que cada persona-
je va tejiendo con los espacios de la casa como parte de la vida familiar, 
paradójicamente, proyectada y añorada: una representación de topofilia 
como el modo en que el ser humano “se hace humano en su espacializar” 
(Yory, 2007, p. 16). En el segundo capítulo, tales sentidos se entrecruzan 
de manera conflictiva entre los familiares, movilizados por esos espacios 
que ya no son habitados por sus objetos, como si en estos residieran sus 
identidades, ahora trastornadas. En este sentido, la obra ilustra el estilo 
de vida de la clase media colombiana, con ensoñaciones pequeñoburgue-
sas evidentes en los recurrentes inventarios de cosas.

La casa como terruño fundacional del primer capítulo, cuya “ínti-
ma escritura realizada en las páginas de su cultivado espacio” (Badrán, 
2001a, p. 44) le había correspondido a la mujer como ama de casa, en el 
segundo capítulo es borrada cuando llegan a la nueva residencia: 
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Todos los objetos que había almacenado (no por voluntad propia sino por un 

instinto doméstico que le hacía pensar que el cuidado destinado a las viejas 

porcelanas era una forma de prolongar el cariño que sentía por su marido y 

por sus hijos) eran signos ajenos, verbos y frases imposibles en los nuevos 

espacios” (p. 45).

Por el contrario, “allí en el nuevo espacio estaban los fragmentos esparci-
dos de la quiebra” (p. 43). La habitación matrimonial con ese tocador en 
cuyo “espejo cabría todo” asiste al resquebrajamiento de la pareja como 
reflejo de la destrucción familiar. La sala y la biblioteca desmontadas am-
plifican la adolescencia de los hijos, Agustín y Camila, como ritual de paso 
que se convierte en caída a cuenta de la mudanza. Ellos viven la pobreza 
como falta de dignidad, pues “una vez roto el hilo que nos une a un pasa-
do de esplendor, todo vestido se rompe y no hay posibilidad de remien-
do, no hay posibilidad de comprarse una camisa, un par de zapatos para 
empezar a pisar el mundo” (p. 40). En suma, si al inicio la mujer pensaba: 
“Habrá un lugar para cada cosa y cada cosa estará en su lugar”, luego será 
testigo de que el escándalo de la quiebra “se posesiona de los objetos” (p. 
22) y transforma la espacialidad o, lo que es lo mismo, los modos de habi-
tarla. Hasta “los pocillos y los platos que habían sobrevivido presentaban 
heridas de la batalla que libraban en unos territorios para los cuales no 
habían sido creados” (p. 43). Tanto así que la madre de familia “pensaba 
que su familia merecía la suerte de ser expulsada del viejo paraíso pero 
las cosas no tenían la culpa de esa caída, y tampoco resultaba legítimo 
someterlas a la humillación de los nuevos contornos” (p. 44). 

Estas relaciones entre el paso del tiempo, el espacio perdido y las 
personas y objetos que otrora lo habitaban evidencian la deixis como 
“forma de indexicalidad” que, en el análisis visual, “se incorpora (se 
adapta) al sujeto-en-el-espacio” (Bal, 2021a, p. 32), es decir, modifica y 
reposiciona los elementos de la narración, llenándolos de nuevos sen-
tidos. En este caso, establece un ambiente hostil para la familia en su 
nuevo —pero viejo— espacio, a causa del desarraigo que se traslada a las 
relaciones entre sus miembros. De acuerdo con lo propuesto por Didi-
Huberman (2010), este se convierte en el espacio que, en su vacío, en su 
falta de cuerpo, mira a quien lo visualiza como una obra de la pérdida. 
Esto explica la manera en que una écfrasis que, por definición, parte de lo 
visual para ser puesto en palabras, en este caso sea la representación de 
un vacío, del espacio perdido de la casa, que la familia en vano busca re-
cobrar mediante el álbum familiar. Los seres allí retratados, que resultan 
extraños a quienes ven sus fotografías porque ni unos ni otros habitan ya 
dicho lugar, encarnan la mirada que mira a los personajes como “objeto 
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visual que muestra la pérdida” (p. 17). Esto también lo experimentan los 
objetos de antaño, los cuales hasta cobran vida para insultar a la mujer, 
al tiempo que los objetos del nuevo lugar se revelan ante el marido para 
no ser domesticados.

En el transcurso de los tres capítulos, la casa —bien sea la vieja o la 
nueva— va abriéndose —movilizándose y movilizando a la familia hacia 
el exterior—, abandonando el hermetismo del hogar del primer capítulo 
hacia la vergüenza ante la quiebra del segundo, en el que ya se visualizan 
otros personajes apáticos y ciertos lugares que revisten amenaza. Esta 
apertura hacia el mundo social permite ver, más allá del machismo, la 
religiosidad y el tradicionalismo de esta familia colombiana prototipo 
de las décadas de los setenta y ochenta (ama de casa, hombre proveedor, 
la pareja de hijos), ciertos aspectos de un país en proceso de moderni-
zación, que recuerda tal descubrimiento por parte de Cipriano Algor de 
La caverna de José Saramago, pues modernizarse es sinónimo de consu-
mo ante un catálogo inalcanzable “de centros comerciales, de zapatos 
importados, de tarjetas de crédito American Express, de jacuzzis y de 
freezers, de mastines y de mármoles, de gobelinos, de novedosas alfom-
bras, de tejidos artesanales, de mesas rústicas y camionetas Ford Ranger, 
de tenis Nike” (Badrán, 2001a, p. 51). Con visualizaciones fugaces como 
esta, se amplía el encuadre hacia una panorámica social que tiene reso-
nancias en los estudios sobre la fragilidad de los vínculos humanos en 
la modernidad líquida de Bauman (2011), el capitalismo emocional de 
Illouz (2009) y esa agonía del Eros en la actualidad mercantilista pro-
puesta por Han (2018). 

Así entran en escena personajes como la prima Cristina, quien ejerce 
su poder (adquisitivo) sobre Camila. También su pretendiente Samuel, 
cuya actuación de adolescente adinerado con pistola, que da paseos en el 
barrio para exhibir su moto o la camioneta de su padre, deja entrever un 
telón de fondo antes inadvertido: 

Dicen que el padre de Samuel es un mafioso, aunque todavía no sé si ese 

es un título nobiliario o un reproche. Mi madre dice que en todo caso tiene 

mucho dinero y que en esta ciudad todo el mundo anda metido en eso. Si 

por ella fuera, dejaría que Samuel retozara conmigo en la cama matrimonial 

(Badrán, 2001a, p. 68). 

Desde esta mezcla de ingenuidad y doble moral condescendiente, se vi-
sualiza de manera sentida la mudanza social del país en ese cierre de 
siglo con el narcotráfico y la cultura de ostentación derivada de la mafia. 
Agustín, por ejemplo, quiere trabajar con el papá de Samuel, a pesar del 
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ambiente enrarecido de la tensa calma. Esto 
refleja, tal como lo ha estudiado Barboza 
(2007) en esta novela, “la crisis del sujeto 
moderno, del hombre latinoamericano que 
hizo una lectura ‘equivocada’ de los ideales 
del progreso” (p. 84).

Muy lejos se encuentra ya esa alfombra 
(objeto y lugar al mismo tiempo) sobre la 
que los hijos y el padre se recostaban para 
inventar relatos fantásticos bajo el auspicio 
de la madre. Su écfrasis en la última sección 
del primer capítulo, en la que las imágenes 
tejidas —un tigre de Bengala, una bailarina, 
un sultán, dos guerreros, tres palmeras, un 
desierto, una caravana y dos camellos— co-
bran vida gracias a la imaginación infantil 
en tiempos yuxtapuestos, contrasta con 

el final de la historia cuando, ya adolescentes y víctimas de la mudan-
za, Camila afirma devolverse en el tiempo junto a Agustín, ahora como 
una pesadilla: “No era la misma alfombra sino otra con perros, puertas 
y cerrojos. Abrimos la puerta y descendimos las escaleras que ya nunca 
podíamos volver a subir […] solo estaban las paredes grises y siete ma-
niquíes que se reían de nosotros” (p. 69). Este hallazgo evoca la caver-
na encontrada en el centro comercial al final de la novela de Saramago 
(2000), cuyo poder simbólico plantea el juego entre realidad e irrealidad 
de esos objetos que simulan ser personas y que pertenecen al mundo del 
consumo. Como símbolo de su infancia trastocada en este nuevo mundo, 
Camila ve los labios de los maniquíes recién pintados con petróleo fósil 
—también ellos la ven—, mientras su hermano declara: “Se me han caí-
do los dientes” (Badrán, 2001a, p. 70). La casa es vista ahora por Agustín 
como embrujada y, aunque arriba de ellos la madre pisa la alfombra y los 
llama para desayunar, ni ella ni su padre los podrán encontrar jamás. La 
novela termina con esta paralepsis propia de la disociación que conlleva 
un suceso traumático: los maniquíes se sientan en la alfombra mientras 
los “adolescentes-niños” quedan enterrados bajo lo que alguna vez fue 
su hogar. 

Desde esta mezcla de 
ingenuidad y doble 

moral condescendiente, 
se visualiza de manera 

sentida la mudanza 
social del país en ese 
cierre de siglo con el 

narcotráfico y la cultura 
de ostentación derivada 

de la mafia. 
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¿Descripción narrativa?
Como se ha evidenciado, en El día de la mudanza la indexicalidad se teje a 
través de la écfrasis, pero esta no captura lo descrito en un determinado 
estado, sino que moviliza sus tiempos y espacios. De esta manera, Badrán 
usa la descripción para narrar o, en sugerente definición de Panofsky 
(2001), establecer una “descripción de la narración”. Ahora bien, ¿es po-
sible tal descripción narrativa? 

Si en su Teoría de la narrativa Bal (2001) consideraba a las descrip-
ciones como secciones atemporales, en sus últimas propuestas ha cues-
tionado la manera en que se ha desdibujado su sentido al acusarla de 
interrumpir el flujo narrativo (Bal, 2021a, p. 30). Por esto, propone una 
nueva narratología de la novela ligada a la descripción debido a que cum-
ple una función metadeíctica: “una descriptología que define la novela 
como todo lo que crece y se extrae del significado paradójico del ‘de-’ de 
la de-scripción: ‘escribir sobre’ des-escribir” (Bal, 2021b, p. 90). 

En efecto, la écfrasis utilizada por Badrán (2001a) es a la vez narra-
tiva y descriptiva: “la descripción, lejos de detener el flujo del tiempo, lo 
ralentiza, pero solo para explorar mejor su heterogeneidad fundamental” 
(Bal, 2021a, p. 31). La heterocronía se manifiesta como tiempos múltiples 
dentro del instante fotografiado, dictados por los encuadres de la focali-
zación. De esta manera, “la descripción logra simultáneamente crear un 
mundo para la narración —los eventos— y cuestionar dicho mundo” (Bal, 
2021b, p. 188). 

Personajes, espacios y narración son generados por esta descripción 
del álbum fotográfico, gracias al ordenamiento que ejecutan aquellos 
que perciben —los focalizadores cambiantes— que desde los diversos 
fragmentos se complementan hasta consolidar la unidad de esta ficción. 
Como se ha indicado, esto es posible gracias a la deixis: esa “intrincada 
red de referencias de la descripción que solo funciona dentro del universo 
claustrofóbico de la novela, que vincula otras unidades narrativas con 
las unidades descriptivas; de modo que estas llegan a destacarse como 
núcleos” (Bal, 2021b, p. 90). Así pues, es la narrativa la que es puesta en 
marcha por medio de la descripción. 

En El día de la mudanza, la écfrasis constituye la narratividad me-
diante el mosaico fotográfico puesto que este lenguaje “se sitúa en el 
espacio ambiguo entre la producción y el registro de una visión”, lo cual 
plantea que “la fotografía socava cualquier idea de la descripción separa-
da de la narración” (Bal, 2021b, p. 117), pues su distinción es tanto tem-
poral como espacial. Badrán desarrollará en mayores proporciones esta 
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idea en su novela posterior El hombre de la cámara mágica (2015), cuyo 
protagonista se empeña en fotografiar el universo figurado en un hotel. 
En sus propias palabras: 

Registrar o documentar un universo, es decir, este hotel, a través de estam-

pas o fragmentos visuales que no aspiran a ser sucesivos, no podrían serlo, 

lejos de mí la intención narrativa, sino que contienen pequeñas unidades de 

tiempo que, sumadas entre sí, y a la vez por sí solas, configuran la ecuación 

de ese mismo universo (Badrán, 2015, p. 95, énfasis nuestro). 

En esta obra, se diversifican las fotografías entre los huéspedes, los 
objetos y los espacios que, al igual que en la mudanza, evidencian la 
transitoriedad y los sentidos que tejen entre sí durante su hospedaje. 
Allí, el mosaico es tan extenso y tan amplio el desplazamiento de sus 
historias que incluso se despliega una transficción —que Badrán ha 
estudiado teóricamente (2002)— con personajes que transitan su libro 
Hotel Bellavista y otros cuentos del mar (2001b), publicado el mismo año 
que El día de la mudanza. 

Un mundo de fotografías
Tanto en El día de la mudanza (2001) como en El hombre de la cámara 
mágica (2015) la modernización de Cartagena se comienza a visualizar 
tras la demolición: material en el caso del hotel, metafórica con respecto 
a la casa que se extingue. De esta transición de Colombia a finales de 
siglo xx también participa el “giro pictorial” con el que Mitchell (2009) 
refiere a los regímenes del espectáculo a escala global que hoy técnica-
mente pueden controlar la construcción de realidades mediante la ima-
gen, los cuales ya habían sido vaticinados desde inicios del siglo pasado 
por Benjamin (2019), y estudiados en su proliferación por Sontag (2006) 
particularmente en Estados Unidos.

Si bien ninguna de las dos novelas de Badrán publicadas a inicios 
del xxi aborda este tema —porque sus historias se desarrollan justo antes 
de tal eclosión mediática—, el carácter intelectual de la visualidad en el 
análisis cultural permite abordar El día de la mudanza como “objeto teó-
rico”, esto es, tomando esta obra en sí misma como análisis cultural de 
la actualidad. Esto lo materializa el procedimiento de la cita (quotation) 
“en el sentido amplio de atender a lo que el objeto tiene que decir en 
nombre del presente, y facilitar que lo diga” (Bal, 2021a, p. 19). De este 
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modo, se trasciende la noción tradicional de 
los acercamientos críticos obsesionados con 
establecer la “intención” originaria del au-
tor, y más bien se interroga a la obra, a la luz 
de la contemporaneidad.

En este contexto, la novela vislumbra el 
impacto de la fotografía en particular y de la 
imagen en general dentro de la cultura, que 
ya tenía efectos en la época en que transcu-
rre la historia, pero que ha ganado una ma-
yor trascendencia con el advenimiento de 
los medios digitales y la viralización de su 
uso. Esto resulta de vital importancia para el 
análisis cultural porque “la visualidad de la 
vida social supone un acceso significativo a 
las cuestiones relativas a qué es la subjetivi-
dad, cómo puede percibirse y qué nos dice, 
dicha visualidad, de la existencia humana” 
(Bal, 2016, p. 28). Fotos de álbum, de publi-
cidad, de perfil, de estado, el surgimiento de 
las selfis, su proliferación e intercambio en 
las redes, Instagram como ejemplo paradig-
mático de la aparición omnipresente de las 
cámaras, hacen parte de esas representacio-
nes que en la actualidad dan forma al mun-
do. En palabras de Fontcuberta (2019): “Hoy 

existimos gracias a las imágenes: ‘imago, ergo sum’. La adaptación de ese 
corolario a nuestra condición de homo pictor deriva en ‘fotografío, luego 
existo’” o “‘fotografío, luego hago existir’ porque la cámara en efecto ‘cer-
tifica la existencia’ y su puesta en pasiva, ‘soy fotografiado, luego existo’” 
(Fontcuberta, 2019, p. 17). También Benjamin (2009) había fundamenta-
do la manera en que la cámara hace historiable un acontecimiento, que 
con la popularización fotográfica devino en acto de despersonalización 
ante lo fotografiado, de acuerdo con Sontag (2006): “Poseer al mundo en 
forma de imágenes, es, precisamente, volver a vivir la irrealidad y lejanía 
de lo real” (p. 230). 

 ¿Y si —como se ha visto en los efectos de las redes sociales— las 
imágenes capturadas se apoderan del espacio y del tiempo, de la vida 
misma de los seres retratados, hasta dejarlos sin identidad? En términos 
del ciclo narrativo de El día de la mudanza, es como si toda la vida de los 
personajes se quedara en la virtualidad (mera posibilidad) capturada en 

Álbum de familia. El álbum fotográfico 

constituye la écfrasis sobre la que se 

construye la novela El día de la mudanza 

de Pedro Badrán. Fuente: fotografía 

tomada por los autores.
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las fotografías, y el único acontecimiento o realización fuera esa mudan-
za que cala, día a día, en sus cuerpos. Mediante ella cada miembro de la 
familia resulta confrontado por los espacios y los objetos en un tiem-
po trastornado. Como si toda la historia hubiese sido una pareidolia, 
Camila concluye: “Ahora seremos lo que siempre hemos sido y aquello 
de lo cual el álbum no habla porque las fotografías mienten” (Badrán, 
2001a, p. 68).

La novela es entonces ese paradójico esfuerzo por buscar los espa-
cios perdidos que materializan la identidad de cada miembro de la familia 
en medio de las fotografías amarillas del álbum. Así como Proust en En 
busca del tiempo perdido desplegó su preocupación filosófica por el deve-
nir, valiéndose también de la función descriptiva de la narración, con la 
que entrelaza presente y pasado como memoria; en El día de la mudanza 
el lenguaje fotográfico suplanta el lugar de la memoria, por lo cual la 
realidad que busca recuperar solo puede existir en los objetos, espacios y 
personas que retrata. De manera ilustrativa, esa madre que ha sufrido lo 
indecible por la quiebra durante toda la obra al final “cree que la mudanza 
no ha sucedido porque no hay una sola foto que la recuerde” (p. 68) y su 
hija se niega a iniciar un nuevo álbum porque no quiere tener recuerdos. 
Bal (2021b), estudiosa de Proust, lo plantea en estos términos: 

Tanto la fotografía como la memoria funcionan en relación con el pasado, 

ese tiempo perdido que La recherche declara ser su proyecto de búsqueda. 

Pero si la memoria tiene una temporalidad inestable y rápida que inscribe la 

pérdida (perdu) dentro de la búsqueda, la fotografía la estabiliza, aunque a 

costa de la vida que por sí misma hace deseable el pasado (p. 83).

Así pues, mediante el análisis visual, esta obra habla al presente y evi-
dencia que lo fotografiado puede tomar el lugar de lo real o ser, por anto-
nomasia, la realidad misma. Para cada uno de los miembros de la familia, 
las fotos constituyen su identidad, pues en ellas se erige la idealización 
del pasado que ellos consideran su tiempo y su espacio, su vida auténtica, 
antes de la mudanza. Ante esto, la lectora o el lector actual, según su pro-
pia interpretación, podría asimilar la realidad que son las imágenes como 
obviedad de esta época de inteligencia artificial y narraciones transmedia, 
así como analizar los rasgos antropológicos de la ficcionalidad latente en 
el lenguaje fotográfico para reflexionar sobre la ética de su uso, o iniciar 
la búsqueda utópica de eso que denominaría “realidad” perdida, más allá 
de los lugares, personas, objetos y tiempos —ella o él incluidos— que ya 
han sido capturados por las cámaras. 
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