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El Porvenir es largo, obra autobiografica de Louis Althusser, muestra una
caracteristica que hace novedosa su reflexion: no es un estudio sobre el amor o
el afecto, pero en su narracion este es el concepto que circula innegablemente.
El articulo desarrolla los conceptos poder amar y ser amado como las
acciones althusserianas que, aparejadas, constituyen los ejes fundamentales
para comprender el concepto amor en la obra. Para abordarlo, se acude a
un marco de comprension filosdfico y psicoanalitico, toda vez que permiten
un acercamiento a los dialogos y tensiones que se trazan desde el deseo, la
nominalizacion del Otro como un acto de configuracion subjetiva y la escritura
como un acto de interpretacion de si mismo. Se concluye que el filésofo
realiza un transito epistemoldgico y ontoldgico que vislumbra tres Althusser,
mostrando posibilidades de transformacion del afecto que fue protagonista en
la vida narrada por el fildsofo. Metodoldgicamente se acude a la interpretacion
gadameriana de la obra, privilegiando una lectura profunda, lenta, en fin, una
conversacion pausada y reflexiva.

Palabras clave

Amor; Nombre propio; Psicoanalisis; Filosofia; Louis Althusser; El porvenir es
largo.

Abstract

The Future Lasts a Long Time, autobiographical work of Louis Althusser, shows a
characteristic that makes his reflection novel: Itis nota study onlove or affection,
but in his narrative, this is the concept that circulates undeniably. The article
develops the concepts of being able to love and be loved as the Althusserian
actionsthat, together, constitute the fundamentalaxestounderstand the concept
of love in the work. To address it, we resort to a framework of philosophical and
psychoanalytic understanding, since they allow an approach to the dialogues
and tensions that are traced from desire, the nominalization of the Other as an
act of subjective configuration and writing as an act of interpretation of oneself.
It is concluded that the philosopher makes an epistemological and ontological
transit that glimpses three Althusser, showing possibilities of transformation
of the affection that was the protagonist in the life narrated by the philosopher.
Methodologically, the Gadamerian interpretation of the work is used, privileging
adeep, slow reading, in short, a slow and reflective conversation.

Keywords

Love; Own name; Psychoanalysis; Philosophy; Louis Althusser; The Future Lasts
aLong Time.
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Introduccion

Es preciso atreverse, en el sentido pleno de la palabra, a decir que elamorenla
obraEl porvenir es largo se entiende, en primera instancia, como un afecto con
consecuencias de afectacion. Pero aun antes de profundizar en estos asuntos,
mencionaremos que también es claro en este articulo que Louis Althusser fue y
esreconocido como unfildsofo con amplia participacion politica, diagnosticado
con un desequilibrio mental cercano a la psicosis (Althusser, 1992), ademéas
como lo indica Corpet y Moulier, en la presentacion de El porvenir es Largo,
el asesino de su esposa y un comunista: “la materia es la locura, es decir, la
posibilidad para el sujeto de manifestarse como loco, luego como homicida
y a pesar de todo, siempre, como filésofo y comunista. Nos encontramos en
presencia de un prodigioso testimonio de la locura” (Althusser, 1992, p. 19).

Una descripcion breve de los sucesos por los cuales Althusser es recono-
cido, podria ser la siguiente:

En primer lugar, cred una escuela en vida; en segundo, su pensamiento se desplegé en
constante evolucidn, marcando etapas que no fueron comprendidas, ni aun por sus
seguidores; por ltimo, se convirtié en “piedra de toque” del marxismo dogmatico, en
la década de los 80 del siglo pasado, para el que refutar las provocativas tesis del filo-
sofo francés devino procedimiento ideal para validar los esquemas del canon. Y last
but not least, alcanzd una Gltima y triste notoriedad mundial al asesinar a su mujer, lo
que condend su Gltimo decenio de vida a una muda reclusion total. (Diaz, 2010, p. 102)

Sin animo de polemizar con la profesora Diaz, de quien es la cita anterior,
se advierte su omision relacionada con el acto de escritura orientado a respon-
der, ante si mismo, los amigos y la sociedad, por el homicidio que habia come-
tido; se observa, ademas, que Diaz (2010) habla desde el desconocimiento
de la “muda reclusion total” (p. 101), ya que como es explicito en la obra, ni es
muda, ni es reclusion total, sino mas bien, y muy a pesar de Althusser, un con-
finamiento sobre si mismo a partir de un No ha lugar' de la Ley francesa. Esta
sentencia de la ley le permitira después reconocer que desde mucho antes ya
se habia configurado un no ha lugar en si mismo y en el mundo, del cual trata
! Se hace alusion aqui a la declaracion de irresponsable de sus propios actos que dicta la Ley francesa después de

que asesingd a su esposa Hélene; Althusser es inmediatamente recluido en el sanatorio de Sainte-Anne acusado
de locura y obligado al silencio.
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de salir con la escritura de su obra autobiogréfica; dicha instauracion de no ser
nadie y no contar para otros, llegaba a su vida desde el momento mismo que
fue nombrado Louis; sinembargo, llama la atencion que incluso, en este acto de
nombrar un hijo, tan aparentemente normal y rutinario, Louis Althusser reco-
nozca el matiz del amor, no hacia él, pero si para otro, un muerto, por quien le
ponen a él, Louis:

Lui?, era Louis, mi tio, a quien mi madre amaba, no a mi. Aquel nombre habia sido es-
cogido por mi padre, en recuerdo de su hermano Louis muerto en el cielo de Verdiin,
pero en especial por mi madre, en recuerdo de aquel Louis a quien ella habia amado
y no dejo, durante toda su vida, de amar. (Althusser, 1992, p. 57)

Ahora bien, tal decision de No ha lugar, en sus dos dimensiones: cargar
con el nombre de un muerto y la proferida por el derecho. Esta ultima lo deja
sumido en el mas profundo silencio; al parecer, su testimonio no importa, su
palabra no es imprescindible y su aparente “locura” sobrepasa incluso su len-
guaje. Sin embargo, el fildsofo toma una decision: relatar por medio de la escri-
turalo que sucedio y, sobre todo, aclarar los motivos que lo llevaron a cometer
tal hecho, como una forma—quiza— de no desaparecer totalmente, de hacerle
un “esguince” a lo que él consideraba morir: desaparecer, que esta desde el
origen en la historia subjetiva—cargar con el nombre de un muerto—pero que
es redoblado por el asesinato de unloco, recluido en el manicomio.

Elporvenireslargo se convierte asieneljuicio pablico eintimo entanto que
el mismo culpable y, como libre de culpa por el derecho, promueve, logrando
dar una explicacion subjetiva y afectiva, no solo a este hecho particular, sino a
toda unavida, una practica y una investigacion filoséfica marcada por el amor.

El proemio que aqui termina ha querido mostrar de forma sucinta el con-
texto general en el cual las comprensiones sobre el amor se van construyendo,
quizas sin saberlo, en la vida y acciones de un hombre, que, aunque loco y ase-
sino, ante todo fue filésofo.

2 Juego de palabras del autor con la fonética francesa: “Louis”, Luis; “lui”, encastellano “él”. “El era Louis™;
“Oui”, en castellano, “SI”. (N. dela T.)
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Imposibilidades del loco-asesino y posibilidades del
filosofo: develando el amor althusseriano

Nombrar a Althusser como “loco, asesino” no es un asunto menor, en tanto asi
escribe sobre si mismo el fildsofo, dejando claro, ademas, que esa adjetivacion
la observa como desde fueray por esto justamente, habla en tercera persona
sobre todo en los capitulos iniciales de la obra:

Y he hecho lo que nadie habia sabido o podido hacer hasta ahora: he juntado y con-
frontado, como si se tratara del caso de un tercero, toda la “documentacion” dis-
ponible, a la luz de lo que he vivido e inversamente. Y he decidido con toda lucidez
y responsabilidad tomar por fin a mi vez la palabra para explicarme publicamente.
(Althusser, 1992, p. 44)

El reconocimiento de si que realiza Althusser durante la obra, deja claro
que esta dispuesto a ir hasta el fondo del asunto, reconstruyendo su historia
subjetiva, para tratar de entender-asumir las consecuencias a las que haya
lugar.

Es justamente este reconocimiento de si mismo — aparte de él, pero con
él mismo — el que le permite decir que “tengo consciencia de que la respuesta
que intento aqui no sigue nilas reglas de una comparecencia, que no tuvo lugar,
ni la forma en que se habria desarrollado” (Althusser, 1992, p. 25), haciendo
alusion a uno de los hechos que mas lo marco en medio del dramatico proceso
que implica la locuray el homicidio de su esposa: el No ha lugar de la Ley fran-
cesa, como también el No ha lugar inscrito en su vida como un destino infantil,
en la manera como vivio el ser amado y como ama: “No nos librabamos, a fin de
cuentas, de un destino familiar” (Althusser, 1992, p. 73).

Asi pues, bien se sabe que Althusser no ha sido reconocido como un
filosofo que hable o piense sobre el tema del amor; antes bien, al parecer, su
empeno filosofico gird en torno al nexo posible entre filosofia y politica para su
época. Sin embargo, taly como se vera en las ideas siguientes, la obra péstuma
de Althusser permite vislumbrar una concepcion sobre el amor, 0 mejor y mas
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puntualmente, sobre el amar, en la medida en que evidencia como él ha sido
amando, qué lugar ocupa en el otro y como ha amado, quién es el otro para él,
darle lavoz al loco como ensefante sobre el amor-amar.

Al leer la obra autobiografica de Althusser, se encuentra un recorrido por
una vida que desde el principio fue interpretada por el filésofo como dificil,
pero también en la que pudo construir aquello que nombra como amar al final
de su obra;la obra postuma del fildsofo es la descripcion de una practica sobre
elamor como el afecto que le permite vincularse o desvincularse de personasy
cosas. La idea central que expresa esta afirmacion es que la practica amorosa
atraviesa de principio a fin el relato de la vida de Althusser en su obra, pero
haciendo una advertencia: el amor, el quién soy para el otro y quién es el otro
para él, es uno de los afectos que insisten en la interpretacion de la vida del
filosofo, no el Ginico, pero si entendido como afecto que vincula positivamente al
sujeto con el objeto (personas, situaciones, cosas), o afecto que vincula nega-
tivamente (a lainversa) con el objeto (desamor, entendido como otro matiz del
amor).

Entiéndase aqui que los adjetivos positivo y negativo solo quieren expresar
una postura clara: elamor es el afecto que, en su vertiente positiva tiene la fun-
cion de ligar (afecto positivo hacia) y en su vertiente negativa desliga (afecto
negativo hacia), esta presente en la vida del fildsofo, sea para que se sienta
amado o ame, sea para que sienta el desamor o no pueda amar. Siendo asi,
tanto el amor como el desamor se entenderian, para el tema que nos ocupa,
como una misma vertiente afectiva con afectaciones diferentes.

En este sentido, una dupla es fundamental en la comprension del amor
en la obra autobiografica: poder amar'y ser amado. Sobre esta dupla, se pre-
cisa mencionar que la capacidad de amor de un sujeto puede expresarse en la
accion activa de poder amary en la accion pasiva de ser amado. Dichas accio-
nes permiten comprender que Althusser, en la obra, realiza una transicion
importante en la cual pasa del amor como sustantivo abstracto al amar como
verbo, que implica acciones especificas en la vida y decisiones de un sujeto.
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Ahora bien, el poder amar althusseriano se presenta como imposible en
tanto el filésofo, para su realizacion, proponey pretende cuatro caracteristicas
humanamente imposibles: poder amar sin ausencia, sin residuos, sin desfalle-
cimiento, sin defectos (Althusser, 1992, p. 183). A partir de esta imposibilidad
expuesta, se requiere de parte del sujeto la aceptacion de los limites que se
imponen a este afecto, en el sentido de reconocerlos y decidirse por formas
posibles de poder amar, esta vez, desde el marco de lo humano.

Forjar esta capacidad de amor implica para el sujeto el uso de la palabra
que resignifique las acciones de su vida; el uso de la palabra conlleva el recono-
cimiento de un Si ha lugar que el mismo sujeto se otorgay otros le otorgan, solo
después de haberse dicho y haber dicho. En el caso de Althusser, es su obra
autobiograficala que le permite debatir un No ha lugar instaurado, primero por
sumadrey luego porla Ley francesa, y poder asi deciry decirse, para regresar
de nuevo a la escena publica, ya no como politico o intelectual, sino como él
mismo, hasta donde eso pueda ser posible: “Este libro es la respuesta a la que,
en otras circunstancias, habria estado obligado. Y cuanto pido, es que se me
conceda; que se me conceda ahora lo que entonces habria sido una obligacion”
(Althusser, 1992, p. 25), ya que “el destino del no ha lugar es, en realidad, la losa
sepulcral del silencio” (p. 31).

Hasta aqui hemos venido comprendiendo los intringulis asociados a la
imposibilidad del poder amar althusseriano; se analizara a continuacion su
dupla complementaria: imposibilidad de ser amado que implica también (como
en el poder amar), cuatro condiciones:

Para ello [para ser amado], es necesario evidentemente [1] no estar limitado en la
libertad de su ser, [2] no hay que estar mermado en la integridad del cuerpo ni del
alma, [3] no hay, digamoslo, que estar “castrado” sino disponer de la potencia de ser
(...) sin estar amputado de una sola parte, [4] sin estar abocado a compensarla en lo
ilusorio o en el vacio. (Althusser, 1992, p. 83)

La imposibilidad que se evidencia en el ser amado althusseriano deviene
en el incumplimiento de estas cuatro condiciones a partir de las experiencias
del mismo filésofo, ya que él mismo narra de primera mano en su autobiografia
las cuatro respuestas de incumplimiento al ideal de ser amado:
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1. Limitado en la libertad de su ser, mermado y con la sensacion de sentirse
aniquilado; lo anterior se entiende coherentemente cuando se recuerda aqui
al que se ha llamado Louis de la nada (Pommier, 1998), que se vincula con su No
ha lugar en el mundo en doble via: por llevar el nombre de un muerto y por no
poder responsabilizarse del homicidio, ni siquiera con su voz:

(...) y por esta razon me sentia incapaz de amar porque se me habia invadido, se me
habia mermado en lo mas intenso de mi vida. ;§Como poder, o siquiera pretender,
amar cuando te han invadido en lo mas intimo de ti, en tu deseo mas profundo, en la
vida de tuvida? (Althusser, 1992, p. 184)

Como es evidente, se vinculan el poder amar'y el ser amado siguiendo la
l6gica que hemos propuesto de que son una dupla necesaria para la com-
prension del amor en la obra.

2. Mermado en la integridad del cuerpo y del almay abocado a repetir su
historia temprana con quienes intentaba construir un vinculo y pensaba
amar (es evidente en la obra que antes de realizar estas disertaciones en
1985, Althusser creia que amaba), como por ejemplo con Héléne:

(...) Asi sentia y siempre me senti delante de Héléne a través de la agresion intima de
mi madre: como un hombre (¢un hombre? es demasiado decir) incapaz del menor
verdadero don de amor auténtico hacia ella, y por ellay por quienquiera, encerrado
en mi mismoy lo que denominaba mi insensibilidad. ¢ Mi insensibilidad? En realidad,
la de mi madre. (Althusser, 1992, p. 184)

3. Castrado y amputado sin disponer de la potencia del ser, encuentra el
origen de dicha castracidn y amputacion en su madre, quien ella misma,
desprovista de herramientas de amor después de la muerte de Louis en la
guerra, marco en este sentido, incesantemente la vida de Althusser:

Ahora bien, mi madre me habia castrado, diez veces, veinte veces, por la misma
compulsion en que ella vivia de intentar en vano controlar su terror a ser ella misma
castrada, robada (amputada en la masa de sus bienes o sus economias) y violada (en
el desgarramiento de su propio cuerpo). Si, fui castrado por ella, en especial cuando
pretendié hacerme el don de mi propio sexo, gesto atroz que habia recibido como la
figura misma de miviolacion por su parte. (Althusser, 1992, p. 184)
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4. Abocado a compensar en lo ilusorio y en el vacio que traia el mismo
sinsentido de la angustia sin fondo, que lo acompand por muchos lustros
durante su vida:

Seduccidn, pero también provocacion. Las dos iban naturalmente ala par (...). Cada
vez que lo deseaba, era yo quien tomaba la iniciativa (...) aunque en seguida me em-
barazara terriblemente el resultado, y el temor de haberme atrapado yo mismo, de
haberme dejado atrapar me sumergian en la angustia. (Althusser, 1992, p. 204)

Sobre esta angustia, llama la atencion el inicio de la misma. Al parecer,
una separacion de Héléne que seria temporal (Althusser, 1992, p. 165), activd la
antigua: una angustia por el abandono primero, es decir, el de sumadre, que en
el fondo no era sino la angustia irremediable de la muerte del que ella llamé su
amor: Louis el muerto, de quien ya hablamos en lineas anteriores.

A partir de lo anterior, se infiere la incapacidad de amar de Althusser.
Esta incapacidad no solo es fisica; es, ante todo, psiquica, con el componente
afectivo que el psiquismo conlleva. Ese don de artificio que Althusser reconoce
en él mismo al momento de intentar amar, marca una linea transversal en los
hechos de su vida, que irénicamente acompanara con una esposa (Héléne) que
servira como escenario para continuar desarrollando unay otra vez los exce-
sos de sumadre y por supuesto, sus carencias.

He dicho que me sentia incapaz de amar [Iéase aqui poder amar], como insensible a
los otros, a suamor [Iéase aqui ser amado], que, no obstante, no me escatimaban, al
menos por parte de las mujeres e incluso por parte de mis amigos varones. Con toda
seguridad era que el amor impersonal de mi madre, puesto que no se dirigia a mi,
sino detras de mi a un muerto, me habia hecho incapaz de existir tanto para mi como
para los otros, en especial para las otras. (Althusser, 1992, p. 182)

Estaincapacidad de amar expresada por Althusser, recuerda, primero, la
pregunta retadora de Michel Serres (2005): “¢ Tendremos que creernos inep-
tos para los misterios del amor?” (p. 17) y segundo, trae consigo al menos dos
consecuencias:

1. Elsentirse incapaz de responder a las demandas del otro, por ejemplo,

de Hélene, de sus amigos, sus amantes, pero principalmente, de su madre,
que trae consigo a su vez, una construccion de lo que se ha llamado /a
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pareja sintoma, pareja sadomasoquista, que como el mismo Althusser
(1992) lo expresa, es “incapaz de romper el circulo de su dramatico enca-
denamiento en el furor, el odio y el desgarramiento mutuos” (p. 187).

2. Una fachada ante la expresion del amor del otro: no le gustaba ser
amado y lo expresaba abiertamente, aunque tiempo después, y fruto de
la reflexion que le permitio escribir la obra que aqui se analiza, confesara
que, amanera de espejo, el no gustarle que lo amaran, significaba exacta-
mente lo contrario: queria que lo amaran, pero una vez mas, sentia terror
de no saber responder a semejante don:

“iDetesto que me amen!”, lo que era completamente falso, y que por el contrario
significaba: detesto que alguien tome la iniciativa de amarme, de “ponerme la mano
encima’, puesto que no admito que se tome este tipo de iniciativa, cuyo privilegio me
pertenece en propiedad y a nadie mas. (Althusser, 1992, p. 195)

Lo visto hasta aqui revela dos imposibilidades del amor althusseriano:
la de poder amar y la de ser amado; sin embargo, lejos de quedarse en un
paisaje oscuro y siniestro, la concepcion de amor en la obra autobiografica
de Althusser transita por un camino de conversion, no solo del concepto y
significado del amor, sino de él mismo como fildsofo; en este sentido, asumimos
con Hadot (1998) que:

El discurso filoséfico se origina por tanto en una eleccion de vida y en una opcion
existencial, y no a la inversa. En segundo lugar, esta decision y esta eleccion jamas
se hacen en la soledad: nunca hay ni filosofia, ni fildsofos fuera de un grupo, de una
comunidad, en una palabra, de una “escuela” filoséfica y, precisamente, esta (ltima
corresponde entonces ante todo ala eleccion de cierta manera de vivir, a cierta elec-
cion de vida, a cierta opcion existencial, que exige del individuo un cambio total de
su vida, una conversion de todo el sery, por ltimo, cierto deseo de sery de vivir de
cierto modo. (p. 3)

Este deseo de seryvivir de cierto modo es expresado en la obra en retros-
pectiva a partir del asesinato de su esposa, que entendido como experiencia
limite que hace que se detenga, le permite, mientras escribe, ir realizando ese
camino de conversion que es explicito en sus comprensiones sobre el amar. De
este modo, se recuerda aquilaobra artistica de Paul Cezanne del monte Sainte-
Victoire, el cual fue pintado por el artista mas de 60 veces desde angulos distin-
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tos. La serie de la montana fue pintada desde finales del siglo XIX (1878 apro-
ximadamente), incluyendo principios del siglo XX, y es referida por el propio
filosofo en lo que hemos denominado su version final sobre el amar (Althusser,
1992, p. 370), la del tercer Althusser, como veremos al final del escrito.

El nombre propio y el amor

Existe una relacion entre el amor y el nombre propio, se entrecruzan en la
pregunta ¢quién soy yo? En el amor “Amamos a aquel 0 a aquella que esconde
la respuesta, 0 una respuesta a nuestra pregunta: “¢Quién soy yo?™" (Miller,
2008, parr. 4). Las palabras de amor nombran al otro, en tanto que esas
palabras “tienen un poder nombrante y da a un sujeto el nombre que tiene enel
otro” (Soler, 2001, p. 90), aunque esta palabra tenga un caracter imaginario del
lado de quien nombra, surgen efectos en el otro que es nombrado.

Ahora bien, en el amor estan presente, de alguna manera, dos pregun-
tas que se puede manifestar de manera explicita o implicita en el sujeto. La
primera pregunta, no en orden necesariamente, es ¢quién soy para el otro?,
pregunta que remite a si es deseable, amado, o no, por el otro; la segunda pre-
gunta es ¢quién es el otro para mi?, que va dirigida al lugar que ocupa el otro
en el sujeto, si lo amo o me es indiferente entre otras cosas. Ambas preguntas
revelan el encuentro del sujeto con el deseo del Otro.

Por su parte, el nombre propio, que no es el nombre patronimico, frente a
la pregunta ¢quién soy yo? también nombra, en este caso, lo mas singular del
sujeto: su goce; y la respuesta que viene del nombre propio es el jtd eres eso...!
del cual el yo no quiere saber nada porque lo horroriza, en la medida que va en
contra de los ideales que lo soportan. Decir yo no es lo mismo que decir sujeto;
Lacan (1983) afirma que “se trata de recordar que entre el sujeto del incons-
ciente y la organizacion del yo no sélo hay disimetria absoluta: hay diferencia
radical” (p. 96).
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Las personas buscan durante toda su vida como sostener o no el nombre
que le han legado en su tradicion familiar; otros buscan hacerse a un nombre,
mas alla del nombre dado por el otro, por la via de unaaccion, de una profesion,
de una pasidn, otros buscan su nombre propio como resultado a posteriori
de su historia subjetiva en la dialéctica diacronia-sincronia. Por el contrario,
Althusser nos ensena que uno de los nombres propios esta en él desde el prin-
cipio de su vida, incluso desde antes de nacer: desde muy nifo ya sabia lo que
nombraba su ser.

La obra El Porvenir es largo es una forma de escribir-se(r) es decir, que la
escritura en Althusser tiene dos dimensiones: la primera es escribir los aconte-
cimientos de su vida para historizarlos en una reescritura® que le permita saber
qué lugar ocupa en el otro y el otro en él, es decir, me amaron, amé, dado como
proceso del escribir-sé, y lasegunda, en este escribir-sé, su vida ha determinado
su ser mas alla del nombre juridico del No ha lugar, ser un loco, es decir, escri-
tura como escribir-ser, en tanto que deviene la comprension de su ser en el acto
de la escritura como interpretacion de si.

¢Quién soy parael otro? remite ala condicion de ser amado o no, que siem-
pre rondo por la cabeza de Althusser desde que el mismo nombre, que siempre
le produjo terrory lo “despojaba de toda personalidad propia” (Althusser, 1992,
p. 57), le marco un destino: ser un muerto, uno de los nombres propios.

El sujeto por nacer en el lenguaje es sin identidad: nace dividido entre el
significante que lo representa y los otros que le dan significacion, es por eso
que la pregunta por ¢quién soy? es “inherente al hecho de ser hablante (Soler,
2001, p. 80), de alli que el nombre patronimico sea una forma de suplir la hian-
cia del sujeto via las identificaciones.

Louis es el nombre patronimico que es “transmitido del otro, un nombre
que proviene directamente del otro” (Soler, 2001, p. 73), que como él mismo lo
indica, ha marcado su destino. El nombre patronimico indexa “la existencia sin
calificarla” (p. 73), pero no logra nombrar el ser propio del sujeto. Con Althus-
3 Para ampliar sobre la escritura en Althusser como escribir-sé se puede consultar: La escritura de si como

pervivencia ético-estética en la obra autobiografica de Louis Althusser. Texto escrito por los mismos autores del

presente articulo. En el texto actual se crea una nueva interpretacion, en tanto que al escribir-sé se le agrega una
1, lo que connotarfa la palabra ser, escribir-ser.
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ser pasa algo distinto, el nombre patronimico que viene del otro produce una
huella en él que lo lanza, desde el principio de su vida, a vivir como un muerto,
esdecir, que el nombre de Louis toca algo de su sery en esa medida pasa de ser
nombre patronimico a nombre propio, en tanto que el nombre de Louis es ser
un muerto.

Althusser (1992) sobre su nombre de Louis afirma que:

Decia también demasiado en mi lugar: oui, y me sublevaba contra aquel “SI” que era
el “SI" al deseo de mi madre, no al mio. Y en especial significaba: lui, este pronombre
de tercera persona, que, sonando como la llamada de un tercero anénimo, [...], alu-
diaaaquel hombre tras de mi: Lui, era Louis, mi tio, a quien mi madre amaba, no a mi.
(p.57)

Pero ¢cual personalidad propia?, los hombres tienen conciencia de si a
partir de las identificaciones con el otro, es decir, toman rasgos del otro que
hacen propio para forjase una imagen de su yo ideal que se vive como la per-
sonalidad. Por el contario, Althusser denuncia eso como un artificio, que el
neuratico no reconoce porque vive su yo como real, como afirma Freud (1992),
el melancdlico:

[...] capta la verdad con méas claridad que otros, no melancélicos. Cuando en una
autocritica extrema se pinta como insignificantucho, egoista, insincero, un hombre
dependiente que sdlo se afand en ocultar las debilidades de su condicion, quizas en
nuestro fuero interno nos parezca que se acerca bastante al conocimiento de si mis-
mo y sélo nos intrigue la razén por la cual uno tendria que enfermarse para alcanzar
una verdad asi. (p. 244)

Althusser (1992) afirma que en la autobiografia quiere referirse a las “dis-
tintas ‘impresiones’ que me han marcado de por vida, en su forma inaugural y
su filiacion posterior” (p. 67). La forma inaugural esta dada en el nombre Louis,
ysusfiliaciones posteriores se asocianavivirse como un muerto que se redobla
en momentos de su propia historia y en experiencias sucesivas con el otro: la
losa sepulcral del silencio en el No ha lugar, ser un desaparecido en tanto loco
en los manicomios, la angustia de muerte que se expresa de diversas formas,
una de ellas las fantasias suicidas, todas ellas sustitutos del Otro primordial: la
madre.
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Lacan se tomo en serio desde el principio la dificultad que se deriva para
los seres hablantes de la relacion con la madre en la medida en que es el Otro
primordial, en la medida en que el nifio se apoya en la relacion con la madre (y
la madre tiene que sostenerlo, claro) para 1) entrar en el orden simbdlico, 2)
para introducirse en la dialéctica humana del amor y del deseo, 3) para consti-
tuirse como sujeto separado, 4) para hacerse un cuerpo (Molleda, 2016, parr.1).
Impresiones, como huellas en su historia personal, en relacion a su madre, como
otro originario, que se sucede y desplaza en el amor por las mujeres, incluso por
otras personas de su alrededor. Con respecto a su madre, Althusser (1992)
afirma que:

En su ‘amor’ por mi, algo se me ha transido y me ha marcado desde la primera infan-
cia, fijando por largo tiempo lo que debia ser mi destino. Ya no se trataba de un fan-
tasma, sino de la realidad misma de mi vida. Asi es como para cada uno un fantasma
se convierte en vida. (p. 76)

Es claro como en Althusser la relacion con la madre, que es concomitante
alaasignacion del nombre, marca un destino fantasmatico: no ser amado. Refi-
riéndose a sumadre afirma que “Lui, era Louis, mi tio, a quien mi madre amaba,
noamil[...] y no dejo, durante toda su vida, de amar” (Althusser, 1992, p. 57).

Frente a este fantasma-vida de no ser amado, la estrategia es la seduccion,
que no solo va dirigida hacia su madre sino también hacia todo aquel en el que
él queria ocupar el lugar de ser amado, es decir, seducir al otro para asegurar
ser amado. Se describe a si mismo, en esta estrategia, como un ser “no sélo
conscientemente habil para mover y disponer los misculos, sino sobre todo
inconsciente y diabolicamente habil para seducir y manipular a los demas, en
cualquier caso, a aquellos por los que deseaba ser querido” (Althusser, 1992,
p.121).

La seduccion pasaba por la madre, los maestros, los alumnos, los amigos,
las mujeres, el analista, por un sinnimero de personas, “No sabia entonces
que, fuesen hombres o mujeres, no paraba hasta conseguir seducirlos y redu-
cirlos a mi merced, a base de una constante provocacion” (Althusser, 1992, p.
204). Seduccion y provocacion siempre iban de la mano, por ejemplo, con las
mujeres “ejercia la seduccion irresistible y conquistadora en los mas breves
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plazos: diez minutos, media hora de asalto rapido y el asunto estaba arreglado”
(Althusser, 1992, p. 204), pero después de lograr su cometido se sentia emba-
razado porque se habia atrapado a si mismo, cosa que lo sumia en la angustia
y compensaba este afecto tratandose de convencer que las amaba realmente,
ello pasaba por unas relaciones intensas de pasiones sobrepujadas:

Era una manera muy singular pero muy propia de mi de proporcionarme el senti-
miento de “dominar” la situacidn, es decir no sdlo de tener en mis manos, sino bien
aferrada una situacion que no dominabay que, estando “fabricado” como yo lo esta-
ba, no podia dominar en su realidad efectiva. (Althusser, 1992, p. 205)

La seduccidon como estrategia para hacerse amar fracasaba y lo reenvia
a su nombre propio que le resignifica la muerte ahora sustituida “porque en
aquella seduccion yo siempre tuve la impresion de no ser yo, de no existir ver-
daderamente, sino de existir sélo por artificios” (Althusser, 1992, p. 82). De alli
la demanda infinita e implacable de amor a los otros como modo de existencia
propia, “me veia reducido para existir a hacerme querery para querer (puesto
que querer requiere ser querido)” (Althusser, 1992, p. 121), paradoja que lo
lanza al retorno fantasmatico de no ser nada, es decir, ser un muerto, un desa-
parecido y que engendra un circuito de destruccion al otro y a si mismo.

No es gratuito que Althusser (1992) afirmara que “En realidad, siempre
habia llevado luto por mi mismo, por mi propia muerte a través de madre y
mujeres interpuestas. Como prueba tangible de no existir, habia querido des-
esperadamente destruir todas las pruebas de mi existencia” (p. 82), compren-
sion de si que llega de una amiga muy cercana, a la que queria con gran apre-
cio, que le profiere una frase sobre su forma de ser, de comportarse consigo
mismo, y que él manifiesta que fue decisiva en la comprension de su historia
subjetiva, ““Lo que no me gusta de ti es que quieras destruirte a cualquier pre-
cio” (Althusser, 1992, pp. 130-131). Esta frase tiene un efecto de interpretacion
para él en tanto que “intenta decir o hacer decir o hacer aparecer, en todo lo
que el sujeto dice, lo que nunca puede decir completamente, es decir, su goce”
(Soler, 2001, p. 92).

Lo que me ha alertado recientemente sobre este punto, y practicamente me ha inci-
tado a escribir este libro, fueron las palabras de aquella amiga a la que queria tanto.
Muy recientemente, ella que nunca me habia hecho el menor reproche, ni siquiera
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me habia confesado lo que en el fondo pensaba de mi, me declard instintivamente:
“Lo que no me gusta de ti es tu voluntad por destruirte”. Estas palabras me abrieron
los ojos y reavivaron la memoria de los tiempos dificiles. (Althusser, 1992, p. 367)

Esta interpretacion esta dirigida al nombre propio de Althusser, en la
medida en que nombra su goce opaco y ajeno para si mismo, que esta en rela-
ciony masalla del nombre patronimico de Louis. Elnombre propio es el adjetivo
de Louis, el destructor. A partir de dicha palabra reescribe su historia, ya no
solo en la posicidn pasiva que ha mostrado durante toda su narracion a partir
de las marcas, huellas, sino que se da una transformacion en él a partir de la
interpretacion que lo ubica en una posicion activa, en la medida en que pasa de
ser destruido a ser destructor.

El ser destructor, como nombre propio, se ha dirigido sobre si mismo, los
otros y el mundo, y ha tenido diferentes aristas en su reescribir-sé historica-
mente. Destruccion que se dirigia a si mismo en las ideas suicidas: colgarse
de un arbol, tirarse de un sexto piso, pedir que no lo hospitalizaran cuando
entraba en crisis, no salir del estado de enfermedad, regocijarse en el dolor, “/a
prueba de mi no existencia, la prueba de que estaba totalmente muertoyaala
vida, a toda esperanza de vida y de salud” (Althusser, 1992, p. 366).

La maxima expresion de la destruccion del otro es el asesinato de Héléne,
a quien amaba profundamente, como también la destruccion de sus ami-
gos, el analista, sus libros, su obra, la universidad. Althusser para continuar
destruyéndose a si mismo destruye lo que ama, “Pero mi propia destruccion
pasaba simbdlicamente por la destruccion de los demas” (Althusser, 1992, p.
366). Destruir al otro, lo que amaba, lo reenvia al lugar de no existir. La (inica
persona que hace excepcion a esta cadena de destruccion es la amiga “que
debia abrirme los ojos” (Althusser, 1992, p. 369) a través de la interpretacion
que toca lo mas intimo de su ser, su nombre propio como modo de goce, pro-
duciendo una rectificacion subjetiva que modificara su forma de amar y su
relacion con la vida, lo que implica introducir algo nuevo que reafirme la vida
y el amor, alli donde se ha repetido la destruccion, a la manera del cuadro La
montana Sainte-Victoire de Cézanne.
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Los tres Althusser o sobre el transito que posibilit6 la
conversion

Conviene, en este momento de la escritura, advertir un asunto que se considera
vertebral para la interpretacion que se viene haciendo: se pueden evidenciar
tres Althusser que construyen conceptual, tedrica y practicamente sobre el
amor y que permiten inferir que el filésofo realiza un transito epistemolégico
y ontoldgico relacionado con el amor; un primer Althusser que comprende el
amor, tal y como lo venimos describiendo a partir del poder amar, que hemos
nombrado aqui como ideal imposible. Este Althusser entiende los hechos de su
vida a partir de esta imposibilidad, que, podemos asumir, se debe en primera
instancia, alo cadtica de su experiencia sobre el amor desde el inicio de su vida:
terrores y traumas, que incluyen amenazas de muerte (Althusser, 1992, p. 50),
que nunca antes fueron nombrados ni pasados por la palabra con la intencion
de hacerse cargo de ellos (antes de escribir su obra); éstos se vinculan con una
intencion primigenia de reparar lo sucedido, aunque sea de manera simbdlica,
escribiendo, ya que como lo sabe el fildsofo, otro imposible nos acompana:
“olvidar, una tentativa imposible” (Althusser, 1992, p. 42). Se hace necesaria
aqui una pregunta en relacion con las comprensiones que se tienen hasta el
momento: si el olvido es imposible, scomo hacer del don que es el amor algo
sin defecto, perfecto (tal como lo explicamos en lineas anteriores)? El olvido no
es solo imposible, sino que no es deseable, ya que aquello que se quiere olvidar,
también constituye eso que fuimos; quiza, como hizo Althusser, recordar
detalladamente, tratando de encontrar sentido a los hechos, constituya una
de las formas posibles para seguir viviendo, alin con las cruentas experiencias
vividas, decididas, buscadas.

A este primer Althusser?, el paso de la muerte por su vida, lo marcay es
tema de interés en la obra autobiografica:

Y que la muerte estaba inscrita desde el principio en mi: la muerte de aquel Louis,
muerto detras de mi, que la mirada de mi madre veia a través de mi, condenandome
a aquella muerte que él habia conocido en el alto cielo de Verdun. (Althusser, 1992,
p. 368)

* Esta clasificacion entre primer, segundo y tercer Althusser, deviene de la interpretacion de su obra autobiografica,
en la cual puede verse una clara transformacion paulatina entre lo que va pensando y sintiendo sobre el amor

DOL: https://doi.org/10.21501/23461780.4172 Perseitas | Vol. 10| 2022 m


DOI: https://doi.org/ 10.21501/23461780.2680

Gloria Maria Lopez Arboleda, Samir Ahmed Dasuky Quiceno y Juan Fernando Garcia-Castro

En este primer Althusser, la muerte es vinculada asi con por lo menos tres
diferentes matices:

1. Elmatiz de la inconsciencia y la confusion mental que le llevan a asesi-
nar a quien decia amar: “En noviembre de 1980, en el curso de una crisis
intensa e imprevisible de confusion mental, estrangulé a mi mujer, que lo
era todo en el mundo para mi” (Althusser, 1992, p. 12); esta triada, amor,
inconsciencia, confusidn, conforma la primera crisis que se relaciona con
lametafora de lanoche (Althusser, 1992, p. 29), la cual nombra en distintos
momentos de su narracion.

A propdsito de la crisis, decimos con Ferrater Mora (2004) que:

El sentido originario de crisis es juicio (en tanto que decision final sobre un proce-
s0), eleccion, y, en general, terminacidn de un acontecer en un sentido o en otro. La
crisis resuelve, pues, una situacion, pero al mismo tiempo designa el ingreso en una
situacion nueva que plantea sus propios problemas (...). En general, no puede, pues,
valorarse a priori una crisis positiva ni negativamente, ya que ofrece por igual posi-
bilidades de bien y de mal (...). Designa una situacion en la cual la realidad humana
emerge de una etapa “normal” —o pretendidamente “normal’— para ingresar en
una fase acelerada de su existencia, fase llena de peligros, pero también de posibili-
dades de renovacion. (p. 728)

Como bien es sabido, Althusser experimenté crisis en maltiples ocasio-
nes de su vida, ya sea por sus diagnésticos de trastornos mentales, ya sea por
sus variados internamientos psiquiatricos y, en Gltima instancia, por el acto
homicida que lo llevd a una reconfiguracion profunda de la comprension de los
hechos de su vida.

A proposito del vinculo entre crisis y noche, para el filosofo dos noches son
inolvidables: la primera, la noche de la que salia después de asesinar a Héléne; la
segunda, la noche en la que entraria a partir de dicha accion. Esta Gltima noche
se extenderia por aproximadamente una década, tiempo durante el cual intenta,
recordando(se), darle sentido a los hechos ocurridos; noche de la cual logra
salir escribiendo-se para retomar su existencia: “Pero ahora comprendo el sen-
tido de los cambios que se produjeron en mi: todos fueron en el sentido de (re)
tomar en mis manos mi propia existencia” (Althusser, 1992, p. 369).
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2. El matiz de la locura y la desaparicién, que traen consigo el aisla-
miento y la soledad. Este matiz se relaciona con dos de las vivencias que
mas impacto tienen en la vida del fildsofo: su confinamiento psiquiatrico
después del homicidio y su subsiguiente desaparicion de la vida publica.
El titulo de loco y de enfermo mental se confunden en la escena publica,
permitiéndole disertar en torno a tal confusion; en este sentido, Althusser
argumenta que confundir el enfermo mental con el loco implica darle a
este Gltimo el estatus de permanencia en tal estado, que el mismo Althus-
ser llama destino (Althusser, 1992, p. 36).

Las reflexiones de Althusser sobre estos dos términos permiten pensar,
taly como él mismo lo expresara después, que la locura no tiene un estatus de
permanencia sino de transitoriedad. La locura puede ser un estado transitorio
debido a maltiples causas, entre ellas la inconsciencia y la perturbacion men-
tal. Sin embargo, una duda queda: “¢Es posible que el “loco”, haya vuelto a ser
“normal”? Pero, si este es el caso, ¢entonces no lo era ya en el momento del
crimen? (Althusser, 1992, p. 37); interrogante este que deja perplejo al lector,
ya que anuncia la duda sobre la consciencia del crimen, es mas, sale alaluz otro
asunto no de poca importancia: ¢puede un loco saber tanto sobre si mismo?
y en este sentido, ¢escribir sobre si mismo con tal claridad y precision? Solo
un atisbo de respuesta retadora dejamos para el lector que quiera atreverse
a cavar en lo profundo de la respuesta: “la locura debera ser asumida como
intrinseca a la sabiduria” (Colli, 1990, p. 9).

Este segundo matiz conforma también (como en el primer matiz) una
triada importante: locura, desaparicion, muerte en vida. Esta triada la cargara
Althusser hasta el dia que logra resignificar y comprender sus decisiones y
adscripciones:

Si hablo de esta extrafa condicion es porque la he vivido y, hasta cierto punto, la vivo
aun hoy. Incluso después de liberado, al cabo de dos anos de confinamiento psiquia-
trico, soy, para una opinién que conoce mi nombre, un desaparecido. Ni muerto ni
vivo, no sepultado atn, pero “sin obra”, esa magnifica expresion de Foucault para de-
signar la locura: desaparecido. (Althusser, 1992, p. 36)
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Se hace referencia aqui a una de las definiciones de Foucault (1998) sobre
lalocura, que figura en el prefacio a la Historia de la locura:

Entonces ¢qué es la locura, en su forma mas general, pero la mas concreta, para
quién recusa la puesta en juego de todas las capturas ejercidas sobre ella por el sa-
ber? Sin duda ninguna otra cosa que la ausencia de obra. (p. 3)

3. Elmatiz del No ha lugary del Sin nombre que simbolizan en Althusser
una de sus auto-representaciones mas intensas, y al mismo tiempo mas
fértiles en su escritura autobiografica. Es interesante percatarse de que
este tercer matiz tiene vinculos directos con el matiz dos, locura y desa-
paricion, con el cual forman un engranaje a manera de poligono; en este
sentido, es menester recordar que el hecho fundamental que dictamina el
No ha lugar fue el asesinato de Hélene, el cual se conecta con el Sin nom-
bre, mucho méas antiguo y primigenio en la historia de Althusser, tal como
especificamos en paginas anteriores.

El conjunto de los tres matices propuestos paginas atras, configura,
en principio, el paisaje del cuadro psiquico del que hemos llamado el primer
Althusser que representalainconscienciay la confusion: el loco sin obray des-
aparecido; el hombre sin lugar en el mundo y, por supuesto, sin nombre.

Sobre el que llamamos el segundo Althusser, dos precisiones convienen
hacer:

1. Si el primero es el del ideal de amor imposible con sus respectivos
matices devenidos de su propia historia y decisiones, el segundo es el de
la posibilidad de remediar y refutar ese ideal imposible y comprender el
amar como un afecto en accion posible en la vida de un sujeto.

2. Para remediar y refutarse a si mismo el ideal imposible del poder amar,
Althusser se reconoce incapaz de amar, mostrando como el hecho de
tener claro con palabras qué significa poder amar, no implica que pueda
llevarse a un fin exitoso en el sentido de ponerlo en practica y ser amado,
es decir, sin obra.
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Puede decirse que es este segundo Althusser quien mas prolijamente
escribe explicando suincapacidad de amary de ser amado, la cual se relaciona
—en primera instancia— con su insensibilidad hacia otros, sobre todo cuando
esos otros (sobre todo otras) le expresaban amor (tal y como lo explicamos
con el concepto de ser amado); sin embargo, el asunto trasciende la incapaci-
dad para convertirse en lo que el filésofo llama castracion y amputacion y que
aqui se interpreta como invasion y los multiples sindnimos que este término
permite: asaltado, atacado, conquistado, penetrado, violentado, tomado, ven-
cido, dominado, asediado y, finalmente, saqueado (Espasa Calpe, 2005, p. 158).
Lejos de exponer un exceso de términos innecesarios, el uso de estos sindni-
mos se trae a colacion toda vez que representan a cabalidad lo expresado por
Althusser respecto a las razones por las cuales, aunque quisiera, no puede
amar (Althusser, 1992, p. 182). Dicha interpretacion sobre si mismo y su poste-
rior incapacidad para amar, se relaciona con su temprana historia de vinculos
imposibles con su madre; la necesidad de un reconocimiento que no llega, la
impostura de una identidad fragmentada y ajena, y la derrota continua, tras
el intento de ser amado por su madre, eclosionan en un final que ya se conoce:
incapaz de amar, pero con fachada de aquel que ama (Althusser, 1992, p. 184).

Nombrar una fachada significa discutir en torno a la diferencia entre
pose y postura, y aunque es innegable que el filésofo ostentd una fuerte y clara
postura politica, su posicién en el mundo respecto a lo basico que se requiere
para ser amado y amar, no fue ni fuerte ni clara la mayor parte de su vida; en
este sentido, fue pose y no postura: “(...) yo no era mas que una existencia de
artificios e imposturas, es decir realmente nada auténtico, y por tanto nada
verdadero ni real” (Althusser, 1992, p. 368).

En este sentido, se entiende como pose la “actitud fisica o moral afectada,
adoptada para producir determinado efecto” (Moliner, 2016, p. 2062) y, por
ende, habla mas de una actitud que se muestra mas por interés que por con-
viccion.
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Ahora bien, postura se entiende como la

manera de estar una cosa dependiente de la manera de estar sus partes unas res-
pecto de otras, y de la manera de estar el conjunto con respecto al observador o al
horizonte; [ademas como] posicion adoptada por alguien en relacion con un asunto,
o0 manera de estar dispuesto para hacer alguna cosa. (Moliner, 2016, p. 2067)

Se quiere representar con esta sinonimia las diferentes maneras de ser
y actuar ante diversas experiencias de la vida de Althusser, tal y como se ha
venido mostrando.

Para comprender el tercer Althusser es necesario hablar de una tran-
sicion que viene dada desde el primero, concentrado en la imposibilidad de
poder amary el segundo interesado en la posibilidad de ser amado a partir del
reconocimiento de suincapacidad; dicha transicién muestra un movimiento no
solo de estilo, sino de definicion, significados y nuevos vinculos con la experien-
cia humana, como se leera a continuacion.

Un epilogo necesario: el loco amor de un filésofo

Para desbrozar este movimiento que identificamos en Althusser, lo primero es
comprender en qué consiste la transicion realizada, para luego comprender
cual es la conversion consecuente a partir del reconocimiento del nombre
propio. Sobre la conversion, se eshozan cuatro lineas de re-significacion
(Althusser, 1992, p. 326):

1. Los vinculos con los otros en general y con las mujeres en particular,
en el sentido de no sentirse juzgado por tener ahora, un Si ha lugar en el
mundo; ademas, vinculos resignificados con posibilidad de expresiones de
atencion y cuidado, sumadas a una nueva comprension sobre los vinculos:
ni agresivos, ni pasivos, solo un intercambio entre dos, un don que se day
serecibe:
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(...) era por mi parte una actitud totalmente nueva, y una larga historia, en la que dos
seres se buscaban a tientas, empez6 entre nosotros, lenta pero seguramente, sin
que la hubiera forzado. Tenia la impresion de empezar a saber por fin qué significa
amar. (Althusser, 1992, p. 326)

2. La comprension de la amistad y otras experiencias humanas como un
bien comn, entre ellas el respeto por el ritmo propio y de los otros, lo que
se representa en no exagerar ni exagerarse, tampoco en el afecto: “Nues-
tra amistad se convirtié en nuestro bien comin” (Althusser, 1992, p. 326).

3.Laconsciencia sobre un cambio decisivo en si mismo, que lo lleva a tran-
sitar entre dos mundos: el otrora sufriente y desdichado sin lugar en el
mundo, ahora sensato, justo y honesto en el juicio sobre si mismo y su his-
toria: “(...) vipronto en ella a una verdadera amiga, y nuestra relacion, mas
0 menos, no sin desacuerdos aun pero menos hirientes, fue mejorando”
(Althusser, 1992, p, 326).

4.La comprension de un inicio paso a paso; unir hacia el otro con un ritmo
sosegado, como “dos seres que se buscan a tientas” (Althusser, 1992, p.
326), sin forzarse ni forzar al otro.

Como se infiere, la transicion a este tercer Althusser implicé para el fil6-
sofo importantes reflexiones relacionadas con los vinculos, las experiencias
humanas, la consciencia y la paciencia en el afecto. Ahora bien, la conversion
consecuente de la transicion expresada se comprende a partir de una triada
fundamental, que nos permite recordar la metafora del cuadro de Cézanne y
orientarnos a imaginar como seria la version “final” del cuadro althusseriano:
el cuidado de si, la libertad, el porvenir.

Esta triada se vislumbra en la version final de lo que para él significa amar;
simbolicay coherentemente con su disertacion final, esta definicion se encuen-
tra en el capitulo XXII, a unas pocas paginas del final de la obra:

Después, he vuelto a encargarme poco a poco de todos mis asuntos, mis amistades,
mis afectos. Ademas, creo haber aprendido qué es amar: ser capaz no de tomar ini-
ciativas de sobrepuja sobre uno mismo, y de “exageracion” [cuidado de si], sino de
estar atento al otro, respetar su deseo y sus ritmos [cuidado del otro], no pedir nada
pero aprender a recibir y recibir cada don como una sorpresa de la vida [libertad],
y ser capaz, sin ninguna pretension, tanto del mismo don como de la misma sorpre-
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sa para el otro [libertad], sin violentarlo lo mas minimo. En suma, la simple libertad.
¢Por qué Cézanne ha pintado la montafa Sainte-Victoire a cada instante? [porvenir]
Porque laluz de cada instante es un don.

Entonces, la vida puede atn, a pesar de sus dramas, ser bella [porvenir]. Tengo se-
senta y siete anos, pero al fin me siento, yo que no tuve juventud porque no fui que-
rido por mi mismo [cuidado de si], me siento joven como nunca, incluso si la historia
debe acabarse pronto. Si, el porvenir es largo. (Althusser, 1992, p. 370)

Esta triada expresa tres asuntos fundamentales:

1. Elencargo ético de si: asuntos, amistades, afectos de lavida de Althusser
que ahora se comprenden como propiosy, por lo tanto, responsable de los
mismos.

2. Dicha responsabilidad y consciencia de lo propio (sobre todo de si
mismo), permiten a Althusser lanzar dos anclas que soporten el peso de
la afirmacion sobre el cuidado de si: la ausencia de sobrepuja y de exage-
racion sobre uno mismo y la atencion al otro, respetando sus deseos y sus
ritmos.

3.Ese doble movimiento queimplica el cuidado (el de siy el del otro),implica
recibiry dar amor como un don, sin violentar al otro en lo mas minimo.

Se empieza a entender, entonces, que este tercer Althusser comprende el
amar como un aprendizaje que conlleva una capacidad relacionada con poder
(en el sentido de poder amar de la que ya hablamos en paginas anteriores);
esta capacidad de poder cuidar de siy de los otros, lleva implicitas dos prac-
ticas: la practica de la ética y la practica de la libertad, que estan intimamente
ligadas, ya que “lalibertad es la condicion ontoldgica de la ética. Pero la ética es
la forma reflexiva que toma la libertad” (Foucault, 1994, p. 260).

En este sentido, es pertinente recordar las palabras de Foucault (1994) al
disertar sobre los conceptos que nos atanen:

El cuidado de si es ético en si mismo; pero implica relaciones complejas con los otros,
en la medida que este ethos de la libertad es también una manera de cuidar de los
otros; por esto es importante para un hombre libre que se conduce como se debe,
saber gobernar asumujer, asus hijos a su casa. Ahi esta el arte de gobernar. El ethos
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implica también una relacion hacia el cuidado de los otros, en lamedida que el cuida-
do de si se vuelve capaz de ocupar, en la ciudad, en la comunidad o en las relaciones
interindividuales, el lugar que conviene. (p. 263)

Si, como hemos dicho hasta aqui, el cuidado de si, la libertad y el porvenir
es la triada que representa el amar en el tercer Althusser, conviene explicitar
a continuacion como se entenderia entonces el amor:

1. Como un verbo que implica una accidn con doble funcion: poder amary
ser amado.

2. Como un don (como sorpresa de lavida) que ha de ser entregado y reci-
bido (en doble via).

3. Como una practica de libertad.

Termina este escrito recordando la importancia de la escritura de la obra
autobiografica para el fildsofo, ya que “quien es escritor no sélo hace obra
en sus libros [...] sino que su obra principal es, en ltima instancia, él mismo
durante el proceso de escribir sus libros...” (Miller, 2011, p. 28). Ahora bien,
el caso del transito althusseriano, que continda porque el porvenir es largo,
incluye, por decision del filosofo, la escritura, ya que:

no hay que olvidar que también en la escritura pueden darse las practicas de si, de tal
forma, la escritura es un medio de auto conocimiento porque en él articulamos todos
nuestra iniciativa y devenimos sujetos del discurso, del saber y atn del poder, pero
esto significa que podemos conocer lo que somos si escrutamos en la escritura has-
ta alcanzar las condiciones de nuestra posibilidad presente; aiin mas, no solamente
nos conocemos en la escritura sino que también podemos transformarnos en ella
porque alcanzamos sus limites y alcances especificos, al llegar a ellos vamos hacia
otra cosa, devenimos, practicamos la libertad, nos transformamos. La aplicacion de
las practicas de libertad en el discurso abre nuevas posibilidades para el pensamien-
to, permite que se realice la relacion con los acontecimientos en los cuales podemos
devenir otra posibilidad de ser, sentir y actuar. (Toscano Medina, 2008, p. 141)
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