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Resumen

En el marco del exterminio de especies y culturas característico del Antropoceno-Capitaloceno y, 
entre ellos el de la cultura sefardí durante la Shoá, el artículo se pregunta acerca de la anunciada ago-
nía de la lengua judeoespañola y el final de una era de lenguas menores nativas. Aborda el campo de 
la nueva poesía djudezma en América latina, así como el rol que juegan los artilugios metalingüísti-
cos de la autotraducción y el glosario en los procesos de su producción. El artículo toma los casos de 
estudio Poemas de Estambul (2008) y El saco de Douglas (2011) de Denise León (Argentina), y Ansina 
(2015) de Myriam Moscona (México). El poemario Dibaxu (1994) de Juan Gelman es identificado 
no sólo como hipotexto principal de estas obras sino también como evento epistémico –productor in-
tertextual de un nuevo saber–, de la literatura iberoamericana que juega el rol de artefacto decolonial 
porque aboga por desandar a través de la elección de una lengua otra, el ethos colonialista/cristiani-
zador y expulsionista hispánico. Con relación a los mecanismos metalingüísticos identificados a la 
hora de publicar poesía en neodjudezmo y en comparación con la propuesta de lectura intersticial de 
Gelman, el artículo evalúa el concepto de “textos duplicados” sugerido por J. Walsh Hokenson y M. 
Munson al pensar las literaturas bilingües y examina las manifestaciones translingüísticas de los tex-
tos, verificando sus efectos sobre la divergencia de género que plantea. Por último, postula que, al re-
sistirse a la modernidad, en su disidencia, la poesía en neodjudezmo produce una vanguardia poética. 

Palabras clave: judeoespañol; autotraducción; Denise León; Juan Gelman; Myriam Moscona; 
neodjudezmo; poesía latinoamericana.

1 	 Este trabajo se realiza en el marco del proyecto “Exponential Minor Literature: Neo-Djudezmo towards an 
Epistemic Recovery of  the Jewish Poetic Archive”, llevado a cabo en el Centro Marc Bloch de Berlín (Uni­
versidad Humboldt de Berlín). En él trabajo diversos textos literarios en judeoespañol contemporáneo en su 
relación con las lenguas o contextos culturales románicos..
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Neo-djudezme dans la lyrique latino-américaine dissidente : la construction 
de registres interstitiels entre l’autotraduction et le glossaire

Résumé

Dans le contexte de l’extermination des espèces et des cultures, caractéristique de l’Anthropocène-Ca-
pitalocène et, parmi elles, celle de la culture sépharade pendant la Shoah, l’article s’interroge sur 
l’agonie annoncée de la langue judéo-espagnole et la fin d’une ère de langues naturelles mineures. 
Il aborde le domaine de la nouvelle poésie djudezme en Amérique latine, ainsi que le rôle joué par 
les engins métalinguistiques de l’autotraduction et le glossaire dans les processus de sa production. 
L’article pose ses inquisitions autour des études de cas Poemas de Estambul (2008) et El saco de Douglas 
(2011) de Denise León (Argentine), ainsi que Ansina (2015) de Myriam Moscona (Mexique). Le recueil 
de poésie Dibaxu (1994) de Juan Gelman est identifié non seulement comme le principal hypotexte de 
ces œuvres mais aussi comme un événement épistémique – producteur intertextuel d’un nouveau 
savoir – de la littérature ibéro-américaine qui joue le rôle d’un artefact décolonial car il préconise 
de déconstruire, à travers le choix d’une langue autre, l’ethos hispanique colonialiste/christianisant 
et d’expulsion. En relation avec les mécanismes métalinguistiques identifiés lors de la publication 
de la poésie néo-djudezme et en comparaison avec la proposition de Gelman de lecture interstitielle, 
l’article évalue le concept de « textes dupliqués » suggéré par J. Walsh Hokenson et M. Munson lors 
de leurs réflexions sur les littératures bilingues et puis examine les manifestations translinguistiques des 
textes, en vérifiant ses effets sur la divergence de genre qu’ils soulèvent. Enfin, l’étude postule qu’en 
résistant à la modernité, dans sa dissidence, la poésie néo-djudezme produit une avant-garde poétique. 

Mots clés : Judéo-espagnol; néo-djudezme; poésie latino-américaine; autotraduction; Denise León; 
Juan Gelman; Myriam Moscona.

Neo-djudezmo in the Latin-American Dissident Poetry: The Construction of 
Interstitial Registers Between Self-Translation and Glossaries

Abstract

In the background of  the extermination of  species and cultures characteristic of  the Anthropo-
cene-Capitalocene and, among them, that of  the Sephardic culture during the Shoah, the article 
wonders about the announced agony of  the Judeo-Spanish language and the end of  an era of  native 
minor languages. It addresses the field of  the new djudezmo poetry in Latin America, as well as 
the role played by metalinguistic devices such as self-translation and the glossary in the process of  its 
production. The article focuses on the case studies Poemas de Estambul (2008) and El saco de Douglas 
(2011) by Denise León (Argentina), and Ansina (2015) by Myriam Moscona (Mexico). The poetry 
collection Dibaxu (1994) by Juan Gelman is identified not only as the main hypotext of  these works 
but also as an epistemic event – an intertextual producer of  new knowledge – in Ibero-American lit-
erature that plays the role of  a decolonial artifact because it advocates to revisit, through the choice 
of  ‘the language of  otherness’, the Hispanic colonialist/Christianizing and expulsionist ethos. In 
relation to the metalinguistic mechanisms identified when publishing poetry in neo-Djudezmo and 
in comparison with Gelman’s proposal of  interstitial reading, the article evaluates the concept of  
“twinned texts” suggested by J. Walsh Hokenson and M. Munson when thinking about bilingual lit-
eratures. It then examines the translinguistic manifestations of  these texts, verifying its effects on the 
gender divergence they raise. Finally, it postulates that, by resisting modernity, through its dissidence, 
poetry in neo-Djudezmo produces a poetic avant-garde. 

Keywords: Judeo-Spanish; Neo-Djudezmo; Latin American poetry; self-translation; Denise León; 
Juan Gelman; Myriam Moscona;
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Lo que cada palabra en una lengua arrastra, calla y 
dice y vuelve a callar está unido a una constelación 

de silencios y decires de todas las palabras de esa 
lengua, unido con lazos de fuego azul que iluminan 

tenuemente su noche, resplandecen de pronto y 
vuelven a callar, no a apagarse, ondulantes como 

acero líquido cuyo fulgor es anuncio de firmeza que 
fuera cimiento del gran todo de una lengua

Gelman (1992, p. 83)

1. Introducción

Todo neologismo formula un enunciado po-
lítico porque pide enfrentarse a una postura 
glotopolítica para repensar la vigencia de esta 
en el tiempo. Si propongo los términos “poesía 
en neodjudezmo” para analizar una lírica en 
una lengua que tal vez tenga más nombres que 
criaturas que la aprenden —ladino, spanyolit, 
(d) judezmo, djidyó, español arcaico, judeoes-
pañol, sefardí, haketía (en Noráfrica), espan-
yol muestro, etc. (Bunis, 2017)—, es porque 
considero que la reciente e incipiente literatura 
en judeoespañol en América Latina marca un 
hito histórico, filológico y político que mere-
ce atención distintiva. Por esta razón, y para 
insistir en la novedad del fenómeno, opto por 
el término (neo)djudezmo,2 utilizado en menor 
medida que los de “ladino” y “judeoespañol”, 
por cuanto es específico, resalta el carácter 
transnacional judío (tan característico de esta 
lengua), evidencia la mirada occidental que 
vincula al judeoespañol con la subalternidad y 
destaca, por ende, su diferencia y el rol de otre-
dad atribuido en el entramado lingüístico de 
Occidente.

El fenómeno de poesía en neodjudezmo su-
cede a contrapelo del consenso que reconoce 
la agonía del judeoespañol y pone en duda la 
capacidad superadora de cualquier manifesta-
ción viva que se oponga a dicho consenso. Si 
bien adhiero a la incontestable y crítica con-

2 	 Según Salvador Santo Puche, se utiliza el concep­
to de neoladino para describir, en la actualidad, un 
uso “hiperhispanizado” del judeoespañol (Pascual, 
2008, p.  151). Mi propuesta difiere y complejiza 
esta situación en textos de ficción y poesía.

dición existencial del judeoespañol, considero 
que debe contextualizarse en relación histórica 
con el antropoceno (también llamado “capita-
loceno”) (Steffen et al., 2015). 

Entre otras cosas, sería importante pensar re-
flexivamente el lugar desde el cual hablan los 
y las filólogos/as hispanistas y las y los his-
toriadoras/es culturales (y me incluyo), quie-
nes, desde un espacio apocalíptico —nuestro 
siglo  xxi—, reconocen el fin de las cosas en 
los objetos que estudian, a distancia, pero no 
observan la relación entre aquellos objetos y 
sujetos, y sus propias voces. Dadas las circuns-
tancias en las que cada dos semanas muere 
una lengua arrasada por historias violentas y 
regímenes de odio, se desdoblan los mares en 
tsunamis y arremeten pandemias, caeríamos 
en falta si no relacionáramos la agonía del ju-
deoespañol con la desaparición de una era.

Si la Modernidad se definió a partir del viaje 
transatlántico, el descubrimiento de la cruel-
dad occidental sobre el cuerpo de las otras y 
los otros, y el racionalismo y su ciencia, de-
bemos identificar la estrecha relación entre la 
cadena aparentemente imparable de la masiva 
destrucción biológica característica del antro-
poceno, la globalización tecnológica, econó-
mica y social, y la aniquilación de las culturas 
en sus diferencias (sus pueblos, sus voces, sus 
lenguas). La Shoá (1939-1945) también debe 
leerse en este contexto, producto extremo de 
la era de la crueldad moderna: es allí precisa-
mente donde se dio el golpe fatídico a la len-
gua judeoespañola, masacrando al 90 % de sus 
hablantes nativas y nativos (Della Pergola y 
Schmelz, 2006), mujeres y hombres sefardíes 
que en su gran mayoría residían en Grecia, 
Turquía, Francia, Noráfrica y los Balcanes 
(Díaz-Mas, 1986).

¿Qué rol jugaría entonces, 60-70 años más tar-
de, una nueva lírica en una lengua agonizante? 
El oxímoron que opone la vida a la muerte no 
debe leerse si no como forma de resistencia. Si 
bien el mundo, tal como lo conocemos, des-
aparecerá, no habrá muerto el judeoespañol, 
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pero probablemente definiremos el concepto 
de hablante de otros modos: será testigo, men-
sajera, portador o semilla en busca de futuras 
tierras y lenguas fértiles. 

¿Qué dice en este contexto apocalíptico la poe-
sía en neodjudezmo? ¿Qué rol desempeñan 
sus mecanismos metalingüísticos y, en parti-
cular, la recurrente estrategia de la autotraduc-
ción? ¿Cuáles son las características de estos 
mecanismos, qué aportan y qué restan al ju-
deoespañol? El artículo busca modos de dar 
respuestas a estas preguntas y también propo-
ne pensar esta literatura menor, como un Da-
vid frente a Goliat, o, mejor dicho, una Miriam 
subvirtiendo la ley fatídica del faraón, en acto 
sororo y transversal con la hija del palacio. 

En el marco de mis investigaciones en estu-
dios judíos y en torno a la literatura políglota 
(Gabbay, 2020a) y la autotraducción (Gabbay, 
en prensa), trabajo entonces, en este texto, las 
obras Poemas de Estambul (2008) y El saco de 
Douglas (2011) de Denise León (Argentina), y 
Ansina (2015) de Myriam Moscona (México). 
Amplío, asimismo, el alcance del epígrafe de 
Juan Gelman a este artículo, para explorar la 
relación intersticial que el mismo autor identi-
fica en Dibaxu (1994), dando a entender que 
las diferencias entre el judeoespañol y el cas-
tellano son el espejo donde reverbera el poder 
de su alianza. Asimismo, defino una serie de 
eventos epistémicos que, a mi modo de ver, mar-
caron el rumbo de la poesía latinoamericana 
en neodjudezmo.

Las obras de León y Moscona, no obstante, 
no son representativas de un fenómeno nu-
meroso de la poesía latinoamericana; por el 
contrario, son únicas en su especie. Empero, 
emergen dentro del marco de un fenómeno 
cultural transnacional creciente, que se ma-
nifiesta en diversos ámbitos: el literario,3 el 

3 	 Dice Salvador Santa Puche, en una mesa redonda 
junto a Margalit Matitiahu, Ángel Berenguer y Ben­
no Aladjem, y coordinada por José Antonio Pas­
cual: “el judeoespañol es una lengua que siempre 

musical (Balbuena, 2012), el pedagógico, el ar-
chivístico y de investigación, el de divulgación 
transnacional y el de la escritura periodística, 
así como el de la escritura digital y la creación 
de foros de hablantes y estudiantes del judeoes-
pañol (Harris, 2011). 

Y, sin embargo, observadas desde una óptica 
transversal, las obras de León y de Moscona 
son representativas de otro fenómeno literario 
mundial que ha dado centralidad a la traduc-
ción de “lenguas menores” (Casanova, 2008), 
es decir, subalternas dentro del sistema literario 
mundial. 

La particularidad de estas obras reside en que 
los mecanismos metalingüísticos utilizados y, 
en el caso de la obra de León, las autotraduc-
ciones, son incorporados como ingredientes 
poéticos, es decir, cumplen un rol semiótico 
y estructural dentro de las mismas obras, que 
desdoblan y multiplican; no es posible deslin-
darlos de ellas.

2. El judeoespañol y su literatura

Desde la Baja Edad Media (siglos xiv y xv) y 
antes de la conformación de la koiné judeoes-
pañola en el siglo xvi (Minervini, 2002), la cul-
tura gráfica sefardí en España era reconocida, 
entre otros fenómenos, por su literatura alja-
miada (transcripta en el alefato hebreo o árabe) 
y, en sentido inverso, por sus traducciones calco 
del hebreo al ladino, tradición que continuó en 
la diáspora sefardí tras el edicto de expulsión 
de 1492. 

sorprende. Para mí hay un dato muy curioso, una 
auténtica paradoja. Por ejemplo, si establecemos 
un gráfico de hablantes del judeoespañol desde 
el fin de la segunda guerra mundial [sic] hasta 
nuestros días, tendremos una línea descendente 
[esto en realidad es incorrecto en lo que respec­
ta a las primeras décadas], pero si establecemos 
un gráfico del número de libros publicados en 
judeoespañol o neoladino, tenemos el efecto con­
trario: a pesar de los altibajos, tenemos una línea 
ascendente, sobre todo a partir de los años 90” 
(Pascual, 2008, p. 152). 
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La traducción-calco, producto de un ejercicio 
oral que se practicaba en circunstancias pe-
dagógicas, calcaba la estructura sintáctica del 
texto hebreo original, traduciendo palabra por 
palabra vocablos y raíces semíticas al castella-
no. Al ponerla por escrito, se trocaba el alefato 
hebreo por el romano, dando por resultado un 
“texto como descompuesto en una yuxtaposi-
ción de microtextos” (Hassán, 2004, pp.  90). 
A ello se le llamaba “ladinar”. Al incorporar 
también hebraísmos, producía así una versión 
lingüística que se diferenciaba de cualquier 
otro corpus ibérico. 

El judeoespañol calco o ladino se manifestaba, 
entonces, como un código lingüístico que po-
día jactarse, si se quiere, de preservar, a través 
de la forma, la santidad hebrea en idioma cas-
tellano. Ejemplos singulares de traducciones 
al ladino son el Pentateuco de Constantinopla 
(1547) y la Biblia de Ferrara (1553). 

El ladino (de alfabeto romano), por lo tanto, 
sentó las bases, en la Baja Edad Media, para 
un judeoespañol exílico y transnacional al-
jamiado.4 Si bien de esto podría establecerse 
que el ladino y el judeoespañol son dos len-
guas diferentes (Alvar, 2000, pp. 19-35; Vidal 
Sephiha, 1994), adhiero, sin embargo, a Iacob 
M. Hassán, quien los identifica como la misma 
lengua en momentos de conformación y evo-
lución distinguibles (2004). Téngase en cuenta 
que hoy en día se utiliza popularmente el tér-
mino “ladino” para referirse al judeoespañol 
vernacular.5

El consenso histórico determina que el judeoes-
pañol se distinguió de las lenguas peninsulares 
durante el siglo xvi, aunque existen discor-
dancias en cuanto a su cronología (Borovaya, 
2017). Si bien la expulsión de la población 

4 	 Dependiendo de las comunidades, en los Bal­
canes, por ejemplo, el judeoespañol local utilizó 
también el alfabeto cirílico, y en Grecia, se mostró 
funcional el alfabeto griego.

5 	 Para prevenir confusiones evito, en mi análisis, el 
uso del término “ladino”.

sefardí de España había sido dictada en 1492, y 
la de Portugal en 1497, las y los súbditos expul-
sada/os de estas Coronas cristianas continua-
ron hablando las lenguas peninsulares durante 
generaciones.

Respecto al castellano, en particular, y así 
como era el caso de las otras lenguas ibéri-
cas, en el momento de la expulsión, la lengua 
todavía no había pasado por el cedazo de la 
normativa académica. De hecho, la Gramática 
castellana de Antonio de Nebrija fue publicada 
el mismo año del edicto. Si bien este volumen 
no había sido el primero en regular un orden 
lingüístico que fuera funcional al poder homo-
geneizante de la Corona, fue a partir de ese 
evento metalingüístico de suma importancia 
que el castellano peninsular fijó sus normas y 
alfabeto único. Las y los sefardíes, entonces, 
no se llevaron consigo el español regulado (ni 
tampoco el portugués, con una primera gra-
mática fechada en 1532) que utilizó el Siglo de 
Oro.

La progresiva conformación del judeoespañol 
que toma como base el español “arcaico”6 y 
otras lenguas ibéricas —pregramaticales—, en 
particular el portugués, el gallego, el leonés, 
el aragonés y el catalán (Attig, 2012, pp. 832, 
836), varía según el espacio geográfico donde se 
asentaron las nuevas comunidades sefardíes. Al 
léxico y a la gramática peninsular se agregaban 
vocablos, expresiones y estructuras locales. Por 
esta razón, el judeoespañol que se desarrolló 
bajo el Imperio otomano recoge una multipli-
cidad de vocablos y modismos turcos que por-
tan, asimismo, la idiosincrasia cultural del país 
(Quintana Rodríguez, 2011). De este modo, no 
es definible un judeoespañol “único”, sino una 

6 	 Respecto de los supuestos arcaísmos en judeoes­
pañol, Aitor García Moreno aclara que “El man­
tenimiento en judeoespañol de formas propias del 
español preclásico, alcanza su máxima expresión 
en la fonética y en menor medida en el léxico. En el 
ámbito de la morfología y la sintaxis, por el contra­
rio, son más bien escasas las características conser­
vadas en judeoespañol que hayan sido desechadas 
por el estándar peninsular” (2006, p. 44).
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koiné, con una diversidad de variantes y un alto 
grado de polimorfismos.

Fue en 1928, con la reforma nacionalista-laicis-
ta de Mustafá Kemal Atatürk, que el judeoes-
pañol, en el Imperio otomano, trocó su alefato 
por el alfabeto romano. Esta imposición, que 
afectó a la literatura y el periodismo sefardí 
local, terminó desencadenando una “conver-
sión escritural” generalizada en otras geogra-
fías. Sin embargo, la escritura hebrea impresa 
Rashi, así como la manuscrita solitreo, si bien 
excepcionales, no desaparecieron del todo.

Hasta 1938, antes de la Shoá, las comunidades 
sefardíes contaban con una población mun-
dial de unos 350 mil miembros. Tras la masa-
cre, sobrevivieron solamente 50 mil mujeres 
y hombres sefardíes. En parte, esto fue posi-
ble gracias a la temprana migración sefardí a 
Medio Oriente tras el edicto de expulsión y 
a partir de fines del siglo  xix a tierras ameri-
canas, aunque la presencia de comunidades 
sefardíes (abiertas o criptojudías) en Améri-
ca Latina se remonta al siglo xv (Bernardini 
y Fiering, 2001). Dichas comunidades, en su 
mayoría de judeo-conversos, fueron persegui-
das y amenazadas hasta su casi total destruc-
ción o asimilación. Las comunidades sefardíes 
latinoamericanas de hoy se deben entonces 
fundamentalmente a la migración masiva de 
Europa, Magreb y Medio Oriente, iniciada a 
fines del siglo xix. A estas se agregaron los y 
las sobrevivientes sefardíes de la Shoá, que lle-
garon durante la Segunda Guerra Mundial o 
ya después de 1945 (Avni, 2003, pp. 17-33).

Aun así, la comunidad investigadora no se 
pone de acuerdo a la hora de contabilizar a 
los y las hablantes del judeoespañol. Las es-
timaciones que incluyen, hoy en día, tanto a 
América Latina como a América del Norte, el 
Caribe, Francia, Noráfrica, Turquía, los Bal-
canes e Israel estipulan un número que varía 
entre 200 mil (Balbuena, 2016, p. 8) y 11 mil ha-
blantes nativos y nativas (Harris, 2011, p. 58). 
En su gran mayoría, se trata de abuela/os y 
bisabuela/os y sus descendientes directa/os, 

quienes, si bien reconocen la lengua sefardí, no 
la utilizan fuera del vínculo con sus mayores.7 

Es en este contexto en el que se crea una nueva 
literatura judeoespañola que en América La-
tina está intrínsecamente relacionada con las 
prácticas de traducción y con la poesía, aun-
que, como en otras geografías, también ofrece 
textos narrativos. Sin embargo, haciendo ho-
nor a la historia de la literatura judeoespañola, 
cada una de estas prácticas es sumamente sin-
gular y el judeoespañol que producen no sólo 
incorpora variantes pasadas particulares, sino 
que también genera nuevas variantes relacio-
nadas con la biografía familiar de las escritoras 
—siendo los escritores varones una minoría—, 
sus circunstancias, geografías y sus poéticas. 

Mi propuesta, que presenta la nueva poesía 
judeoespañola en América Latina como poe-
sía en neodjudezmo, focaliza su interés en sus 
tópicos, sus prácticas intertextuales y la centra-
lidad del género, que se inscribe en las voces 
emisoras y representadas por dicha literatu-
ra. Asimismo, subraya la relación paradójica, 
simbiótica y a la vez históricamente reparado-
ra con el castellano local, y es allí donde las 
prácticas metalingüísticas que acompañan los 
textos en judeoespañol, entre ellas, la autotra-
ducción y la construcción de glosarios, se tor-
nan definitorias.

Aquí es importante mencionar las fuentes li-
terarias y lingüísticas que se encuentran a 
disposición de quien escribe hoy en día en 
judeoespañol. Si bien los textos sagrados en 
ladino (o judeoespañol calco), como, mencio-
namos, la Biblia de Ferrara y el Pentateuco de 

7	 El debate en torno al número de hablantes del ju­
deoespañol permanece indecidible. No sólo por­
que el número decae dramáticamente día a día, 
sino porque resulta metodológicamente complejo 
definir el propio concepto de hablantes en una 
situación de crisis, transnacional, y que requiere 
la, de por sí, difícil tarea de documentar la cultura 
oral (Refael, 2020b).
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Constantinopla, representan fuentes significati-
vas del siglo xvi, y el comentario bíblico Me’am 
Lo’ez del siglo xviii (a partir de 1730 en Turquía) 
es una obra fundamental del judeoespañol, sus 
modos están apegados al lenguaje y a la estruc-
tura bíblica y erudita. Además, la cultura sefar-
dí se caracteriza por una interesante tradición 
del romancero (Armistead y Silverman, 1982; 
Díaz-Mas, 1994). 

Por otra parte, el judeoespañol supo actua-
lizarse a lo largo de la historia, al incorporar 
y producir nuevos y modernos vocablos a su 
corpus lingüístico, lo cual contribuyó a que 
se conformaran variantes diferenciadas de la 
lengua, con base en las mencionadas lenguas 
pregramaticales, sumando a los dialectos loca-
les vocabulario francés, turco, hebreo, árabe,  
griego e italiano.

Textos modernos, muy relacionados con el pe-
riodismo en judeoespañol, ofrecen un desplie-
gue de la lengua en su proceso de actualización 
(que, empero, propongo no llamar “moderni-
zación”, puesto que sus hablantes se oponen 
a acatar normas académicas rígidas, y en este 
sentido se trata de una lengua desobediente que 
reconoce el valor de su pluralidad). En efecto, 
la prensa sefardí produjo, a lo largo de su his-
toria, unos 300 periódicos en sus diversas co-
munidades (Asuero y Gerson Sarhon, 2007). 
Su época de apogeo tuvo lugar entre finales 
del siglo  xix y la Segunda Guerra Mundial. 
La prensa sirvió, asimismo, como plataforma 
para la publicación de traducciones de litera-
tura mundial, como, por ejemplo, algunos ca-
pítulos de el Quijote, publicados en Turquía en 
1881 y 1931 (Sánchez-Pérez, 2019), entre otros 
títulos.8

Hoy en día, los periódicos existentes son, des-
de 1979, Aki Yerushalayim (en Israel),9 con una 
tirada de 1 a 3 veces por año, y el suplemento 
mensual El Amaneser10 que, desde 2005, lleva 

8	 Otros capítulos de Don Kishot aparecieron más re­
cientemente, en el número 86 de Aki Yerushalaim 
entre otras fuentes.

9	 Véase Aki Yerushalayim (2021).
10	 Véase El Amaneser (2005-2021)

el lema “Kuando muncho eskurese es para 
amaneser”, del semanario de Estambul Sha-
lom —publicado enteramente en judeoespañol 
hasta 1983—. Demás está decir que los y las 
colaboradores/as de esta prensa provienen de 
diversas comunidades sefardíes del mundo. 
También es fundamental el intercambio que 
está ocurriendo entre hablantes y explorado-
ras/es del judeoespañol en la plataforma de 
internet Ladinokomunita (s. f.). 

Actualmente, hay una diversidad de proyec-
tos relacionados con el judeoespañol que 
niegan de manera contundente que este re-
gistro sea “posvernacular”, puesto que está 
en boca de munchos y munchas que buscan re-
sistir a la extinción de la lengua propia. Sin 
duda, la tecnología ha jugado un rol central 
en la difusión del judeoespañol y en la reani-
mación y la cooperación de las comunidades 
judeoespañol-parlantes.11

En el ámbito filológico, es preciso destacar, 
más allá de una diversidad de glosarios que 
pueden encontrarse en bibliotecas y en línea, 
los dos diccionarios más importantes que po-
see al día de hoy el judeoespañol: 1) el Dic-
tionnaire du Judéo-Espagnol de Joseph Nehama 
(2003 [1977]) define y explica en francés lemas 
del djudezmo. Si bien está incompleto, aporta 
más de 20 000 entradas, que incluyen defini-
ciones situacionales y expresiones idiomáticas 
de Salónica, y recuperan el uso del judeoespa-
ñol en circunstancias tradicionales y modernas 
(Bunis, 2011). El modo de transcripción opta-
do es, no obstante, singular (Mancheva, 2014). 
2) El Diksionario Ladino-Ebreo, Ebreo-Ladino de 
Matilda Koén Sarano (2009), que cuenta con 
50 000 entradas.

11	 El Centro Cultural Sefarad de Buenos Aires, 
fundado en 2008, ha sabido aprovechar con elo­
cuencia el espacio digital y mantiene una incansa­
ble plataforma, llamada eSefarad, que concentra 
eventos transnacionales a diario. Véase eSefarad 
(2008-2022).
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Por último, un recurso que continúa en proce-
so de desarrollo y que destaca por su enverga-
dura es el Diccionario histórico del judeoespañol, 
proyecto en línea dirigido en el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Científicas español por 
Aitor García Moreno desde 2013.12

En relación con la literatura contemporánea 
que puede servir como fuente lingüística y mo-
delo de género literario a seguir, los casos más 
reconocidos son los de Clarisse Nicoϊdski, Lus 
ojus, las manus, la boca (1978), y la larga carta 
de Marcel Cohen a Antonio Saura, Letras a un 
pintor ke kreya azer retratos imaginarios: por un Se-
fardi de Turkia ke se akodra perfektamente de kada 
uno de sus modeles (1985). Estos dos textos son 
de interés para nuestro trabajo, porque fueron 
ellos los que fundaron la práctica de la traduc-
ción y las ediciones bilingües para proveer a 
los textos judeoespañoles contemporáneos de 
mediaciones metalingüísticas.13 

Cohen y Nicoϊdski, francés y francesa sefar-
díes, habían obtenido renombre con anterio-
ridad por sus obras francófonas y publicaron 
textos en judeoespañol en un momento avan-
zado de sus carreras. En el caso de Nicoϊdski 
—autora de origen bosnio e italiano—, el poe-
ma fue publicado de modo bilingüe, acompa-
ñado por una traducción al inglés por Kevin 
Power (Cassani, 2019a, pp.  5-22).14 La carta 

12	 Hay diversos proyectos que trabajan actualmen­
te en pos de la construcción de diccionarios del 
judeoespañol. Uno de ellos es el Muevo diksiona-
rio digital del ladino, en construcción, en el marco 
de WordReference (https://www.wordreference.
com/).

13	 Aquí debe agregarse el poemario y la autotraduc­
ción al hebreo de Siniza y fumo, de Avner Pérez 
(1986). Diez años más tarde apareció, en Israel, 
una traducción al inglés (Pérez, 1996).

14	 Si no fuera porque Céline Piser cita a Kevin Power 
en su tesis de doctorado, y el hijo de Clarisse, Élie 
Robert-Nicoud, da más detalles en su memoria 
genealógica, Irremplaçables (2019, pp.  118-120), 
dado que el copyright del libro está adjudicado 
únicamente a la autora Clarisse Nicoϊdski en el 
peritexto de la segunda página, me preguntaría 

de Cohen es publicada en judeoespañol y sólo 
años después el autor produjo una autotraduc-
ción del texto que había dirigido originalmente 
a Antonio Saura. Alessia Cassani analiza con 
precisión el modo en que Cohen manipula la 
autotraducción mediante la corrección y adap-
tación de la versión francesa a los requerimien-
tos del público francés (2019b, pp. 23-40).

Considero que estos dos textos funcionan, en 
el sistema histórico-literario de las literaturas 
del mundo, como lo que denomino “even-
tos epistémicos”, es decir, hitos literarios que 
se manifiestan como intensos y particulares 
productores intertextuales de un nuevo saber. 
Estos dos eventos epistémicos suceden a con-
trapelo de la globalización capitalista del an-
tropoceno (Bonneuil y Fressoz, 2013), y 35-40 
años después de que uno de sus eventos más 
devastadores amenazara verdaderamente con 
acabar con la cultura sefardí. Es absolutamente 
necesario reconocer la relación activa entre el 
evento catastrófico de la Shoá y estos eventos 
epistémicos que, por un lado, llaman la atención 
hacia la herida histórica abierta de Europa y, 
por otro, instalan la posibilidad de reconstruir, 
mediante el lenguaje —aunque sea imposible 
recuperar—, un mundo perdido.

En 1989, la escritora hispano-mexicana Ange-
lina Muñiz-Huberman reunió una diversidad 
de obras en La lengua florida. Antología sefardí, 
instalando por primera vez en América Latina 
un espacio para el judeoespañol. 

Finalmente, otras autoras y otros autores con-
temporáneas/os que escriben en judeoespañol 
pueden desempeñar el rol de interlocutoras/
es o intertextos literarios. Ellas y ellos son, por 
ejemplo, Margalit Matitiahu (Israel), Avner 
Pérez (Israel), Rosa Nissán (México) —quien 

si “Kevin Power” no sería un heterónimo de la 
autora, o bien un sustituto autoral/traductor, y 
de ese modo su traducción al inglés —que apa­
rece respectivamente junto a los poemas en ju­
deoespañol y de la que Nicoϊdski fue experta 
profesora— debería ser tratada de hecho como 
autotraducción.
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intercala, como luego lo hizo Myriam Mosco-
na en Tela de sevoya (2014 [2012]), el castella-
no mexicano con el judeoespañol—, Matilda 
Koén Sarano (Italia-Israel), Matilda Gini de 
Barnatan y Viviana Rajel Barnatan (Argenti-
na-España) y Eliezer Papo (Serbia-Israel) (Mos-
cona y Sefamí, 2013). Además, autores como 
Arnau Pons, Gladys Pimienta, Avner Pérez, 
Rachel Amado Bortnick y Carlos Levy se han 
dedicado a la traducción al judeoespañol, aun 
cuando algunas/os de ellas y ellos no escriban 
su propia obra en dicha lengua.

3. El evento epistémico de la poesía en 
neodjudezmo

Sin embargo, los textos de Nicoϊdski y de 
Cohen no representan, en América Latina 
—tierra de los refugiados y las refugiadas de 
Europa—, lo que significan en el Viejo Con-
tinente. Escribir en judeoespañol en Europa 
implicó reivindicar la existencia y vigencia de 
una Europa también judía, a pesar y a contra-
pelo del genocidio perpetrado. Sin embargo, el 
evento epistémico relacionado con el judeoes-
pañol en América Latina es el poemario Di-
baxu de Juan Gelman (1994). 

Gelman, poeta y exiliado político, revela, en 
su “Escolio” a Dibaxu [Debajo] (1994, p.  5), 
que compuso poemas en judeoespañol “entre 
1983 y 1985”, de modo que se sobrentiende 
—por la cronología y el peritexto: “A Aurora 
Bernárdez/Quien además me introdujo en la 
poesía de Clarisse Nicoϊdski, diáfana como 
un fuego”— que el hipotexto fundamental de 
Dibaxu es el texto Lus ojus, las manus, la boca. 
Esto también es relevante, ya que la variedad 
del djudezmo adoptada por Gelman es la que 
aprendió de Nicoϊdski, el judeoespañol bosnio, 
que tiene su marca diferencial en las termina-
ciones en [u] —como en “ojus” y “manus”. 

Sin embargo, Gelman (1994) explica también 
el origen intratextual de su opción judeoespa-
ñola, que posiciona en relación directa con sus 
Citas y comentarios, obra contemporánea al li-
bro de la poeta franco-sefardí, pero publicada 

en 1982, y dedicada a pensar desde la poesía 
mística de los poetas de origen judeoconverso 
Teresa de Jesús y Juan de la Cruz. Es decir, 
Gelman resalta (1994, p. 5) que si bien los poe-
mas de Nicoϊdski “desvelaron esa necesidad” 
de conectarse con el djudezmo que él luego 
comprendió como necesidad “dispuesta a des-
pertar”, su relación con el judeoespañol se en-
contraba de hecho latente, puesto que formaba 
parte de su deseo de iluminar “las raíces en la 
lengua”, raíces que buscó en el marco de su 
situación de exilio. 

A esta nota debemos agregar —aunque Gel-
man prescinda de ellos— los textos hebreos y 
aquellos específicamente sefardíes de Gelman 
en Interrupciones ii, específicamente en el aparta-
do “Composiciones”, donde traduce y reformu-
la las voces judías de envergadura, pero también 
encarna un personaje-poeta sefardí subrepticia-
mente infiltrado al que nombra “Eliezer Ben 
Jonon” (Gabbay, 2006, pp. 109-120).

Si bien Gelman lee a Nicoϊdski en Europa y 
escribe en judeoespañol en el mismo continen-
te, su función como poeta latinoamericano y 
argentino resignifican su relación con el ju-
deoespañol y lo instalan en el contexto espa-
ñol y latinoamericano, de modo que Gelman 
se convierte en mediador entre Europa y Lati-
noamérica, pero también entre la literatura ju-
deo-europea y la judeo-latinoamericana. Esta 
mediación, producida de la mano de Dibaxu, 
se materializa a través de su autotraducción al 
castellano. 

Aquí es de importancia destacar que Gelman 
va más allá de Nicoϊdski y de Cohen, porque 
interpela a sus interlocutores e interlocutoras 
mediante “instrucciones de uso”, por un lado, 
solicitando el retorno a la lectura en voz alta y, 
por otro —y esto es fundamental—, instalando 
la significancia de su poema en el espacio inters-
ticial que nosotras/os lectoras/es descubrire-
mos eventualmente en la lectura oral sucesiva 
de la versión judeoespañola y la castellana de 
Dibaxu. De modo particular, el autor reconoce 
a estas dos lenguas como dos castellanos: 
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[…] ruego que los lea en voz alta en un caste-
llano y en el otro para escuchar, tal vez, entre 
los dos sonidos, algo del tiempo que tiembla 
y que nos da pasado desde el Cid (Gelman, 
1994, p. 5, el resaltado es mío).

En particular, rescato la idea de los dos caste-
llanos yuxtapuestos en el poemario mediante 
una anunciada autotraducción. En este senti-
do, Jan Walsh Hokenson y Marcella Munson 
caracterizaron el texto literario bilingüe y su 
autotraducción como twinned (2007, p.  2) —
traducible como “agemelado”/hermanado/
emparejado—, palabra que en inglés lleva con-
notaciones relacionadas con la especularidad 
que reverbera sin término entre dos cristales. 
Sin embargo, más adelante aclaran: “The bi-
lingual text [en este caso la autotraducción] 
is never merely twinned, in a mirror version, 
because style is irreducibly both linguistic and 
literary” (p. 174). 

Además, si los espejos difieren en textura y 
ángulo, la reverberación modificará la imagen 
hasta deformarla. Las lenguas mellizas —no 
así las gemelas— no representarían una dupli-
cación, sino la manifestación de divergencias, 
producto de la diversidad de contextos espa-
ciales y temporales en los que se desarrolla el 
castellano —por ejemplo, difieren el lengua-
je de Nicomedes Santa Cruz y de Roberto 
Goyeneche—. 

Al establecer el rango de “castellano” para 
el judeoespañol, en conjunto con el español, 
Gelman realizó una operación antijerárquica, 
restableciendo la dignidad —manchada por la 
expulsión y luego la Shoá— de la judeolengua. 

Si, por el contrario, tomamos la idea de twin-
ned como especularidad y refracción, entonces 
podemos concentrarnos en la concepción re-
volucionaria de Gelman, que consiste en sen-
tir, de manera simultánea, ambos castellanos 
en el espacio intersticial que los aparta y une a 
la vez15 en un juego de espejos, de transferencias, 

15	 Insistimos en que el judeoespañol no es mero 
castellano, sino una lengua con historia propia y 

de migración sensual (también “hacia el porve-
nir”, destaca Fabry, 2001, p. 99). Y esto sucede 
precisamente porque el lector y la lectora mo-
delo de Dibaxu no son los y las djudezmo-ha-
blantes, sino las y los hispanohablantes que 
“olvidaron” la existencia y la persistencia del 
judeoespañol. 

Dibaxu es, entonces, una interpelación a los es-
tratos profundos de la memoria, aquella a la 
que no se puede acceder sin atravesar las capas 
históricas y lingüísticas del olvido —un espa-
cio, un magma, por cierto, permeable—, sin, 
de hecho, reconocer la existencia de una oque-
dad instalada en nuestro lenguaje y compues-
ta de significancias sin significantes visibles. 
Dibaxu es también una interpelación a los es-
tratos profundos de la conciencia y la respon-
sabilidad histórica, ética y política.

En Latinoamérica y en particular en Argen-
tina, Dibaxu adquiere un estatus decolonial 
en discordancia con su aporte al fenómeno 
literario identificado por la crítica como neo-
sefaradismo (Aizenberg, 1982; Elkin, 1995), un 
fenómeno que tuvo tempranas manifestacio-
nes a comienzos del siglo  xx y que consistió 
en la identificación de autores de origen asque-
nazí (Alberto Gerchunoff, Carlos M. Grün-
berg o César Tiempo) con la cultura sefardí y 
su lengua, el djudezmo, mediante lo que de-
nomino una “impostura” en español áureo.16 
Esta impostura ficcional, adoptada por autores 
provenientes de la cultura asquenazí, no deja 
de ser, en términos culturales, una apropiación 
del legado sefardí, cuestión que la crítica aún 
no ha tenido en cuenta. Es paradójico —y la 
paradoja enriquece—, que Dibaxu se reafirme 
como dispositivo decolonial frente al español 

diferenciada, y con variantes fundadas sobre una 
diversidad de lenguas ibéricas, incluidas las oc­
citanas. Rescatamos, sin embargo, el parentesco 
reconocido por Gelman y la relación enigmática 
que identifica entre ambas lenguas.

16	 Desarrollo el concepto de impostura relacionado a 
otro campo lingüístico en Gabbay (en prensa).
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colonizador, a pesar de ejercer una apropia-
ción cultural.

En el marco de la construcción del crisol de ra-
zas en Argentina, el neosefaradismo en la lite-
ratura vehiculizó el reclamo de pertenencia de 
la cultura judeo-argentina a la cultura nacio-
nal, mediante la identificación con el pasado 
judeo-hispánico. En un movimiento doble por 
el cual se reclama la pluralidad de la cultura 
hispánica, revalorizando sus ingredientes no 
cristianos, el neosefaradismo también incluye, 
en el concepto de argentinidad, a la cultura ju-
día y, tácitamente, estaría invitando a la incor-
poración de otras culturas tanto inmigrantes 
como autóctonas.

El neosefaradismo no es, de ningún modo, 
el caso de la poesía que denomino “en neo- 
djudezmo”, dado que las poéticas de sus au-
toras sí están intrínsecamente relacionadas 
con los contextos lingüístico-culturales de su 
producción. Sin embargo, no es menor la res-
ponsabilidad que tuvo el neosefaradismo en 
visibilizar, mediante dicha impostura, la cultu-
ra sefaradí en Latinoamérica. De allí que sea 
de importancia destacar a Dibaxu como evento 
epistémico dentro de la historia literaria lati-
noamericana y responsable, en cierta medida, 
de legitimar un espacio literario judeoespañol 
en el continente. 

Esto no significa que la literatura judeoespaño-
la no se haya manifestado en América Latina 
sin relación previa a la obra de Gelman; sin 
embargo, es notoria la crítica en torno a Di-
baxu desde su aparición (Foffani, 1995) y en 
particular ya entrado el siglo  xxi (Balbuena, 
2009;  Fabry, 2001; Romero Sued, 2014), así 
como una sucesión de publicaciones, música y 
traducciones al judeoespañol en Latinoaméri-
ca (Balbuena, 2016). 

Dicho esto, me dedico a continuación a pre-
sentar las particularidades de la poesía lati-
noamericana en neodjudezmo a través de los 
casos de la poesía de Denise León (Argentina) 
y Myriam Moscona (México).

4. La poesía latinoamericana 
en neodjudezmo: los casos 
de Denise León y Myriam Moscona

Si propongo denominar la poesía en judeoes-
pañol, en el siglo  xxi latinoamericano, como 
“poesía en neodjudezmo”, es porque su rela-
ción con el castellano local es distintiva de las 
poéticas que produce.

Un fenómeno paralelo había sido identificado 
por Elena Romero respecto de la literatura sefa-
radí a mediados del siglo xix, en lo que visuali-
zó como un proceso de modernización (que yo 
preferiría denominar “neocolonización”) bajo 
la influencia francófona de la Alliance Israëlite 
Universelle —una institución internacional 
judía de corte francófono, que se convirtió en 
educadora y formadora de las comunidades se-
fardíes de Europa, Noráfrica y Latinoamérica 
a partir de 1860 (Szurmuk, 2019)—. Romero, 
entonces, identificó un cambio cultural sustan-
cial en este contexto y denominó la nueva cul-
tura “neojudeoespañola”. Dice:

[…] si bien la literatura de contenido tradi-
cional-religioso no se interrumpe, empieza a 
convivir con géneros “seculares” de reciente 
adopción, como son el periodismo, el teatro, 
la narrativa, la poesía de autor, la historia […], 
la biografía, etc. Esta literatura adoptada es 
mayoritariamente francesa en su inspiración 
y está expresada en un neojudeoespañol muy 
evolucionado y distanciado de su secular an-
tecedente hispánico y también de su castizo 
precedente del siglo  xviii. El tercer hito his-
tórico se plasma en el siglo xx en el que va a 
producirse el ya imparable declive de la litera-
tura judeoespañola (1992, p. 42).

Si Elena Romero marcó la segunda parte del 
siglo  xix como un momento de crisis del ju-
deoespañol y de su literatura en Europa, y si 
bien acertó en identificar el declive que esta 
crisis significó durante el siglo xx, la aparición 
de nuevas manifestaciones de la literatura ju-
deoespañola en otro continente, el latinoameri-
cano, en diálogo con las culturas locales, da pie 
a identificar una renovación de esta literatura y 
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que esta renovación en neodjudezmo sea signo 
de revitalización y no de declive. 

Alessia Cassani menciona la paradoja de la 
resefardización de la cultura judeoespañola en 
América Latina, a raíz de “la reintegración de 
sefardíes en sociedades hispanas” (2019c, p. 55) 
que, “sin embargo, lleva consigo también una 
‘rehispanización’, o sea, el progresivo abandono 
de la lengua sefardí, a favor del castellano ac-
tual, lengua dominante a su alrededor” (p. 56).

4.1. Poemas de Estambul (2008)

Argumenta Shmuel Refael Vivante (2010) que 
la aparición de la figura de la “mujer-poeta” 
sefardí sucedió a raíz de la poesía escrita por 
mujeres en torno a los sucesos y la memoria 
del Holocausto (Lévy, 1989; Refael, 2020a; Re-
fael Vivante, 2008). Hasta entonces, las mujeres 
sefardíes, dentro de sus comunidades, estaban 
aisladas de las tareas escriturales y editoriales, 
y, sin embargo, cumplían un rol fundamental 
en transmitir el romancero oral (Díaz-Mas y 
Martín Ortega, 2016). 

En América Latina, no obstante, el fenómeno 
de la “mujer-poeta” sefardí se hizo esperar más 
tiempo.17 Esto tal vez se deba a que la relación 
de especularidad entre los dos castellanos (que 
identifica Gelman) no favorece, en el continen-
te, el desarrollo de una literatura en judeoes-
pañol plenamente identificable como tal. Dice 
Ricardo Feierstein:

Para aquellos autores de origen sefaradí […] 
en cuyas casas se hablaba djudesmo o ju-
deo-español, el hecho de manejar un lenguaje 
tan similar al de los nuevos países de residen-
cia hizo aparecer un fenómeno de isolalia. La 
similitud con el castellano americano hizo 
que en poco tiempo ambos se confundieran 
y muchos términos de la lengua original pa-
saron al olvido en apenas una generación. 

17	 En narrativa, aparece en 1992 el caso de Rosa 
Nissán, quien publica en México Novia que te vea, 
y en 1996, Hisho que te nazca, novelas donde intro­
duce el djudezmo junto al castellano-mexicano.

Recién en los últimos veinte años se produ-
jo —en todo el mundo— un movimiento de 
recuperación de los matices de esa lengua ex-
traviada (2021, p. 53).

A continuación veremos cómo la poeta de ori-
gen sefardí, Denise León, nacida en la ciudad 
de Tucumán en 1974 y autora de literatura crí-
tica tanto como lírica,18 destaca en Argentina 
por su elección de incorporar, en dos de sus 
poemarios, la estrategia metalingüística de la 
autotraducción y hace de ella parte integral de 
su poética. 

El poemario bilingüe Poemas de Estambul 
(2008), un volumen de poemas cortos y verso 
libre, se divide en dos secciones: “La isla de 
Alicia” en castellano argentino y “Poemas de 
Estambul” en djudezmo. 

Elisa Martín Ortega (2011) insiste en el rol 
que, en Poemas de Estambul, juega la nostalgia 
del mundo judeoespañol perdido —también 
Cassani (2019c, p. 66)—. Martín Ortega ana-
liza la obra poética de León a través de la teo-
ría que la misma poeta-investigadora propuso 
para estudiar la literatura de otras escritoras de 
origen judío. Esta operación, que no carece de 
riesgo, por un lado, enriquece nuestra lectura 
intratextual de la obra; pero, por otro, reduce 
al mínimo el marco interpretativo.

“La isla de Alicia”, la primera parte, compues-
ta de 22 poemas, se subdivide, a su vez, en 
2 partes de 8 y 14 poemas, respectivamente. La 
segunda parte, “Poemas de Estambul”, se com-
pone de 7 poemas en djudezmo, yuxtapuestos 
a sus autotraducciones al castellano —autotra-
ducción que nuestra lectura supone a falta de 
cualquier otra indicación y que la autora con-
firmó en el marco de nuestra entrevista—.19 

18	 Entre ellas, véanse: Templo de pescadores (2013b), 
Poemas de Middlebury (2014) y Mesa de pájaros 
(2019). En ensayo: La historia de Bruria (2009) y 
El mundo es un hilo de nombres. Sobre la poesía de José 
Kozer (2013a).

19	 La entrevista virtual tuvo lugar el día 1 de julio de 
2021. Mi análisis textual —no así el cultural— no 
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La primera parte se introduce con el epígrafe 
de Sylvia Plath, “mi paisaje es una mano sin 
líneas”,20 el cual interpreto como condición 
vital en la que la hablante del poemario se en-
frenta a una gran incertidumbre —o simple 
constatación de horizontes abiertos— respecto 
de su identidad pasada así como futura. 

La segunda parte está antecedida por el epígra-
fe de Elizabeth Bishop, “Piensa en el largo via-
je a casa”,21 que parece responder al epígrafe 
anterior, contradiciéndolo. Acaso, entonces, la 
segunda parte del poemario invitará a un viaje 
en la búsqueda o construcción de la identidad 
de la hablante. 

Por último, quiero destacar que el poemario 
está compuesto por dos partes conectadas y 
que para interpretar los poemas en djudezmo 
debemos leerlos en relación con los poemas 
que le preceden en castellano. En efecto, se tra-
ta de un volumen de poesía bilingüe y ello no 
sólo a raíz de las autotraducciones que incluye.

El poemario divide, aparentemente, el terri-
torio donde instala los poemas, en un espacio 
denominado la “isla de Alicia”, correspon-
diente a una isla ubicada en el canal de Beagle 
argentino, y en otro, la ciudad de “Estambul”, 
invisible en cuanto su nombre está totalmente 
ausente de los poemas. La hablante lírica es-
tablece, en el primer poema, una relación es-
pecular respecto del espacio anunciado: “En 
el canal del Beagle / hay una isla / que lleva 
mi nombre” (p. 11). El “Estambul” anunciado, 

se atiene a las declaraciones de las autoras, dado 
que distingo entre intención de la autora e intencio-
nalidad de los textos; la intencionalidad textual re­
quiere interpretación.

20	 El verso hace parte del poema “Mujer sin hijos”, 
del año 1962. Son relevantes respecto del volu­
men de León también los versos siguientes: “Ca­
minos que formaron un nudo, / El nudo que soy 
yo misma”. 

21	 El verso pertenece al poema “Cuestiones de via­
je”. Es de notar que otro de sus versos dice: “¿Es 
una falta de imaginación lo que hace que vengamos / a 
lugares imaginados, en lugar de quedarnos en casa?”.

por su parte, responde a un espacio geopolítico 
definido con una historia que lo liga directa-
mente a la lengua que dice los poemas (el ju-
deoespañol que reverbera en la autotraducción 
al castellano moderno).

Dado que los poemas no se explayan en una 
descripción detallada de ninguno de los dos 
espacios, estos se erigen tras un velo (la isla 
“eleva […] su fantasma”, p. 11) como si fueran 
heterotopías negativas, yermas (“y comprendo 
con pesar / que mi corazón es fiel / a una tierra 
en la que no crece nada”, p. 13), o en el caso 
de Estambul, retrotopías visitables mediante el 
trabajo de la memoria. 

Al menos en el caso de la isla, Alicia guarda 
distancia respecto del espacio al que alude: la 
observa desde el continente. En el caso de Es-
tambul, la distancia aparece eliminada ya sea 
porque la hablante lírica (¿aún Alicia?) se en-
cuentra dentro de dicho espacio: “d’esta sivdad 
que ronka / onde tu nombre no arrelumbra” (p. 60) 
o porque la distancia es inconmensurable y, en 
ese caso, la ciudad nombrada es otra —lejos 
de Estambul—: “Esta sivdad ke keda leshos de tu 
sangre / y de la solombra de su sangre” (p. 60). 

La sangre, en ambas secciones del poemario, 
parece representar “la hojarasca, la herencia” 
(p.  19) recibida mediante la palabra. Flota la 
fantasía de rechazar dicha herencia: “La eva-
sión imposible: matar la propia sangre en mí” 
(p. 21). Pero más adelante se impone el saber:

Es una realidad
la sangre.
Pero vacilo en aceptarla
apoyada en un dato menor:
la esperanza de que
—en alguna parte—
habrá un árbol
bajo mi dominio (p. 49).

El “árbol”, leído en el campo semántico de sangre, 
debe interpretarse como árbol genealógico. La ha-
blante lírica negocia aquí la herencia recibida y se 
declara dispuesta a aceptarla, a condición de que la 
marca de su propia semilla destine su descendencia, 
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bajo su dominio, que no es necesariamente marca de 
poder, sino de pertenencia a un territorio indefini-
do “—en alguna parte—” y que estaría oponién-
dose a la heterotopía yerma de la isla “en la que no 
crece nada / nunca” (p.  13). De hecho, “Contem-
plarla / no despierta la pasión / ni el amor por la 
tierra. […] / Blanca, / sólo la habitan / los pájaros” 
(p. 11). Leo aquí, por lo tanto, un rechazo casi total 
a la posibilidad de nostalgia del pasado. 

Lo que sí se expresa será, en la segunda sec-
ción del libro, el “[spanto] de ulvidarte  /  kada 
noche / en esta sivdad” (p. 60), porque “Tiembla 
la memoria” (p.  60). Es, entonces, un trabajo 
de memoria y de olvido escribir estos poemas. 
No hay nostalgia en la escritura, sino labor de 
la memoria.

En la segunda parte del poemario, los poemas 
llevan el signo de pertenencia “de Estambul” 
y se suceden imágenes de la chikez, una niñez 
que la hablante reconstruye en judeoespañol:

La kamaretta de mi madre.
La yavedura blanka
ke mira a la kamaretta.
Los talones de mis pieses
ke desean
i no ayegan la ventana.
El empiezo de todas las kosas (p. 64).

La autora autotraduce introduciendo una va-
riación en el verso 6, trocando “i” por “pero”: 
“Los talones de mis pies / que desean / pero 
no alcanzan la ventana” (p. 65).

Esta autotraducción no explicita, sin embar-
go, cuál es el poema “original”: ¿los poemas 
en djudezmo o los poemas en castellano? La 
observación de la maquetación del libro per-
mite ambas interpretaciones, pero no se agota 
con ninguna de ellas. Podría aludir a que los 
poemas en castellano son los originales, ya que 
están ubicados en la serie de hojas a la derecha, 
al igual que los poemas de la primera parte, en 
tanto los poemas en djudezmo están presenta-
dos en la hoja a la izquierda del libro, todos en 
bastardilla, a la manera editorial que destaca con 
dicha tipografía las incrustaciones de palabras 

extranjeras. ¿Se autotraduce, entonces, León al 
judeoespañol? 

Si adoptáramos esta hipótesis, deberíamos se-
guir preguntándonos: ¿sería posible que, en la 
primera parte del poemario, en el lugar don-
de las páginas de la izquierda permanecen en 
blanco, lo que se muestra sería la no traducción 
de los poemas al judeoespañol? ¿Estaríase re-
presentando un espacio óquedo, una ausencia? 
¿O es que esta ordenación responde tan sim-
ple como llanamente a una estrategia editorial 
hegemónica —resultado homogeneizante del 
supuesto crisol de razas—, que determina que 
en Argentina se publican únicamente libros en 
castellano americano y que, por ello, diciéndo-
lo un poco desde el psicoanálisis, el djudezmo 
que aparece en bastardilla es en efecto una len-
gua bastarda olvidada, no reconocida por la Pe-
nínsula hasta el siglo xx, pero tampoco por sus 
herederos poscoloniales en tierra americana?

A la inversa, si leyéramos los poemas en ju-
deoespañol como los “originales”, debido a su 
emplazamiento en la serie de hojas ubicadas a 
la izquierda, es decir, respetando el fluido de 
la lectura tradicional románica de izquierda a 
derecha, deberíamos destacar que la operación 
metalingüística de la autotraducción al caste-
llano, en donde el djudezmo representaría el 
pasado (“la sangre”, “la herencia”) y el cas-
tellano americano el presente, se produce de 
facto un salto directo hacia la edad presente 
y la adultez, edad en la que se realiza el acto 
de la traducción. Aquí, el rol principal de la 
autotraducción no se reduciría a posibilitar la 
interpretación del texto por quienes son ex-
tranjeras/os a la lengua judeoespañola, sino 
que estaría modificando estructuralmente el 
poema en djudezmo al intervenir su espacio, 
su unicidad. 

Su interferencia llega incluso a dejar una huella 
subrepticia en la ortografía del djudezmo, en 
tanto uno de los consensos de las últimas déca-
das es la del uso de la letra k para representar 
el sonido oclusivo velar sordo [c], eliminando 
de este modo el uso peninsular y americano de 
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las letras c y qu, cuestión que todo el poema-
rio adopta, a excepción del poema en la pági-
na 64, donde dice “La palabra ke quita el miedo” 
(v.10) y dos veces en el poema de la página 66, 
“mi cabezal está seco” (v.4). 

La interferencia de la ortografía consensua-
da se contamina, dada la yuxtaposición de 
las autotraducciones al castellano. Esta con-
taminación abre ventanas de legibilidad en el 
judeoespañol para hablantes del castellano, 
juega simultáneamente a destacar la diferencia 
y la similitud entre las dos versiones. El efecto 
modifica tenuemente el judeoespañol, lo his-
paniza apenas para instalarlo entre el corpus 
de lectura latinoamericano.

4.2. El saco de Douglas (2011)

Este texto, ganador del segundo premio del 
Fondo Nacional de las Artes, porta el peritexto 
“poemas” y manifiesta nuevas formas de au-
totraducción y contaminación intratextual. Es, 
sin embargo, un volumen de prosa poética, que 
yuxtapone el estilo directo y el indirecto libre, 
y preserva marcas de lenguaje coloquial.22 

El libro está dividido en tres partes: “Luisa, 
1914”, un texto bilingüe de autotraducción 
evidente; “Klara, 1939”, en castellano (que lla-
maría “intersticial” o de autotraducción invisi-
ble, tras el cual suena en sordina el djudezmo, 
como “el olor del pan, invisible y anónimo, se 
agita en la memoria como un pájaro vivo, de-
bajo de la piel”, p.  34), y “Alegre, 1971”, en 
castellano argentino. 

La maquetación del libro llama la atención y 
se distingue de la de Poemas de Estambul porque 
la versión del castellano americano y la del ju-
deoespañol, en la primera parte, aparecen en la 
misma página. 

22	 Un ejemplo: “La maestra dize antes de un año no se 
paga nada i tienes ke aprender. A los dos años, te empres-
tan un molde i lavoras para afuera. […] un chapeo solo i 
komes un mes. Digo sí, komo no” (p. 22). 

El primer apartado, bilingüe, “Luisa, 1914”, 
lleva un epígrafe de Sholem Aleichem.23 Cada 
página consiste, a grandes rasgos, en un párra-
fo superior en castellano y un párrafo inferior 
en judeoespañol. No se utiliza la letra mayús-
cula al inicio de los párrafos y dado que cada 
pequeño relato se perfila como una estampa 
que entremezcla tiempos, la falta de mayúscu-
la sugiere el comienzo recurrente in medias res. 

El libro todo es una sucesión de zambullidas 
en la mar intermitente de la memoria. Esto re-
fuerza la categoría antinarrativa del peritexto 
mencionado. 

Ambas versiones se distinguen claramente, 
porque la versión en judeoespañol no sólo está 
enmarcada entre paréntesis, sino que además 
está presentada en bastardilla. La maqueta-
ción impone, entonces, la idea de que, siguien-
do el sentido de la lectura desde arriba hacia 
abajo, el sentido de la traducción es del cas-
tellano al judeoespañol. Sin embargo, los pa-
réntesis podrían aludir a lo contrario: el texto 
judeoespañol está presentado como si estuvie-
ra en sordina, como si se escuchara en parale-
lo a la versión castellana, pero en un registro 
susurrado. También podría interpretarse que 
el castellano sirve de portavoz o altavoz del 
texto judeoespañol original. Estas cuestiones 
producen en las lectoras y los lectores efectos 
subjetivos que no me parece necesario definir. 
Destáquese sí, la variabilidad de posibilidades 
de lectura.24 En ambos casos, empero, la au-
totraducción restablece el valor fundamental 

23	 “te ubican desnudo /  y te miran a los ojos. / Si 
tienes los ojos sanos, todo va bien. Si no, te obli­
gan / a volver al lugar de donde vienes. / Me pa­
rece que tengo los ojos sanos” (p. 14). El poema 
pertenece a la novela de 1916, Mótl, el hijo del cantor 
Peise, donde el autor autoficcionaliza la migración 
junto a su familia, desde Europa del Este a Nueva 
York. El texto, por lo tanto, pertenece al mismo 
universo temático e histórico-temporal que el 
poema de León.

24	 La autora, por su parte, testimonia que, en su obra, 
las versiones judeoespañolas son siempre las pri­
meras en surgir en el proceso de la escritura.
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del judeoespañol en el poemario. Esto se ve 
reforzado en las siguientes secciones, ya que, 
al desaparecer visualmente el espacio que ocu-
paba en la parte inferior de la hoja, permanece 
vacío, irremplazable.

Las estampas presentadas en “Luisa, 1914” es-
tán recuperadas en primera persona, mediante 
la voz de una niña de 11 años que pierde a su 
madre y con esa pérdida se siente morir con 
ella. La niña rememora la vida juntas: “(tengo 
once anyos i voy acia atrás)” (p. 16). El núcleo del 
recuerdo menciona la partida de su padre des-
calzo (sin chapines, pp. 15, 17), huyendo del ejér-
cito turco que, en 1914, buscaba enrolarlo en la 
Primera Guerra Mundial. 

La sección sugiere una relación intertextual 
con Pedro Páramo de Juan Rulfo. La hablante 
lírica, Luisa, comienza anunciando su pro-
pia muerte, aunque a diferencia de en el texto 
de Rulfo, la muerte de la niña se comprende 
como metáfora de la inmensidad de su desam-
paro: “Afuera kantan diez hombres” —en refe-
rencia a los diez varones necesarios para crear 
un minyan y recitar el kadish, la plegaria para 
los muertos—. Y luego: “Aquí, ai dos muertas.” 
(p. 16). En diversas ocasiones, la niña dice de 
sí misma “soy un fantasma”. 

En el caso de Pedro Páramo, sin embargo, la 
anagnórisis respecto de la muerte de la voz del 
narrador no es sino tardía. Luisa, por el contra-
rio, tiene conciencia personal de la muerte de 
su madre, pero también expresa la consciencia 
histórica de la inminente muerte de su pueblo, 
lo cual —dada la fecha de la sección “1914”—, 
implica que la voz ha sido enunciada desde un 
futuro que va hacia atrás y que puede entreverse 
en frases del estilo de “Adónde está, de dónde vie-
ne esta karta amurchada [marchita], adónde mos 
íbamos a venir” (p. 22).

Por otra parte, aquí, la niña, igual que Juan 
Preciado, es enviada por su madre en busca del 
padre que las abandonó: “Voi a toparlo [encon-
trarlo]” se repite 5 veces en la página 18. 

Ambas madres habían reclamado venganza 
antes de morir. En tanto la madre en Pedro Pá-
ramo dice: “Exígele lo nuestro. Lo que estuvo 
obligado a darme y nunca me dio..., El olvi-
do en que nos tuvo, mi hijo, cóbraselo caro” 
(1997, p. 7), Luisa, por su parte, dice: “le prome-
tí a mi madre vengarme de él por ke no es djusto todo 
lo ke mos izo” (León, 2008, p. 21). 

Sin embargo, en la página 24 se agrega la pers-
pectiva judía de la búsqueda del padre descal-
zo: “Voy a toparlo para ke kuando me muera el 
haham [sabio] demande el nombre de mi padre y 
alguno, enguayando [lamentándose en llanto], 
diga: Luisa ben25 León.)”. En efecto, el nombre 
del padre y de la madre y, con ellos, la genealo-
gía, son de suma importancia en el judaísmo; 
recuperar el nombre del padre permite que, al 
morir, los dolidos puedan rezar por el alma del 
muerto. En el caso femenino, se usa para el 
rezo el nombre de la madre.

Por último, tanto Juan Rulfo como Denise León 
mencionan el último contacto físico con la ma-
dre muerta. Dice Rulfo: “Entonces no pude ha-
cer otra cosa sino decirle que así lo haría, y de 
tanto decírselo se lo seguí diciendo aun después 
de que a mis manos les costó trabajo zafarse de 
sus manos muertas” (1997, p. 7). León, por su 
parte, relata: “Sus dedos largos soltaron mis dedos: 
sólo me kedaron las promesas” (p. 15) y luego “Mi 
madre se me soltó de la mano komo kuando se kita-
ba las puseras [pulseras]” (p. 16). Esta sensación 
de partida y separación, al soltarse las manos, 
los vivos de las muertas, se renueva a lo largo 
del texto. 

25	 Dado que Luisa es del género femenino, el tex­
to debería decir “Luisa bat León” [hija de] y no 
“ben León” [hijo de]. Sin embargo, la “incorrec­
ción”en el hebraísmo o divergencia respecto del 
texto en castellano que anota “hija de León” re­
sulta interesante en el contexto en el que la cues­
tión de género es central en el libro y cuando de 
Luisa se dice “Esta debió aber sido varón, no mujer. En 
la mitad del kamino se le kedó el pito. No salió, dizen. 
Por ke yo era inteligente”. En tanto, se oyen las voces 
de los niños en la calle “Si la vavá tuviera cucú sería 
papú” (p. 23).
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Finalmente, la muerte, territorio donde se ins-
tala el poema con sus personajes fallecidos, 
desaparecidos o fantasmas, hace nicho en la 
lengua:

(shemá Israel [escucha Israel]. Yo ablo una 
lingua muerta […] Shemá Israel. Yo no es-
krivo de izkierda a derecha. Yo eskrivo de 
derecha a izkierda. La lingua se me pega al 
garguero [garganta]26 kada vez ke me ale-
vanto en un kavesal [almohada] ke no es mi 
kavesal […] ¿No escucha el Dió a los muer-
tos? Shemá Israel. Yo no agradeshko al Dió 
por no averme echo esclava, por no averme 
echo no djudía, por no averme echo muyer 
[…] Shéma Israel. Todo se acabará conmigo” 
[…]) (p. 19).

Este fragmento de la primera parte es una joya 
intertextual litúrgica, en cuanto mixtura el re-
lato de Luisa con tres plegarias diferentes: 

1.	 El “Shemá Israel” (Escucha, Israel), que se 
recita de modo individual antes de dormir, 
en circunstancias de desesperación y colecti-
vamente como eslabón de numerosas plega-
rias en diversos ritos. Si bien alude al pueblo 
de Israel, el llamado indirectamente interpe-
la a la divinidad. 

2.	 El salmo 137, que reza: “Si me olvidare de ti, 
oh Jerusalén, pierda mi diestra su destreza. 
Mi lengua se pegue a mi paladar, si de ti no 
me acordare […]”. En efecto, el judaísmo ha 
adoptado como mandamiento27 el imperati-
vo doble de no olvidar y de hacer memoria. 

26	 La expresión del salmo 137 menciona el paladar, 
no la garganta. De modo que la autora modela 
su texto en base a las necesidades de su ficción. 
No descarto que esta divergencia del salmo en 
hebreo sea vox populi sefardí. En todo caso, con­
sidero que representa adecuadamente el fenóme­
no de divergencias que asumo como poesía en 
neodjudezmo.

27	 En mi artículo “El onceavo mandamiento: me­
moria del fuego en la literatura judía y feminista 
de la guerra civil española”, ejemplifico, por me­
dio de otro caso de estudio, la centralidad que 
cumple el rol de la memoria en el judaísmo y 

3.	 La plegaria masculina de la mañana, nega-
da por la condición de mujer “Yo no agrades-
hko”, en la que, en la versión tradicional, el 
hombre agradece a Dios haberlo devuelto al 
mundo de los vivos, agradece sus orificios 
para poder purificar su cuerpo y agradece 
también no haberlo hecho mujer. 

“Todo se acabará conmigo” cierra de modo circu-
lar la “plegaria” que emite Luisa y que había 
comenzado con: “Yo ablo una lingua muerta”. 
En efecto, hace alusión futura al hecho de ser 
la última generación capaz de transmitir la len-
gua sefardí y con esta muerte eventual anuncia 
el fin de las plegarias y los ritos de su pueblo. 
La desaparición del judeoespañol en el hori-
zonte lingüístico se torna progresivamente pal-
pable en la desefardización del lenguaje en las 
siguientes secciones del libro. La ausencia de 
traducción juega, entonces, un rol fundamen-
tal que equivale a la muerte de la lengua.

En el nivel lingüístico, ocurre en la primera par-
te del libro una mixtura de registros que denota 
una particularidad diferente a la de Poemas de 
Estambul y deriva en translingüismo. El texto en 
judeoespañol fluctúa entre el djudezmo y una 
expresión bilingüe, en la que el judeoespañol 
se muestra altamente permeable al castellano, 
produciendo en ciertos momentos una suerte 
de djudezmollano —un mestizaje de djudezmo 
y castellano argentino—. Esta contaminación 
entre el castellano americano y el judeoespa-
ñol es mucho más habitual en este libro que en 
el anterior, tanto en el nivel ortográfico como 
en el nivel léxico. 

Creo preciso aclarar que hablar de contamina-
ción no conlleva ninguna connotación negati-
va. Bien lo dice Axel Gasquet: 

Il ne faut pas comprendre le métissage com-
me une simple acception du multicultura-
lisme, ou encore comme la fusion entre les 
identités et les cultures. D’après Laplantine 

cómo este mandamiento funciona semióticamen­
te en la literatura judeo-latinoamericana (Gabbay, 
2020b).
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ce qui caractérise les formes du métissage 
c’est leur inachèvement ou plutôt la possibili-
té d’être différemment (2007, p. 12).28

En efecto, las lenguas vivas son permeables y 
no sobrevivirían si no estuvieran en constante 
proceso de cambio. 

Este mestizaje de lenguas sucede también en la 
absorción de la estructura sintáctica judeoes-
pañola en el texto castellano, en cuanto posi-
bilita el uso del objeto directo al comienzo de 
la frase.29 

El método de la traducción calco propia del la-
dino antes y después de la expulsión se utiliza 
aquí en la traducción del judeoespañol, “Buen 
mazal no te deseo” (p. 21), que en la autotraduc-
ción se convierte en “Buena suerte no te de-
seo” (p. 20). La trasposición del objeto directo 
en castellano resulta lírica, precisamente por-
que dicha construcción es inusual.

Esta absorción estructural del judeoespañol ca-
racteriza la segunda parte de El saco de Douglas. 
Y, sin embargo, lo que es importante destacar 
es el acto de la traducción calco. 

La segunda parte, “Klara, 1939”, si bien anun-
cia el nombre del personaje en judeoespañol, 
está compuesta en castellano y precedida de 
un epígrafe que traduce la situación intermedia 
de la segunda generación migrante: “una sola 
cosa me estaba precisamente prohibida: nacer 
en el país de mis ancestros”.30 Luego, la rela-
ción se abre con una frase que se convertirá en 
leitmotiv de la sección: “entonces mi madre es-
cribe: por desgracia vivimos todavía” (p. 29). 

La sección se distingue por el estilo de la na-
rración, compuesta de frases más largas y 

28	 El autor hace referencia a Métissages de François 
Laplantine y Alexis Nouss (2001). 

29	 En judeoespañol, este uso no es condicionante, 
sino una de sus posibilidades.

30	 Del guion de George Perec para el ensayo fílmico 
documental Récits d’Ellis Island, de Robert Bober, 
1979.

narrativas, y que incluye referencias intertex-
tuales explícitas mediante el uso de bastardillas 
y dos notas al final del libro.31 

El yo poético presenta la voz onírica de una 
hija que expone la imposibilidad de relatarle su 
sueño a su madre. Es esta imposibilidad la que 
promueve el relato de un sueño que imagina 
un río que se sacude en la memoria y se desdo-
bla en trenes y otras figuras representativas de 
una concatenación. 

Reiteradamente, el relato se topa con el leit-
motiv de la madre “por desgracia vivimos to-
davía”. Esto debe entenderse como a pesar del 
diluvio anunciado, que pesa como una amena-
za, representado en el río interminable del sue-
ño poético. 

En la p. 38, la quinta vez en la que aparece el 
leitmotiv, ya no se habla de escritura de la ma-
dre, sino de lectura de la hija, bajo una estatua 
situada en un templo: “Me inclino y leo: por 
desgracia vivimos todavía”, cita que esta vez 
aparece desamparada del relato materno.

La datación incluida en el poemario, que en la 
tercera parte indica “Alegre, 1971”, sugiere la 
relación filial entre las tres mujeres, Luisa (hi-
ja-madre), Klara (hija-madre) y Alegre (mujer 
que cuida de un crío); sin embargo, esta filia-
ción podría ser únicamente metafórica. 

La relación entre las partes se fundamenta en 
una progresión del lenguaje que sucede a medi-
da que la lectura fluye: el lenguaje se transfor-
ma. Inicia con la introducción del judeoespañol 
en una prosa altamente lírica, que se narrativi-
za levemente en la segunda parte, cuando el ju-
deoespañol desaparece de la página. Propongo 

31	 En la p. 30, el párrafo cierra con un verso de Pau­
lina Vinderman, que es adoptado y naturalizado 
en el texto de León: “no es fácil hablarle de sueños 
a mi madre”. En la p.  39, un segundo intertexto 
interrumpe la narración, ocupando toda una pá­
gina: “Tú construye un arca que yo te mandaré un dilu-
vio”, paráfrasis del episodio de Noaj bíblico, de un 
poema de la poeta gallega Chus Pato.
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denominarlo “castellano intersticial”: un caste-
llano dentro del cual late aún el judeoespañol, 
propuesta a la cual aludía Gelman en Dibaxu. 

Finalmente, el volumen se cierra con un texto 
prosaico, que mediante un movimiento meto-
nímico reúne la simbología de las dos prime-
ras secciones: el fruto de la naranja, el género 
ambiguo de la niña-hablante, su menstruación 
temprana (p.  23), la gama del color carmín 
(rojo, naranja y amarillo), negro y azul, sím-
bolos que transmutan en las figuras del caballo 
azabache (de “largas crines azules” p. 49), el 
chocho transpuesto al cuerpo de la cría —pala-
bra polisémica que hace referencia a: 1) nom-
bre popular dado a la leguminosa andina 
llamada tarwi en quechua, elemento aliado 
en el poema a la naranja que colorea la tarde 
de amarillo, tanto al final del relato como en 
la primera parte, donde la sinestesia “el olor 
amarillo de la naranja” (p. 16) surge cuando la 
madre cocina la fruta en la cocina de Esmirna; 
2)  coloquialismo: “feliz”, que redunda en el 
nombre “Alegre” del subtítulo, y 3) entendido 
popularmente como sexo femenino/vulva—. 

El Chocho es también el nombre dado a la 
cría y a través de la nominación reúne en el 
cuerpo del niño o niña la simbología recogida 
a lo largo del libro, un cuerpo que cuando se 
observa en el espejo —cuerpo que escapa de la 
mujer que busca calzarlo, así como el padre de 
la niña escapaba descalzo del imperio turco—, 
se detiene “absorto, los ojos muy abiertos” 
(p.  52), pidiendo a las lectoras y los lecto-
res que le ubiquemos en el centro de nuestra 
observación. 

¿Es El Chocho, la cría que balbucea, bisnieto 
de Luisa, la niña fantasma que habla una lin-
gua muerta? La cría, aún en un estadio en el 
que no se ha desarrollado la lengua hablada, 
representa tal vez la muerte de la lengua anun-
ciada por Luisa, pero es también un futuro 
abierto donde plantar esperanza de palabra. 
Eskapar, sin embargo, significa, en djudezmo, 
“acabar”. La migración sensual a través de la 
homofonía escapar/eskapar estaría metoními-

camente reconduciéndonos a la voz que de-
cía al final de la plegaria de la primera parte: 
“Todo se acabará conmigo” (p. 19). Por lo tanto, 
escapar de la lengua madre derivará en eskapar/
acabar nosotras y nosotros con ella.

Las numerosas posibilidades de lectura de este 
poemario resultan motoras a la hora de  re-
plantear, reactivar y exponer el judeoespañol 
en tierras americanas, dando lugar, si se quie-
re, a un neodjudezmo en formas líricas, a las 
que las tareas de traducción y autotraducción 
otorgan una fuerza exponencial.

4.3. Ansina (2015) de Myriam Moscona

Por el contrario, el volumen poético de Mosco-
na rechaza la práctica de la autotraducción y a 
la hora de exponer a las y los lectores latinoa-
mericanos al djudezmo, ofrece, con un ethos 
pedagógico, otros métodos metalingüísticos. 

Premiada poeta mexicana de origen búlga-
ro-sefardí, gracias a la financiación de una 
beca Guggenheim (2006), Moscona recuperó, 
entre otras cosas, mediante un viaje, su lengua 
materna, el judeoespañol. Ha publicado once 
volúmenes de poesía, entre ellos el más aplau-
dido, Negro marfil (2006).32 Tiene tres obras 
propias que trabajan con el judeoespañol: la 
novela-poema bilingüe Tela de sevoya (2014 
[2012]), el poemario Ansina (2015) y una obra 
de prosa inédita, León de Lidia. Además, su la-
bor junto a Jacobo Sefamí en el libro Por mi 
boka (2013), una suerte de antología del dju-
dezmo, ha dejado una impronta mayor y pue-
de considerarse en sí misma —al igual que su 
predecesora La lengua florida (Muñiz-Huber-
man, 1989)— como un evento epistémico para 
las lectoras y los lectores latinoamericanas/os, 
que pone en el centro de la publicación la tra-
ducción del judeoespañol al castellano.

32	 Algunos ejemplos son: Último jardín (1983), El 
árbol de los nombres (1992) y La muerte de la lengua 
inglesa (2020).
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Florinda Goldberg (2013) ha explorado el 
progresivo descubrimiento de la voz sefardí en 
la obra anterior a Ansina. Naomi Lindstrom 
(2017) analiza, en el poemario djudezmo, la 
voz mística y profética. Darrell Lockhart res-
cata la particularidad de Ansina en cuanto a la 
introducción de nuevos registros en la poesía 
judeoespañola, el de la ciencia, la creación li-
teraria, la sabiduría y el humor, que tiñen la 
lengua judeoespañola con el lenguaje cotidia-
no (2018, p. 118). 

En el marco de nuestra entrevista, Moscona 
expresó que Dibaxu había representado para 
ella un “detonador”. Este impartió una “sa-
cudida” a su poesía y le tomó diez años ela-
borar sus efectos. Dicha sacudida la condujo 
finalmente a explorar el pasado sefardí de su 
familia y despertar la lengua latente en su pa-
ladar.33 La “sacudida” desencadenada por el 
evento epistémico de Dibaxu consistió precisa-
mente en producir un nuevo saber en lengua 
judeoespañola.

En efecto, como bien dice Lockhart (2018, 
p. 118), la particularidad de Ansina, y en ello 
se diferencia plenamente de Tela de sevoya, 
una vez reintegrado el pasado a su palabra, 
es que mira el presente y eso le permite ac-
tualizar su lengua y abrir un espacio lúdico 

33	 La entrevista consistió en dos prolongados en­
cuentros virtuales los días 2 y 5 de julio de 2021. 
En dicha ocasión y en anteriores encuentros, la 
autora relató la impactante historia de haber en­
trado a vivir en un departamento (202) que se 
encontraba justamente bajo el piso (302) de Juan 
Gelman, precisamente un día antes de que el 
poeta falleciera. Allí compuso parte de los poe­
mas de Ansina. Tres años más tarde, durante el 
devastador terremoto de Ciudad de México de 
2017, el edificio habitado por Gelman primero, 
y luego por Moscona, sufrió una gran sacudida 
que lo destinó al desalojo. Antes de su partida, 
Myriam subió al departamento 302 de Juan Gel­
man y a modo de grafiti escribió unos versos en 
las paredes, perpetuando, tal vez, el círculo que 
representa la unión de sus obras djudezmas en la 
causa común de la memoria judía.

dentro del djudezmo contemporáneo. Tam-
bién Alessia Cassani aduce que esta obra no 
representa “un repliego nostálgico, en el re-
cuerdo de sus antepasados o en el recurso 
a un estilo o a temáticas ligadas a la poesía 
medieval. Al contrario, su estilo es prosaico, 
desenfadado, coloquial” (2019c, p. 77).

Ansina (“así es”) es una colección de poemas 
en djudezmo que juega a introducir selectas 
frases en castellano y algunos vocablos en 
francés y hebreo. El volumen está precedido 
por un exordio y lo cierra un glosario —de los 
cuales hablaré en la siguiente sección—, y se 
divide en cinco partes: “De empolvaduras”, 
“De morideros”, “De kreaziones i undimien-
tos”, “De sensya” y “De eskrivideros”. 

El poemario todo está encabezado por el epí-
grafe de Danilo Kiš, “El hombre mira por la 
grieta”. 

La gran mayoría de los poemas están com-
puestos en djudezmo y pueden leerse de mane-
ra independiente unos de otros. Sin embargo, 
es una poética congruente y enriquecedora la 
que se eleva a partir de una lectura consecutiva 
de ellos. Los elementos introducidos en otras 
lenguas, incluida el castellano, se transcriben, 
a contrapelo de los poemarios mencionados 
anteriormente, en bastardilla. Este fenóme-
no otorga la centralidad al judeoespañol. Los 
fragmentos en bastardilla, además, no cum-
plen la función de autotraducción, sino que 
simplemente introducen el elemento bilingüe 
en los poemas; sin intermediación ni justifica-
ción alguna, conviven varias lenguas.

Hay en Ansina una preocupación especial por 
la sonoridad de los poemas. Se hace uso de 
anáforas: “trokar al kojo manko  /  trokar al 
manko surdo / trokar al surdo siego” (p. 20), 
“si la boka / si la avla / si el ojo / si el puerpo” 
(p. 30), “si plazieras” (p. 48), etc. 

Por otra parte, hay un poema que se destaca 
en particular, debido a su forma prosaica, “la 
letra beth: el muro ב”, dedicado a dar una pe-
queña lección de mística judía, de kabalá, y 
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exponiendo, por ende, la elaborada y barroca 
dimensión semiótica propia del pensamien-
to judío: “La letra beth, dize la kabalá, es 
komo una kaza34 kon todos los muros abiertos 
manko uno. […] // De la otra banda está el 
saver vedado” (p. 45). 

En este poema, es de notar que dos vocablos 
aparecen en bastardilla, uno en hebreo —pe-
rashá, porción de la Torá leída cada semana—, 
y otro en castellano —“savras kual es el biervo 
eternidad ama no konozhes nada de ella”. En 
tanto el vocablo en hebreo es un hebraísmo 
en judeoespañol, no se conside-ra habitual-
mente como palabra extranjera. La palabra 
en castellano, por su parte, podría haberse 
introducido en judeoespañol como eternita, 
aunque la variante eternidad también se lee 
“judeoespañolamente”. Su presencia en el 
poema tal vez busque conectar el saber de la 
kabalá a su contexto histórico peninsular de 
los siglos xii y xiii que estaba estrechamente 
relacionado con el diálogo entre las sabidu-
rías monoteístas, en particular bajo el reinado 
de Alfonso x de Castilla. Dicho diálogo suce-
dió también a raíz de la vibrante escuela de 
Toledo dedicada a la traducción de textos teo-
lógicos, astronómicos y científicos del hebreo 
y el árabe al latín y al castellano, donde los 
sabios judíos tuvieron un rol significativo.35

Lo mismo sucede en el poema “Lo korolado”, 
que igualmente se encuentra en la sección 
“De morideros”. El poema intercala el espa-
ñol al djudezmo e introduce la presencia de 
Isaac Abravanel, pensador místico y estatista 
peninsular del siglo xv —de las Coronas de 
Castilla y Portugal y las repúblicas de Nápoles 
y Venecia—, quien defendió la pertenencia de 
los judíos a la península, operando para dete-
ner el edicto de expulsión. 

34	 Además de ser el nombre de la letra, “beth”, en 
hebreo, significa casa.

35	 “Desafino en Toledo, transformo el latín en ro­
mance” (Gabbay, 2021, p. 10, v. 17).

El poema dice: “los eskritos / de abrava-
nel / respiraderos son… // ojos de grandes 
biologias…” (pp. 37-38), y luego lo emparen-
ta en código con el meshorer [poeta en hebreo] 
“lecna luap”, que reconocemos como Paul 
Celan. 

Aquí Moscona juega con las posibilidades 
analógicas que otorga la gematria o numero-
logía hebrea (Gabai, 2002, pp. 71-118), la cual 
adjudica un número místico a cada una de sus 
veintidós letras. Se considera que existe una 
relación cabalística entre nombres que com-
parten numerología. 

El poema “Lo korolado” —que hace referen-
cia al color rojo, pero también juega con la pa-
labra korona que aparece en el primer poema 
“De efsuenyos” (p. 19) y lo relaciona con la 
dimensión Keter (corona), la dimensión exis-
tencial más alta estipulada por la ciencia de 
la kabalá— sugiere una identificación entre el 
sabio Abravanel y el poeta judío Paul Celan, 
pero por “cábala” —como es costumbre en ge-
matria—,36 encubre el nombre del poeta entre-
mezclando sus letras “lecna luap”. 

Para comprender los valores, debemos reco-
brar las palabras hebreas. Abravanel se es-
cribe 37 y su valor numérico total es de 
286. Paul Celan se transcribe habitualmente 

 pero para comprender la equivalencia 

36	 La kabalá infiere que la verdad divina se mani­
fiesta en una luminosidad a la que no debe ser 
expuesto el ser humano y, por lo tanto, el en­
cubrimiento de la verdad es necesario como 
protección, de modo que los saberes de orden 
místico son codificados, siendo el valor 1 (de la 
alef ­el supremo. A medida que el valor nu (א 
merológico crece, se le considera más alejado 
de Keter. El trabajo del cabalista, que consiste en 
decodificar el lenguaje para indagar en la divini­
dad sin estar expuesto a la revelación directa, es 
una labor extremadamente cuidadosa y de santo 
valor. El poema de Moscona respeta entonces 
los mandatos cabalísticos, pero explica “porke el 
muncho decir / enflakeze los sekretos” (p. 38).

37 
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propuesta por Moscona, debemos transcribir 
el nombre fonéticamente como ,38 es de-
cir, retirando dos veces la letra alef  que— א 
en ocasiones desempeña el rol de letra muda 
y en otras suena como la vocal [a]—. De este 
modo, el valor numérico de Paul [pol] Cel[a]n 
también es 286. A través de esta equivalencia, 
Moscona establece la genialidad par del rabí 
[el sabio] y del meshorer [el poeta], y mediante 
esta operación también sugiere que poesía y 
mística se comunican ambas con lo divino.

El siguiente poema, “Otruna version”, del poe-
ma “Lo korolado”, habiéndose ya establecido 
la equivalencia entre ambas figuras, se permite 
trokar —concepto que aparece de modo insis-
tente en el poemario y describe la labor gimétri-
ca que troca letras por números y viceversa—, 
las historias de ambas, y así es que dice: “kuan-
do raví abravanel se echo del puente” (p. 39), 
donde hace alusión al suicidio de Paul Celan 
en París a la edad de 49 años en 1970. El mis-
mo poema explica, entonces, que este trueke 
entre figuras sea posible, ya que “lo savemos 
abravanel preziado:  /  la eternidad  /  de ore-
jas esta enchida / i de ojos”; es decir, porque 
las dimensiones del tiempo y el espacio están 
conectadas y son permeables, Isaac Abravanel 
y Paul Celan pueden ser dos manifestaciones 
de la misma existencia en dimensiones tem-
porales diferenciadas. Esta permeabilidad 
podría, ansina, darse también entre lenguas, 
dando pie a comprender el espacio intersticial 
al que se refería Juan Gelman en Dibaxu: 
un espacio místico donde las lenguas her-
manas, el judeoespañol, el castellano, el ara-
gonés, el catalán, el portugués, etc., pueden 
servir como mediaciones para viajar entre di-
mensiones temporales y, por qué no, desandar 
las acciones históricas hasta la retrotopía que 
nos llevaría a la Toledo humanista de Alfonso 
el Sabio.

38 

Para seguir el juego propuesto por la poeta, 
podemos argüir que 286 equivale también 
a la palabra  [pur], “lotería” y, por exten-
sión, “suerte/destino”. Esta idea aparece en 
el poema “La tripa”, que menciona una tirada 
de cartas de tarot, donde la del colgado —nú-
mero xii—, “el sakrifikado enkolgado del ro-
vés / me mira la mirada miya”, intercambia 
una mirada con la voz poética y dice: “malos 
signos ambezados [enseñados] / ande el om-
bre  /  da su no saver” (p.  42), y entonces, la 
mala suerte está racionalmente explicada por 
la falta de sabiduría. Esa lotería o destino a 
la que aduciría el número 286 aplicado a este 
poema se transluce en el verso “el mazal [la 
suerte] esta salado”.39

Otro elemento recurrente en Ansina, que 
aporta a la cuestión cabalística, es el de la 
circularidad (que a veces es espiral), ya sea 
temáticamente hablando (poema “Un bombo-
niko”, p. 22), por la relación entre comienzo y 
desenlace del poema (“Embrolyo en Fortale-
za”, pp. 24-25), o por un progresivo encabal-
gamiento entre versos (“De trokamientos”, 
p. 20). El círculo se convierte incluso en “La 
kordela de Moebius”. Esta posibilidad per-
mite integrar la idea de que el saber procede 
del aspecto femenino de la divinidad, la Sheji-
ná: “ainda diskuten / si el ojo del Dio / mos 
amasó con shejina / prinsipio de mujer tendra 
muestro saver?” (p. 51).40

La sección “De kreaziones i undimientos” in-
siste en el aspecto místico sefardí, mediante un 
epígrafe del Libro del esplendor, el Zohar —dado 
a conocer en Sefarad en el siglo xiii, pero atri-
buido a sabios del siglo ii—, que hizo escuela 

39	 Sin embargo, el tarot no es un artefacto utilizado 
por los místicos judíos. Fue, al parecer, un cier­
to sincretismo pseudocabalista europeo el que, 
mediante la apropiación cultural de las veintidós 
letras del alefato, las adjudicó a cada una de las 
cartas del arcano menor.

40 La Shejiná es la presencia mística femenina de la 
cual se dice que acompañó a los y las exiliados/as 
sefardíes en los caminos a pie hacia la diáspora.
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en la ciudad de Safed (en la Tierra de Israel 
bajo el imperio otomano) entre los místicos 
sefaradíes expulsados y sus descendientes. 

En dicha sección, la poeta presenta la ciencia 
del saber en el poema “La letra beth: el muro”, 
pero también el secreto del no saber en el poe-
ma “Olvido”, donde se aduce que, en el Jardín 
del Edén, hombre y mujer, habiendo accedi-
do al árbol de la sabiduría, fueron aletargados 
tras la creación: “el dio barriyó su dedo // en-
tre el labio de anriva / i la naris” (p. 46) y de 
este modo olvidaron todo lo que en un princi-
pio sabían. Esta escena corresponde a un in-
tertexto de la Guemará, una de las dos partes 
que componen el Talmud de Babilonia. Dice 
en su traducción moderna al inglés:

And once the fetus emerges into the airspa-
ce of  the world, an angel comes and slaps 
it on its mouth, causing it to forget the enti-
re Torah, as it is stated: ‘Sin crouches at the 
entrance’ (Génesis 4:7) i.e., when a person 
enters the world he is immediately liable to 
sin due to his loss of  Torah knowledge (Or-
den de la Pureza Ritual, Tratado de Nidá 
30b:23).41

Con este trasfondo, el poema de Moscona 
concluye “rekodremos injuntos el olvido” 
(p.  47) yendo sólo en apariencia a contrape-
lo del mandamiento por la memoria (Zjor),42 
pero invitando a comprender precisamente 
el porqué del olvido. El poema emparenta la 
marca física del silencio impuesto por el án-
gel y la escritura, y a ambas las denomina 
“undimiento”.

En Ansina se entremezclan la mística, la poesía 
y la ciencia, y esta combinación demuestra la 

41 El Talmud (siglo v) está compuesto a grandes 
rasgos por la Misná y la Guemará, que es el co­
mentario a la Torá oral, y alberga las discusiones 
rabínicas en torno a todos los aspectos de la vida 
judía (Sefariá, s. f.).

42 El mandamiento dice en Deuteronomio 25:19: 
“borrarás la memoria de Amalec de debajo del 
cielo; no lo olvidarás”. 

riqueza del judeoespañol en boca de la autora 
mexicana, al mismo tiempo que establece una 
relación directa con la tradición hispano-judía 
medieval. 

Antes de cerrar el volumen, la hablante se de-
fiende metapoéticamente de la academia del 
judeoespañol:43 “profezores que pasan todo el 
diya eruktando danrivabasho, ke no konozen 
la lingua muestra…Meldan kuentos, sienten 
frazes ma estan al rovés… Dafuera adientro 
van a dar un veredikto?”, y revaloriza su len-
gua más allá de la orfebrería de la nostalgia: 
“no se topa la lingua / solo para servir / kan-
tikas o para enlazar / ermanos” (p. 54). 

El poema se extiende en las posibilidades de 
la lengua, haciendo un recuento de lo que el 
mismo volumen hizo previamente y agregan-
do astronomía, zoología y hasta anatomía 
(p. 65). Cierra: “el diavlo esta líbero / es lin-
guista i entrenado” (p. 55). 

Sin embargo, Ansina no carece de estrate-
gias metalingüísticas que sustentan sus in-
tereses, dejando de lado el método de la 
autotraducción.

4. Dar o no dar: el artilugio 
metalingüístico entre autotraducción 
y glosario

Si bien me he entrenado en el quehacer de la 
lengua y la autotraducción, no vengo a ejer-
cer de diavlo. Los poemarios de Denise León 
y Myriam Moscona son fuente de sabiduría y, 
además, hacen mundo mediante la palabra dju-
dezma, enriquecen la literatura sefardí, aportan 
poéticas donde la traducción y el multilingüis-
mo ocupan un lugar preponderante, y como 

43 La Akademia Nasionala del Ladino fue fundada 
en Israel en 2018. En un hecho, que no por ser 
histórico no deja de ser controvertido, la Acade­
mia Real Española la acogió entre la Asociación 
de Academias de la Lengua Española; sin em­
bargo, la gran mayoría de hablantes e institucio­
nes sefardíes se niega a adoptar las normativas 
hispanistas.
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resultado, extienden el horizonte hispano. El 
objetivo de este trabajo es comprender los 
mecanismos mediante los cuales esto se hace 
posible y analizar qué desencadena la chispa 
que estos encienden en el contexto macro de 
la literatura latinoamericana.

Dada la situación de precariedad geopolíti-
ca del djudezmo y el hecho de que las obras 
publicadas en las últimas décadas hayan sido 
producidas fuera de los marcos comunitarios 
o institucionales tradicionales, surgió la nece-
sidad de publicar literatura en judeoespañol, 
acompañada por artilugios metalingüísticos, es 
decir, procedimientos por los cuales se media-
tiza la lengua y se transmite a comunidades 
que leen otras lenguas, a través de platafor-
mas editoriales de mediano alcance. Al mis-
mo tiempo, el judeoespañol aprovecha su raíz 
y práctica románica, y destaca su potencial, al 
ser medianamente legible para lectores y lec-
toras de otras lenguas románicas, en particular 
el castellano y el portugués. 

En el marco de estas prácticas metalingüísti-
cas encontramos, sin embargo, una variedad 
de posturas que no son distantes unas de las 
otras. Estas consisten en acompañar los textos 
djudezmos de: 1) una traducción o autotra-
ducción; 2) un glosario; 3) otras prácticas me-
talingüísticas que yuxtaponen el judeoespañol 
a otras lenguas, y 4) un pedido tácito de buena 
voluntad.

En tanto las obras judeoespañolas de Clarisse 
Nicoϊdski, Juan Gelman, Denise León, Avner 
Pérez y, tardíamente, Marcel Cohen optaron 
por la traducción o autotraducción yuxtapues-
ta de sus textos para mediar con otras lenguas 
(castellano, francés, inglés, hebreo), Myriam 
Moscona opta, en la novela Tela de sevoya, por 
una estrategia múltiple: por un lado, natura-
liza el judeoespañol dentro del texto castella-
no, de modo que las lectoras y los lectores se 
habitúan a su presencia; y, por otro lado, si 
considera que ciertas palabras o fragmentos 
necesitan explicación, yuxtapone a la palabra 
judeoespañola su equivalente en castellano, o 

bien produce una explicación metalingüística 
y metapoética que permiten el fluir de la lec-
tura.44 En muchos sentidos, Moscona educa 
a sus lectores y lectoras hispanos/as en el ju-
deoespañol y su cultura.

En Ansina, los fragmentos en castellano no 
juegan un rol metalingüístico, sino que re-
presentan una voz que se distingue del canon 
central. Sin embargo, Moscona sí introduce al 
final del volumen un glosario, que contiene la 
traducción al castellano de 125 palabras o ex-
presiones —un pliego preciosamente diseña-
do, de color negro con letras plateadas—. 

Además, la poeta introduce su poemario me-
diante un exordio, donde explicita por qué no 
adopta la estrategia architextual que impone 
la autotraducción. 

Mientras diversos poetas y escritores dan 
testimonio de que se negaron a autotraducir-
se, ya sea por cuestiones relacionadas con el 
cansancio que conlleva la escritura prolon-
gada, la situación de precariedad económica 
(Arrula-Ruiz y Manterola Agirrezabalaga, 
2019) o la distancia que se crea con lo escri-
to una vez finalizada la labor (Whyte, 2002), 
Moscona relata que, tras la sacudida de Di-
baxu, autotraducirse representó una “tenta-
ción” a la hora de publicar Ansina, ante todo 
porque su escritura también va en busca del 
intersticio “entre los dos sonidos” de los “dos 
castellanos” (2015, p. 11), sugerido por Gel-
man. Sin embargo, desiste: 

[…] las cosas que sólo pueden ser dichas en 
una lengua y no en otra. […] hay expresio-
nes que solamente me brotan en ladino: el 
habla que me permite entrar en otra dimen-
sión del tiempo, en una más íntima, familiar 
y primitiva (p. 11), 

44 Por ejemplo: “Necesita comprar pasadores para 
aplacarse los rizos. […] muy segura de lo que 
busca, aborda a una dependienta:

—Senyorita, kero merkar unas firketas para los kaveyos.
—¿Unas qué?
—Trokas, firketas” (Moscona, 2014, p. 7).
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y luego completa la idea que reconozco como 
intersticial en Gelman: “mi vida cotidiana 
me columpia en los siglos que se mecen en-
tre el ladino y el español. El juego consiste en 
mezclar ambos tiempos sin atender la pureza” 
(Moscona, 2015, p. 11). 

Abre así Moscona la opción —que hemos vis-
to con claridad en la obra de Denise León—, 
del translingüismo de mestizaje; sin embargo, 
Moscona no mixtura las lenguas, sino que 
las yuxtapone. Esta apertura se suma a su 
voluntad de renovar el lenguaje, hablando en 
judeoespañol de ciencia, de amor, con hu-
mor, de mística y poesía. El resultado es un 
“despliegue musical” que, por un lado, resti-
tuye la vida plena y cotidiana al judeoespañol 
y, por otro, permite mostrar “las huellas que el 
español contemporáneo conserva de aquellas 
viejas pisadas” (p.  12). Con esto se reevalúa 
el parentesco especular entre ambas lenguas, 
al mismo tiempo que se da el debido espacio 
para reimpulsar al djudezmo en la literatura 
latinoamericana.

En el caso de los poemarios de Denise León, 
Poemas de Estambul y El saco de Douglas, la au-
totraducción cumple un rol estructural. Si 
bien sirve como herramienta metalingüísti-
ca, el interés central va más allá de la mera 
“función fática” (Jakobson, 1963, cap. x) y los 
buenos modales editoriales; invita, de hecho, 
a instalarse en el intersticio y observar tanto 
las relaciones entre las lenguas —espacio des-
de el cual se podrá decolonizar la historia co-
mún—, como sus diferencias, y allí reintegrar 
la cultura sefardí, retirar el velo que la cubre, 
invitando a reconocer en ella la existencia de 
diversas otredades, que fueron borradas du-
rante los últimos cinco siglos por el constante 
trabajo normalizador del Imperio español, sus 
vicerreynatos y las repúblicas poscoloniales que 
nos instruyen. Si entre “ambos castellanos” 
(según Gelman) reverberan significaciones y 
significancias, hay un mundo que se pierde 
cuando optamos por el monolingüismo.

Ni Moscona ni León, entonces, se muestran 
complacientes con el orden hispano impuesto 

desde la glotopolítica moderna. Sus traba-
jos se erigen en disidencia del canon lati-
noamericano hispanista. Hacen vanguardia, 
porque son pioneras en desarrollar la poesía 
djudezma en América Latina, pero no “mo-
dernizan” el judeoespañol, porque no se do-
blegan ante las normativas reales, sino que 
proponen no una versión de lo diverso, sino 
la diversidad en sí, permitiéndose variar in-
cluso dentro de un mismo poemario orto-
grafía y léxico, desafiando los consensos, 
haciendo honor al histórico polimorfismo 
de la palabra judeoespañola. 

Si Moscona desecha el principio purista de la 
nación que se conformó a partir de la imposi-
ción monolingüista, porque habla desde una 
“lengua sin patria” (Ansina, 2015, p. 12), León 
se aplica plenamente al mestizaje que, en El 
saco de Douglas, se manifiesta como djudezmo-
llano, por un lado, y en sordina, por el otro, 
como castellano intersticial. Fundamentalmente 
esto sucede en “Klara, 1939”, donde el texto 
judeoespañol desapareció visualmente, pero 
su lirismo fue absorbido por el texto caste-
llano, cuestión que se percibe en una cier-
ta contaminación de su sintaxis. De este 
modo, el djudezmo permanece en el caste-
llano y “brinca” —usando un vocablo de 
Moscona— a la lengua de las lectoras y los 
lectores, reverbera y pervive.

Finalmente, no es casual que esta propues-
ta disidente se produzca precisamente a 
través de la voz de poetas mujeres en un con-
texto histórico (Arnés et al., 2020) en el que ser 
mujer y ser poeta-mujer implican reinventar la 
voz y replantear preguntas acerca del género 
que habla en los poemas. En consonancia, 
hemos visto que también en el mundo sefar-
dí la figura de la mujer-poeta resulta novedo-
sa —sin embargo, las mujeres sefardíes traen 
el bagaje de siglos de romancero oral en sus 
voces—. 

Los textos de León son especialmente con-
vincentes en este sentido: dan voz a una di-
versidad de personas (madres, hijas, abuelas, 



Cynthia Gabbay

90

Autotraducción, América Latina y la diáspora latina

niñas, críos) en distinguidos momentos de la 
historia; simbolizan los espacios intersticiales 
de la lengua y la identidad de género, a través 
del espacio sexual más recóndito de la ana-
tomía femenina, “el saco de Douglas” —de-
nominación del espacio vacío ubicado entre el 
útero y el recto. Estos espacios intersticiales se 
manifiestan, juegan en la palabra, tensan las 
posibilidades del lenguaje y la cultura, la suya, 
la compartida, las futuras.

Las obras analizadas muestran que la poesía 
en neodjudezmo es una “literatura menor”, en 
el sentido en que conforma el corpus lite-
rario del continente, diferenciándose del cas-
tellano contemporáneo, resistiéndose a ser 
engullido por la “lengua mayor”. Al mismo 
tiempo que propone una lengua desterritoria-
lizada, refuerza su cualidad transnacional 
intrínseca y supera las fronteras nacionales 
y continentales impuestas por las geopolíti-
cas actuales. 

Esa cualidad es la que le permite romper 
el cascarón de la pertenencia y ser más allá del 
espacio en el que nace, así como del cual pro-
viene. En este sentido, es neo-djudezma, innova 
desde la intrínseca y múltiple judeolengua. En 
el juego y la tensión entre resefardización y rehispa-
nización, el djudezmo abre un nuevo nido y crea 
aves de fuego para la poesía hispánica y sefardí, 
valga bien la redundancia. 

Sin embargo, el judeoespañol no es castellano, 
es una lengua otra con historia y caracterís-
ticas propias, que por ser, en efecto, otredad, 
puede convivir con el castellano en el mar-
co de los registros romances. Difiero en-
tonces de la definición de Gilles Deleuze y 
Félix Guattari (1975), quienes identificaron 
“la literatura menor” de Franz Kafka como 
manifestación de un registro judeo-alemán 
desterritorializado perteneciente a la minoría 
judía de Praga. Estos autores vieron, en el 
lenguaje de Kafka, una variante del alemán, 
en etéreo concierto con el ídish, triangulan-
do una pertenencia germánica común. Su 
pensamiento revela una cierta jerarquía entre 

las lenguas, en cuanto comprenden el alemán 
como contenedora, a la vez que marginadora, 
del registro de Kafka. Por el contrario, no es 
mi objetivo establecer una jerarquía entre la 
poesía en neodjudezmo y la poesía latinoame-
ricana en castellano, sino mostrar su conviven-
cia, precisamente porque son dos identidades 
diferenciadas, y su posibilidad no expone el 
judeoespañol ni como “lengua de papel” ni 
como “artificio” (1975, pp. 29-30).

¿La autotraducción de la literatura judeoes-
pañola y otros mecanismos metalingüísticos 
salvarán a la lengua de caer definitivamen-
te en el vacío de la extinción? Si la poesía en 
neodjudezmo en América Latina logra plantar 
sus semillas, si la especie humana sale del an-
tropoceno como portadora de lenguas, tal vez 
halle del otro lado, en aquella era que aún no 
podemos visualizar —el Chthuluceno, dirá 
Haraway (2019)—, una tierra fértil donde las 
voces, la transmisión y la vida se manifiesten 
en formas no violentas, sin olvido, coloniza-
ción, ni devastación, donde trokemos distopías 
y retrotopías por culturas plurilingües simpoié-
ticas (Haraway, 2019, cap. 3, pp. 99-152) que 
generen parentescos solidarios y estén a salvo 
en su diversidad y sus diferencias. Después de 
todo, a la maldición / bendición de Babel… 
pertenecemos.
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