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En noviembre de 2016, el 26% del padrén electoral de Estados Unidos
votd por el entonces candidato a la Presidencia Donald Trump, quien
dirigié una campana electoral con base en la retérica anti-inmigrante
que prometia deportar a 11 millones de indocumentados y construir
un enorme muro a lo largo de la frontera sur, para lo cual obligaria al
Gobierno mexicano a pagar por la construccién del mismo. Al llegar
a la Casa Blanca, Trump no perdié tiempo: el 27 de enero de 2017
firmé una orden ejecutiva titulada “Mejorar la seguridad publica en el
interior de Estados Unidos”. Esta orden amplia significativamente la
categorfa de “extranjeros removibles” (removable aliens) y sefiala que los
no ciudadanos que han entrado a Estados Unidos cruzando la frontera sin
documentos o que han entrado con visas que luego expiraron representan
una “amenaza significativa” para la seguridad nacional y la seguridad
publica. La orden ¢jecutiva de Trump y la guia adjunta del Departamento
de Seguridad Nacional (DHS, por sus siglas en inglés) eliminan las
prioridades establecidas por el expresidente Barack Obama' y ordenan a
las agencias federales que empleen “todos los medios legales” contra “todos
los extranjeros removibles”, incluyendo a aquellos acusados que no han
sido condenados (MPI2017).

Es importante recordar que los sentimientos anti-inmigrantes, las
ansiedades raciales acerca de la presencia de cuerpos no blancos en la
sociedad estadounidense, asi como la criminalizacién de comunidades
inmigrantes y de minorias a través de diversas politicas publicas no
llegaron a la escena nacional estadounidense con Donald Trump. Si
bien la orden e¢jecutiva de Trump claramente tiene como objetivo
acelerar el control migratorio mediante la criminalizacién extrema de
poblaciones y comunidades de color, no se debe olvidar que muchos
de los programas sugeridos en la orden ejecutiva del 27 de enero de
2017 ya estaban en vigor de una forma u otra desde la década de 1990.
En 1996, dos leyes en particular —la Ley de Reforma de Inmigracién
Ilegal y Responsabilidad de Inmigrantes (conocida como IIRIRA) y
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la Ley Antiterrorismo y Efectiva de Pena de Muerte (conocida como
AEDPA)- transformaron la ley de inmigracion del pais estableciendo
un enfoque cada vez mds restrictivo y punitivo que criminalizé a los
inmigrantes de, al menos, dos maneras. En primer lugar, IIRIRA puso fin
ala revision judicial discrecional, permitiendo la detencién y deportacién
tanto de residentes legales permanentes (LPR, por sus siglas en inglés)
como de inmigrantes no autorizados que habian sido condenados por
un delito grave; se convirtieron en obligatorios en ambos casos. En
segundo lugar, las leyes de 1996 ampliaron la lista de delitos “graves” para
fines de inmigracién (evasién fiscal; no comparecencia ante un tribunal;
falsificacién y recepcién de bienes robados, entre otros). Ademds estas
leyes se aplicaron retroactivamente a crimenes cometidos antes de su
promulgacién (ver Morawetz 2000).

En consecuencia, desde 1996 un nimero creciente de inmigrantes ha
sido detenido y deportado de Estados Unidos por crimenes no violentos
(algunos de los cuales se cometieron décadas antes) como resultado de esta
creciente criminalizacién de la poblacién inmigrante indocumentada.
Estas deportaciones masivas aumentaron significativamente bajo la
primera administracién de Obama (2009-2012), hecho que llevé a
activistas de inmigracién a llamar eventualmente a este presidente
Deporter-in-Chief (deportador en jefe). Esto, a pesar de que la
situacién de deportaciones rampantes —que alcanzé su punto maximo
en 2012-2013- fue resultado de la culminacién de varias décadas de
aplicacién de un enfoque de control migratorio basado en la detencién
obligatoria y la deportacién, en lugar de utilizar la discrecién tradicional
de unjuez que considere las circunstancias particulares de cada caso. Entre
1997y 2012, el Gobierno de Estados Unidos deportd més de 4,2 millones
de personas, cifra que es mas del doble del niumero total de deportaciones
anteriores en la historia del pais (Golash-Boza y Hondagneu-Sotelo
2013). En un estudio reciente, la autora Golash-Boza (2015) revela que
el 97% de esos deportados es enviado a América Latina o al Caribe, de los
cuales el 88% son hombres.

En resumen, estas estructuras no son el resultado de las acciones de un
presidente, sino de décadas de limitacién progresiva de oportunidades:
tanto de la entrada legal y la obtencién de permisos legales de trabajo
como de la restriccién general de libertades civiles y derechos sociales de
los no ciudadanos y la militarizacién de la frontera, ello, a pesar de que
no hay efectos disuasivos documentados de que tal militarizacién impide
una mayor migracion (ver Durand y Massey 2003; De Ledn 2015). Bajo
este actual “régimen de deportacién”, como lo llama De Genova y Peutz
(2010), cientos de miles de trabajadores migrantes son injustamente
separados de sus familias, detenidos y retornados a sus paises de origen, en
gran medida para satisfacer una cuota anual determinada por el Gobierno
federal estadounidense.

Parte de la explicacién del dramético aumento del niimero de detenidos
tiene que ver con que los intereses financieros son endémicos de las
industrias de las prisiones y el control de la inmigracién. Estas industrias
son un gran negocio no solo para los gobiernos locales de Estados Unidos
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que alquilan parte de sus instituciones carcelarias al Gobierno federal para
los detenidos de inmigracidn, sino también para contratistas privados
que se benefician de la expansion del complejo industrial de prisiones
que la detencidon de inmigrantes requiere (Golash-Boza 2015). Cada
ano, estos contratistas y companias privadas, como el GEO Group y
CoreCivic (hasta 2016 llamado Corrections Corporation of America),
ganan miles de millones de ddlares como resultado de la militarizacién de
la fronterayla construccion de nuevos centros de detencién en nombre de
la “seguridad nacional”. En el afo fiscal 2016, el Gobierno estadounidense
gastd $ 2.300 millones de délares en detenciones (Detention Watch
Network 2016).

Los centros de detencién se encuentran por todo Estados Unidos, pero
especialmente Texas, California, Arizona, Georgia y Nueva Jersey son los
cinco estados con mayor niimero de detenidos (CIVIC 2016). A menudo,
las personas son trasladadas sin previo aviso a centros de detencién en
otros estados donde no tienen familiares ni conocidos. Algunos contactan
a organizaciones como Primeros Amigos de Nueva Jersey y Nueva York
(First Friends of NJ and NY) y se inscriben en el programa de visitas
de esta organizacién, la cual coordina asistencias a centros de detencién
desde 1997. Primeros Amigos empezé cuando el Servicio Jesuita para
Refugiados se asocié con voluntarios de los Servicios Comunitarios de
la Arquididcesis de Newark para organizar maneras de apoyar a los
solicitantes de asilo detenidos en el Centro de Detencién de Elizabeth
(EDC, por sus siglas en inglés), de Nueva Jersey. La organizacién es uno
de los programas de visitas mds antiguos de Estados Unidos y hoy en
dia apoya principalmente a detenidos en cuatro diferentes centros en
el estado de Nueva Jersey: EDC; Servicio Correccional del Condado
de Essex; Servicio Correccional del Condado de Hudson; y Servicio
Correccional del Condado de Bergen. Sin embargo, debido a que el
Servicio de Inmigracion y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas
en inglés) a menudo transfiere a los detenidos a diferentes centros de
detencién a nivel nacional, esta organizacién también atiende a varones
que se encuentran en la prisién del condado de Orange en Nueva York y
en el Centro de Detencidn La Salle en Louisiana.

Con el paso de los anos, Primeros Amigos se ha vuelto mucho mis
que un programa de visitas: defienden a los detenidos; llevan a cabo
eventos para concienciar sobre el aislamiento y el trauma de la detencién;
y ofrecen servicios de posliberacién a los detenidos que lograron salir
de prisién. Este tltimo servicio incluye aspectos como: ayudar a los
exdetenidos con el papeleo de salida, encontrarles vivienda temporal,
ayudarlos a reconectarse con sus familiares y a tener una cotidianidad
estable y autosuficiente. Entre muchas otras cosas, los voluntarios de
esta organizacion son en realidad “los primeros amigos” de aquellos que
llegan a Estados Unidos en busca de una mejor vida, ofreciendo apoyo
incondicional a aquellos que de otro modo no lo obtuvieron.

Si bien la vida cotidiana puede parecer similar a primera vista en todos
los centros de detencidn, existen diferencias significativas entre unos y
Otros. Algunas instalaciones permiten contacto con el visitante, quien
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puede sentarse con el detenido en mesas designadas en un drea comun,
bajo la mirada atenta de un oficial de correcciones. Otras, en cambio,
tienen la configuracién tradicional de prisiones estadounidenses donde el
visitante estd separado de la persona detenida y solo puede hablar con ella
por medio de un teléfono, mirdndose a través de una ventana de vidrio
antibalas. Muchas instalaciones no tienen las necesidades mas basicas,
como aire fresco y alimentos saludables y adecuados; por ejemplo, el EDC
opera dentro de un antiguo almacén en el drea portuaria de la ciudad, sin
ventanas ni acceso a recreacion al aire libre. La mayoria de los detenidos
describen sus primeros dias o semanas de detencién como un proceso de
adaptacion a una nueva situacién en un contexto de gran incertidumbre.
La mayoria no tiene idea de cudnto tiempo va a estar alli y tienen que
confiar en la informacién, experiencias y consejos de otros detenidos que
han permanecido en ese lugar por mas tiempo. Algunas personas utilizan
expresiones artisticas como manera de despejarse y de mostrar su talento
en un contexto donde son vistos como delincuentes y sin humanidad
plena.

A los detenidos se les permite hacer obras de arte, pero no se les
proporcionan muchos recursos para hacerlo. No tienen acceso a pintura,
marcadores o tijeras, por lo que a menudo tienen que improvisar y crear
sus propios materiales. Muchos utilizan sdbanas, fundas de almohada y
hasta desechos de las meriendas que compran en el comisariato. Cuando
se utilizan, por ejemplo, sabanas, corren el riesgo de recibir castigos y ser
sometidos a confinamiento solitario, ya que el ICE considera que realizan
contrabando, acusando a la persona detenida de deteriorar la propiedad
del Estado.

Las piezas de arte que presentamos en este ensayo visual fueron
recogidas de varias maneras. Algunas son regalos de detenidos que querian
expresar su gratitud con Primeros Amigos por el apoyo brindado durante
su tiempo de detencién. Otros simplemente querfan mostrar su talento
dentro de un contexto donde siempre fueron vistos como delincuentes sin
humanidad. Finalmente es importante mencionar que la elaboracién de
estas piezas ha despertado especial atencién por parte de la Universidad
de Rutgers (Estados Unidos), que se ha interesado en recolectar mds obras
de arte a través de la organizacion, con el propésito de visibilizar el trabajo
de los detenidos que evidencia que, aunque los cuerpos son confinados,
las almas son resilientes.
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Imagen 1.

“Interior”

Joel respondid a la invitacién de Primeros Amigos enviando una obra para ser incluido en una exposicion. A febrero de
2017, esperaba su salida de detencién bajo fianza. El mensaje que acompaiia su obra es: “No me queda tiempo para enviarlo
como yo queria porque solo estaba ensayando, pero si era mi intencién enviar algo de este lugar en donde vivi seis meses
gracias a Papa “Dios”. Bendiciones. Disculpa por enviar esto, pero ese fue el pensamiento que quiero compartir (je je je)”.
Artista: Joel, Guatemala
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Imagen 2.
« . 7 »
Sin titulo

Silvano llegé a Estados Unidos desde Honduras buscando una vida mejor. Fue detenido durante

nueve meses y esperaba su deportacién a febrero de 2017. Su dibujo estd hecho con materiales que

le proporcioné Primeros Amigos, en el cual representa a su compaifiero de celda que es de Birmania.

Su amistad se desarrollé durante el tiempo en detencidn, aunque no hablaban el mismo idioma.
Artista: Silvano, Honduras
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Imagen 3.
“Hacia la autosuficiencia”

Michelin huyé de Burkina Faso para escapar de la mutilacion femenina y de una relacién de

pareja abusiva. Michelin recibié asilo en Estados Unidos y logr salir de la detencién. Mientras
estuvo confinada utilizé papel toalla para tejer pedazos de tela que luego utilizé para hacer su arte.
Artista: Michelin, Burkina Faso
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Imagen 4.

« . 7 »
Sin titulo
La historia de Moisés en Estados Unidos no es muy larga, pero es una historia comin. Moisés es mexicano y migré

a este pais para poder mantener a su familia. Tenfa 32 afios cuando se fue de su ciudad. Poco después de su llegada a
Estados Unidos, fue recogido por ICE y detenido en la cércel del condado de Hudson durante ocho meses. Durante ese
periodo, Moisés se convirti6 en religioso y comenzd a hacer retratos de Santos con los materiales proporcionados por
Primeros Amigos. A pesar de sus esfuerzos por permanecer en Estados Unidos, Moisés fue finalmente deportado a México.
Artista: Moisés, México
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Imagen 5.

“Sin titulo”
Juliet fue separada de sus dos hijos durante una redada de ICE, mientras estaba amamantando al menor de

cllos. Ella siente que su ofensa es menor y no puede conciliar el hecho de no poder estar con sus dos hijos. Su
experiencia en detencién la inspiré a dibujar la imagen de la Virgen Maria que amamanta a Jesus. Detrés de la
imagen escribié: “¢Puede alguien decirme por qué mi hijo amamatado me fue quitado? ¢Cémo puedo explicarles
a mis hijos que durante 29 meses estuve bajo custodia legal por un tema de inmigracién? ;Cémo podria la
Juez Clause de Hartford de Connecticut no proclamarme una madre? ;Quién le da este derecho? ;Quién
puede decirles a mis hijos por qué se les llevaron a su madre? Extrafio a mis hijos. Me encanta ser su mama”.
Artista: Juliet, Rusia
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Imagen 6.

“La triste mariposa prisionera”
Fue detenida en el Centro Correccional del Condado de Hudson por casi tres afos y luego fue deportada a su pais de origen,

Guatemala. Reina escribié este pensamiento a Primeros Amigos acompafiado por una tarjeta que ella hizo: “Por algo pasan
las cosas que te suceden aqui, alegres o dolorosas, pero son perfectas para ti, y no es nada personal lo que acontezca en tu
vida, para bien o para mal, es tan solo aprendizaje. Por algo pasan las cosas que mas te cuesta aceptar, fue oruga la mariposa
antes de poder volar, y esa llama que hoy te quema y que te causa desvelo, mafiana serd la gema de mds detalle en tu ciclo.
Por algo pasan las cosas y al ver tus vicjos dolores, versa que de forma hermosa por fin se volvieron flores, y esa de mayor
encanto de aspecto mds tierno son las que regé tu llanto, cuando fue crudo tu invierno y con ese consentimiento que si la paz
va contigo o si el pasado te destroza en ambas cosas pasan las cosas. [Esta es] la historia de una triste mariposa prisionera”.
Artista: Reina, Guatemala
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Imagen 7.
“Flores de papel”

Estas flores estin hechas de papel de distintos colores por Michelin, de Burkina Faso.
Artista: Michelin, Burkina Faso

Imagenes 8 y 9.

“Marcos de fotos de envoltura de alimentos reciclada”
Estos marcos para fotos fueron hechos con las envolturas de articulos comprados en el comisariato.

La primera es de cartones de leche y la segunda es de envoltura de Ramen Noodles (fideos
ramen). Los detenidos 2 menudo no tienen dinero para comprar en el comisariato, por lo que
los articulos de estas piezas probablemente fueron recogidos de otros detenidos en la unidad.

Artista: Reina, Guatemala
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Imagen 10.

<« . »
Rosario
No hay mucha informacién sobre esta pieza aparte de estar hecha de una bolsa plistica y pan endurecido. La

cruz se cayd, pero el resto sigue. No se sabe como el artista endurecié el pan, pero éste no se pudre ni enmohece
ni emite olor. Es un testimonio vivo de la comida que se sirve a los detenidos en los centros de detencién.
Artista desconocido
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Imagen 11.
“Sin titulo”

Edvin era un migrante muy humilde de El Salvador. Fue detenido en la crcel del condado de

Essex por ms de un afo y luego deportado a su pais. Esta pieza fue hecha por ¢l en tela de sabana.
Artista: Edvin, El Salvador
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