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Resumen

En este articulo se analiza el trabajo politico realizado a escala territorial por un lider barrial de la
Ciudad de México. Con apoyo en una socidloga comprensiva y el estudio de una trayectoria espe-
cifica, se trata de entender cémo un lider barrial hace un trabajo de construccién de beneficiaros de
los programas sociales a escala territorial y cémo junta recursos que no llegarian alli sin su trabajo. Se
ofrece aqui una vision alterna a los andlisis que enfatizan la captacidn de recursos publicos con fines
electorales por parte estos lideres, con el objetivo de invitar a investigadoras e investigadores al mun-
do del intermediario para dimensionar la complejidad de su actuacién. También se dan a conocer
los dilemas morales y politicos que condicionan la conducta de este lider y se propone, sin prejuicio
moral, comprender cémo el trabajo politico se inserta en acciones donde la dimensién instrumental
se entremezcla con la dimensién moral e ideoldgica.

Descriptores: trabajo politico; Ciudad de México; clientelismo; lider barrial; programas sociales.

Abstract

This article analyses politics at the local level through the perspective of a neighbourhood leader in Mexico
City. Drawing on the comprehensive sociology approach and the study of a specific career trajectory, it
analyses how a neighbourhood leader works to construct beneficiaries for neighbourhood level social
programs and broker resources that would not be leveraged without their work. The analysis presents an
alternative vision to other analysts who have emphasized the capture of public funds for electoral purposes
by neighbourhood leaders. The objective is to invite researchers to rethink the role of the local political

* Agradezco a quienes realizaron la evaluacién anénima de este texto y a los coordinadores del presente dossier de fonos. Revista de Cien-

cias Sociales por sus comentarios. De igual manera, agradezco a Marfa Teresa Martinez Trujillo por sus excelentes y exigentes aportes al
fondo y forma de este articulo.

Héléne Combes. Doctora en Ciencia Politica por el Institut des hautes études de 'Amérique latine (IHEAL) de la Université Sorbonne
Nouvelle-Paris III, Francia. Investigadora del Centro de Estudios Internacionales e Investigacion (CERI), Universidad Sciences Po, Francia.
4 helene.combes@sciencespo.fr

[conos. Revista de Ciencias Sociales. Num. 60, Quito, enero 2018, pp. 31-56
© Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales-Sede Académica de Ecuador.

31



dossier

32

Hélene Combes

“broker” or intermediary and to consider the complexity of this role. The moral and political dilemmas
that condition the behaviour of such leaders are also considered. From here, without making a moral
judgement, we consider how political brokerage and the activities that it involves combine instrumental
considerations with moral and ideological dimensions.

Keywords: political work; Mexico City; clientelism; local leader; social programs.

Resumo

Neste artigo se analisa o trabalho politico realizado em escala territorial por um lider de bairro da Cidade
do México. Com apoio numa sociologia abrangente e no estudo de uma trajetéria especifica, busca-se
entender como um lider de bairro faz um trabalho de constru¢ao de beneficidrios dos programas sociais a
uma escala territorial e como ele retine recursos que ndo chegariam ali sem o seu trabalho. E oferecida aqui
uma visao alternativa as andlises que enfatizam a capta¢io de recursos publicos para fins eleitorais por esses
lideres com o objetivo de convidar pesquisadores e pesquisadoras ao mundo do intermedidrio e dimensio-
nar a complexidade de suas a¢oes. Também sdo divulgados os dilemas morais e politicos que condicionam
o comportamento deste lider e se propée, sem preconceito moral, entender como o trabalho politico estd
inserido em agbes em que a dimenséo instrumental se mistura com a dimensdo moral e ideoldgica.

Descritores: trabalho politico; Cidade do México; clientelismo; lider de bairro; programas sociais.

Introduccién

Durante varios afios de trabajo de campo en México escuché a militantes y lideres
territoriales hablarme de su “trabajo politico”, como lo llaman. Para ellos, estar pre-
sente a lo largo del ano, cada dia, para las fiestas de 15 afos y los velorios, en perio-
dos tanto electorales como ordinarios, movilizar o “ayudar a los vecinos” a gestionar
trdmites de distintas indoles, es trabajo politico. A veces, mis interlocutores pueden
trabajar para el barrio solo el domingo; otras, cuando salen de la oficina; otros lo
hacen a lo largo del dia desde sus tiendas; otros son colaboradores permanentes de
una organizacién popular y trabajan siete dias a la semana. La primera apuesta de
este articulo es tomar con seriedad el discurso de mis entrevistados y analizar lo que
llaman trabajo politico. Se trata entonces de considerar que éste no es monopolio
de la clase politica, de cuadros de partidos o de diputados y senadores, entre otros.
El segundo reto tiene que ver con una cierta ruptura con la literatura dominante,
que estudia el papel de los lideres barriales en la Ciudad de México tnicamente
bajo el esquema de relacién clientelar. Edison Hurtado Arroba (2014, 301-310)
propone un balance suficientemente exhaustivo sobre el tema desde la década de
1990. A propésito de este recuento, me parece importante subrayar que, en mu-
chas de estas investigaciones, a pesar de estar sustentadas en trabajos de campo, los
elementos empiricos son poco movilizados en la administracién de la prueba, con
la notable excepcién del trabajo de Hurtado Arroba (2013). Mds alld de la etique-
ta estigmatizante de clientelismo (Vommaro y Combes 2016), se sabe muy poco
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de las précticas politicas de los actores estudiados, de “los procesos sociopoliticos
llenos de contradicciones, [de] eventos contingentes, [de] identificaciones méviles,
[de] estrategias situadas, [de] disputas para la orientacién de la accién” (Hurtado
Arroba 2014, 297). En el caso de México, el concepto de clientelismo opera como
una caja negra que oculta los procesos sociales en juego y el trabajo politico como
un conjunto de actividades pricticas.' La estrategia de este articulo es ir a contra-
sentido de la literatura dominante, dando la palabra a este actor objeto de mis
juicios que de andlisis: el lider barrial. Con una sociologia comprensiva, la meta es
ofrecer un andlisis de sus acciones y de cémo ordena el mundo social que lo rodea.
Y mis alld, rebasando la literatura sobre clientelismo, el propésito es mostrar cémo
se puede pensar el trabajo politico en la escala barrial.

Este articulo forma parte de un recorrido de casi 20 afios de trabajo sobre la
militancia partidista en México DF (ahora Ciudad de México). En el marco de una
tesis doctoral, estudié las redes politicas y sociales del Partido de la Revolucién De-
mocrética (PRD) en el DE entre 1989 y 2000 (Combes 2011). En particular, segui
el trabajo de lideres de organizaciones de vivienda. Este tema se enriquecié mds tarde
gracias a un andlisis de largo plazo, que comencé a realizar desde 2006, acerca de
las movilizaciones del llamado “gobierno legitimo”.> Con un equipo de la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana (UAM), aplicamos un sondeo a los participantes
de una marcha del movimiento a finales de 2008. De este ejercicio, se obtuvo una
muestra de participantes a quienes contactamos mds tarde por teléfono para realizar
entrevistas. El propésito era analizar, durante un lapso prolongado, la evolucién del
involucramiento de los entrevistados con el movimiento y su lider. Asi, durante 10
afos, realicé entrevistas de seguimiento con algunos participantes. En todos los casos,
estas entrevistas cara a cara se hicieron en el entorno cotidiano de los entrevistados, es
decir, en sus casas, en las sedes de sus organizaciones sociales, en su lugar de trabajo 0
de militancia. Comparti con ellos, ademds, algunas actividades politicas (reuniones,
mitines, asambleas, entre otras). Para entender con profundidad el trabajo territorial,
me parece necesario enfocarme en un caso individual y un solo contexto territorial.
Para este articulo escogf al sefior Dario Lépez en el barrio de Santo Domingo.? Como
lo nota Julieta Quirds:

1 No obstante, en el caso de otras configuraciones nacionales, los trabajos sobre clientelismo considerados cldsicos ofrecen en realidad
descripciones y andlisis del trabajo politico cotidiano a diferentes escalas. Ver, por ejemplo, el andlisis de Vannetzel (2016) sobre el
trabajo politico de los hermanos musulmanes en Egipto; el de Briquet (1997) en la isla francesa de Cércega; el de Mattina (2016) en
la ciudad francesa de Marsella; el de Bouissou sobre Japén (1998); o el de Banégas sobre Benin (2011), por no hablar de todos los
trabajos sobre mdquinas politicas en Estados Unidos.

2 En 2006, el candidato del PRD (y de otros partidos de izquierda), Andrés Manuel Lépez Obrador, después de una eleccién sumamen-
te cerrada, no reconocié la victoria de su contrincante. Llamé primero, en julio de 2006, a un megaplantén y mds adelante a multiples
movilizaciones. También formé lo que llamé el gobierno legitimo, el cual se construyé poco a poco como una estructura alterna al
PRD y desembocé en la formacién de un nuevo partido, el Movimiento Regeneracién Nacional (MORENA), en 2014. Este es hoy
en dia la primera fuerza politica en Ciudad de México. Para un andlisis del llamado gobierno legitimo, ver Combes 2015.

3 Elnombre del entrevistado fue anonimizado a través del uso de un seudénimo. Dada la importancia del contexto territorial, me parece
importante conservar el nombre del barrio. Subrayo que llegué¢ al interlocutor sin la intermediacién de algin lider de mayor nivel,
sesgo importante que tienen muchos otros trabajos.
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La experiencia personal (...) no agota ni sustituye la variabilidad de experiencias que
encierran esos colectivos. Pero ciertamente —y este es el punto— esas personas estdn
aqui porque sus caracteristicas biograficas, su mundo de relaciones, sus apreciaciones,
dilemas, prdcticas y sentido de la vida, son un camino para acceder y examinar hechos
socioldgicos extendidos (Quirds 2011, 39).

A través del caso del sefior Dario Lépez, pretendo estudiar el trabajo politico barrial.
;Cudl es el flujo de bienes y programas sociales que gestionan, pero que también
generan, los lideres barriales? ;Cémo son entregados a los vecinos? ;Cudl es el papel
de cada uno y sus obligaciones? ;Cémo, a partir de eso, se generan concepciones éti-
co-politicas de la justicia, arraigadas a nociones y précticas locales complejas?*

Cuestionando las interpretaciones en términos de clientelismo, en sintonia con el
trabajo llevado a cabo con Gabriel Vommaro (2016), se trata de entender cémo la in-
termediaci6n del senor Dario Lépez es un trabajo politico productor de riqueza y de
conocimiento administrativo en la escala barrial. El articulo pondrd especial atencién
en las dimensiones y tensiones morales e ideolégicas de los intercambios de bienes y
saberes, desde la perspectiva de un intermediario.

Empezaré con una breve historia del barrio y de la trayectoria del senor Lépez,
dentro y fuera de éste. En una segunda parte, me enfocaré en el trabajo politico que
realiza en el barrio para ver, en una tercera parte, bajo qué principios morales y po-
liticos lo lleva a cabo. Una tltima seccién serd atil para matizar la visién de la domi-
nacién que la literatura sobre clientelismo atribuye a los intermediarios (Combes y
Vommaro 2017, 62-70) y dar pistas sobre como el andlisis del trabajo politico puede
tomar distancia de esta literatura.

Breve contexto politico de la Ciudad de México

“Cuando la tierra dej6é de temblar, empezé el gran temblor del sistema politico
mexicano” dijo la escritora mexicana Elena Poniatowska. El sismo de 1985, en
el que innumerables construcciones se derrumbaron por toda la ciudad, también
abrié la puerta a importantes reformas politicas en la capital. Para muchos analis-
tas, la apertura democrdtica se realizé bajo la presién de los partidos de oposicién
apoyados por el poderoso Movimiento Urbano Popular que tomé especial fuerza
después del sismo, organizando a los damnificados y poniendo en evidencia la
corrupcién y la mala gestién del Departamento el Distrito Federal (DDEF), el ayun-
tamiento bajo la tutela del poder federal que entonces regia la capital del pais. Por
primera vez en 1988 se eligieron representantes populares en la Ciudad de México,

4 Ylos cuales no son tinicamente con fines electorales, como lo defienden de manera bastante esquemdtica algunos autores (por ejemplo,

Tejera Gaona 2010, 55).
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no obstante, con prerrogativas reducidas. En 1997, el DDF se transformé en Go-
bierno del Distrito Federal (GDF), con un jefe de gobierno electo directamente en
las urnas. Parlamente, la ciudad fue dotada de un verdadero poder legislativo local:
la Asamblea Legislativa del Distrito Federal (ALDF). En estas primeras elecciones,
el PRD —nacido en 1989 del encuentro de varios partidos de izquierda, de movi-
mientos sociales y de la corriente democritica que se escindié del Partido Revo-
lucionario Institucional (PRI) (Combes 2011 y 2013; Cadena-Roa y Lépez Leyva
2013)— gand tanto el puesto de jefe de gobierno como la mayoria absoluta en la
ALDE. A partir de 2000 se eligieron también por sufragio universal y cada tres afios
a los jefes de las 16 delegaciones de la ciudad. De entonces y hasta 2015, el PRD
se transformé en partido hegemoénico en la ciudad. Gan la jefatura de gobierno
en las cuatro elecciones celebradas: Cuauhtémoc Cdrdenas (1997-2000); Andrés
Manuel Lépez Obrador (2000-2006); Marcelo Ebrard (2006-2012); Miguel Angel
Mancera (2012-2018). Ademds, durante ese periodo obtuvo (y retuvo) la mayor
participacién en la ALDF y goberné la gran mayoria de las delegaciones. Su he-
gemonia fue puesta a prueba por primera vez en 2015 con la llegada del Partido

MORENA, una escisién del proprio PRD.

Crecer y entregarse al barrio

El barrio

Santo Domingo crecié de manera cadtica durante la década 1970, después de la in-
vasion de estas tierras volcdnicas una noche de 1971 (Vega 1996).° Hoy es un barrio
popular con casas bien construidas y calles asfaltadas. Sin embargo, los indicadores
socioeconémicos lo clasifican como una zona de fuerte marginalidad. Su cercania con
la Ciudad Universitaria de la Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM)
dio empleos y una perspectiva educativa a una parte de sus habitantes, haciendo
de este barrio popular un lugar bastante singular en comparacién con el resto de la
capital y, tal vez por ello, foco de atencién de varios trabajos académicos (Cornelius
1990;° Gutmann 2002).”

La invasién se dio el 1 de septiembre de 1971, dia del informe presidencial.

6 Uno de los campos (anonimizado) del trabajo cldsico de Wayne Cornelius sobre los pobres en México es seguramente alguna colonia
de Santo Domingo o el barrio vecino de Santa Ursula, lugar donde hace trabajo politico el sefior Dario Lépez, protagonista de nuestro
andlisis (Cornelius 1990).

7 Ensulibro El romance de la democracia, Gutmann estudia la relacién que algunos ciudadanos comunes de una calle del barrio Santo
Domingo establecen con la politica. Discutiendo la historia nacional desde 1968, aporta varios elementos sobre la historia barrial. No
obstante, no trabaja sobre las précticas, pues se concentra en las narrativas politicas. Ademds, entre sus entrevistados, muy pocos son
militantes.

[CONOS 60 + 2018 * pp.31-56
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El barrio es perredista (del PRD)® y obradorista (a favor de Lépez Obrador).” De
hecho, varias de las personas que participaron en el sondeo realizado en la marcha
de noviembre de 2008 venian de ahi. En la muestra que se llevé a cabo para las en-
trevistas de seguimiento, seleccionamos a dos, entre ellos al sefor Dario Lopez. A
propésito de su militancia, el perfil que el sondeo revelé nos parecia inverosimil. Dijo
ser militante en temas de vivienda, los derechos de género y LGBT, los indigenas,
los zapatistas, el medio ambiente, entre otros. Ademds, sefalé que tenia militancia
partidista en organizaciones sociales y que tenfa una organizacién no gubernamental
(ONG). Casi todas las opciones de posibles espacios de militancia estaban marcadas
en su cuestionario, jalgo poco probable desde mi punto de vista! Recuerdo haberle
dicho a Marisol, la estudiante de la UAM que me acompafi6 en las primeras entrevis-
tas, que seguramente el entrevistado habia exagerado sobre su militancia, asi que lo
seleccionamos mds como un caso de control para el estudio.

Trayectoria barrial

sQuién es el sefior Dario Lépez? Durante la década de 1960, su abuelo materno, un
indigena de la Sierra de Puebla, mandé a su hija —madre de Dario— a la Ciudad de
Meéxico para trabajar como “muchacha” (empleada doméstica) en la colonia Roma,
en el centro de la ciudad. Entonces ya era novia de su papd y éste, “ya con el amor”,
vendié sus vacas y dej6 su ejido a un “coyote” quien se hizo cargo del ganado en su
lugar. “Y con la pobreza se avanza sufriendo” en el DE dice el sefior Dario Lépez. La
mamd perdié su plaza por tener novio. Més tarde, los padres del sefior Lépez instala-
ron una “fondita”, un puesto de comida en la calle, en el barrio de Tacuba, cerca de
un cuartel del Ejército. El sefior Dario Lépez fue el séptimo hijo de la pareja y cinco

8  En las elecciones locales de 2006, el distrito electoral de Santo Domingo dio al PRD su cuarto mejor resultado (de un total de 40): el
candidato de este partido obtuvo 57,28% de los votos. Acceso en noviembre de 2012.
htep://www.iedf.org.mx/index.php/elecciones/estadistica-y-estudios-electorales/180-estadisticas-de-resultados/proceso-electora-

les-2006

9 Lépez Obrador fue presidente del PRD de 1996 a 1999 y jefe de gobierno de la Ciudad de México de 2000 a 2006. En 2004, fue so-
metido a un juicio de desafuero promovido por el GDE Alegando que el GDF habria desobedecido una orden judicial que exigfa que se
suspendiera una obra publica (la construccién de una via), la Procuradurfa General de la Reptblica (PGR) responsabilizé directamente
a Lopez Obrador y solicité al Congreso de la Unién un juicio para quitarle la inmunidad juridica que gozaba en su calidad de jefe de
gobierno. Si bien el juicio estaba sostenido por una causa juridicamente secundaria, tenfa gran peso politico por su obvia relacién con
las aspiraciones de Lopez Obrador de cara a la eleccion de 2006. El proceso fue vivido por sus simpatizantes como un juicio politico
y desembocd, al menos en la capital, en un movimiento multitudinario de apoyos hacia él. Finalmente, el GDF dio marcha atrds en
el proceso y Lépez Obrador fue candidato a la Presidencia de la Republica por una coalicién encabezada por el PRD. El resultado de
esa eleccion fue muy cerrado (una diferencia de 0,58% de los votos y casi 2% de los votos anulados) y Lépez Obrador no reconocié la
victoria de su oponente, Felipe Calderén, del Partido Accién Nacional (PAN). Durante 48 dias organizé un megaplantén en el centro de
la ciudad y, tras el fallo del Tribunal Electoral ratificando el triunfo de Calderén, creé el llamado gobierno legitimo, nombrando figuras
clave de la izquierda como “ministros”, quienes participaron en el debate politico e hicieron un trabajo territorial en los distintos estados
de la repuiblica (Combes 2015). Paralelamente Lépez Obrador, algunas veces con “sus ministros”, emprendi6 una gira por todo el pas.
Allf empez6 su distanciamiento con parte del aparato politico del PRD. En 2010, transformé el gobierno legitimo y las redes de movili-
zaciones tejidas alrededor del pais en el movimiento MORENA. No obstante, fue candidato nuevamente a la Presidencia en 2012 bajo
el emblema de una coalicién liderada por el PRD. Después de perder la eleccién contra el candidato del PRI, Lépez Obrador abandoné
este partido y, en 2014, obtuvo el registro legal para su nuevo partido, MORENA, con el que se vislumbra como candidato puntero para
la eleccién que tendré lugar en 2018.
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mds vinieron después, con un afo de distancia cada uno. Para tener una casa para
su familia, el papd “compré” un terreno en Santo Domingo. “Pasé mi infancia y mi
adolescencia en Ciudad Universitaria. Le debo mucho” (nota de campo, Proyecto
PALAPA, diciembre de 2008). El padre logré tener una plaza de empleado en la Uni-
versidad Nacional Auténoma de México (UNAM) y los nifios empezaron a trabajar
muy jévenes en el campus:

entonces mi padre ya tiene un trabajo y mi madre se dedica ya nada mds al hogar,
hasta la fecha, y de ahi empezamos a trabajar todos los hermanos. Yo boleaba zapatos,
mis otros hermanos lavaban carros, otros vendian chicles, mis hermanas hacian cosi-
tas para ayudar, hacfan gelatinas, mi familia era muy numerosa y ya, los mayores ya
anddbamos con trabajo, entonces es asi como llegamos a Santo Domingo y formamos
nuestra familia y de ahf son mis raices y ahi empiezo a trabajar (entrevista, Proyecto

PALAPA, diciembre de 2008).

La vida fue muy dificil. Los nifios no siempre comieron a gusto: lo mds seguido pan
y pldtanos. Los dias de abundancia: frijoles.

;La pasidn en su militancia viene de su pap4, este padre admirado por su capaci-

¢ p p
dad de salir adelante, pero con los malos recuerdos de los efectos del alcohol en la vida
de su familia? “No”, nos dice, “estaba en la ignorancia total”. No obstante, la madru-
gada del 7 de julio de 1977, la Policia se llevé a su padre con otros 531 compafieros
en huelga, quienes estaban pidiendo un contrato colectivo como trabajadores de la
UNAM. De esa experiencia de la vida en Santo Domingo, el sehor Dario Lépez dice:

p g p

Viendo todos esos movimientos sociales, pues crecemos con una visién diferente de
lo que debe ser para nosotros, que venimos de sufrir. Yo le aseguro que si hubiéramos
nacido en Polanco o en las Lomas,'” estariamos ahorita ahi, haciendo otras cosas, pero
tenemos una formacion a partir de cémo vive nuestro padre y de ahi nos forjamos,
tengo hermanos que, casi todos, participan en partidos, pero todos de izquierda, hay
uno que anda en el PRI, pero espero un dia se ubique (entrevista, Proyecto PALAPA,
diciembre de 2008).

Pasédndolo en Ciudad Universitaria, yendo a los mitines del Sindicato de los Trabaja-
dores de la UNAM (STUNAM)'! con su papd —como cualquier trabajador en ese en-
tonces—, el sefior Dario Lépez se acercé a un lider sindical, Evaristo, también miem-
bro del Partido Comunista. El joven Darfo, que dejé la escuela en la preparatoria,

10 Colonias adineradas de la Ciudad de México, simbolo de las clases altas.

11 Como en todos los sectores del Estado, cualquier trabajador tiene que ser afiliado al sindicato Gnico de su sector (durante la década de
1970, empezaron a aparecer en México algunas coordinadoras independientes). El STUNAM se politizé orientdndose hacia la izquier-
da, entre otras cosas, en la convivencia cotidiana con el académico. Asi, la UNAM fue un bastién de la oposicion hasta la alternancia
de 2000. No obstante, su postura contestataria se concentré mds en el apoyo al movimiento fuera de la UNAM que dentro de ella. Por
ejemplo, en 1999, este sindicato no participé en el paro estudiantil que mantuvo toda la universidad cerrada por casi 10 meses.
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se politizé a su lado y armé un sindicato en el supermercado Sumesa, donde trabajé
entre 1984 y 1988. Ahi conocié a su esposa, hija de una “familia proletaria” de un
barrio vecino, quien trabajaba para pagar su carrera de nutriéloga. Dario fue despe-
dido del supermercado por su activismo. Evaristo, entonces lider del STUNAM, le
consiguié una plaza como trabajador de la universidad. El senor Lépez y su esposa se
instalaron en Santo Domingo, en el terreno familiar,'* en el cual sus hijos construyen
sus hogares conforme se casan.

;Estaba en lo correcto cuando lefa con incredulidad el cuestionario respondido
por el sefior Dario Lépez? {No!: su activismo en el barrio a lo largo de los tltimos 30
afos es inusualmente vasto y diverso. Se debe, principalmente, a una organizacién
social llamada El Frente de Vecinos Unidos por la Democracia:

Tengo un médulo en la colonia Santo Domingo, me apoya Miguel Sosa [entonces
diputado del PRD] con el médulo y dos comparfieras que en la mayoria de las tardes
estan en el mddulo, estd aqui en Santo Domingo, de hecho ahi en la encuesta apunta-
mos esa direccién. Y es como la parte buena, importante de estar con la gente metida,
al tanto de sus problemas, mds cercanas ;no?, mds de cerca, si tenemos una persona,
una sefora se muere de sida y deja una sefiorita de 13 afos y un nifio de seis afios,
quedan en la orfandad, entonces... Lo sabemos tan claro como es, llegamos, se juntan
los vecinos para la renta, hay que darles... Hasta ahorita estamos sacando esa familia,
hemos ido a pedir apoyo a CONASIDA." Le digo este ejemplo, porque asi hay miles
(entrevista, Proyecto PALAPA, diciembre de 2008).

Como el equipo es grandisimo, a cada equipo nos pertenecian tres o cuatro gentes,
entonces estamos hablando, porque la sociedad civil pertenece a Santo Domingo, Co-
pilco, Santa Ursula, San Pedro Tepetlapa, el Reloj, es una asociacién de varios lideres,
que la forjamos, nos unimos para tener presencia y para hacer presién politica... Uno
es taxista, el otro trabaja independiente, trabaja por su cuenta, es mecdnico... La otra
sefiora es una ama de casa, pero que toda la vida ha andado en la grilla,' entonces son
personas que han tenido una trayectoria, que estdn con el vecino, que los conocen,
que si hay un muerto, ellos estdn en el velorio, los ayudan; si hay una fiesta, lo mismo,
colaboran, participan, o sea tienen esa funcionalidad (entrevista, Proyecto PALAPA,
diciembre de 2008).

La presencia de Dario Lépez en el barrio es entonces cotidiana: durante las horas de
oficina va y viene entre el campus de la UNAM vy el barrio. Como se menciona en la
presentacién de este dossier de lconos. Revista de Ciencias Sociales, el trabajo politico
implica una entrega total (Hurtado, Paladino y Vommaro 2018). Los vecinos lo pueden
llamar, tanto de dia como de noche, para que “eche la mano”. Tal como lo sehala Edison

12 Los 20 mil lotes invadidos en 1971 tenian una extensién estimada entre 90 y 210 metros cuadrados cada uno.
13 Agencia federal de lucha contra el sida.

14 Asi se hace referencia de manera un tanto despectiva a la participacién en el mundo politico local o nacional.
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Hurtado Arroba, “la gestién cotidiana de demandas constituye una forma rutinaria de
ser colonia en una ciudad segregada” (Hurtado Arroba 2013, 81). ;Bajo qué modalidad
se da su presencia cotidiana con los vecinos y se desarrolla su trabajo politico?

Politica en el barrio y {burdcratas de calle?
Las ventanillas de la politica de los pobres

El senor Darfo Lépez estd involucrado en la gestién de varios programas sociales en
su barrio: programas del GDF), programas de la Delegacién' o apoyos mds puntua-
les de su organizacién social con financiamientos diversos. Detallamos:

Cuando lo conoci, sus actividades tenfan que ver principalmente con programas
de la Delegacién en apoyo a poblaciones marginadas. Nos explicé cémo, desde el
periodo en el que Marfa Rojo era la delegada (por el PRD, de 2000 a 2003), partici-
paban en programas de la Delegacién. Ahi es necesario precisar a partir del caso del
sefor Darfo Lépez, pero también del de otros lideres barriales que seguimos. En la
Ciudad de México, existen ventanillas a las cuales acuden los usuarios en las delega-
ciones u oficinas del GDF para la realizacién de tridmites, sin embargo, nos parece
que en los sectores populares éstos no suelen ser individuales. Es decir, los lideres
barriales, generalmente, colectan las demandas y las llevan a las ventanillas correspon-
dientes. A partir de esto, algunos denuncian la herencia cultural del sistema politico
mexicano (Tejera Gaona 2010). No obstante, no estamos tan lejos del funciona-
miento en barrios populares de otras partes del mundo, como en el caso de los paises
drabes (Vannetzel 2016), donde esa gestién colectiva se entiende como la forma de
administracién en un mundo lejano, tanto socialmente como geogrificamente. Un
andlisis socioldgico de las interacciones entre estos lideres y la gente de las oficinas es
una tarea por hacer.'®

Un afo y medio después, en nuestro segundo encuentro con el senor Lépez,
supimos que habia instalado un comedor comunitario. Este programa de “derecho
alimenticio” fue lanzado en 2009 por la Secretaria de Desarrollo Social del DF'” para
luchar contra los efectos de la crisis de 2008 y se enfoca en los barrios con altos indi-

15  En México, cada escala territorial desarrolla sus propios programas sociales con sus propios matices y orientaciones politicas. En el
barrio de Santo Domingo, hay programas gestionados por el GDF y sus secretarias, es decir las dependencias de la administracién
publica centralizada que auxilian al jefe de gobierno (Secretarfa de Desarrollo Social, Secretarfa de Desarrollo Urbano y Vivienda,
Secretaria de Educacién, entre otras). El programa Comedores Comunitarios es, por ejemplo, de la Secretarfa de Desarrollo Social. Las
delegaciones (demarcaciones territoriales comparables con los municipios en los otros estados de la repiiblica) desarrollan sus propios
programas en funcién de sus caracteristicas territoriales y sus orientaciones politicas: dado que los delegados son electos, es posible que
vengan de un partido politico distinto al del jefe de gobierno. Para los programas del GDE, en ciertos casos, los beneficiarios tienen un
contacto directo con empleados de las secretarfas del GDF; en otros casos, los programas pasan por la mediacién de la delegacién, de
su jefe delegacional o de funcionarios locales.

16 En el caso argentino, ver por ejemplo el capitulo IV “Pedir”, en Quirds (2011).

17 Seria interesante analizar cudl fue el modelo de este programa. ;Son experiencias barriales mexicanas? ;Otra experiencia latinoamerica-
na como los Comedores Populares peruanos?
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ces de marginalidad. Aunque para mayo de 2010 ya eran 10 los comedores instalados
en esta demarcacién, el sefior Dario Lépez fue el primero en Santo Domingo en
pedir uno, segtin su relato, presentando una candidatura ante el llamado del GDF a
organizaciones sociales o “vecinos organizados”. La cocinera explica que la Secretaria
dio la campana de la estufa (el extractor) y la varilla. El comedor estd instalado en el
patio de una casa particular bastante grande. Una manta en la puerta del garaje sefiala
su presencia.

Alli, se ofrece una comida completa por 10 pesos. Es decir, unos 20 o 30 pesos
menos que en una fonda del barrio. Cuando llegamos, los tltimos vecinos acababan
de comer en las mesas de pléstico que conforman el mobiliario del lugar. Viejas man-
tas electorales del PRD sirven para tapar el patio del sol o de la lluvia. Entre 150 y
200 personas acuden todos los dias a las 2 de la tarde, cuando los ninos salen de la
escuela:

Es una historia muy bonita. Una sefiora grande, quien venia a todas las asambleas del
gobierno legitimo, se enfermé hace como un afio y medio y le dijo a su hija que quiere
que en su patio sea el comedor comunitario, que si se muriera, aqui tenia que seguir.
La sefiora se murié hace un afo (el 8 de mayo de 2009) y el comedor cumple también
un afio (nota de campo, Ciudad de México, mayo de 2010).

Mis adelante, el sefior Lopez me presenta a la hija de la anciana que ofreci6 el espacio
para la instalacién del comedor. Es una senora de 50 anos de edad, quien estd en su
cocina en la planta baja de la casa, con la puerta abierta hacia el patio. Eso nos per-
mite ver que, por dentro, la casa es mds modesta de lo que sugeria la fachada. La hija
me explica que quiere cumplir con la voluntad de su mamd y que no recibe ninguna
renta por acoger a esta presencia cotidiana y ruidosa. Una fiesta estd a punto de ser
organizada para conmemorar el aniversario de la muerte de su mamd y de la instala-
cién del comedor. El sefior Lopez estd orgulloso de la generosidad de esta familia y
me muestra con afecto, y delante de las cinco senoras que trabajan para el comedor,
las listas de los beneficiarios. Y es que, aunado al derecho alimenticio de la poblacién
afectada por la crisis, estd un segundo objetivo del programa: la creacién de empleos
principalmente para mujeres (Gaceta Oficial del Distrito Federal 2013). Minutos
después de mostrarme la lista, un empleado de la Secretaria de Desarrollo Social llega
al comedor a recoger el padrén de los beneficiarios del dia.

Entonces, este programa —solicitado por el sefior Dario Lépez— crea para el barrio
varios recursos: los empleos de las cocineras y la oferta de una comida completa a un
precio muy bajo. Ademds, desde nuestro punto de vista, construye el pablico de los ne-
cesitados. Es decir, la gente que necesita estas comidas completas y baratas existe, pero
sin la intermediacién del senor Lépez para llevar el dispositivo al barrio, no existirian
como usuarios. De hecho, el dispositivo cubre una muy pequefa parte de la poblacién
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necesitada. En 2013, se estimaron 30 mil usuarios diarios en el total de comedores para
una poblacién potencial en el DF de 1'367.000 en 2010 (SEDESO 2014, 5).

De acuerdo con el modelo de estado weberiano burocritico-racional, la admi-
nistracién funciona sin la necesidad de intermediarios.'® Sin embargo, en la vida real
la implementacién de los programas sociales es muy diferente. Los saberes adminis-
trativos no son transparentes para los usuarios y no basta la publicidad institucional
o la distribucién de volantes para que la gente sepa que tiene derecho a un progra-
ma: ;por qué, a pesar de ser la poblacién objetivo de las campanas de difusién, no
se convierten en beneficiarios? Porque no necesariamente asumen que pueden serlo
o bien no saben cémo hacerlo. Entonces, en la realidad, es necesario construir un
publico de beneficiarios. Ahi los lideres barriales juegan un doble papel. El primero,
el de proveer informacién sobre el programa, y el segundo, construir un publico de
beneficiarios. Aqui se hace notar un punto fundamental de la produccién de riqueza
para el barrio por parte de los lideres. Queremos insistir en este punto porque va a
contracorriente de la idea generalmente presente en los medios mexicanos, e incluso
en trabajos académicos, segun la cual los lideres barriales desvian recursos publicos
para sus seguidores (vistos como seguidores politicos), perjudicando con ello al barrio
porque quita los recursos a quienes realmente los necesitan y debieran ser los benefi-
ciarios legitimos. Esa premisa es la base de la mayoria de los ejercicios de monitoreo
de los programas sociales y de los proyectos de lucha en contra de la compra del vo-
to."” Siguiendo parcialmente el enfoque que desarrolla Julieta Quirés sobre la politica
como produccién (2011, 277-280) y, con sustento en el andlisis del trabajo de varios
lideres barriales del DF (Centro, Santo Domingo, Iztapalapa), mi hipétesis es que,
contrario a lo que suele argiiirse, sin estos tan controvertidos lideres, muchos progra-
mas no llegarfan a la poblacién en la escala territorial. En el caso de los comedores
comunitarios puede resultar obvio porque desde su disefio se prevé la mediacién de
las organizaciones sociales,* pero la hipétesis resulta vilida con otros programas de la
delegacion. Como lo nota Quirds (2011, 278) en el caso argentino:

Lo que desde un punto de vista externo se nos aparece como un proceso de circulacién
de objetos (y de alteracién de sus criterios de asignacién: lo que debia ser institucional
pasa a ser politico; lo que debia ser universal se particulariza; lo que debfa ser un derecho
pasa a ser un favor; lo que debia asignarse por necesidad pasa a asignarse por la lucha), es
desde el punto de vista de las personas involucradas, un proceso de produccidn: sin tra-
bajo invertido, sencillamente esos objetos no estdn ahi. Pueden estar en otro lugar (en el
ministerio, en el gobierno), pero no ahi (en el MRT, con la Huanca, con Pedro Elizalde).

18 Pero como lo menciona ya Merton, baséndose en el caso de las mdquinas politicas norteamericanas, el boss (jefe) tiene una funcién
latente, que es la de volver accesible la burocracia para la ciudadania de los barrios relegados (Vommaro y Combes 2016, 63).

19 Ver el andlisis de un programa de lucha contra la compra del voto (Combes y Vommaro 2017).

20  Es cierto, sin embargo, que el disefio de ciertos programas sociales amerita recomar el debate de la herencia cultural del sistema mexi-
cano (Tejera Gaona 2010).
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Es decir, el senor Dario Lépez participa de la produccién de los programas que lleva
a Santo Domingo. Ahora bien, ademds de los programas de la administracién local
(el GDF y la delegacién), el sefior Dario Lépez estd vinculado con otros mecanismos
de redistribucién en el barrio.

El barrio politico y la clasificacion de las pricticas de los contrincantes

La organizacién social del sefior Dario Lépez tiene su propio cubiculo en el barrio,
desde donde proporciona multiples ayudas. Los vecinos acuden alli cuando tienen
un problema puntual (buscar una medicina, la ayuda juridica para un hijo en la cdr-
cel, la falta de dinero para un velorio, entre otros). El senor Lépez y sus compaferos
también organizan eventos de la vida del barrio: buscan pinatas y juguetes para los
nifios o consiguen entradas para el museo de la UNAM. No se trata entonces de un
apoyo econémico de largo plazo, como lo son los programas sociales. No obstante,
el cubiculo de la organizacién constituye una suerte de ventanilla de apoyo para la
poblacién. Como lo nota Edison Hurtado Arroba acerca de otra organizacién en otra
delegacién de la ciudad: “Eso parece una ventanilla de multiples servicios publicos”
(2013, 100).

Ahora bien, es importante mencionar que los recursos de la organizacién fluctdan
en el tiempo. Cuando entrevisté por primera vez al sefior Dario Lépez, menciond
que la renta del cubiculo era pagada por un diputado federal del PRD, de su misma
corriente. Se trata de una practica bastante comutn dentro de la actividad de gestién
(Hurtado Arroba 2013, 7) de los legisladores, una nocién muy desarrollada en el
contexto mexicano —como lo deja ver la lectura de cualquier informe anual de un
diputado—, asi como en otros contextos (Vannetzel 2016):

Tiene su médulo en la Asamblea y tiene su médulo en Santo Domingo, también.
Cuando le planteamos esto del médulo en Santo Domingo, dijo —“6rale, adelante”,
bueno porque aparte nosotros lo apoyamos para que fuera diputado, hicimos un even-
to masivo como de dos mil gentes, jimaginese! Entonces, imaginese, a qué politico no
le conviene pagar una renta de mil seiscientos (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Pero, un par de anos después, la corriente del PRD que apoyaba al sefor Dario
Lépez habia perdido la candidatura. Aquel diputado del distrito seguia siendo del
PRD pero de otra corriente que no apoyaba al Frente de Vecinos Unidos por la De-
mocracia. Como lo veremos mds adelante, la organizacién sigue funcionando con
dificultades. Pero ahi estd, y en distintos aspectos cubre la falta de capital social de los
vecinos: para tener un abogado, tener acceso a un museo, tener una ayuda médica
urgente o especifica.
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Hasta ahora hemos visto dos niveles de distribucién de bienes y servicios a los
vecinos. Otros se anaden en el contexto de la competencia politica entre lideres y
partidos (Tosoni 2007, 62). Las corrientes del PRD vy, a partir de 2012 de MORE-
NA, compiten para atender a los vecinos, pero también grupos de otros partidos que
incluso intentan cooptar a lideres barriales como el sefior Dario Lépez. Este tltimo
dice haber sido contactado en 2006 por una gente cercana a la entonces poderosa
lider sindical, Elba Esther Gordillo.?! El Partido Accién Nacional (PAN) intenté

también desarrollar un trabajo territorial en barrios populares.

Hubo gente que se acercé a nosotros, como Elba Esther, mandé un operador a que se
acercara con nosotros, la gente del PAN, Obdulio Avila, Ezequiel Retis, y nos decfan,
“aparte del modulo te bajamos esto”, mds bien la compra de conciencia —“;cudnto
quieres ganar, cudnto quieres para ti? Nos urgen los votos”. No les urge la problemd-
tica social de la gente, no les urge un proyecto, no les interesa eso, les interesa bajar
despensas sobre un voto, después, “jahi nos vemos y si te vi ni me acuerdo!” (entrevis-

ta, Proyecto PALAPA, 2008).

El sefior Dario Lépez estd en un territorio muy cotizado, tierra de eleccién de un
joven y ambicioso lider del PAN, Obdulio Avila. De hecho, este tltimo fue electo
presidente del PAN del DF en 2010 y nombrado subsecretario de gobierno de la
Secretarfa de Gobernacién (a nivel federal) en 2011. Segtin el sefior Lépez, la com-
petencia era desleal:

El dia del nifio, le digo, bajé... Bueno a todos les dio una calculadora, a todas las pri-
marias, tenemos en Santo Domingo como 10 primarias y 14 secundarias, imaginese
una calculadora para cada nifio, para cada joven, ;de cudntos recursos estamos hablan-
do? ;Usted cree que uno puede competir con eso? Pues no, no tengo eso, lo tinico que
le bajamos a la gente es la labor de que la gente entienda de que estos amigos, que si
nos dan pero nos quitan mds cosas, nuestra riqueza natural, a los indigenas les quitan
sus tierras, a los campesinos les quitan sus tierras, se las compran, hacen lo que quieren

con ellas (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Es interesante —y muy cldsica— la distincién que hace el sefior Dario Lépez entre sus
propias pricticas— un fin politico legitimo (a pesar de que veremos mds adelante que
también puede ser critico de si mismo)—y las de los demds, presentadas como ilegiti-
mas porque tienen un fin meramente electoral o politicamente incorrecto. De forma
mids general, tanto Bailey (1963) como Briquet (1997) y Auyero (2001) mencionan
la diferencia entre involucramiento moral e instrumental. Desde nuestro punto de

21 Fue la poderosa dirigente del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educacién (SNTE), entre 1989 y 2013, afio de su encarcela-
miento por actos de corrupcién. El SNTE fue un pilar del sistema semicorporativista del PRI. Con la alternancia en 2000, el sindicato
se acerc6 al PAN y parte de sus dirigentes participaron en la fundacién de un nuevo partido, el Partido Nueva Alianza (PANAL), que
rompié claramente con el PRI en 2006.
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vista, esta distincién es, en parte, problemdtica porque generalmente retoma las clasi-
ficaciones que los propios actores hacen de sus pricticas y, sobre todo, de las précticas
de sus contrincantes. Es decir, tienen que ser estudiadas por el investigador no como
una distincién analitica sino como categorias de clasificacion de los propios actores
(Garrigou 1992; Offerlé 2011), en un contexto de fuerte competencia, aspecto que
los trabajos clésicos sobre clientelismo tomaban poco en cuenta (Vommaro y Com-
bes 2016). La llegada del pluralismo politico, de la descentralizacién y del desarrollo
de programas sociales a favor de poblacién especifica favorecié el aumento de esta
competencia.

Aqui es relevante mencionar otro punto: los politicos tienen una creencia
bastante fuerte acerca del impacto de la distribucién de bienes sobre el voto? de
quienes los reciben. Pero siempre atribuyen esa préctica a sus contrincantes. Por
ejemplo, en el caso de México, es interesante notar que en 2014, durante el debate
legislativo alrededor de la Ley en Materia de Delitos Electorales, especificamente
sobre los articulos respecto a la compra del voto, la condena de los diputados fue
undnime. ;Tiene que ver con el cardcter publico de los debates? Es decir, ;los di-
putados se posesionan en el debate movidos por un sesgo de debilidad social? La
respuesta puede parecer simple a primera vista, sin embargo, considero que se tiene
que buscar una explicacién mds bien en el hecho de que la evaluacién moral de los
lideres politicos (diputados o lideres barriales) varia dependiendo de su cercania o
lejania del fenémeno. Es decir, ven sus vinculos con sus seguidores como un in-
volucramiento politico o moral y piensan en el vinculo de los demds como instru-
mental y, por consecuencia, moralmente problemdtico. Es notable, pues, cémo a lo
largo de 20 anos de trabajo de campo con lideres politicos en México, siempre me
han hablado del clientelismo de sus oponentes y la mayoria parece muy convencida
—es decir, no solo es retérica—. Como se menciond, cuando un actor estd cerca del
centro de la relacién, considera que estd basada en la reciprocidad, pero mientras
mids alejado estd, mds la califica de clientelista. Pero lo interesante es que la condena
no viene solamente de diputados que hacen poca o ninguna gestién, sino también
de quienes estin muy presentes en el nivel territorial.

Ahora bien, vale la pena enfocarse entonces en las concepciones ético-politicas
que desarrollan los actores de sus practicas. El senor Dario Lépez, por ejemplo, nos
permite analizar un caso a fondo.

22 De hecho también hay académicos que intentan aislar el momento del control sobre el voto —el momento en el cual “el cliente cumple”
(entre otros, Kitschelt y Wilkinson 2007; Stockes 2005)—. No obstante, es interesante notar que dos expertos vinculados con organi-
zaciones internacionales y organizaciones no gubernamentales (ONG) mexicanas y/o una institucién académica, pero con un fin de
asesorfa, me confesaron en privado que si no publicaron varias encuestas realizadas en México sobre compra del voto es porque “ya no
existe” 0 “no es relevante”. Sin embargo, el discurso publico es muy diferente.
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El trabajo politico y las (auto)clasificaciones del quehacer politico
Conviccidn versus carino

El senor Lépez usa, como ya mencionamos, la distincién entre vinculos morales e
instrumentales. El vinculo instrumental, para él, es el establecido por lideres oportu-
nistas o gente interesada, inicamente por aspectos materiales. ;Qué podemos decir
de esta gente? O bien son excompaferos —que traicionaron la causa y merecen una
condena moral- o es gente ajena. Es decir, si retomamos el andlisis en términos de
circulos de relaciones, o salieron del circulo o no nunca formaron parte de él. En
resumen: son los contrincantes de quienes hablamos.

Es interesante notar las distinciones respecto a “su gente”, es decir, la gente que
forma parte del circulo de la relacién. Para el sefior Dario Lépez, dos tipos de perso-
nas participan en la movilizacién cuando los solicita (para una marcha, para un mitin
del PRD o del gobierno legitimo): la gente de conviccién y la gente leal:

Fijese que mucha gente, que por carifio a uno, porque es la otra parte de la gente, que
hay gente que es muy leal, gente que aunque uno la ayude te dice —“ah si, luego nos ve-
mos”, y nunca la vuelve a ver uno, pero habfa gente que aparte es de conviccidn y gente
muy agradecida, esas dos partes de tipos de gente son las que levantaron el movimiento
en el DE Este fue el sintoma mayor, yo le llamo un sintoma y fue la gente que sostuvo
el movimiento, porque si no podia ir la mam4, mandaba a la hija 0 mandaba al esposo,
entonces nosotros estdbamos, siete en la manana, siete en la tarde y todos los que puedas
para la noche, porque tenfamos que estar al pendiente, entonces ahi habia roles, tenfa-
mos una lista y decfamos —“de esta calle les toca a ustedes”, entonces nos organizdbamos
las colonias por calles, les ponfamos una lista y decfamos —“estas 10 gentes les toca el difa
lunes 3 a tales horas” y asf se hacfa, entonces empezdbamos a forjar asf esa situacién y asi
pudimos lograrlo (nota de campo, Ciudad de México, noviembre de 2011).

El senor Darfo Lépez explica que, durante la temporada de movilizacién (alrededor
del desafuero de Lépez Obrador y en menor medida del plantén en el Zécalo),”
nunca tuvo que insistirle a la gente. Evaltia su capacidad de movilizacién a mil perso-
nas. Como lo nota Auyero (2001) en el caso de los punteros argentinos, la participa-
cién se hace bajo el principio de la gratitud y de la colaboracién.? La participacién en
un evento se explica por redes sociales anteriores a la movilizacién y por la naturaleza
de la relacién entre los vecinos y sus lideres barriales:

23 Ver nota al pie 2. Entre 2004 y 2008, Lépez Obrador llamé de manera recurrente a movilizaciones de masas: en 2004-2005, en contra
del desafuero; en 2006, el plantén poselectoral; en 2007, en contra de la reforma de la compaia petrolera Pemex (movimiento llamado
de las Adelitas); en 2008, el movimiento en defensa de la economia popular.

24 Pero en el andlisis de Auyero, bajo la idea de un “habitus clientelista”, la dominacién —constitutiva de la relacién clientelista— estd
escondida por el discurso del agradecimiento. Este tipo de andlisis se encuentra también en el trabajo de Jean-Louis Briquet (1997),
quien habla “del discurso de la amistad”.
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Nosotros tenemos asambleas cada 15 dfas, los miércoles y cuando tenemos una cosa
urgente, tenemos un padrén con nombre. Como parte del equipo, como por ejemplo
yo, que soy un operador politico, lo que hacemos, lo que hago, es que debido a que
hay personas que hemos apoyado con permisos para una tienda, tarjetas, despensas,
entonces a partir de ahi podemos hablar y decirle:

—“Sefiora Petra, ;cémo estd?

—Qué pas6?

—Mire, necesito que me eche la mano, necesitamos ir a una marcha, trdigase unas
cuatro.

—Orale, cémo no, ahi estamos”.

Que a veces la gente no va muy claro por el movimiento, sino va por el compromiso
politico que tiene con la persona que le estd ayudando, es lo que tienen (nota de cam-
po, Ciudad de México, noviembre de 2011).

A veces también, como lo menciona en varias ocasiones el sefior Lépez, la gente estd
cansada y rechaza la solicitud. Tomar en cuenta estos rechazos es sumamente impor-
tante desde un punto de vista analitico, como se observard mds adelante. Pero por el
momento, la cita del senor Lépez nos lleva a preguntarnos sobre las evaluaciones que
él mismo hace de sus practicas.

Clasificar las propias prdcticas

Pertenecemos a la Colonia Santo Domingo. Pues, es una Colonia de alta marginidad
(sic) y de mucho desempleo, de mucha desigualdad entre las mujeres, de mucha dro-
ga, de mucho alcohol. A través de las redes ciudadanas, varamos apoyos: son tarjetas,
algunas despensas. Como somos de la comunidad, nos empezamos a meter a hacer po-
litica y crecemos mds, nos bajan apoyo, y claro, hay que decirlo, a veces, no lo quiero
llamar clientelismo, pero si hay cierta simpatfa con cémo uno puede elaborar las cosas
;no? (nota de campo, Ciudad de México, noviembre de 2011).

Dos cosas aparecen en esta cita. Primero, la cercania, el carifio que un lider desarrolla
hacia la gente a riesgo de algtin favoritismo y entonces, usando las palabras del senor
Lépez, de “clientelismo”, la cual, por cierto, es mencionada espontdneamente por ¢él.

Erika, otra lider barrial de Iztapalapa, me conté que tiene mucho cuidado de no
encarinarse con la gente para no ser parcial o ser vista como tal y cémo eso afecta su vida
social: desde su punto de vista, esto le dificulta tener amigos y novio. Pero el caso de
Erika es bastante distinto al del sefior Dario Lépez: ella lleg6 al barrio ya siendo adulta
y su familia —salvo por sus papds— no viven ahi. En el caso del sefior Lépez, en cambio,
toda la familia (12 hijos) vive ahi, con sus esposas e hijos. El sefior Dario Lépez creci6
alli y tiene también las amistades de toda una vida. Entonces, el riesgo de favoritismo
en la atribucién de la ayuda es probablemente permanente. Pero el control del barrio
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también. La gente estd alli y seguramente habla, evalta la actitud de Dario Lépez (como
lo observa Quirés 2011) su conducta —justa e injusta— y pueden dejarlo para seguir a
otro lider.”” ;Y vimos que son muchos en el barrio! Como lo veremos posteriormente,
el senor Dario Lépez estd preocupado por la necesidad de siempre ocupar su lugar en el
barrio, en el sentido de Goffman (1993), y no es nada fécil.

El otro punto que aparece en esta cita tiene que ver con la lista de categorias de
personas que podria beneficiarse de la ayuda que proporciona el sefior Dario Lépez me-
diante sus diferentes ventanillas. Permanentemente se genera la clasificacién de los que
mds necesitan. Estas categorias son, en gran parte, generadas por los grandes programas
de lucha contra la pobreza del GDF o de las distintas secretarfas: “Madre soltera”, “em-
barazada”, etc. Pero después, dan lugar a una evaluacién caso por caso. Si los programas
sociales condicionados —como oportunidades (Combes y Vommaro 2017)— intentan
identificarlos mediante un aparato estadistico sofisticado, otras ayudas o en los hechos,
estos programas distribuidos a escala local mediante lideres dan lugar a una evaluacién
compleja de quién necesita ser ayudado en el momento preciso de la distribucién. Esa
evaluacion es parte importante del trabajo politico que se hace en el barrio: se “bajan”
los recursos y se evaltia a quienes tienen que ser integrados en prioridad como beneficia-
rios desde el conocimiento autdctono, que es parte del quehacer (y del capital) del lider
barrial. Julieta Quirds (2011) describe de manera muy fina cémo una puntera peronista
evalta a las personas prioritarias para recibir el programa Jefe y Jefas de Hogar. El caso
bonaerense y el caso de la Ciudad de México presentan similitudes por el papel central
que tienen los lideres barriales en la mediacién administrativa.

Eso nos lleva a recontextualizar las percepciones del senor Dario Lépez en un dm-
bito mds amplio: el de la historia politica del barrio y la “economia moral” (Thomp-
son 1993ay 1993b) localizada que existe en esta zona popular especifica de la Ciudad
de México. Histéricamente Santo Domingo se construyé con un rol central de los li-
deres barriales (Vega 1996). Ese es un primer punto que se tiene que tomar en cuenta
y que no es tan relevante para otros barrios populares de la ciudad. Ademds, a finales
de la década de 1990, el primer affaire de clientelismo del PRD tuvo como escenario
central Santo Domingo. Un diputado local de distrito, Miguel Bortolini —quien serfa
delegado de Coyoacdn entre 2003 y 2006— fue acusado de “gestionar” leche a cambio
de votos. Este affaire, que analicé en su momento en un articulo (Combes 2000),
fue sumamente importante tanto en las formas que adquirieron las luchas internas al
PRD como en la idea de que el PRI no tenia el monopolio del clientelismo. Desde
entonces, la corriente de Bortolini, de la cual forma parte el senor Dario Lépez, vive
con el estigma de ser clientelista.

Es decir, el senor Dario Lépez lleva 15 afos de militancia con el estigma de cliente-
lismo entre los medios locales (lo menciona seguido en las entrevistas) y los perredistas
de clase media de Coyoacdn. No se trata aqui de decir lo que es o no es el senor Lépez,

25 Ver el recuadro 15, “Ahora con Lucy es otra cosa. Intercambio y defeccién” en Vommaro y Combes 2016, 150.
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sino de intentar entender el impacto de cémo piensa que es visto 0 cémo impacta en
sus interacciones con los demds. Por ejemplo, esa percepcién afecté de alguna manera
sus interacciones con los jefes delegacionales, que cambian cada tres afios. Desde 2000,
algunos fueron mds cercanos a las reivindicaciones de las clases medias de la demarca-
cién y otros, con bastiones en barrios populares, mds cercanos a pricticas populares de
la politica. En el primer caso, el sefior Lépez fue visto como un lider problemdtico; en
el segundo caso, como un lider poderoso con el cual era necesario contar en la escala
territorial. Por esa razén, insisto, de haber seguido el camino mds comun del investi-
gador para llegar a un lider barrial (mediante la recomendacién de un lider nacional o
del DF, muchas veces de clase media como el proprio investigador) es probable que no
hubiera llegado a él. Entonces, esta asignacién de identidad lo lleva permanentemente
a posicionarse en términos de “eso es clientelismo” y “no es conviccién”.

De hecho, a lo largo de las entrevistas, el senor Dario Lépez habla con frecuencia
de clientelismo. No fue el caso de otras dos lideres barriales cuya trayectoria también
investigué como parte del trabajo de campo y que no usaron ese término: la sefiora
Flor, en la colonia Trdnsito (en el centro) y Erika, en Iztapalapa: “;Las précticas son
distintas?” ~No, me confiesa un lider nacional de una organizacién clasificada como
no clientelista. Primero podemos notar que, en México, a las lideres mujeres se las
acusa menos de clientelismo. Ademds, ninguna de mis dos entrevistadas lo menciona
porque no fue constituido como un punto de controversia ptblica en su barrio y en
su organizacién: por diversas razones —entre ellas sus “buenas alianzas” en el juego
interno del PRD—, nunca fueron acusadas de clientelismo.

Clasificar a los usuarios

En el caso del sefior Lépez —a pesar de que su discurso presenta la ayuda vinculada con
fines politicos—, las evaluaciones de quiénes son los mds necesitados son permanentes y
a veces lejanas a fines politicos. No duda en usar programas para personas que no son
los destinatarios designados por la administracién. Por ejemplo, indigenas que mendi-
gan en la ciudad y que al no residir formalmente en el DF no tienen derecho de voto.

— Darfo: en todo eso estamos metidos, sobre todo cuando uno viene de... Mire no-
sotros venimos de... Mire mi padre es indigena, somos de la ciudad de Zacatldn,
entonces uno sabe los fines que uno trae, entonces cuando nos acercamos a apoyar, a
través de las famosas redes, pues nos permitia darles despensas a las gentes que traba-
jan en la calle, o sea indigenas o los que andan pidiendo limosna, entonces pudimos
bajar apoyos a estas gentes para que se pudieran mantener, mucha gente de la Sierra
de Puebla, de la Sierra de Chiapas, la Sierra de Oaxaca, venian y... Y bueno lo que
nosotros haciamos era bajar el apoyo... Ahi si no lo vefamos como una cuestién de
clientelismo, porque son gente...
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— Héleéne: necesitada. ..
— Darfo: ajd, para el caso para votar no sabian ni qué onda, entonces mds que nada era
por necesidad y por una cuestién de conviccién, porque uno... Si te marea el poder,

pues ya perdiste (nota de campo, Proyecto PALAPA, 2008).

Entonces, cuando se analiza el trabajo cotidiano del senor Lépez, presente en su ba-
rrio todos los dias del afio, a pesar de su discurso, vemos la complejidad de sus préc-
ticas, de los principios ético-politicos y de justicia que guian sus actos y sus categorias
de clasificacién. Estamos lejos de una seleccién que serfa solamente “electoralmente
redituable” (Tejera Gaona 2010, 55). En otro momento, menciona el involucramien-
to de su organizacién social en la causa LGBT.

Tenemos un compafiero que es homosexual y una compafera que es lesbiana, enton-
ces como parte de ese movimiento apoyamos, no estaba dentro de los estatutos, pero
apoyamos... Hubo varias marchas, inclusive en la Cdmara de Diputados apoyamos el
matrimonio... Hubo gente que se resistia, por la educacién de jévenes o nifios, por
la iglesia y habia gente que decfa: “No, ;cémo le vamos a entrar a eso?, jestdn locos, a
eso yo no le entro!, no, yo tengo una cultura catélica, de hecho mi iglesia nos ha dicho
que estamos en contra’. Esto es una prueba mds de que la iglesia se mete en cuestiones
politicas.

Nosotros, deciamos, asumimos el movimiento que cada quien decida, en su indepen-
dencia, entonces la mayorfa apoy6 en esa situacidon de rescatar un derecho que ellos
pedian, no se nos hacia justo que no pudieran convivir entre personas del mismo sexo
y se entendieran, o sea no vefamos mal eso (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

El cura del barrio los criticé en varias ocasiones en sus misas y la organizacién social
perdié cierto nimero de simpatizantes. Vemos aqui un caso en el cual el sefior Dario
Lépez y sus compaferos estuvieron dispuestos a poner en riesgo el trabajo politico de
afos, a veces construido, segtin sus propios dichos, con la distribucién de despensas.
Ademis, parte del trabajo del médulo estd dedicado a personas marginadas, una
fuente muy poco probable de votos:

Van al médulo todas golpeadas, sin dientes, todas hinchadas, y cuando les decfamos
“usted tiene el derecho a proceder”, decfan: “Pues no ;cdmo cree?, ;cémo voy a hacer
eso?”... Entonces los talleres de cdmo haces un asesoramiento de autoestima, porque
hay muchos jévenes en el alcoholismo y drogadiccién, formamos, también, la casa de
doble A, un grupo de AA no con las siglas de AA, sino como una casa denominada
(nuevo concepto) “ayuda al alcohdlico y drogadicto” entonces nace esta casa que to-
davia existe, todavia estd ahi funcionando y la dejamos a cargo de dos, tres sefioras,
dos, tres gentes y llegan jévenes de 14, 15 afios, 20, igual gente adulta. La que ahorita
llega mucho es la gente que estd dedicada mucho a lo de la piedra, entonces es lo que
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nos llega mds, pero hay otros grupos que... Como ah{ estdn muy apapachados, pues
se nos van, no estdn a fuerzas, en el mercado de la Bola nos ayudan mucho con lo de
la comida, nos bajan la papaya, la papa, todo lo que haya, lo que ya no sirve nos lo
mandan, entonces los propios internos la limpian y hacen su comida (nota de campo,
Ciudad de México, noviembre de 2011).

Asi, vemos que parte del trabajo politico que hace este lider en el barrio estd guia-
do por sus concepciones ético-politicas de la justicia y no tnicamente por el juego
politico y partidista. ;Por qué entonces poner por delante los cdlculos, las técticas,
cuando habla conmigo y no valorar la dedicacién a sus ideales? Me parece que pue-
den ser propuestas dos hipdtesis. La primera tiene que ver con el papel, en el sentido
de Goffman (1993), que estd asignado al sefior Dario Lépez y que intenta cumplir,
incluso conmigo.” En su partido y en las movilizaciones del gobierno legitimo”, la
expectativa que los lideres de primer plano tienen de un lider barrial, como el senor
Lépez, es que sea un lider poderoso, capaz de movilizar a su gente rdpidamente.”
Entonces, como lo hace dentro del partido, quiere demostrarme que es un lider capaz
de movilizar y pone énfasis en eso.

La segunda hipdtesis tiene que ver con la circulacién de los conceptos de ciencias
sociales que acaban ordenando el mundo de los actores que al principio estudiaban.
Como menciona Bourdieu (2001), los agentes sociales no son bichos que se dejan
clasificar sin reaccionar. Retoman, cuestionan y se apropian las clasificaciones que
la sociologia hace de ellos. Las teorfas socioldgicas circulan y son retomadas por los
propios actores. El sefior Dario Lépez estd empapado de estos esquemas de interpre-
tacién del mundo, acunados en México por los académicos y explicitados a través de
crénicas en medios televisivos, radio o periddicos:*® el juego politico es un juego de
interés material; el lider barrial es clientelista. Estas escenas se vuelven entonces una
suerte de lentes a través de los cuales los actores —cuando se les pide— analizan, orde-
nan y valoran sus prdcticas y las de los demds. Entonces el senor Darfo Lépez intenta
—en la versién que me da— hacer un bricolaje entre estos principios de interpretacién
y la politica vivida, para retomar los términos de Quirds (2011).

Otros aspectos de la construccién de su papel, en el sentido de Goffman (1993),
es su conocimiento y control del barrio; ahi también es un “quehacer” politico muy
valorado por dirigentes nacionales.

26 Lo que hago no estd muy claro para él y me presenta con otras personas de diferente manera, en diferentes momentos: como una
francesa, una periodista, una académica.

27  Mi trabajo de campo sobre el gobierno legitimo me dio muchos ejemplos, como el caso de las brigadas de las Adelitas durante la
movilizacién en contra de la reforma de la compafia petrolera, para las cuales los lideres tuvieron 10 dias para armar brigadas de 500
mujeres.

28 Podemos, ademds, proponer la hipdtesis de que la secularizacién de ciertos conceptos o teorfas depende tanto de la proximidad entre el
entorno académico y los propios actores como de la presencia masiva, como es el caso mexicano, de mediadores de conceptos y teorfas:
scudntas columnas y editoriales se han publicado, por ejemplo, sobre clientelismo, desde el final de la década de 19902
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¢Controlar su territorio o ser controlado por él?

Los lideres buscan mostrar que tienen un conocimiento profundo de su territorio y
que incluso, a veces, lo controlan. Eso me dice el senor Lépez la primera vez que nos
encontramos:

Sabemos dénde vive el que roba, el que roba carros, el que se dedica a secuestro. ..
También tenemos esa capacidad, sabemos en dénde vive el que se dedica a vender
droga, la mujer infiel, le sabemos todo... Todo esto es parte de que estamos en la
comunidad (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

También reconoce que eso tiene implicaciones para él en diversos sentidos:

(...) Pero a veces también respetamos las normas que las propias colonias nos permiten
porque no nos vamos a meter asi nomds... Porque si no un dia voy a aparecer por ahi
muerto, la verdad es una colonia muy dificil... (entrevista, Proyecto PALAPA, 2008).

Algunas semanas después de haber hecho la primera entrevista con el sefior Dario
Lépez tui a su barrio, sin reparar en él y sin darme cuenta que estaria en “su territo-
rio”. Marisol —la estudiante de la UAM que realiz6 la primera ronda de entrevistas
conmigo—y yo acudimos a una cita que tenfamos en Santo Domingo. Llegamos muy
temprano asi que paseamos en el barrio para empaparnos del ambiente y, de paso,
visitar un parque cercano recientemente rehabilitado. Estdbamos caminando en una
calle tranquila del barrio cuando llegé un coche negro con vidrios obscuros, se detuvo
a nuestra altura. Marisol apreté mi brazo. La ventana se abrié:

“Hola doctora, ;nos visita?” —el sefior Dario Lépez estd sentado al lado del conductor
y nos saluda con buen humor— “jpodria avisar antes de venir! Por suerte, me dijeron.
Le queria presentar al Puma” —refiriéndose al chofer, lo recuerdo obviamente con cara
de malo—, “le presento a mi amiga la doctora Helen que viene de Francia”. Dirigién-
dose a mi otra vez dice: “El Puma es un lider de la comunidad. Prefiero que sepa que
usted es mi amiga”. Una vez hechas las presentaciones, podria andar sin problemas
en el barrio ya que, en adelante, “el lider de la comunidad” me protegeria o, por lo
menos, no me darfa problemas.

:Qué nos dice del senor Lépez esta experiencia? Es probable que nos haya encon-
trado por casualidad, sin embargo, tanto delante de mi como del Puma —quien
posiblemente mds que lider comunitario era un delincuente de la zona—, quiso dar
la imagen de un lider poderoso que controla su territorio. Al Puma le presume el
hecho de conocer a “la extranjera” y le muestra su capacidad de saber quién anda en
el barrio. A mi me hace notar que no puedo andar en su territorio sin que ¢l lo sepa
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y que tiene un conocimiento de todo lo que pasa en él. También me da a entender
que tiene la capacidad de protegerme de un posible secuestro o asalto cometido
por el Puma o su gente. Entonces, para causar un efecto en mi o en el Puma (o en
ambos), mantiene la fachada, para retomar la palabra de Goffman (1993), de un
lider poderoso.

En el sentido de Goffman, estd en su papel de lider y eso es claro en esta escena.
Pero el senor Darfo Lépez, ;es un intermediario tan poderoso en todos los dmbitos,
como intenta mostrarnos? En otra ocasion, descubrimos lo que ocurre en el detrds de

escena (Goffman 1993).

Cuando nos vemos en el comedor comunitario, a lo largo de las dos horas que pa-
samos ahi, el sefior Darfo Lépez se muestra entusiasta delante de las cocineras y de
los dltimos usuarios. Pero desde mi llegada noté su rostro cansado y preocupado. Le
pregunté por cortesia y me respondié en voz baja “le contaré mds adelante”. Al irnos
juntos, caminando en la calle hacia su coche, porque propuso llevarme a mi casa, me
dijo “estoy a punto de divorciarme”. Me explica entonces que perdié el apoyo del
diputado local para el financiamiento del médulo de su organizacién. Y que, ademds
de la renta del médulo, tiene que dar dinero también para el comedor comunitario.
Ni el apoyo del GDF ni el de la familia que presta la casa ni tampoco la cuota de 10
pesos para la comida son suficientes para cubrir los gastos del comedor. Tiene que
sacar 10 mil pesos del presupuesto familiar para sus actividades barriales. Su esposa lo
amenaza con dejarlo si no soluciona eso en poco tiempo. Sin embargo, para el sefior
Lépez resulta imposible cerrar el comedor comunitario: “Parte del barrio come ahi. Si
lo cierro, no podré pisar el barrio sin que me echen la madre. Ya no podré vivir ahi, en
el barrio donde creci”. Camindbamos mientras yo escuchaba su relato, cada 5 metros
alguien lo saludaba y varias personas lo detuvieron para hacerle una solicitud (nota de
diario de campo, Ciudad de México, abril de 2010).

De acuerdo con distintos trabajos sobre el tema, en muchas ocasiones, los habitantes
estdn atentos a que “el politico devuelva” (Tosoni 2007, 54; Banégas 2011) y en caso
de “no cumplimiento del “donatario” puede dar lugar a la protesta del “donante”
(Tosoni 2007, 57). Ademds, como se menciona en la presentacién del dossier, un
prejuicio comun es que los politicos y los intermediarios lucren con la politica. El
caso del senor Dario Lépez demuestra que el flujo de los recursos no es unidireccional
y que el trabajo politico implica, a veces, usar sus recursos personales para seguir “tra-
bajando”.*” Como lo sefialan los coordinadores de este dossier, el puesto de trabajo
politico es frecuentemente producido y reproducido por el propio trabajo (Hurtado,

29 Durante nuestro trabajo de campo en el DE, encontramos esa situacién en multiples ocasiones. Por ejemplo, politicos de primer
plano, después de un puesto de representante popular —diputado local o nacional- usan sus ahorros personales para seguir su trabajo
politico sin tener otros subsidios durante varios afios cuando no obtuvieron una candidatura, no ganaron una eleccién o no obtuvieron
un puesto en el partido o el gobierno local. Por ¢jemplo, en 2012, un exdiputado federal me conté que pensaba sostener su trabajo
politico con su ahorros de diputado durante tres afios “siendo cuidadoso y sin viajar fuera”.
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Paladino y Vommaro 2018): si el senor Dario Lépez cierra su comedor comunitario
pierde parte de lo que constituye su trabajo politico en este momento. Ademds, en
la literatura sobre el clientelismo, serfa un intermediario dominante en la relacién
clientelar. Tanto el relato del encuentro con el Puma como la confesién sobre sus
problemas de “lana” (dinero) confirman el poder heuristico de tener una reflexién,
en términos de sociologia goffmaniana, de la “presentacién de si” (Goffman 1993).
En el caso del sefior Lépez, no se puede entender su lugar en el barrio sin tomar en
cuenta sus 25 afios de militancia y cémo eso crea obligaciones que tiene que cumplir,
a cualquier precio, para sostener su papel de lider barrial. En este caso, siguiendo los
trabajos que realicé con Gabriel Vommaro, un andlisis en términos de “economia
moral” cobra todo el sentido. Las relaciones con “su” gente, tienen entonces que ver
con el papel que le asigna la propia gente y estdn construidas con las expectativas que
genera un lider barrial en su comunidad: apoyar en cualquier momento del dia y de
la noche. Ademds, como lo mencionan Vommaro y Quirés (2011, 79), los programas
de lucha contra la pobreza generan en los barrios populares expectativas pensadas por
la poblacién como un derecho.

Conclusién

En este articulo se analizé6 el trabajo politico realizado a escala territorial por un
lider barrial de la Ciudad de México. Con apoyo en una sociéloga comprensiva
y el andlisis de una trayectoria especifica, se traté de entender cémo el lider hace
un trabajo de construccién de los beneficiarios de los programas sociales a escala
territorial y cémo obtiene recursos que no llegarian alli sin su trabajo. El articulo
buscé, entonces, ofrecer una visién alterna a los anilisis que enfatizan Gnicamente
la captacién de recursos publicos con fines electorales por parte estos lideres. Al
compartir con las lectoras y lectores el mundo del intermediario, fue posible mos-
trar la complejidad de su actuacién. Asi, el articulo analizé también con detalle los
dilemas morales y politicos que guian su conducta. Sin juicio moral, se busc6 com-
prender cémo el trabajo politico se inserta en acciones donde la dimensién instru-
mental, vivida o representada, se entremezcla con la dimensién moral e ideoldgica.
No obstante, més alld de la sociologia comprensiva escogida aqui para descubrir su
mundo, serfa interesante entender cémo el papel de lider poderoso en su pequefio
territorio —y que se califica a si mismo de clientelista— tiene efectos performativos
tanto en las expectativas de los vecinos —que no tratamos aqui mds alld de los dichos
del sefior Dario Lépez— como en la actitud de sus interlocutores, especialmente, los
funcionarios en las distintas administraciones.
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