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Resumen

Este articulo analiza la historia de la conformacién de un mercado transnacional de trabajadores
indigenas mixtecos de la regién de la Montana de Guerrero en Nueva York. Con sustento en un tra-
bajo etnografico con migrantes mixtecos indocumentados en Estados Unidos, el articulo examina la
formacién de esta migracién laboral en el sur de México y, en particular, traza la historia de proleta-
rizacién y reconfiguracion de las jerarquias de clase dentro del proletariado indigena de la Montafia,
como el producto de viejas y nuevas formas de desposesién que han transformado a esta regién en
nueva reserva de trabajadores.

Descriptores: migracion indigena; Montana de Guerrero; proletarizacién indigena; migracién mexicana a
Nueva York; historia oral.

Abstract

This article analyzes the history of the formation of a transnational market of indigenous Mixtec
workers from the region of Montara de Guerrero in New York. Based on ethnographic work with
undocumented Mixtec workers in the United States, this article examines the formation of labor
migration from the South of Mexico. This research traces the history of proletarianization and re-
configuration of class hierarchies within the indigenous proletariat from Montasia de Guerrero as the
product of old and new forms of dispossession that have transformed this region into a new reserve

of labor.

Keywords: Indigenous Migration; Montana de Guerrero; Indigenous Proletarianization; Mexican Migra-
tion to New York; Oral History.
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Resumo

Este artigo analisa a histéria da criagio de um mercado transnacional de trabalhadores indigenas mixtecos
da regido da Montafia de Guerrero, em Nova York. Com base em um trabalho etnografico com migrantes
mixtecos nao documentados nos Estados Unidos, o artigo examina a formagio dessa migragio de traba-
lhadores no sul do México e, em particular, traca a histéria de proletarizacao e reconfiguragio das hierar-
quias de classe dentro do proletariado indigena de Montana, como produto de velhas e novas formas de
desapropriacio que transformaram esta regiao em uma nova reserva de trabalhadores.

Descritores: migragio indigena; Montafia de Guerrero; proletarizacio indigena; migracao mexicana a
Nova York; histéria oral.

Introduccién

Al final del siglo XX, la regién de la Montana, Guerrero, en el sur de México, se trans-
formé en una regién de abasto de trabajadores mestizos e indigenas para el mercado
laboral transnacional de Estados Unidos. A la integracién de estos indigenas proleta-
rizados al mercado laboral global de trabajadores indocumentados de Nueva York, le
antecedié la migracién de generaciones previas de indigenas jornaleros de la region
que abastecieron los campos de cultivo del centro y el noroeste de México.

Al explorar la migracién laboral de los habitantes de la Montafa a Nueva York, se
mostrard hasta qué grado la migracién indigena de la regién se articula con la existen-
cia de formas de proletarizacién previas de sus habitantes en los enclaves agricolas co-
merciales del noroeste de México, la destruccién de la economia de autosubsistencia,
la penetracién del narcotrifico y la creciente desposesion econémica de la poblacién
indigena a partir de la implementacién de politicas de libre mercado. El articulo
traza la historia de esta proletarizacién en la regién via la migracién que, desde 1940,
surtié de trabajadores a la agricultura comercial de México y antecedié a la migracién
transnacional a Estados Unidos de finales de la década de 1980.

Mediante la historia oral, se examina la proletarizacién indigena, entendida
como el proceso por medio del cual los campesinos indigenas de la regién son
sometidos paulatinamente a la dependencia al trabajo asalariado, ya sea como
jornaleros, productores de amapola o trabajadores migrantes indocumentados en
Estados Unidos. Los testimonios aqui presentados pertenecen a la primera gene-
racién de migrantes mixtecos de la Montafia en Nueva York, dando cuenta asi de
su experiencia histdrica previa como productores de autosubsistencia y jornaleros.
En el articulo se propone que la historia oral de la proletarizacién de los mixtecos
de la Montana se fundamenta en una teoria de la historia, la cual, de acuerdo con
Okihiro (en Garcia 1994), sostiene que la gente comun, o aquellos que han sido
objeto del despojo, tienen una historia y esa historia debe escribirse. O bien, como
sefal6 Leigh Binford (1996, 10): “Cada miembro de un grupo oprimido tiene una
historia que contar”.
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La investigacion se basa en un trabajo etnogréfico realizado de 2010 a 2011 en
Nueva York como parte de mi investigacién doctoral sobre la formacién de una clase
trabajadora migrante de la Montana en dicha ciudad. Para ello, realicé entrevistas
formales e informales a migrantes indigenas y mestizos de la Montafia. Mi entrada en
campo consistié, por un lado, en vivir en uno de los principales enclaves de migrantes
guerrerenses en la ciudad y, por otro, aprovechar la red de informantes que construi
durante varios anos de trabajo como periodista independiente. Esto me permiti6
establecer vinculos de amistad que posteriormente me facilitaron establecer nexos en
las nuevas formas de organizacién social que se crean al migrar: clubes deportivos,
grupos musicales, organizaciones comunitarias y religiosas. Todas las entrevistas, in-
cluyendo aquellas con trabajadores mixtecos, fueron realizadas en espanol. Para este
articulo, como en la investigacién original, se utilizan pseudénimos para proteger el
anonimato de los entrevistados.

Este trabajo se propone contribuir a dos literaturas que han examinado las condi-
ciones laborales y de vida de los migrantes indigenas jornaleros al centro y noroeste
de México (Paris 2008; Sinchez Saldafia 2001; Velasco 2008 y 2002). Asimismo se
enmarca en una literatura que, desde el final de la década de 1980, ha estudiado la
incorporacién de los migrantes indigenas a Estados Unidos. Estas investigaciones se
han concentrado principalmente en el andlisis de la migracién indigena en la Costa
Este de Estados Unidos, en los estados de California (Kearney y Nagengast 1989) y
Oregén (Stephen 2007). Este tipo de estudios examinan los procesos diferenciados
de incorporacién de la migracién mexicana a dicho pais a partir del dngulo de la
diferenciacién étnica, tal y como ha sido propuesto por autores como Fox y Rive-
ra-Salgado (2004) y Weber (2008). Sin embargo, al interesarme en narrar y explicar
la proletarizacién indigena de la Montafna de Guerrero que precedié a la migracién a
la Costa Oeste de Estados Unidos, mi articulo se remite a los estudios sobre proleta-
rizacién indigena y campesina en México realizados por Bartra (1974); Paré (1988);
Pozas y Horcasitas (1971); Stavenhagen (1970); y Hewitt (1988). Considero que esta
literatura cldsica dentro de la antropologia en México posibilita explicar los nuevos
procesos de integracién nacional de los grupos étnicos en regiones como la Montana
dentro de un nuevo contexto de desposesién y reconfiguracién de clase en el estado
de Guerrero (Sierra y Aragén 2013). La migracién laboral indigena de la Montana
a Nueva York demuestra a su vez la continua refuncionalizacién y proletarizacion
del campesinado mexicano, lo cual ha sido uno de los problemas centrales para esta
literatura (Paré 1991).

El articulo se divide en tres secciones. En la primera, se examina a partir de fuen-
tes documentales la formacién de un semiproletariado agricola en la regién desde la
década de 1940 a 1980, y el cual se caracteriza por depender para su subsistencia del
trabajo asalariado y la produccién agricola de autoconsumo. En la segunda, utilizan-
do fuentes orales y documentales, se analiza la migracién de jornaleros indigenas a
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Sinaloa desde la década de 1980 al ano 2000 y las tensiones que enfrentaron los ha-
bitantes, quienes subsistian de una agricultura de autosubsistencia y del trabajo como
jornaleros. La penetracién del narcotréfico en la regién durante este periodo funcio-
né como una fuerza disruptiva al alterar el frégil equilibrio que existia entre la agri-
cultura de subsistencia y la migracién temporal. En este sentido, se argumenta que,
en dicho periodo, no solo surgieron las dos primeras generaciones de trabajadores
mixtecos en Nueva York, sino que se produjo una nueva divisién y categorizacion del
proletariado indigena de la Montana. En la tercera seccidn, se realiza una caracteriza-
cién del proletariado indigena de la Montafa en Nueva York. Aqui se plantean cuatro
elementos que definen su experiencia histérica como un proletariado: 1) constituye
un segmento étnicamente diferenciado dentro del semiproletariado en la agricultura
comercial; 2) se conforma mayoritariamente por indigenas que han circulado labo-
ralmente como trabajadores de la agricultura de autosubsistencia al trabajo jornalero
y a la ilegalidad en la produccién de amapola; 3) ha sido objeto de la represién militar
como productores de amapola; 4) forma parte de un proletariado cuya explotacién es
normalizada via la discriminacién.

La formacién de un semiproletariado indigena: 1940-1980

En las conversaciones de los migrantes mixtecos de la Montafia en Nueva York apa-
rece recurrentemente una frase que explica en sus propios términos las razones o
circunstancias que los llevaron a migrar: “Por la necesidad”. “La necesidad” explica
la experiencia de miles de migrantes cuyas necesidades sociales se encuentran perma-
nentemente insatisfechas. ;Cudl es la naturaleza de una regién en donde existe un
conjunto de necesidades sociales permanentemente insatisfechas y que lleva a fami-
lias y comunidades enteras a abandonarla? ;Cudl es la naturaleza de este lugar que
anualmente es recorrido por los “enganchadores” con el dGnico propésito de reclutar
trabajadores para los campos agricolas del noroeste de México?

Sandro, originario del municipio de Alcozauca, y quien en su nifiez trabajé en la
pizca de tomate en Sinaloa, me explicé en espafol (el segundo de las tres lenguas que
habla fluidamente: mixteco, espanol e inglés) el significado de “la necesidad”:

Fue una vida pesada, trabajaban todos. Con mi familia, toda mi vida he trabajado en
Culiacdn, aunque regresaba a mi pueblo dos o tres meses. Sali de mi pueblo a los 14
aflos a trabajar a Sinaloa. Mi papd fallecié en 1990 y yo trabajé en Culiacdn tres afios,
hasta 1993. Después me vine a Nueva York y en 20 afios no he sabido de mi pueblo.
La vida es un poco mds complicada. Hay personas que han vivido una vida més nor-
mal que otras. Yo no. Nunca tuve una vida normal, nunca vivi en paz, vivi siempre en
la necesidad de educacién o trabajo, comida. No tenia nada para comer. En la region,
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tu cosecha depende de la lluvia, solo hay agricultura de temporal. No hay trabajos, y
cuando no tienes un trabajo, comienzas a preocuparte y te preguntas qué vas a hacer
para obtener el dinero y asi sobrevivir con tu familia. Es una vida dificil. Fue una vida
dura. Todos trabajaban: nifios y nifias. Muchas personas perdian a sus seres queridos
porque es muy dificil [obtener atencién médica]. Sobrevives, pero a veces no puedes
ganar lo suficiente, asi que es por eso que debemos ir a trabajar a otro lugar (Sandro
2010, entrevista).

La historia del estado de Guerrero, en el sur de México, ha sido moldeada por la
desigualdad social y la pobreza que persiste hasta el dia de hoy, particularmente en
regiones indigenas densamente pobladas como la regién de Montana. En 2005, el
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) ubicé al estado de
Guerrero en el nimero 30 del Indice de Desarrollo Humano en México. La desigual-
dad social y el autoritarismo de Estado han dado lugar a la formacién de movimien-
tos politicos y sociales en un estado conocido como “Guerrero Bronco” (Bartra 2000)
por la violencia de su vida social y politica. La migracién de trabajadores indigenas
a Culiacdn, Sinaloa y posteriormente a Nueva York surge en medio de la miseria y
la violencia en una regién como la Montana, en donde sus habitantes se preguntan
“squé vas a hacer para sobrevivir con tu familia?” Por las contradicciones sociales que
dieron vida a los movimientos politicos de izquierda, la regién también llegé a ser
conocida popularmente como la “Montana roja” por la fuerte presencia del Partido
Comunista Mexicano (PCM) durante la década de 1980 (Flores 2001). La Montana,
con cabecera en la ciudad de Tlapa de Comonfort —ubicada al norte de la regién—
estd conformada por 19 municipios densamente poblados por indigenas mixtecos,
tlapanecos, nahuas y amuzgos.'

La Montana, la regién en donde ha nacido uno de los segmentos mds jévenes del
proletariado migrante mexicano en Nueva York, presenta uno de los indicadores de
pobreza y desigualdad social mds altos del pais. En 2005, de acuerdo con el Consejo
Nacional de Evaluacién de la Politica de Desarrollo Social de México (CONEVAL),
Guerrero tenfa la segunda tasa mds alta en el Indice de Rezago Social. En el mismo
afo, de acuerdo con el PNUD, el municipio de Metlaténoc fue clasificado como el
més pobre del pais y fue ubicado entre los 10 municipios con el Indice de Desarrollo
Humano mads bajo (0,3800) en México.

Los datos del PNUD (2005) arrojan evidencia de aquello referido como “la ne-
cesidad”. Exhiben la brecha educativa entre los municipios de la Montana y el resto
del pais. Mientras que el indice de educacién en México fue de 0,8190; el municipio
de Alcozauca —“expulsor” de jornaleros al noroeste de México— tuvo el indice mds

1 La region de la Montana es una de las siete regiones econémicas en Guerrero: Costa Grande; Costa Chica; Acapulco; Zona Centro;
Zona Norte, y Tierra Caliente. Los 19 municipios que la conforman son: Alcozauca; Alpoyeca; Atlajamalcingo del Monte; Atlixtac;
Copanatoyac; Cualdc; Huamuxtitldn; Malinaltepec; Metlaténoc; Olinald; Tlacoapa; Tlalixtaquilla de Maldonado; Tlapa; Xalpatl4-
huac; Xochihuehuetldn; Zapotitldn Tablas; Acatepec; Cochoapa el Grande, e Iliatenco.
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bajo de la regién (0,4634). La ciudad de Tlapa (0,6804) estaba muy por debajo de
los indices estatales y nacionales. En 2010, los datos de CONEVAL mostraron los
niveles mds altos de privacién social y econémica en la regién. En Alcozauca, con
una poblacién total de 16 237 habitantes, el 76,1% de sus habitantes se encontraba
en “pobreza alimentaria”. La desigualdad social en la regién se profundizé al iniciar
el siglo XXI.

De acuerdo con el CONEVAL, en 2010 el 84,89% de la poblacién de la Montafia
(293 048 habitantes) vivia en la pobreza, y de este total, el 55,51% (191 614) vivia en
pobreza extrema. 146 509 de sus habitantes (42,4%) carecian de servicios de salud;
317 054 (91,8%) no contaban con seguridad social, y 182 471 (52,8%) no tenfan
alimentacién adecuada. El municipio de Tlapa presenté el nivel mds alto de pobreza
absoluta, con 76,65% de sus habitantes viviendo en la pobreza. En el municipio de
Cochoapa el Grande, con poblacién mayoritariamente mixteca, el 87,1% de la po-
blacién total (15 041) no tenia acceso a los servicios de salud.

A partir de esta caracterizacion de la pobreza y la desigualdad en la Montana, es
posible preguntarse ;hasta qué grado “la necesidad” describe no solo el precario ac-
ceso a los medios de satisfaccién social, sino también la formacién de un proletario
migrante? “La necesidad” es un lenguaje de clase que describe la experiencia histérica
de los habitantes de la Montana de Guerrero, explica la relacién entre desigualdad y
migracién, y da cuenta de la historia de la migracién laboral de la regién como pro-
ducto de la desposesién material de sus habitantes.

La Montana, una regién habitada mayoritariamente por poblacién indigena, ha
funcionado como un espacio de abasto de fuerza de trabajo indigena para posibilitar
el desarrollo y la acumulacién del capital en otras regiones de México desde la década
de 1940. “;Oh, problema intrincado para México! Se estd quedando solo. Los mejo-
res elementos se vienen [a Estados Unidos]”, escribia Alfonso Fabila (1991, 63), el
llamado “Apéstol del indio” en la década de 1920, al ser testigo de la migracién ma-
siva de México a Estados Unidos. Tres décadas después, cuando recorre la regién de
la Montana con César Tejeda, no puede imaginar que al final del siglo, la Montana se
transformaria en una regién de abasto de fuerza de trabajo indigena para la economia
de Estados Unidos.?

La funcién de la regiéon de la Montafa® como un espacio de abasto de fuerza de
trabajo —fundamentalmente indigena— se remonta a la década de 1940, cuando la
regién comenzé a proveer de trabajadores para el desarrollo de enclaves urbanos,
turisticos, industriales y agricolas en el estado de Guerrero y México. Durante las
décadas de 1940 y 1950, la Montafia abasteci6 de trabajadores al enclave turistico de

2 Como producto de esa investigacién etnografica en la region, Fabila y Tejeda redactaron, en 1995, el Manuscrito: problemas de los indios
nahuas, mixtecos y tlapanecos de la Sierra Madre del sur en el estado de Guerrero.

3 Para 2005, la poblacién de la regién era de 319 393 (10,2% de la poblacién del estado). La Montana es una regién predominante-
mente rural (281 418 habitantes viven en zonas rurales) y la ciudad de Tlapa de Comonfort, con 37 975 habitantes, registraba la tinica
poblacién urbana en la regién (CONEVAL 2010).
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Acapulco, en el sur del estado, lo cual llevé a la formacién de colonias de migrantes
mixtecos y nahuas de la regién, provenientes de los municipios de Xalpatldhuac,
Copanatoyac, Xalpa y Tlapa (Canabal 2001). En el mismo periodo, la regién pro-
vey6 de jornaleros para las plantaciones de café en los municipios de Atoyac de
Alvarez y Coyuca de Benitez (Regién de la Costa Grande). Durante la década de
1950, Fabila y Tejeda (1955) proporcionaron las primeras evidencias etnogréficas
de la existencia de una migracién laboral regional interna y de la formacién de un
mercado regional de trabajo indigena en la Montafa. De acuerdo con los autores,
su formacién posiblemente fue producto de conflictos agrarios en el municipio de
Alcozauca, en el suroriente de la regién. Por ejemplo, Sdnchez Serrano (2001) ha
propuesto que estos conflictos estuvieron relacionados con disputas por la tenencia
de la tierra y la delimitacién territorial de las tierras comunales y ejidales creadas
durante la década de 1940. Posteriormente, en la década de 1960, la Montafa
abastecié de jornaleros a las plantaciones del estado de Morelos, asi como de tra-
bajadores durante el proceso de industrializacién en la ciudad de México (Canabal
2001; Dehouve 1976).

Durante la década de 1970, se consolidé el proceso iniciado desde la segunda
mitad del siglo XX: la expansion del trabajo asalariado en la regién y la conforma-
cién de una divisidn espacial y étnica del trabajo en el que la Montafia cumplié la
funcién de suministrar fuerza de trabajo indigena temporal para el mercado laboral
estatal, regional y nacional. La regién, transformada en una reserva de trabajadores
temporales, surtié de brazos para las plantaciones de cana de aztcar y los campos
de tomate durante los meses de agosto a noviembre y de enero a febrero, respectiva-
mente, en el estado de Morelos. Se le impuso la funcién de proveer de trabajadores
a las fauces de la agricultura comercial del estado y del centro del pais; de abastecer
trabajadores en las plantaciones y cuyo salario serfa destinado fundamentalmente
para el consumo familiar. En el mismo periodo, las haciendas de la Montafa re-
clutaron trabajadores asalariados para el cultivo y cosecha de cana de azicar, maiz
y legumbres.

Durante la segunda mitad del siglo XX, Tlapa funcioné como espacio de reclu-
tamiento y abasto de fuerza de trabajo temporal para el desarrollo comercial de las
plantaciones dentro y fuera de la regién, asi como en el sector agroindustrial del
pais. Se forjé una relacién de dependencia y subordinacién espacial, étnica y de clase
frente al mercado y el trabajo asalariado, que contribuyé a perpetuar las diferencias
de clase entre una pequefa burguesia comercial asentada en Tlapa y una masa de
migrantes trabajadores temporales indigenas de la regién.*

4 Esta dependencia también adquirfa una expresion racial, el dominio de los comerciantes espanoles y mestizos de Tlapa y la subordi-
nacién de indigenas mixtecos, nahuas y tlapanecos. Los primeros actuando como intermediarios entre la Montana indigena y el pais

(Dehouve 1976).
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Infancia del proletariado indigena de la Montafia en Nueva York

La infancia, o los primeros dias del proletariado indigena de la Montafa de Guerrero
que migré a Nueva York, estuvo dispersa durante la década de 1980 en los campos de
agroexportadores del noroeste mexicano. Con el paso de los anos, los antiguos jorna-
leros de la pizca del tomate en Sinaloa se transformardn, al cruzar la frontera Méxi-
co-Estados Unidos, en trabajadores de limpieza, en los restaurantes o la construccién.
El tomate no serd su tnico cultivo en Sinaloa; en esos campos también cultivardn su
dependencia al salario y al trabajo asalariado. En los campos del noroeste mexicano
no solo se celebran las bodas entre el jornal y el trabajo indigena, sino también el
nacimiento del futuro proletariado indigena en Nueva York, en su forma de trabajo
infantil indigena. Sandro recuerda:

Mi madre dice que fui a Sinaloa la primera vez cuando era bebé. Mi padre y mi madre si-
guieron yendo juntos hasta que nacié mi tercer hermano. Entonces mi familia comenzé
a ir a Sinaloa cuando yo era un nifio. Creo que yo tenfa cinco afios cuando ellos fueron
por ultima vez. Esa fue la tltima vez porque no encontraron vida trabajando como escla-
vos. Al principio fueron todos juntos, pero luego, cuando nacieron mis otros hermanos,
no pudieron irse juntos, asi que mi padre viajé solo (Sandro 2010, entrevista).

El semiproletariado indigena en los campos de Sinaloa fue integrado por familias
cuya subsistencia en la Montana dependia del producto de la agricultura de temporal
y del excedente agricola intercambiado en los mercados locales. Amelia, migrante
mixteca de Alcozauca en Nueva York, recuerda:

Mis padres son campesinos, ellos cosechan maiz y frijol. Ese es su trabajo, cuando ellos
terminan la cosecha en noviembre, ya no tienen nada que hacer; nos llevaban a Cu-
liacdn, Sinaloa, para la cosecha de tomate, chile, pepino y a juntar dinero, regresando
en abril, marzo o mayo para empezar la cosecha en junio. [En la Montana] no hay
trabajo, algunos tenfan sus animales y de ahi viene el dinero, pero no era suficiente.
La manera de buscar un poquito mds de dinero era ir a Culiacdn a trabajar. A veces
nos alcanzaba porque mi papd sembraba mucho, pero a veces no vendia y era para
nosotros. Cuando vendia, llenaba dos costales y los llevaba a Alcozauca o los llevaba a
Tlapa. Tbamos a trabajar a Culiacén, el campo se llama Santa Aurora. Iban hombres,
mujeres y ninos. Me iba llorando porque no querfa ir (Amelia 2010, entrevista).

Durante la década de 1980, se consolidé la migracién laboral indigena a los estados
de Sinaloa y Baja California en México; y a California en Estados Unidos (Barrén
Pérez 2006; Canabal 2001). Aunque si bien, para algunos autores, la incorporacién
de fuerza de trabajo infantil puede interpretarse como resultado de la escasez de fuer-
za de trabajo (Barrén, en Canabal 2001), también puede plantearse que, durante ese
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periodo, el salario del jornalero cayé al grado de ser insuficiente para la reproduccién
de las familias y éstas debian recurrir al trabajo infantil.

Para la década de 1990, el sector agroindustrial reclutaba masivamente trabajadores
indigenas de la Montafa. De acuerdo con la oficina de Jornaleros Agricolas del Progra-
ma Nacional de Solidaridad (en Canabal 2008), en 1996 trabajaban 80 mil jornaleros
en Culiacdn, Sinaloa, de los cuales 30 mil eran originarios de Guerrero. De ese total,
el 70% provenia de la regién de la Montana, siendo cinco municipios los principales
expulsores: Chilapa, Tlapa, Alcozauca, Metlaténoc y Ahuacuotzingo (Canabal 2008).
Para esa misma década, otros autores (Rangel Lozano 2001; la 2011) sefalan que los
principales municipios de expulsién de fuerza de trabajo indigena fueron: Ahuacuot-
zingo, Alcozauca, Atlajamalcingo del Monte, Atlixtac, Copalillo, Copanatoyac, Chila-
pa, Huamuxtitlin, Malinaltepec, Metlaténoc, Olinal4, Tlapa, Xalpatldhuac y Zitlala.

En el afio 2000, los jornaleros guerrerenses representaban una de las fuerzas labo-
rales mds importantes en los estados de Morelos, Nayarit, Baja California, Baja Cali-
fornia Sur, Sinaloa y Sonora. De 1994 a 2006, la migracién jornalera de la Montana
de Guerrero pasé de 13 358 migrantes a 34 602. Para 20006, los cinco principales mu-
nicipios expulsores de trabajadores jornaleros eran Metlaténoc (7092); Tlapa (5263);
Atlixtac (1298); Copanatoyac (1089), y Alcozauca (684) (Canabal 2008).

Al mismo tiempo que se consolidé la funcién de la Montana para abastecer de
trabajadores indigenas para el mercado global de la agricultura de exportacién, la re-
gién también comenzé a proveer de trabajadores migrantes al mercado transnacional
de América del Norte, si bien en sus origenes la composicién étnica de la migracién
de la Montana a Nueva York fue predominantemente mestiza. Asi, durante la década
de 1980 la migracién internacional provino de los municipios de la subregién de la
Cafada (Huamuxtitldn, Xochihuehuetldn y Alpoyeca); Tlapa (Herndndez Corchado
2014); y los municipios localizados al norte de la regién y conectados con el corredor
migratorio del suroeste de Puebla (Atlixco, Tulcingo, Chinantla, Piaxtla y Tecomatldn),
los cuales desde la década de 1970 también abastecieron de trabajadores, en su mayoria
indocumentados. Para el ano 2000, de acuerdo con el XII Censo general de poblacion
y vivienda (en Villela 2011), Huamuxtitlin, Tlapa de Comonfort y Alpoyeca fueron
los tres principales municipios expulsores de trabajadores migrantes a Estados Unidos.

Una caracterizacién del semiproletariado indigena
de la Montana de Guerrero

En la historia de la proletarizacién indigena de la Montafia, la migracién temporal al
noroeste mexicano representa la infancia de un proletariado indigena transnacional
en Nueva York. El proletariado migrante indigena en esa ciudad se caracteriza his-
téricamente por: 1) abastecer las necesidades de fuerza de trabajo agricola desde la

[CONOS 63 + 2019 « pp. 19-36

27



dossier

28

Rodolfo Herndndez Corchado

década de 1970 en el sector agroexportador del noroeste mexicano; 2) integrarse por
indigenas y campesinos de autosubsistencia que en la década de 1980 se transforma-
ron en pequefos productores de amapola para los carteles de la droga; 3) provenir
de jornaleros transformados en productores de amapola que sufrieron la represion
militar y fueron forzados por las circunstancias a migrar nuevamente como peones
al noroeste mexicano o a Estados Unidos como trabajadores indocumentados; 4)
formar parte de un proletariado indigena explotado y discriminado.

Un primer aspecto caracteristico de este segmento del proletariado agricola que
abastece los mercados laborales locales, regionales y nacionales, y que precede a la
formacién de un proletariado indigena transnacional en Nueva York, se define por
su dependencia de la agricultura de subsistencia, la compra-venta del excedente en
el mercado local y por su emigracién temporal como jornaleros dentro o fuera de la
regién. La historia del semiproletariado en general es la historia de trabajadores agri-
colas cuyo ingreso depende progresivamente del trabajo asalariado (Paré 1988). Sin
embargo, es su singularidad étnica lo que lo diferencia del resto del semiproletariado
agricola en México. Su unidad y vinculo con grupos étnicos de origen —como ha
senalado Bate (1984)— le permiten, como proletario de origen campesino e indigena,
su reproduccién como fuerza de trabajo barata al transferirse parte de los costos de
su reproduccién social a la familia o al grupo. Una segunda caracteristica es su incor-
poracién a la esfera de la ilegalidad de la economia, como productores de amapola
para los carteles de la droga.” La penetracién de la produccién de drogas en la regién
ofrecié a los mixtecos la posibilidad de sobrevivir y evitar el trabajo jornalero de los
campos del noroeste mexicano. El cultivo de amapola aparecié en las pequenas par-
celas de los antiguos jornaleros mixtecos. En una regién empobrecida, la produccién
de una mercancia ilegal, la amapola —o “maiz bola” como se conoce al cultivo en la
regién— se convirtié en el medio de subsistencia para sus habitantes e impedir su pro-
letarizacién como jornaleros en Sinaloa.® Asi lo recuerda Othén, migrante mixteco
en Nueva York, originario del municipio de Alcozauca:

eglin me cuenta mi mamd, cuando yo era un bebé, mis papds fueron juntos a Sina-
Seg t doy beb fi tosa S

loa. Pero desde que naci6 el tercer hermano ya no. Conocieron otro tipo de negocios
porque en ese entonces, mds antes, no habfa muchas oportunidades alld. La tltima vez
que yo me acuerdo que fui con ellos [a Sinaloa], yo tenfa como siete afios. Ya cuando
regresaron a Guerrero, conocieron la siembra de la amapola. No sé cémo consiguieron
eso porque empezaron a sembrar y de eso tuvieron el dinero, y ya no tenfan que salir a

5  La historia de la penetracién del cultivo de amapola en la Montafia en el contexto de la proletarizacién a Nueva York la examino en

Herndndez Corchado 2014 y 2018.

6 En 1999, el Ejército mexicano destruyé aproximadamente 7681 hectdreas de amapola en Guerrero. Un afio antes, en 1998, el 48%
de todos los sembradios de amapola destruidos por el Ejército se encontraban en Guerrero, siendo el estado el principal productor de
amapola de México con el 30% de la produccién nacional. Para destruir las zonas de cultivo, la Secretarfa de la Defensa desplegé per-
manentemente 3 mil soldados. Una de las consecuencias del despliegue del Ejército fueron las acusaciones en su contra por violaciones
a los derechos humanos (Gutiérrez 1998).
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Sinaloa. Entonces se dedicaban a eso un buen tiempo y ya después empezaron a llegar
los del Ejército para quemarla, para destruir todo. Entonces, desde ahi, como que ya
no les dio més... No hubo de otra mds que salir otra vez (Othén 2010, entrevista).

Desde el final de la década de 1980, la entrada a la ilegalidad de los pequefios cam-
pesinos mixtecos como productores de “maiz bola” estuvo asociada con una caida de
las condiciones de vida entre los jornaleros en el noroeste de México. Por ejemplo,
autores como Herndndez Trujillo (20006) reportan que en 2002, el ingreso del 64,6%
de los trabajadores en el municipio de Culiacdn, Sinaloa —punto de destino de la
migracién de la Montafia— era de dos salarios.

Asimismo, distintos autores (Alonso 1997; Obregén, en Alonso 1997) han pre-
sentado evidencia del déficit en la produccién agricola de maiz para autoconsumo en
las comunidades indigenas de la regién. Dichos autores han estimado que las familias
de la regién debian comprar entre mil y 1200 kilogramos de maiz anualmente en los
mercados locales para complementar la produccién de autoconsumo. Sandro descri-
be asi las dificultades que sorteaban este tipo de familias cuya subsistencia dependia
de la agricultura de temporal y el salario como jornalero:

[Migramos] por no tener qué comer, por no tener trabajo. Alld [en la Montafa] solo
hay cosecha de temporal, y cuando se acaba el maiz, tenemos que comprarlo, porque
no alcanza para todo el tiempo y no hay trabajo. No se puede ganar dinero, no es
como en la ciudad, que hay trabajo. No existe trabajo y uno empieza a preocuparse
para sobrevivir con su familia. Es una vida mds dura (Sandro 2010, entrevista).

En estas condiciones, el cultivo de amapola suplanté el cultivo de maiz.” Si la des-
igualdad social abri6 los caminos para expulsar miles de migrantes temporales de la
Montafa, también abri6 los surcos para el cultivo de amapola y satisfacer “la necesi-
dad” que el maiz y el salario jornalero no podian ofrecer. La economia formal y legal
de la cual dependia la supervivencia de un semiproletariado no daba para comer. La
incorporacién de antiguos jornaleros o campesinos de subsistencia a la ilegalidad
—como productores de amapola— era funcional: 1) para reclutar y abastecer de peque-
fios productores a un creciente mercado de estupefacientes; 2) funcional para obtener
la reproduccién de una masa de trabajadores indigenas cada vez mds empobrecidos y
cuya salvacién momentdnea era su entrada a los surcos de la ilegalidad. Si bien en la
literatura sobre el tema en México (Bartra 1974; Paré 1988; Pozas y Horcasitas 1971)
la proletarizacién del campesinado y su descomposicién se ha explicado como el pro-
ducto de la penetracién del capital en el campo, en la historia contemporanea de la
proletarizacién de los trabajadores indigenas de la Montana se observa al Estado des-
truir, mediante la intervencién militar, los cultivos de amapola y con ello las salidas

7 Deacuerdo con Rangel Lozano (2001), el precio del kilo de amapola puede variar por zona en la Montana. Por ejemplo, en Malinal-
tepec se llega a vender en 20 mil pesos, mientras que en Metlaténoc alcanza entre 4 y 5 mil pesos.
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extralegales para escapar de vivir permanentemente de un jornal. Con la destruccién
de un cultivo cuya renta permite la permanencia en la regién y la reproduccién de
una fuerza de trabajo que los cultivos comerciales legales no permiten, la interven-
cién del Estado hizo uso efectivo de sus métodos coercitivos.

Al arrasar los plantios de amapola en la Montana y destruir un cultivo altamente
rentable, contribuia a plantar y cultivar las semillas de la agricultura comercial inte-
grando a los trabajadores indigenas como grupo subordinado al mercado global de la
agricultura de exportacién y la migracion transnacional. En esta historia, las nociones
de “trabajo libre” y “libre concurrencia de los trabajadores en el mercado” se muestran
como una ficcién ideolégica que encubre la violencia extraecconémica y la coercién
del Estado con la que deja a la intemperie al naciente proletariado indigena de la
Montafa. La estructura de un modelo de desarrollo agricola desigual combinado que
garantiza el abasto de trabajadores agricolas y la destruccién en la década de 1990
de las estructuras nacionales y estatales que permitian la reproduccién del pequefio
campesinado en la regién dan forma a la experiencia de clase de miles de trabajadores
indigenas que migran temporal o permanentemente de la regién como jornaleros o
migrantes indocumentados a Estados Unidos.

Un ultimo aspecto en esta historia de proletarizacién es la discriminacién de los
trabajadores indigenas que migran dentro y fuera de la regién. El abastecimiento
permanente de trabajadores indigenas es facilitado por una discriminacién que nor-
maliza y legitima la explotacién de los trabajadores indigenas. Esta se expresa tanto en
los barrios de Tlapa que se han formado como resultado de la migracién indigena de
la Montafia, asi como a quienes migran cada afo al noroeste del pais.® Por ejemplo,
la discriminacién a la poblacién indigena se expresa desde la nomenclatura usada por
los habitantes de Tlapa para referirse peyorativamente al barrio de San Antonio como
el barrio de “guancos”; o bien se expresa durante el reclutamiento de trabajadores
indigenas de la Montana, quienes se desplazan a Tlapa para migrar como jornaleros.
El testimonio de un migrante en Nueva York y originario de Tlapa describe los gritos
que se escuchaban afio a afo en las calles de su infancia y cuando los enganchadores
llegaban al centro de la ciudad para reclutar la mano de obra necesaria para el desa-
rrollo del agro-exportador: “;Quieren chambear cabrones?” Era la voz de los engan-
chadores, una vieja voz de mando en la historia de las relaciones entre la ciudad y la
Montana, la voz de mando sobre aquellos que dependen del jornal para satisfacer “la
necesidad”. El retrato del trabajador asalariado indigena de Tlapa una vez “engan-
chado” para migrar al noroeste de México es, de acuerdo con mis entrevistas, el de
hombres y mujeres recibiendo el trato de animales, transportados “como animales”.
Familias enteras con nifos y ancianos durmiendo en la calle entre la basura y espe-
rando partir a Sinaloa por “la necesidad”.

8  Canabal (2001) sefala que los habitantes de la regién utilizan una variedad de frases como marcadores geogréficos, econémicos y
raciales. Por ejemplo, la Montafa es el lugar de la “poblacién empobrecida” o donde habitan los marginados, los indios.
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Comentarios finales

Aqui se han esbozado algunas etapas y caracteristicas de la proletarizacién que prece-
dié a la formacién de un proletariado indigena de la regién de la Montafia en Nueva
York, como un nuevo segmento del proletariado mexicano en Estados Unidos que
proviene de la destruccién de las antiguas relaciones sociales en la regién desde la
década de 1940, de la disgregacién de las estructuras econémicas, sociales, culturales
y regionales previas. Pero su origen también se encuentra en la descomposicién de
formas de trabajo asalariadas como jornaleros y que, por sus condiciones de stper
explotacién, son consideradas por los propios mixtecos en Nueva York como pare-
cidas al esclavismo (Herndndez Corchado 2018). Esta percepcién sobre su posicion
como trabajadores esclavos dentro de los mérgenes del Estado nacién mexicano abre
la posibilidad de analizar lo que Guerrero (1983) ha definido como la posicién del
indigena y el proletariado indigena como un simple objeto de la historia; es decir, su
funcién dentro de la formacién del Estado nacién contempordneo como un recurso
para el desarrollo de la agricultura comercial y de exportacién en México. Por otra
parte, su incorporacién como trabajadores asalariados es una expresion del control de
las condiciones de reproduccién social a las que los grupos étnicos son sometidos. Su
proletarizacién debe ser vista como un proceso econémico y politico.

Por otro lado, conviene recalcar que su integracién en nuevas formas de pro-
duccién y trabajo como migrantes indocumentados proviene de su integracién y
descomposicién como productores agricolas para los carteles de la droga en la regién
y en donde la renta de la tierra proviene de la ilegalidad. Sin embargo, y dicho lo an-
terior, esto no supone reducir la formacién de un proletariado indigena transnacional
de la Montana de Guerrero como resultado de un proceso evolutivo lineal de mer-
cantilizacién del trabajo en la regién. Al contrario, distintas formas de proletarizacién
en la regidén coexisten como expresiones de distintas manifestaciones del desarrollo
desigual de la acumulacién capitalista tanto local, regional, nacional y transnacional.’
Como lo han advertido Kasmir y Carbonella (2008), pensar en términos de tipolo-
gias reduce la posibilidad de examinar la fluidez de las relaciones y las experiencias de
clase, en este caso de la variedad de modalidades (y formaciones) de trabajo asalariado
en la Montana. Asi, no podemos contraponer al trabajador agricola migrante en el
noroeste de México con un proletariado indigena transnacional, como categorias
opuestas y excluyentes.

Ambos forman parte de la estructura y relaciones de clase de la Montana. Como
parte de este proceso, se producen nuevas jerarquias dentro del proletariado indige-
na: ya sea como jornalero, trabajador indocumentado o productor de amapola. El

9  Siguiendo la discusién de Roseberry (1983) al tratar el problema de la proletarizacion y la diferenciacién entre campesino y proletario,
pensar en una tipologfa del proletariado en la regién puede llevar a simplificar la complejidad del proceso si pensamos que incluso den-
tro de una misma unidad doméstica coexisten individuos que trabajan como jornaleros en el noroeste de México, junto con migrantes
indocumentados en Nueva York.
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proletariado indigena se reclasifica en funcién de su total proletarizacién fuera de la
regién, o bien por su relacién con un segmento del lumpen-criminal y por pasar a la
esfera de la ilegalidad como productor de amapola. Surgen nuevas relaciones sociales
a partir de las cuales se reclasifican, o categorizan grupos previos, y en donde la for-
macién de distintos tipos de proletarios y formas de proletarizacién en la Montana es
el producto de un proceso ciclico y permanente de desposesion.

Si bien ambos tipos de proletariado comparten un origen histérico, geogrifico,
econémico y social, su heterogeneidad como clase es producto de un proceso univer-
sal de homogeneizacién y en donde ambos tipos son integrados bajo formas particu-
lares no solo de comercializacién de su fuerza de trabajo, sino de subordinacién a las
dos respectivas sociedades nacionales a las que se integran como proletarios: México
y Estados Unidos. Por otra parte, ambos tipos de proletariado en la regién son ex-
presién de la posicién econémica y politica subordinada de la regién de la Montafia
como abastecedora de fuerza de trabajo indigena para el sector agroindustrial o el
mercado de trabajo migrante indocumentado en Estados Unidos. Su funcién como
una “region de refugio” y por ende como regién de emigracién —como lo notaban
Pozas y Horcasitas (1971) para las regiones densamente pobladas por indigenas— se
perpetda y refuerza més alld de desaparecer. Esto también nos debe llevar a repensar
su estudio desde un dngulo que analice sus imbricaciones como parte de un proceso
global pero diferenciado y que nos permita superar los particularismos que se mani-
fiestan en la existencia de dos grandes literaturas sobre el tema: migracién indigena
jornalera y migracién indigena a Estados Unidos.

En este articulo se ha elaborado una aproximacién al primer momento en la for-
macién o nacimiento de un proletariado indigena transnacional de la regién de la
Montafa y en donde el Estado mexicano, desde la década de 1970, actudé como par-
tero de un proletariado agricola migrante al allanar el desarrollo de una agricultura
capitalista que promovié la formacién de nuevos latifundios y el dominio de una
agricultura de exportacién integrada en una nueva divisién global del trabajo (San-
doval 1982). Las regiones de agricultura de subsistencia —como la Montana— fueron
integradas en esta nueva divisién del trabajo para el mercado mundial. Es en estos
campos para la agricultura de exportacién promovida por el Estado donde se encuen-
tran los origenes del proletariado indigena en Nueva York.

Examinar la historia de la proletarizacién indigena de la Montana debe situarse
dentro de un proceso mds amplio de reconfiguracién de las relaciones y la estruc-
tura de clase en México. Como ha sefalado Sandoval (2007), cuando se analiza la
historia de la migracién mexicana a Estados Unidos, a menudo se pasa por alto que
la migracién de millones de trabajadores es el producto de grandes proyectos poli-
ticos de clase. La migracién masiva de pequenos campesinos indigenas de la Mon-
tafia a Nueva York no puede entenderse sin la destruccién de la estructura estatal
burocrdtica para asignar subsidios y créditos a los productores agricolas entre 1987
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y 1993 durante el Gobierno de Francisco Ruiz Massieu (Bartra 2000). A escala
nacional, el desmantelamiento del sistema bancario rural, como sefnalé Binford
(2013), significé una reduccién en el apoyo técnico y econémico del Gobierno a
los pequenos productores, lo que a su vez permitié la expansién de la agricultura
comercial con la firma del Tratado de Libre Comercio de América del Norte en
1994, el crecimiento de las importaciones agricolas de Estados Unidos y la caida
de los precios agricolas. Con la implementacién de politicas de libre mercado, la
clase dominante mexicana partia del supuesto que los pequenos campesinos —el
semiproletariado indigena— eran un segmento no funcional, o bien, que estos for-
maban parte de una reserva de mano de obra barata que era posible capitalizar bajo
la idea de una complementariedad e integracién econémica entre México y Estados
Unidos, proporcionando trabajadores indocumentados sin derechos politicos ni
laborales (Sandoval 2007).

Examinar la historia de este proletariado nos lleva a confrontar criticamente las
nociones de desarrollo econémico o complementariedad econémica, presentadas
como categorias cientificas y empleadas por la clase dominante mexicana para en-
tronizar la agricultura comercial de exportacién conectada con el mercado global
como un modelo de modernizacién. Desarrollo sostenido en la stper explotacién
de trabajadores indigenas, cuya “necesidad” ha sido permanentemente insatisfecha
durante décadas por medio de lo que Stavenhagen (1970, 246) llamé una “fria e
impersonal relacién monetaria” en los campos de cultivo. Desde esos campos donde
ese proletariado fue forzado a nacer, debemos confrontar tedrica y politicamente su
historia y sus contradicciones, pues es éste el tinico camino posible para confrontar
nuestro presente.
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