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Resumen

Con la antropologfa se ha introducido la nocién de cultura en el estudio de los riesgos y de los desastres naturales para
entender la produccidn de sentido, una contribucién mds alld de las posturas de las ciencias fisicas y probabilisticas.
En este articulo se incorpora la nocién del habitar a esta discusion, considerando los modos y las tensiones de
la reproduccién cotidiana de la vida en territorios considerados riesgosos. Se analizan dos barrios, similares en
contexto, pero con diferente calificacién, a través de métodos etnogrificos que reflejan procesos cognitivos y
estrategias de adaptacién y convivencia para garantizar su permanencia material y simbélica. Desde este enfoque,
se aporta al debate sobre los sesgos en la gestion de riesgos, que en la préctica tiende a abstraerlos del espacio en
que se ubican, y explicitar las divergencias entre los andlisis cientificos, las instituciones y la poblacién. Mediante la
observacién de los procesos de domesticacion del espacio y las racionalidades que estén detrds de ellos, se discute la
seleccion del riesgo como mecanismo para lidiar con un contexto de carencias econdmicas y de ausencia de servicios
bésicos. Se concluye que para entender las posiciones de la gente ante la contingencia o proximidad de un dafio hay
que considerar sus vinculos emocionales, sus formas de habitar el territorio y sus perspectivas de futuro.

Descriptores: antropologfa urbana; asentamientos informales; creacién de lugar; habitar; produccién del hébitat;
riesgo de desastres.

Abstract

Through anthropology, the notion of culture has been introduced into the study of risks and natural disasters in
order to understand the production of meaning, a contribution that goes beyond the positions of physical and
probabilistic sciences. This article incorporates the notion of inhabiting to the debate, considering the modes and
tensions of the daily reproduction of life in territories considered risky. Two neighborhoods are considered —which
are similar in terms of context but have different qualities— through ethnographic methods that capture cognitive
processes and strategies of adaptation and coexistence for guarantecing material and symbolic permanence. This
focus contributes to the debate on biases regarding risk management that, in practice, tend to abstract them from
the space in which they are located and contributes to making explicit the divergences between the analyses of
scientists, institutions, and populations. Through the observation of processes of domestication of space and the
rationalities that underly them, the categorization of risk is debated as a mechanism for dealing with a context of
economic dearth and absence of basic services. It is concluded that, for understanding the positions of people in
relation to contingency or their proximity to a harm, one must consider their emotional attachments, their forms
of inhabiting territory, and their perspectives of the future.

Keywords: urban anthropology; informal settlements; creation of place; inhabiting; production of habitat;

disaster risk.
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1. Introduccién

Este articulo surge de la investigacién de campo desarrollada en el proyecto Ciudades
del Mafana (Tomorrow’s Cities), enfocado en incidir en las politicas de gestién del
riesgo en ciudades de varios continentes caracterizadas por presentar maltiples ame-
nazas, entre ellas Quito, la capital ecuatoriana. Desde un enfoque multidisciplinar
entre ciencias fisicas y ciencias sociales, y multiescalar entre el Distrito Metropolitano
de Quito en su conjunto y una muestra de barrios especificos, con el proyecto se pro-
puso generar conocimiento con miras a incidir en la reduccién de riesgos futuros. A
partir de conocer los conflictos concretos de los lugares sobre los que pesa una decla-
ratoria de riesgo nos proponemos problematizar algunos supuestos bésicos y premisas
sobre las que se asienta el campo de la gestién del riesgo.

Durante la investigacién observamos que, si bien la poblacién asentada en lugares
calificados como riesgosos es motivo de preocupacion tanto para el campo cientifi-
co-técnico, los expertos, como para las autoridades locales, los tomadores de decisio-
nes, por lo general no es lo suficientemente escuchada ni comprendida. Por ejemplo,
los diagndsticos contienen mucha informacién geoldgica, hidrogréfica, climdtica,
etc., y en una proporcién mucho menor censos con informacién bésica sobre quienes
habitan esos territorios.

Ante este desbalance, el proyecto se enfocé en potenciar la comprensién de las
relaciones entre pobladores y territorio a través de la nocién de habitar, que tiene un
profundo desarrollo en las ciencias sociales y en el urbanismo en los dltimos afios.
Asi el objetivo central fue identificar cémo la definicién institucional de la situacién
de riesgo modifica las representaciones, formas de ocupacién y proyecciones a futuro
que construyen los pobladores sobre el que consideran su lugar de existencia.

El presente andlisis parte de la comprensién del proceso de domesticacién ma-
terial y simbdlica del espacio (Giglia 2012), la cual abre la posibilidad de indagar
en las racionalidades que guian las representaciones y acciones que los pobladores
despliegan para permanecer en el territorio amenazado. Desde este enfoque busca-
mos aportar a dos debates o, mejor dicho, potenciar sus conexiones. Por un lado,
estdn los estudios sobre riesgos y desastres que remarcan el cardcter eminentemente
social de esta situacién (Cardona 2001; Garcia 1996; Lavell 2005; Oliver-Smith
1999). Por otro lado, se busca profundizar en las complejidades del habitar en
escenarios de dificil domesticacién como son las zonas expuestas a serias amenazas
naturales. Por ello, al introducir la nocién de habitar pretendemos iluminar el ele-
mento antropogénico en los procesos de ocupacién y apropiacién de un territorio
y la construccién del riesgo. Muchos trabajos centrados en el estudio del habitar
muestran que existen diversas estrategias de permanencia territorial frente a despla-
zamientos como los generados por la gentrificacién o turistificacién de los espacios
urbanos (Delgadillo, Diaz y Salinas 2015), pero en el caso de barrios en situacién
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de riesgo, el éxito en la lucha por la permanencia tiene efectos negativos, pues los
deja en situacién de mayor precariedad.

En este articulo se presenta un andlisis comparativo de dos barrios donde se realizé tra-
bajo de campo sostenido desde enero de 2020 hasta diciembre de 2021. Ambos son barrios
periféricos con poblacién de bajos ingresos, muchos de ellos migrantes de otras provincias,
y tienen en comuin que se originaron a partir de asentamientos informales.' La diferencia
radical entre ellos es que cuentan con una calificacién de riesgo distinta cuyo efecto resulta
decisivo. Mientras “Buenavista del Sur” es declarado en riesgo mitigable y, por ende, estd
en proceso de regularizacién con la consecuente dotacién de infraestructura urbana, “Bue-
navista del Norte” ha sido declarado en situacién de riesgo no mitigable y la tinica opcién
oficial es la relocalizacién de sus habitantes. No obstante, esta opcién es desestimada por
los pobladores. Si bien las amenazas naturales que enfrentan ambos barrios son diferentes
y son el soporte de las decisiones institucionales, con este articulo nos deslindamos de la
problemdtica del diagnéstico de riesgo y nos enfocarnos en las distintas formas de habitar
los territorios que llevan sobre sf esta caracterizacién.

2. Una mirada antropolégica al riesgo y al habitar
Riesgos percibidos e inmunidad subjetiva

Como lo plantea Garcia (2004), el interés antropolégico por temas relativos a riesgos
y desastres tiene un origen relativamente temprano, alrededor de la década de los 50
con los estudios sobre el cambio social, producidos a partir de eventos naturales de
gran escala como terremotos, huracanes, etc. Sin embargo, a partir de la década de
los 70, los riesgos y desastres se convirtieron en el foco de la reflexién desde la mirada
antropoldgica. En este proceso, la introduccién de la nocién de cultura ha sido fun-
damental para atender a la produccién de sentido, que conlleva asimilar socialmente
distintos tipos de amenazas y vulnerabilidades definidos a partir de una calificacién
de riesgo que tiene implicaciones simbdlicas y materiales en la vida de los sujetos.

El trabajo de Mary Douglas es uno de los principales referentes en esta direccidn,
pues ha permitido entender la creacién y funcionamiento de instituciones cultu-
rales que regulan las respuestas a los peligros permanentes a los que una sociedad
estd expuesta. En sus palabras: “los peligros son seleccionados culturalmente para un
re-conocimiento; no todos los peligros, sino algunos. La respuesta estd precodificada
en términos de la accién adecuada tales como la investigacién publica, el castigo o la

retirada de apoyo” (Douglas 1996, 90).

1 Optamos por utilizar nombres ficticios debido a que sus pobladores prefieren no exponerse a la visibilidad puablica por dos razones: en
primer lugar, las declaratorias de riesgo tiene impactos negativos en la imagen externa que se tiene de sus territorios y, en segundo lugar,
debido a que buscan tener relaciones favorables con las autoridades municipales, con quienes estdn en negociaciones permanentes.
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Asi, el riesgo resulta precisamente de la puesta en prictica de los sistemas de va-
lores que lo identifican como tal y conlleva una fuerte carga moral. Esta perspectiva
se aleja diametralmente de las concepciones del riesgo como algo objetivo y que se
puede precisar a través de férmulas de medicién. Un peligro (real) se convierte en
riesgo luego de que la sociedad lo ha clasificado como tal, es decir, lo reconoce como
un problema, y decide que se debe preocupar por él (Boholm 2015; Douglas 1992;
Garcia 2005). Este proceso de “seleccién del riesgo” es resultado del juego social en
cuanto intervienen las jerarquias de valores, la carga simbdlica del peligro y, por su-
puesto, el entramado de relaciones de poder.

Sin embargo, resulta comdn que existan desacuerdos entre lo que expertos y ex-
pertas, y las autoridades definen como riesgoso y lo que hay que hacer al respecto, y lo
que la gente interpreta como tal (Boholm 2015; Dove 2008). De manera que existen
riesgos que son reconocidos por la ciencia, pero no llegan a alcanzar el estatus de ser
considerados un problema relevante para la sociedad (Lavell 2005).

Slovic (1987) analiza qué tan graves se perciben los riesgos, e identifica diferentes
niveles de aceptacién de este. En estos andlisis encuentra una brecha entre los riesgos
y los beneficios percibidos, que estd mds alld de lo que establece el marco de regula-
cién: “si los sentimientos hacia una actividad son favorables, el riesgo es considerado
como menor y los beneficios como mayores y viceversa” (Slovic y Peters 2006, 323).
Asi, los sentimientos agradables o desagradables provocados por alguna situacién,
evento o actividad, o también por referencias o experiencias pasadas, gufan la manera
en que la gente evalta el riesgo.

Adicionalmente, en la percepcién del riesgo opera también una cognicién mar-
cada por la impotencia de enfrentar circunstancias que se desbordan de la capacidad
de agencia. Algunas veces las personas pueden reconocer completamente su vulnera-
bilidad o exposicién, pero también entienden que no tienen mds remedio que vivir
dénde y cémo viven. Estdn lidiando con riesgos crénicos diarios que se derivan de la
vulnerabilidad, y no les queda mds que apostar o esperar que nunca se agudicen los
peligros (Faas 2016; Lavell 2001). En esa linea, el trabajo de Douglas también arroja
luces sobre la complejidad de cémo los peligros se vuelven inteligibles. La autora
sostiene que

la cuestién de los niveles aceptables de riesgo forma parte de la cuestién de los niveles
aceptables de vida y de los niveles aceptables de moralidad y decadencia; y no se puede
hablar con seriedad del aspecto del riesgo mientras se evita la tarea de analizar el siste-
ma cultural en el que se han formado los otros niveles (1996, 127).

Entender cémo los peligros que pueden ser objetivamente altos son desestimados por

quienes estdn directamente amenazados por ellos resulta uno de los principales apor-
tes de la lectura cultural del riesgo. Una de las nociones més potentes en este sentido
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es la de “inmunidad subjetiva” (Douglas 1996), que hace referencia a la manera de
gestionar la percepcién del riesgo ignorando o atribuyendo poca importancia a los
peligros cotidianos mds comunes o aquellos de baja probabilidad pensados como
distantes. Debido a esta condicién, los individuos toman pocos recaudos frente a
amenazas altamente probables creyendo volver su mundo mds seguro de lo que en
realidad es.

Asi, mientras la poblacién ve el riesgo en el contexto de su vida cotidiana y lidia
con él, el personal técnico muchas veces abstrae tal riesgo del entorno concreto en
que se da, ofreciendo soluciones que no coinciden con las necesidades y posibilidades
de las poblaciones afectadas (Lavell 2005) y que estdn lejos de sus deseos y expecta-
tivas de vida. Precisamente para entender mds a fondo este desfase entre las defini-
ciones sobre el riesgo que poseen pobladores, expertos y tomadores de decisiones, se
recurre a la nocién de habitar, en cuanto recurso conceptual pertinente para observar
analiticamente esas rutinas de interaccién con el entorno, en las que se construye la
inmunidad subjetiva.

Habitar: la presencia humana en el espacio

La noci6én de habitar aparece en el vocabulario de las ciencias sociales a mediados
del siglo XX, en las ideas de Heidegger (1951) y Bachelard ([1957] 2000). Ambos
planteamientos vinculan el habitar con una dimensién existencial profunda, aunque
con diferentes énfasis: en Heidegger estd vinculado a la dimensién ontoldgica del
ser y en Bachelard a la estructuracién de la psique humana. No es coincidencia que
estos planteamientos se ubiquen en representantes de las corrientes de la hermenéu-
tica y la fenomenologfa, pues comparten la critica al positivismo en su concepcién
de la realidad como exterioridad al sujeto cognoscente. En el pensamiento urbano
esta mirada tiende a reducir la espacialidad a su materialidad tangible. En contraste,
con la apuesta hermenéutica se asume que la relacién del sujeto con su entorno solo
puede ser una relacién interpretativa, mediada por el lenguaje y, por consiguiente,
construida a partir de los procesos de simbolizacién.

El aterrizaje de estas reflexiones iniciales, mds cercanas a una antropologia filo-
sofica, se va consolidando en las tltimas décadas del siglo XX a través de autores
como Michel de Certeau y sus colaboradores (Certeau, Giard y Mayol 1999), a
partir de su reflexién sobre la vida cotidiana. La importancia que le dan los au-
tores al uso y apropiacién cotidiana de los espacios urbanos permite trascender
el modelo del habitar centrado en la vivienda y expandirlo hacia los espacios de
la vida en comin, como el barrio o los recorridos y formas de movilidad urbana
que prefieren las personas. Asi, habitar no se limita al arraigo, sino que incluye el
movimiento, que implica la presencia del sujeto en los espacios de la vida publica,
y asi se extiende sobre ellos el proceso de cualificacién. En definitiva, en las tltimas
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décadas ha crecido la preocupacién por la relacién entre lo material y lo inmaterial
que subyace a los espacios (Lindén 2012).

Desde la antropologfa destaca el trabajo de Angela Giglia, quien ha desarrollado
tanto investigacién etnogréfica como teorizaciones sobre esta categoria. Su aporte es
paradigmitico a través de su trabajo en Pozzuolli (Italia), al documentar minuciosa-
mente como personas desconocidas y sin vinculos previos, que habian sido relocali-
zadas tras perder sus viviendas durante el terremoto de 1983, empezaban la tarea de
construir espacios colectivos que sirvieran para reconocerse como comunidad en un
nuevo territorio (Giglia 2000). A partir de esta investigacién, la autora empieza a de-
sarrollar el enfoque del habitar como forma de relacién significativa con el entorno,
que se consolida en sus obras posteriores:

El habitar es un conjunto de précticas y representaciones que permiten al sujeto co-
locarse dentro de un orden espacio-temporal, al mismo tiempo reconociéndolo y es-
tableciéndolo. Se trata de reconocer un orden, situarse dentro de él, y establecer un
orden propio. Es el proceso mediante el cual el sujeto se sittia en el centro de unas
coordenadas espacio temporales, mediante su percepcién y su relacién con el entorno
que lo rodea (Giglia 2012, 13).

Esta definicién permite captar la dialéctica entre sujetos y lugares, de coémo influye
uno en el otro, lo que nos resulta ttil para pensar el accionar antrépico en la ge-
neracién de riesgos. Los asentamientos humanos implican acciones directas sobre
el espacio que intervienen, sobre elementos preexistentes como foresta, quebradas,
fuentes de agua, tipos de suelos, fallas geoldgicas, etc., y lo hacen desde saberes
y modos constructivos especificos. Estas acciones pueden causar, incrementar o
mitigar los riesgos, dependiendo del conocimiento sobre estos efectos, pero, sobre
todo, en funcién de las valoraciones y las condiciones concretas de reproduccién
de la vida. En este sentido, es que se debe prestar atencién a cémo las declaratorias
de riesgo modifican la relacién de los pobladores con su entorno, y los cambios que
esto produce en las formas de habitarlo.

3. Metodologia

Dentro del perfil general de un estudio cualitativo, levantamos informacién si-
guiendo la premisa del método etnogréfico de involucrarse activamente en las di-
ndmicas a estudiar (Guber 2004). Para ello, acordamos la participacién de la po-
blacién de cada barrio para que se generaran beneficios mutuos como resultado del
proceso. El trabajo de campo inicié en febrero de 2020, pocas semanas antes de la
pandemia por la covid-19, lo cual ocasioné una suspensién abrupta y el traslado

Péginas 81-102 ISSN: 1390-1249 © e-ISSN: 1390-8065



Habitar territorios en riesgo

de algunas actividades a la comunicacién a distancia. Las visitas se retomaron en
agosto de 2020 y las actividades de devolucién de resultados se hicieron en febrero
y marzo de 2022. Se aplicaron técnicas de levantamiento de informacién como
entrevistas grupales e individuales a vecinos fundadores del barrio, ejercicios de
cartografia social, registro fotografico, narrativas creativas con video y dibujos in-
fantiles, y diarios de campo. El equipo estuvo conformado por especialistas tanto
de ciencias fisicas (geologia) como de ciencias sociales (antropologia y sociologia),
quienes visitamos varias veces los barrios y asistimos a distintos eventos con las
autoridades municipales, en los que se discutian temas referentes a la gestién del
riesgo en ambos barrios.

Para el procesamiento de informacién se utilizé6 un modelo de anilisis de con-
tenido mediante codificacién axial, identificando categorias que se desprenden de
las nociones de riesgo y habitar. Esto ayudé a construir una comparacién de las
semejanzas y diferencias entre los dos barrios tomando como eje las distintas de-
claratorias de riesgo. Para el proceso de inferencia se trabajé bajo el principio de
“oposiciones-légicas”, aplicado en los estudios de imaginarios urbanos, llevados a
cabo por Gravano (2003). Las narrativas de la gente sobre los lugares que habita se
estructuran a través de categorias cognitivas que funcionan como pares dicotémi-
cos: por ejemplo “dentro-fuera”, lo que permite trazar un limite de lo que es y no es
parte del barrio, o “antes-después” mediante la cual es posible ordenar el tiempo de
manera significativa segtin los pobladores. En este caso se identificaron las siguien-
tes oposiciones fundamentales:

1. Conocimiento/desconocimiento: el grado de conocimiento o ignorancia es un
pilar fundamental sobre el que se construye la trama del conflicto y la negociacién
de la mitigabilidad del riesgo. En particular, esto se debe al contraste entre la in-
formacidn cientifica y los saberes propios con que cuentan los pobladores sobre la
situacién de riesgo.

2. Visibilidad/invisibilidad: Las maneras de constatar las amenazas es un pardmetro
vital para hacer inteligible el riesgo. Si los pobladores no ven “a simple vista” sig-
nos de amenaza (grietas, hoyos, taludes, etc.), dudan sobre el riesgo. Por otro lado,
para ellos, la informacién que proveen los mapas cientificos y otros insumos de la
geologia se vuelven signos vacios.

3. Accién/inaccién: Tomar acciones o, por el contrario, la omisién de accién, ya sean
institucionales o de los pobladores, tiene también una légica propia. Ademis, no
se explica Ginicamente en relacién con el grado de conocimiento, sino que estd de-
terminada por las capacidades, disponibilidad de recursos, nivel de organizacién
y otros factores.
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4. Resultados

Como contexto general es necesario sefialar que los asentamientos informales en el
Distrito Metropolitano de Quito tienen una larga trayectoria desde mediados del si-
glo XX, pero su mayor despunte se produjo en la década de los 80 a partir de lo cual
la politica de regularizacién de barrios informales empezé a tecnificarse. Asi, durante
la década de los 90 y las dos primeras décadas del siglo XXI se han redefinido los
criterios y procedimientos para la regularizacién de los asentamientos informales. En
este escenario lo técnico y lo politico se imbrican de manera que no pueden separarse.
Imponer los dictimenes técnicos sin concesiones implicarfa dejar en la informalidad
una gran cantidad de barrios y por consiguiente condenarlos a un hdbitat precario.
Mientras que, regularizar sin criterios técnicos motivarfa ain mds la ocupacién infor-
mal del suelo (Larco 2018). Asi, la disputa por los limites de lo que definitivamente
no es posible regularizar ha sido la 16gica de este tipo de politicas y la calificacién de
riesgo resulta uno de los elementos centrales que posibilita o no la regularizacion (Ley
Orgénica de Ordenamiento Territorial, Uso y Gestién de Suelo 2016), lo que se tra-
duce en el endurecimiento de las respectivas normativas. Debido a esto, situaciones
que en décadas anteriores fueron regularizadas con las normativas actuales ya no son
posibles, pero constituyen precedentes que los agentes de la urbanizacién informal
consideran para su accionar.

Amenazas fisicas, riesgo y habitar en “Buenavista del Norte”

La zona en la que se ubica el barrio estudiado estd conformada por tres asentamientos
que ocupan una extensién de 45 hectdreas. En 2017 se habian censado 394 habitan-
tes en un total de 114 familias. “Buenavista del Norte” es el asentamiento mds anti-
guo de los tres sectores, tiene aproximadamente 30 afos de existencia, mientras que
los mds recientes fueron creados hace entre 12 y 17 afos. Segin los datos o censales
cuenta con 117 habitantes pertenecientes a 32 familias. Se ubica en el borde de la
ladera de un drea catalogada como de proteccién ecoldgica.

El barrio se localiza en el escarpe’ de un antiguo macrodeslizamiento® compuesto de
suelos volcdnicos poco competentes® y con pendientes pronunciadas (figura 1). Las cons-
trucciones aumentan la carga en la ladera y la falta de servicios, entre ellos el de alcanta-
rillado, aumenta la inestabilidad del terreno y la erosién del suelo. Si bien es considerada
una zona seca, desde el afio 2011 se reportan deslizamientos que llevaron a la implemen-
tacién parcial de un proceso de relocalizacién al que no se acogieron todos los pobladores,
y que atin no culmina debido a problemas legales relacionados con los predios.

2 Escarpe: zona de ruptura del deslizamiento.
3 Macrodeslizamiento: deslizamiento de tierra de gran magnitud.

4 Suclos débiles que no estdn tan compactos y por eso se deslizan.
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La municipalidad ha realizado varios estudios, uno de ellos solicitado por la co-
munidad, para determinar el nivel de riesgo en esta zona. A partir de ello, en el
ano 2017 se declard la zona como drea de riesgo no mitigable frente a movimientos
en masa y sismos (Rivera 2017) debido a la alta probabilidad de que se presenten
pérdidas de vidas e infraestructura ante un evento sismico. Ademds, se le dio esta
clasificacién debido a que la mitigacién no es viable econémicamente pues su costo
es mayor que el de reubicacién. La respuesta de los pobladores ha sido desconocer
la catalogaci6n, y en un proceso de mds de 10 afios han sido pocas las familias que
aceptaron la relocalizacién, que fue la solucién que ofrecié la municipalidad.

Figura 1. Vista frontal de la pendiente del barrio “Buenavista del Norte"”

Foto de Camilo Zapata (2020).

“Solo pido un lugar digno para vivir, no estd bien que por la desinformacién de uno
sobre el lugar que uno compra estemos pasando esto” (notas de campo, Quito, 28 de
febrero de 2020). Esta frase sintetiza el sentir colectivo de los habitantes del barrio.
Su expectativa se corresponde con el comun denominador de los asentamientos in-
formales: ocupar el terreno con construcciones sencillas, consolidarlo con la llegada
de més gente y luego solicitar la legalizacién para acceder a servicios bdsicos. Pero el
desconocimiento respecto a la condicién geoldgica del terreno es el gran ausente en
el proceso.

El barrio cuenta parcialmente con servicios como luz eléctrica y agua potable.
Pocas son las viviendas que cuentan con medidores independientes, en muchos ca-
sos son compartidos. Ademds, algunas mejoras del barrio, como el adoquinado de
la entrada principal, y recientemente (2021) de una de las vias, son el resultado del
trabajo de la comunidad y de donaciones conseguidas por la dirigencia. Debido a la
falta de sistema de alcantarillado algunas viviendas tienen pozos sépticos, y en otras
los drenajes sanitarios son conducidos desde las viviendas a través de tubos de PVC
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que descargan directamente sobre las quebradas o los taludes. Desde 2016 el barrio
cuenta con servicio de recoleccién de basura. La disponibilidad de estos servicios ha
sido interpretada por los vecinos como un indicador de que podria ser legalizada la
propiedad de la tierra. “Aqui también se paga impuestos, agua, luz, un momento nos
dieron apertura para la luz, agua hace 20 afios, pero ;qué pasé?, ;por qué en esa época
no dijeron que no era habitable?” (notas de campo, Quito, 3 de octubre de 2020).

A pesar de la incertidumbre respecto a la legalizacién, los pobladores han realizado
obras para mejorar sus condiciones de vida. Construyeron una de las casas comuna-
les, implementaron dos parques para los cuales solicitaron apoyo del Gobierno pa-
rroquial y provincial, construyeron una gruta a la virgen y empezaron un proceso de
reforestacion de la ladera con plantas nativas donadas por varias entidades. Muchas
de las intervenciones fisicas en el barrio han estado orientadas a mitigar el riesgo y a
adaptarse a las caracteristicas de su medio ambiente. Por ejemplo, construir pequenas
zanjas de tierra al pie de los taludes que hacen las veces de cunetas y que son mante-
nidas a través de mingas de limpieza para canalizar el agua lluvia ante la ausencia de
un sistema de drenaje. Quienes tienen mds recursos construyen muros de contencidn
(lo han aprendido en sus trabajos en el sector de la construccién) en los taludes de
sus propiedades.

El barrio cuenta con formas de organizacién comunitaria a través de una directiva
y de asambleas. Dentro de los acuerdos establecidos en estos espacios se ha decidido
pedir a los nuevos residentes que incorporen muros en sus terrenos. También han
adoptado ciertos lineamientos como respetar 15 metros de retiro de las quebradas
para construir sus viviendas y evitar construir pozos sépticos debido a que su presen-
cia afloja la tierra. De igual manera, no quieren permitir que la gente construya en la
parte baja del barrio para proteger la ladera, en la cual proponen sembrar un bosque.
En sintesis, la gente reconoce que tiene capacidad de realizar mejoras en el barrio y
que no debe esperar por que la municipalidad lleve a cabo acciones de este tipo. “El
Municipio no nos quiere dar solucién, nosotros nos damos las soluciones” (notas de
campo, Quito, 3 de octubre de 2020).

Una de las primeras actividades presenciadas durante el trabajo de campo fue
una reunién entre el barrio y las autoridades para discutir la regularizacién. En este
espacio se constataron los dos pilares centrales del discurso institucional: los datos
cientificos de los estudios realizados y la normativa vigente, como insumos objetivos,
veraces y por ende insalvables de cualquier negociacién. Desde estas herramientas no
se puede sino acatar lo que prescribe la técnica y la ley, “mejor no se encarifien con
las casas” y “resguardar la vida es lo mds importante” fueron frases lapidarias para las
aspiraciones de los dirigentes barriales que asistieron a la reunién (notas de campo,
Quito, 28 de febrero de 2020). A pesar de estas posiciones, en los meses siguientes
se constat6 que los pobladores continuaban invirtiendo tiempo y recursos en seguir
mejorando su barrio.
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Figura 2. “Lo que maés le gusta del barrio”
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Fuente: Dibujo de una nifia participante en un concurso de dibujos (2021).

Por ejemplo, se evidencié un evento paraddjico en particular por su fuerza simbélica:
en una de las casas deshabitada por una familia que se acogié al plan de reubicacién
pero que no ha sido demolida atin y que presenta fallos estructurales visibles, los ve-
cinos la adecuaron como casa comunal para tener un espacio donde reunirse.

Estos ejemplos de accién material sobre el territorio revelan un posicionamiento
de negacién frontal del riesgo que se materializa en este cuestionamiento a los in-
formes técnicos y en el desacato a las decisiones de no ocupacién de las casas. En la
visién de los habitantes, la decisién municipal carece de legitimidad debido a que
no fueron tomados en cuenta para el levantamiento de datos, y desconoce la capa-
cidad de la gente para identificar cudndo el suelo es bueno y cudndo es malo. Para
ellos “el Municipio quiere trabajar solo, no nos toma en cuenta, hace lo que quiere
sin consultar a la gente que vive aqui, no han venido a ver lo que se ha progresado,
lo que se ha trabajado” o “el suelo es duro, nosotros hemos cavado para los cimien-
tos, no es como Quito donde cavas un metro y sale agua, son terrenos bien duros”
(notas de campo, Quito, 3 de octubre de 2020). Este tipo de contrargumentos se
fortalecen con la evidencia de que ante los eventos sismicos de los tltimos afios el
barrio no ha sufrido ningtin dafio y también hacen referencia a sus escasos recursos
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pues consideran que si el barrio fuera de mayor nivel econémico se llevarian a cabo
obras de mitigacién.

Vemos en esta posicién un conocimiento empirico impulsado por el arraigo al
barrio que no tiene canales de escucha frente al tecnicismo de la gestién de riesgo.
Si bien este conocimiento puede ser incompleto o erréneo, es parte esencial de
la cognicién de cémo los pobladores perciben “su” barrio frente a cémo es diag-
nosticado por la municipalidad. Otro tema problemdtico es que a pesar de que la
gente ha denunciado en multiples ocasiones la venta ilegal de tierras, el Municipio
ha indicado a los dirigentes que deben poner la denuncia por trifico de tierras y
recolectar evidencia para poder intervenir. En el razonamiento de la gente, si se
trata de una zona con un riesgo tan alto, las autoridades deberfan ejercer mayor
control para que no aparezcan nuevos asentamientos. Ademds, afirman que uno de
los traficantes tiene familiares en el barrio, lo que podria significar problemas para
los vecinos.

Ante la incertidumbre de la legalizacién y de un proceso de espera que lleva mds
de una década, la gente sigue construyendo una visién a futuro sostenida en la ne-
gativa a abandonar el barrio. Su expectativa es que el barrio crezca, que se haga mds
visible y asi obtener la legalizacién, y para lograrlo los vecinos asumen que deben
trabajar en mejorar el barrio. Los moradores usan el apego como discurso disuasorio
y de apropiacién, resaltando “la belleza” del lugar en el que viven, la buena calidad
del aire, el fécil acceso a espacios verdes, el paisaje con el que despiertan cada mafiana
y la oportunidad de vivir en contacto con la naturaleza como ventajas que no podrin
encontrar si aceptan la relocalizacion en departamentos (figura 2). Enfatizan en la ca-
lidad de vida que les ofrece la zona con frases como “mire la salud con la que vivimos,
el aire, las montafas” (notas de campo, Quito, 7 de marzo de 2021), que tienden a
idealizar una relacién con la naturaleza sin la presencia del riesgo.

La negacién a abandonar el barrio también estd vinculada a las posibilidades de
comprension del riesgo. La socializacién del conocimiento técnico es esencial, pero
necesita desarrollarse a través de un lenguaje comprensible. A pesar de las explica-
ciones de la municipalidad, la gente solicita ayuda para entender la problemdtica del
riesgo ya que consideran que el riesgo estd presente en toda la ciudad y no solamente
en el territorio que habitan. Ello les permitird tener una visidn a futuro después de
tantos anos de espera y de trabajo infructuoso para conseguir la regularizacién. A
partir de las actividades del proyecto Ciudades del Manana en el que se presentaron
los resultados de un nuevo estudio geolégico, algunas de estas dudas se aclararon y se
identificé el interés de la gente por aprender a vivir mds segura, independientemente
de si logra regularizarse o no. “Por qué no nos dicen qué hay que hacer aqui, el téc-
nico que nos diga cémo hacer los muros, aqui hay maestros constructores, si nos dan
orientacién podemos ver nuestra seguridad, que nos digan cémo protegernos” (notas

de campo, Quito, 7 de marzo de 2021).
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Amenazas fisicas, riesgo y habitar en “Buenavista del Sur”

“Buenavista del Sur” tiene mds de 45 anos de existencia y surge a partir del parcela-
miento de suelos de hacienda vendidos por los duefios o herederos y del trfico de
tierras. Los estudios para la construccién del alcantarillado revelan que en 2015 exis-
tia una poblacién de 1311 habitantes y la proyeccién para 2025 es de 3563 personas,
asentadas en una zona de 64,42 hectdreas (EMAPS 2015).

Este barrio se ubica en un levantamiento tecténico que corresponde a un escarpe
antiguo de un macrodeslizamiento, por lo que presenta altas pendientes que sumado
al tipo y al uso de suelo (construccién de viviendas), y a las condiciones hidrometeo-
rolégicas es propenso a que se produzcan gran cantidad de movimientos en masa. La
alta pluviosidad propia del invierno genera deslizamientos que pueden llegar a con-
vertirse en flujos de lodo que descienden impactando las viviendas que se encuentran
ubicadas en la parte baja de la ladera. Las condiciones de humedad en el barrio pro-
vienen de diversas fuentes como aguas subterrdneas (ojos de agua) y aguas residuales
producto de filtraciones de pozos sépticos.

A ello se suma que parte del agua pluvial proveniente de la avenida Simén Bolivar
ingresa al barrio y favorece los procesos de erosién e inestabilidad del suelo. Desde
1990 se reportan movimientos en masa tipo flujos de lodo que cada vez son mis
frecuentes. En 2019, luego de intensas lluvias durante dias continuos se produjo un
gran deslizamiento que afecté las viviendas y se registraron danos en el barrio que se
ubica bajo la ladera. Algunos vecinos han rellenado la quebrada para ganar terreno,
lo que ha generado derrumbes en época de lluvias “era hondisimo (...) como ya van
viviendo van llenando y llenando (...) ahorita ya estd plana” (entrevista a Ricardo,
barrio Buenavista del Sur, enero de 2021).

El barrio estd conformado por seis subsectores algunos de los cuales ya han sido le-
galizados, mientras que otros atin se encuentren en proceso. Una de las barreras para
la regularizacién es que una parte se ubica en zona de proteccién ecoldgica. La califi-
cacién del riesgo en el barrio varfa seglin la zona y la amenaza. En el caso de eventos
sismicos el riesgo es alto mitigable, mientras que para movimientos en masa el nivel
difiere segtin los lotes y se ubica entre bajo y moderado. El riesgo para fenémenos
volcdnicos es bajo mitigable. Esta valoracién como una zona de riesgo mitigable ha
implicado que se implementen medidas estructurales de mitigacién que permitan
reducir el riesgo, por ejemplo, con la dotacién del alcantarillado.

La domesticacién simbélica del espacio estd determinada por la ubicacién del barrio
en una ladera. Los pobladores destacan con orgullo la vista que tienen del valle, el aire
puro, y la oportunidad de poder vivir cerca de la naturaleza. “Nos gusta el silencio, la
vista, el aire puro, para nosotros es lo mds hermoso que hemos tenido. Si puede apre-
ciar usted la vista, cuando estd despejadito, (...) en las mananas vemos el Cotopaxi, el
Antisana, el Cayambe” (entrevista a Ramiro, barrio Buenavista del Sur, enero de 2021).
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Figura 3. Vista del paisaje desde la huerta de una de las viviendas

Foto de Elisa Puga-Cevallos (2021).

Los primeros dirigentes recuerdan momentos dificiles cuando el Municipio les ne-
gaba la implementacién de obras por su ilegalidad. Ante la carencia de servicios
y con el afdn de vivir en mejores condiciones, los pobladores han domesticado la
ladera sin conocer que se ubicaba en una zona de riesgo. En las entrevistas se identi-
ficaron varias de estas acciones, por ejemplo, antes de la construccién de la avenida
Simén Bolivar los vecinos debian cargar el material para construir sus viviendas y
caminar largo tiempo por chaquinanes® para poder tomar un bus. Con base en el
trabajo en minga hicieron cortes en la montafia, abrieron los caminos y construye-

5  Camino o atajo creado y usado por la gente que reside en una zona poco accesible.
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ron escalinatas. Vivieron muchos afios sin luz eléctrica hasta que instalaron postes
de madera cortada de un bosque cercano e hicieron conexiones domiciliarias.

El abastecimiento de agua ocupa un lugar central en su memoria, pues, aunque
tenian vertientes naturales en la zona baja, la pendiente del terreno hacia muy difi-
cil su uso y por ello se abastecian mediante tanqueros, pero resultaba muy costoso.
Accedieron a un grifo puablico instalando mangueras desde sus casas y organizaron
turnos para abastecerse. Desde 2014 el barrio cuenta con agua potable y medidores
independientes luego de la gestién realizada por los dirigentes con la municipalidad.

El barrio no se consolidé rdpidamente ya que la ausencia de servicios bdsicos
desincentivé a la gente. Por ello, muchas familias decidieron sembrar aprovechando
la calidad del suelo antes de construir las viviendas, incluso en la actualidad varias
de ellas mantienen la costumbre de la siembra y la cria de animales menores, ge-
neralmente para autoconsumo y en menor medida para la venta (figura 3). Con la
implementacién de algunos servicios bdsicos el barrio aumenté su poblacién. Si bien
actualmente hay varios terrenos vacios, algunos de los cuales se utilizan para sembrar,
el barrio ha crecido y cuenta con edificaciones nuevas y de varios pisos. Ante la ausen-
cia de alcantarillado las viviendas contaban con pozos sépticos cuya presencia incidia
negativamente en la estabilidad de la ladera pues aumenta la cantidad de agua subte-
rrdnea. A partir de la implementacién del alcantarillado en los tltimos afios, muchos
de estos pozos han sido abandonados o cerrados. El conocimiento constructivo de
los pobladores (muchos trabajan en la albanileria) ha sido aprovechado para adaptar
algunas de las viviendas al entorno. “Yo construi esta casa, porque yo sé albaileria,
de carpinteria, de fierrero, sabia todo eso, sé, mejor dicho, yo mismo hice esto” (en-
trevista a Arturo, barrio Buenavista del Sur, enero de 2021).

El barrio ha establecido un vinculo especial con la avenida Simén Bolivar ya que les
ha permitido conectarse con otras partes de la ciudad, acceder a lineas de transporte y
ha acelerado la ocupacién, por lo que los vecinos afirman que ahora son “parte de la
ciudad”. Como relato emblemdtico de la historia del barrio cuentan que, ante la falta
de respuesta municipal, y a pesar de las gestiones realizadas, los vecinos en asamblea
optaron por cerrar el paso de los vehiculos en la avenida para exigir ser escuchados por
las autoridades, lo que les permitié conseguir el servicio de agua y el alcantarillado.
“Nos pardbamos en la autopista a exigir el alcantarillado, [{bamos] a verlos a los pobres
vecinos (...), y les deciamos ‘vamos’, por lo menos, aunque arriesgindonos nuestras
vidas en plena Simén Bolivar logramos las obras” (mapa parlante con Lorena, barrio
Buenavista del Sur, mayo de 2021). Esta estrategia se ha aplicado en algunas ocasiones
y la convocatoria generalmente ha incluido a otros barrios con necesidades similares.

En cuanto al riesgo, los pobladores reconocen claramente que la mayor amenaza
del barrio es el exceso de agua. La gente ha identificado que es necesario cavar zanjas
para canalizar el agua y evitar que entre a las casas. “Cuando llueve baja el agua todito
por ahi, (...) aqui de los terrenos se acumula (...), tengo un canalcito para all4, se va
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para all4, sale a la escalinata” (entrevista a Arturo, barrio Buenavista del Sur, enero de
2021). Cuando tienen los recursos también se construyen muros de contencién para
las viviendas. Han aprendido a convivir con el agua, en especial quienes residen en
lugares donde frecuentemente se producen deslizamientos. La lluvia siempre genera
preocupacion, “ahorita tenemos agua demasiado, si estamos ya rogando que deje
mejor de llover (risas) por los derrumbes que se estdn dando” (mapa parlante con
Lorena, barrio Buenavista del Sur, mayo de 2021).

Por ello, han implementado cunetas en las vias para que el agua baje sin proble-
ma. A partir del deslizamiento de 2019 la municipalidad aceleré la implementacién
del alcantarillado en la zona donde sucedié este evento, para reducir la probabilidad
de que vuelva a suceder. La gente reconoce que esta obra les ha permitido vivir més
tranquilos y canalizar el flujo del agua de lluvia. En las zonas que tienen mayor sus-
ceptibilidad a deslizamientos los vecinos se organizan para limpiar la via, ya que se
dificulta el trdnsito de vehiculos y de personas, también conocen que es ttil cubrir
con plistico el talud para evitar que el agua lave la tierra (figura 4).

Figura 4. Minga realizada después de un deslizamiento

Foto de Elisa Puga-Cevallos (2021).
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La perspectiva a futuro es que mds gente llegue a vivir en el barrio para volverse
mds visibles y tener mds fuerza al momento de exigir mejoras a la municipalidad
y también para activar la economia local. También anhelan tener un parque para
nifos ya que no hay opciones de distraccién en esta zona, e incluso proyectan
un lugar turistico pues conocen que el barrio se ubica dentro del recorrido del
CaphaqNan (Camino del Inca) que atraviesa buena parte del sureste de la ca-
pital. Esta visién positiva del crecimiento contrasta con la recomendacién de los
estudios de riesgo realizados que sugieren no construir mds viviendas y evitar que
las existentes incrementen el nimero de pisos para no afadir peso sobre la ladera.
Algo dificil de lograr si se considera que gran parte del barrio es legal, que no existe
control sobre las construcciones y que la gente mantiene una practica constructiva
de vivienda progresiva donde la casa crece conforme crece la familia. En definitiva,
la gente puede mantener su forma de vida en el territorio, pero el barrio no puede
crecer sin aumentar su vulnerabilidad. Por lo tanto, el futuro mantiene un alar-
mante nivel de incertidumbre, el riesgo potencial es alto en estas perspectivas de
consolidacién, lo que implica una paradoja entre el desarrollo que ellos quisieran
lograr y lo que la prevencién técnica recomienda.

Esta misma paradoja se ve en temas mds cercanos como el asfaltado de calles, que
es una de las prioridades de la comunidad por lo dificil del acceso, sobre todo en épo-
cas de lluvia. Esta infraestructura es considerada por la gente una puerta para conse-
guir una linea de bus y conectarse con otros barrios. Sin embargo, si no se contempla
una obra integral con cunetas revestidas (algo que la municipalidad no tiene previsto
realizar por el momento), el revestimiento de concreto puede acelerar la velocidad del
agua y contribuir a la generacién de los riesgos.

5. Discusidn

El anilisis presentado evidencia el desfase que existe entre las preocupaciones y
decisiones de las instituciones responsables de la gestién de riesgo y los marcos
interpretativos de la situacién que poseen los pobladores. La perspectiva cultural
permite tomar ambas narrativas como constructos dotados de una racionalidad
propia, evitando la jerarquizacién que le otorga al conocimiento cientifico una
posicién dominante. Siguiendo el marco analitico propuesto se trata de sistemas
de valores en juego, donde muchas de las soluciones técnicas resultan inviables
socialmente, por lo que el campo de negociacién no se da en la precisién en la
medicién del riesgo, sino en la construccién de significaciones que legitiman o no
dichas soluciones técnicas.

Con respecto a los procesos de domesticacién del espacio, es necesario una
mirada mds profunda a los condicionantes ambientales pues en los casos estudia-
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dos se evidencia que la informacién geolégica cambia sustancialmente la imagen
que tienen los pobladores del lugar que habitan. A fin de cuentas, tanto las ope-
raciones materiales como simbélicas de reconocimiento del lugar se despliegan
sobre el suelo mds superficial, bajo la premisa de que tiene cierta estabilidad.
Cuando se descubre que el subsuelo no ofrece la estabilidad supuesta, todo el
proceso de domesticacién entra en crisis, generando impotencia porque las capa-
cidades desarrolladas se perciben insuficientes para continuar con el asentamien-
to proyectado.

En los dos casos estudiados la declaratoria de riesgo cuestiona la continuidad de
las formas de habitar. En el primer caso, que resulta el mds critico, la calificacién
de riesgo no mitigable pone en pausa el presente dejando a los habitantes con la in-
certidumbre de continuar habitando el barrio en el que han invertido sus mayores
recursos. En el segundo, la calificacién de riesgo mitigable contribuye a mantener
la expectativa de consolidacién y de crecimiento del barrio, aunque esto sea contra-
producente por el incremento de riesgo futuro. En ambas situaciones se observa la
utilidad de la nocién de inmunidad subjetiva, pues en definitiva como apuestas de
futuro los dos barrios comparten una suerte de confianza ciega en que la catdstrofe
no se llegard a producir. Pero cabe enfatizar que esta confianza no es pasiva, sino
que siempre va acompafada de acciones concretas de mejoramiento del barrio,
que, si bien pueden resultar poco efectivas frente a las grandes amenazas, refuerzan
el sentido de agencia que tienen los pobladores en la produccién de su territorio.
El deseo de permanecer y consolidar los territorios alimenta la visién de los habi-
tantes de que “se puede hacer algo” para contrarrestar el riesgo, pero las soluciones
que ofrece la racionalidad institucional estdn definidas desde “lo técnico”, que se
vuelve una experticia cuya neutralidad valorativa es incapaz de volver inteligibles
tales expectativas.

6. Conclusiones

En este articulo se presentan los resultados de un estudio etnografico acerca de c6émo
se reconstituyen las trayectorias de habitar en lugares que han sido calificados como
zonas de riesgo. La base de informacién empirica proviene de la comparacién entre
dos barrios en la ciudad de Quito, muy similares ya que su historia se apega a la légica
de los asientos informales en la capital ecuatoriana: ocupar el espacio y regularizar el
asentamiento en el futuro. Sin embargo, en este trayecto aparece la mayor diferencia
entre ellos: las particularidades geomorfolégicas del suelo de cada uno generan clasifi-
caciones de riesgo distintas, las cuales conllevan la posibilidad de regularizacién o no
de los asentamientos. Asi, mientras “Bellavista del Sur” posee la calificacién de riesgo
mitigable y estd en su mayoria regularizado, “Bellavista del Norte” es declarado como
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sitio de riesgo no mitigable y esto es determinante para la negativa a su regularizacién
por parte de las autoridades.

Bajo el prisma de recursos conceptuales que ofrece la antropologia para enten-
der las dindmicas socioespaciales, se evidencian las acciones materiales y simbdli-
cas de los residentes que buscan reafirmar el vinculo con el territorio en respuesta
a las declaratorias de riesgo. En este escenario, la reproduccién de la vida cotidiana
es el bien mayor de las comunidades y a pesar de que resulta ser lo central en la
racionalidad de los habitantes, es ignorado por completo en los diagnésticos de
riesgo que se fundamentan en el conocimiento de las caracteristicas fisicas del
lugar. Como sintesis de los hallazgos de campo se muestra que los pobladores
activan un conocimiento empirico formado en la experiencia de domesticar los
espacios que habitan durante décadas, fortalecido con sus conocimientos adqui-
ridos en el empleo en el sector de la construccidn, y desde esta posicién tratan de
hacerse escuchar frente a las racionalidades de los saberes técnico-cientificos y de
la toma de decisiones. A partir de estas negociaciones se puede confirmar que las
formas en que el problema del riesgo se vuelve inteligible para los distintos actores
estd atravesado por sistemas morales y de valores disimiles tal como lo muestra la
bibliografia consultada.

Por otro lado, el punto de vista de las comunidades trabaja en anteponer una
valoracién positiva de los barrios como recurso cognitivo que idealiza ciertos atri-
butos ambientales y que resulta til para contrastar la negatividad simbdlica que
porta en si misma la calificacién de riesgo. También en sintonia con los estudios
antropolégicos sobre riesgos y desastres resulta pertinente para estos casos la nocién
de inmunidad subjetiva ya que para los pobladores las amenazas geomorfolégicas se
vuelven distantes, poco visibles y hasta dudan de ellas, en contraste con las miradas
técnicas que las ponderan con la certeza del despliegue de la sofisticacién cientifica.
Asi, los pobladores desarrollan operaciones materiales y simbdlicas para reafirmar
su presencia en el espacio, aunque algunas de ellas puedan incrementar la acumu-
lacién de riesgos.

Considerar seriamente la racionalidad de la poblacién se vuelve una necesidad
indispensable de la prictica de la gestién de riesgos. Desestimar estos puntos de vista
por ser contrarios a la racionalidad cientifico-técnica resulta contraproducente para
los mismos intereses de la intervencién en las situaciones mds criticas, pues hace
que las recomendaciones pierdan legitimidad y, por ende, viabilidad social para im-
plementarse. Las formas en que el conocimiento cientifico se socializa es un factor
decisivo de cara a una negociacién mds horizontal que permita a los actores volver
inteligibles entre si sus necesidades, experticias y capacidades.
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Entrevistas

Entrevista a Arturo, morador del barrio Buenavista del Sur, enero de 2021.

Entrevista a Ramiro, morador del barrio Buenavista del Sur, enero de 2021.

Entrevista a Lorena, realizacién del mapa parlante, barrio Buenavista del Sur, mayo de 2021.
Entrevista a Ricardo, morador del barrio Buenavista del Sur, enero de 2021.
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