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Resumen 
En el presente artículo se analizan los desgastes y las violencias hacia las mujeres en su rol de abuelas cuidadoras de nietas 
y nietos en ausencia de madres y padres migrantes. Este estudio de caso con enfoque cualitativo, se desarrolló mediante 
entrevistas a 48 abuelas cuidadoras que viven en el noreste de Hidalgo, México, una región caracterizada por la pobreza 
rural y la exclusión social. Además, se empleó la transversalización de las categorías género, edad, dependencia económica, 
etnia y salud. Los resultados muestran que este tipo de apoyo intergeneracional para el cuidado se enmarca dentro de 
los mandatos de género de las mujeres y forma parte de una responsabilidad “natural”. Incumplir esta función implica 
exponerse al juicio familiar y público. También se puede afirmar que las desigualdades sociales, las brechas económicas y 
la discriminación someten a las abuelas de esta región a un fuerte desgaste físico y emocional en su “obligación” de llevar 
a cabo la crianza de sus nietas y nietos. En este texto se demuestran las maneras en que se replican las violencias de género 
en los contextos familiares, la ineficacia de la política social en contextos de pobreza y la exclusión social que confrontan 
las adultas mayores de zonas rurales y pertenecientes a comunidades originarias.  

Descriptores: abuelas; apoyo intergeneracional; cuidados; familias; pobreza; violencia de género.    

Abstract  									                    
This paper analyzes the burnout and violence against women in their role as grandmothers caring for granddaughters and 
grandsons in the absence of migrant mothers and fathers. This qualitative case study was developed through interviews with 
48 grandmother caregivers living in the northeastern region of Hidalgo, Mexico. This area is characterized by rural poverty 
and social exclusion. The cross-cutting categories of gender, age, economic dependence, ethnicity and health were employed 
in the analysis. The results show that this type of intergenerational support for caregiving is framed within women’s gender 
mandates and is part of a “natural” responsibility. Failing to fulfill this role implies exposing oneself to family and public 
judgment. It can also be argued that social inequalities, economic gaps, and discrimination subject grandmothers in this 
region to heavy physical and emotional wear and tear in their “obligation” to carry out the upbringing of their granddaughters 
and grandsons. This text demonstrates the ways in which gender violence is replicated in family contexts, the ineffectiveness 
of social policy in contexts of poverty, and the social exclusion faced by older women from rural areas and Indigenous 
communities.
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1. Introducción

La crianza y el cuidado de niños y niñas1 son tareas asignadas tradicionalmente a las 
mujeres porque convergen en los procesos de reproducción de la vida y se engloban 
en el ámbito privado. Las formas sociales y culturales persistentes hacen que se natu-
ralice el reparto de las actividades a partir de la división sexual del trabajo, situación 
que genera desigualdades a nivel social, económico, político y cultural. 

En México, en el año 2022 el 99 % de niñas y niños menores de seis años fueron 
cuidados en los hogares, al igual que el 93 % del grupo entre 6 y 11 años y el 65,9 % 
de adolescentes de 12 a 17 años. Quienes proveen los cuidados al 96 % de niñas y 
niños y al 90 % de adolescentes son mujeres. Las propias madres fueron cuidadoras 
en el 86,3 % de los casos, mientras que el 6,1 % estuvieron a cargo de mujeres que 
recibieron una compensación económica y un 7,6 % fueron cuidados por las abuelas, 
según el Instituto Nacional de Estadística y Geografía ([INEGI] 2023). En el país un 
27 % y en Hidalgo el 30 % de las mujeres mayores de 60 años viven con menores de 
14 años, lo que las hace potenciales cuidadoras de estos (INEGI 2020). La Encuesta 
Nacional de Uso del Tiempo (ENUT) de 2019 muestra que el 13 % de las mujeres 
mayores de 60 años cuidan a menores de 14 años en los hogares. A nivel nacional, 
dedican 17 horas semanales en promedio a la actividad y en Hidalgo asciende a 22 
horas (INEGI 2019).

El apoyo intergeneracional se concibe a partir de las actividades de cuidado y 
crianza de las nuevas generaciones por parte de las abuelas en la mayoría de los casos 
(Bazo 2012; García Morán y Kuehn 2012; Miret 2012), las cuales desempeñan el rol 
de madres sustitutas (Mummert 2019) a pesar de que muchas de ellas son ya adul-
tas mayores. Para la literatura especializada, el soporte familiar (Alfonso 2000; Sán-
chez 2013) es la solidaridad familiar intergeneracional (Meil Landwerlin 2000; Bazo 
2008) y las redes familiares de apoyo (Martín Aranaga 2000; Ayuso Sánchez 2012).

Este apoyo se puede brindar de dos formas. El primero es aquel realizado en mo-
mentos puntuales, de manera flexible o con una participación periférica. Esto signifi-
ca que las abuelas ocasionalmente se hacen cargo de sus nietas o nietos (Vega Mongua 
y Coronado Pulido 2021). El segundo, se caracteriza por asumir las tareas de crianza 
y de cuidado como una obligación normalizada, de manera permanente, donde la 
participación de las abuelas es central (Jiménez Pelcastre 2011). Algo característico 
de este segundo formato, considerando la composición de los hogares, es un arreglo 
familiar de convivencia, también denominado estructuras familiares extensas de dos 
o tres generaciones o multigeneracionales (Tuirán 1993; Escobar Latapí y González 
de la Rocha 2005), porque además de las abuelas y sus nietas o nietos, puede haber 

1	 El Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia ([UNICEF] 2018) considera tres etapas en la vida de niñas, niños y adolescentes. 
Denomina primera infancia a la edad comprendida entre cero y cinco años, edad escolar entre seis y 11 años y adolescencia entre 12 
y 17 años. 



Desgastes y violencias en el cuidado: abuelazgos de mujeres en Hidalgo, México

ÍC
O

N
O

S 
82

 •
 2

02
5

Páginas  77-95ISSN: 1390-1249 • e-ISSN: 1390-8065

79

presencia de bisabuelas o bisabuelos, tías y tíos, personas solteras y otros familiares. 
Otro término que se suele utilizar es el de familias con generaciones saltadas (Montes 
de Oca 2003) u hogares dona (Triano Enríquez 2006; Quecha Reyna 2011), alu-
diendo a la figura en que las generaciones extremas tienen contacto, mientras que la 
generación intermedia mantiene una relación distante cuando ha emigrado. 

En este artículo abordamos la segunda vertiente del apoyo intergeneracional en ho-
gares donde madres y padres no conviven directamente con sus hijas e hijos, lo cual 
caracteriza este abuelazgo de mujeres cuidadoras de nietos y nietas y suma una respon-
sabilidad extra en sus vidas. Es conveniente mencionar que la región de estudio se in-
tegra por localidades rurales y en ese contexto no existen mecanismos gubernamentales 
para la conciliación de la vida laboral con la familiar entre las mujeres que son madres.

Ante la falta de apoyo público para los cuidados, cuando algunas madres en con-
diciones vulnerables no pueden pagar los servicios privados, recurren a otras mujeres 
en circunstancias aún peores, en este caso a las abuelas. Estas no solo viven en entor-
nos de ruralidad, sino también de pobreza y con una carga racializada por pertenecer 
a una comunidad originaria. Tales características obligan a utilizar el enfoque de la 
interseccionalidad para realizar el acercamiento y el análisis de la situación, ya que 
todas las variables que caracterizan las identidades de estas mujeres muestran el grado 
de vulnerabilidad, desigualdad y violencias que confrontan (Crenshaw 1989; Hill 
Collins 2017). Por tanto, los cuidados se consideran estratificados por categorías en-
tre las que se encuentran la clase, la migración o el estatus de ciudadanía. Los grupos 
de mujeres que se sitúan en condiciones de vulnerabilidad respecto a estas categorías 
y a otras, las consideran obstáculos para la reproducción familiar (Kofman 2016) y 
para su bienestar integral.

Mara Viveros Vigoya (2023) señala que la experiencia de dominación es lo que re-
sulta interseccional, por lo que las mujeres racializadas viven entre opresiones racistas, 
laborales y violencias sexistas. Así, la imbricación del heterosexismo, el racismo, el cla-
sismo y otros vectores de opresión que se dan de forma simultánea, devienen en lógicas 
de exclusión, en discriminaciones, desigualdades, incumplimiento de los derechos y en 
la limitación de las oportunidades. En el artículo se analizan los desgastes y las violen-
cias hacia las mujeres en su rol de abuelas cuidadoras de nietas y nietos en ausencia de 
sus madres y sus padres migrantes en la zona noreste de Hidalgo, en México.

2. Metodología 

Desde hace más de una década se han realizado investigaciones diagnósticas entre 
familias de la región noreste del estado Hidalgo (Jiménez Pelcastre 2011), observan-
do la persistencia de hogares en los que se brinda apoyo intergeneracional para el 
cuidado y la crianza de niños, niñas y adolescentes. Este estudio abarca localidades de 
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12 municipios: Tepehuacán de Guerrero, Tlanchinol, Lolotla, San Felipe Orizatlán, 
Jaltocán, Calnali, Huazalingo, Huejutla de Reyes, Atlapexco, Yahualica, Huautla y 
Xochiatipan (ver figura 1). Se trata de territorios caracterizados por la ruralidad –úni-
camente 14 localidades de las 859 superan los 2500 habitantes (INEGI 2020)–, por 
la pobreza y por la emigración nacional de las personas jóvenes debido a de la escasez 
de tierras y al bajo rendimiento de los cultivos temporales. 

Las estadísticas nacionales consignan información sobre el apoyo intergeneracional 
que realizan las mujeres mayores de 60 años (INEGI 2019, 2020, 2023), sin embar-
go, en la región de estudio algunas mujeres que son abuelas han llegado a ese estatus 
desde los 38 años. Por ende, se incluyó a mujeres con parentesco de abuelas que 
cuidan a niños, niñas y adolescentes de manera permanente.

Se planteó una investigación cualitativa para acceder a las trayectorias de vida de las 
abuelas (Taylor y Bogdan 2000), enfatizando en sus experiencias en el rol de cuidado-
ras. El trabajo de campo se desarrolló entre junio de 2022 y junio de 2024, acumulando 
cuatro participantes por municipio, 48 en total. Las entrevistas fueron realizadas por las 
autoras del artículo, teniendo una guía semiestructurada. No hubo muestreo estadís-
tico, se empleó una muestra pequeña no aleatoria. El primer contacto con las mujeres 

Figura 1. Zona noreste del estado Hidalgo

Elaborada por las autoras con base en el INEGI (2020). 
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que brindan apoyo intergeneracional se estableció a través de las autoridades educativas 
de las localidades, tras acceder a participar y firmar el consentimiento informado, las 
entrevistas se realizaron en varias visitas y durante sesiones en los hogares. Se utilizaron 
seudónimos para garantizar el anonimato.

Estos aspectos y formas de acceder a ellas son concordantes con la construcción 
de conocimientos situados (Haraway 1995) porque permitieron que las entrevistadas 
expresaran los conflictos y las contradicciones en sus narrativas, derivadas de la de-
manda social que coloca expectativas no siempre coincidentes con sus propias aspi-
raciones. Después de realizar la transcipción de las entrevistas y de clasificar los datos 
por temas, se abordó el análisis de la información a partir de la transversalización de 
las categorías género, edad, condición étnica, dependencia económica y salud de las 
abuelas cuidadoras. Por tratarse de una investigación interpretativa no se buscaba 
analizar las frecuencias, sino resaltar los significados, de modo que, a pesar de ser 
abundantes las enunciaciones, algunas fueron reiterativas y solo se retoman los relatos 
que son ilustrativos para el análisis. 

Caracterización de las abuelas cuidadoras 

Del conjunto de 48 abuelas cuidadoras, la de menor edad tiene 39 años y la de mayor 
edad 78, en consecuencia, la edad promedio es de 58 años, además, 31 son menores de 
60 años y 17 superan esa edad. Tres mujeres sobrepasan los 70 años (70, 71 y 78 años) 
y dos de ellas cuidan a bisnietas o bisnietos. Del total, 32 son casadas o vinculadas a una 
pareja, 14 son viudas y dos son madres solteras. En cuanto a la escolaridad, 23 cursaron 
la educación primaria, aunque cerca de la mitad concluyeron este nivel educativo en los 
cursos de educación para personas adultas, 17 la educación secundaria (esta formación 
se reporta fundamentalmente entre quienes tienen menos de 50 años) y 11 no saben 
leer ni escribir, se trata principalmente de mujeres mayores de 60 años.

De acuerdo con la identidad indígena, 35 mencionaron que pertenecen al grupo 
náhuatl, predominante en la región, mientras que el resto no se autoidentifican indí-
genas. Por lo que respecta al estado de salud, la mayoría autopercibe que es regular, 
solo nueve indicaron que su estado es bueno y cuatro que es delicado. De las mujeres 
entrevistadas, 11 cuidan solamente a un nieto o nieta, 22 (casi la mitad) se encargan 
de dos nietas o nietos, 10 crían a tres nietas o nietos y cinco cuidan a cuatro niños o 
niñas. El tiempo que han invertido cuidando a nietas y nietos o a bisnietas y bisnie-
tos a lo largo de sus vidas va desde uno hasta 32 años. Las edades de los niños y niñas 
a quienes brindan los cuidados, mayoritariamente están por debajo de los 14 años. 
Es muy común que los cuiden desde que nacen; no obstante, se encontraron casos 
en los que fueron requeridas para realizar la tarea de cuidados a partir de edades 
posteriores debido a que sus hijas se insertaron laboralmente tras quedar viudas o 
separarse de sus parejas. Ocasionalmente nietos y nietas permanecen con las abuelas 
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después de cumplir los 20 años, lo general es que también emigren desde los 16 o 
los 18 años.

Ninguna de las abuelas cuidadoras realiza actividades laborales remuneradas. Las 
y los progenitores que disponen del apoyo intergeneracional aportan recursos mone-
tarios. Además, en los grupos familiares de las que son casadas –dos terceras partes 
de las entrevistadas–, los esposos generan ingresos a partir de actividades agrícolas o 
sirviendo de mano de obra. Ellos también tienen cultivos propios, lo que les permite 
vender los excedentes después de utilizar lo necesario para el autoconsumo y solo un 
esposo es migrante. Siete mujeres rebasan los 65 años y tienen el beneficio del pro-
grama federal “Pensión para el bienestar de las personas adultas mayores”. Una mujer 
anteriormente se dedicó a elaborar objetos de uso cotidiano con barro, al momento 
del estudio tenía 61 años y había dejado de realizar la actividad. 

3. Acercamiento interseccional a las condiciones 
de las abuelas cuidadoras

En este apartado se ahonda en el panorama de las abuelas entrevistadas que, además 
de realizar los quehaceres del hogar y otras actividades asignadas “naturalmente” por 
la división genérica del trabajo, brindan cuidados a nietas y nietos en las localidades 
de los 12 municipios de Hidalgo seleccionados. Para tal fin, se realizó un proceso dia-
lógico en el que se recurrió a los discursos de las abuelas cuidadoras y a otros trabajos 
que aportan conceptualmente para dar sustento a lo que se enuncia. 

Los escenarios de pobreza y vulnerabilidad en las zonas rurales y las exigencias 
estructurales y funcionales de las familias, condicionan a las mujeres a realizar ac-
tividades de crianza y cuidados como una obligación. Esta “obligación” pesa más 
que sus derechos, ya que se sienten infravaloradas. A lo anterior hay que agregar 
el desgaste y las violencias hacia sus cuerpos, lo que incide de forma negativa en 
la salud y en la calidad de vida, negándoles la posibilidad de proyectar y tener un 
envejecimiento activo, sano y positivo (Iantzi-Vicente 2024). Para este grupo po-
blacional, la calidad de vida, expresada en las condiciones económicas y de salud, 
presenta datos críticos en el país: 18  % de las mujeres mayores de 60 años sin 
ingresos residen en áreas rurales, en comparación con los hombres (5 %), cerca 
del 53 % de la población mayor de 60 años presenta problemas para desplazarse 
y el 28 % son mujeres. Esta situación limita su capacidad para realizar actividades 
cotidianas, entre las que se encuentra el trabajo doméstico y de cuidados, y su par-
ticipación activa en la sociedad (Huenchuan 2021). Los desgastes y las violencias 
que enfrentan las abuelas cuidadoras, en este caso de estudio, se enmarcan en una 
óptica de análisis intercategórica, la cual exponemos a continuación para presentar 
la complejidad del problema.
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Género

Las abuelas que participan en el apoyo intergeneracional en la región investigada, 
repentinamente se convirtieron en cuidadoras de nietas y nietos, sumando mayor 
responsabilidad a su quehacer diario. En este proceso fueron imperativas las necesi-
dades, las emociones, el afecto, la compasión y la reciprocidad que se anteponen a 
otros criterios, porque en las redes de intercambio predominan las deudas simbólicas 
(Mauss 1971) mutuamente contraídas entre madres e hijas. Un discurso coincidente 
es “como madres nuestro deber es apoyar a nuestra familia, a nuestras hijas” (entre-
vista a Victoria, Huazalingo, 3 de abril de 2023). 

De un lado fluyen los recursos económicos y del otro, las actividades de cuidado. Sin 
embargo, las aportaciones de las mujeres mayores son invisibles y socialmente muchas 
veces son consideradas improductivas o personas que “no trabajan en nada”, debido 
a que realizan actividades sin tener percepciones económicas. “Nunca he trabajado” 
(entrevista a Emilia, Yahualica, 20 de diciembre de 2022), “mis quehaceres son los de la 
casa, no salgo a trabajar” (entrevista a Teresa, Calnali, 26 de junio de 2022). 

Estas situaciones confirman la persistente violencia estructural que se agudiza 
cuando las mujeres rebasan los 65 años, y a pesar de que algunas abuelas no se sien-
ten en condiciones para continuar desarrollando esta actividad por razones de edad o 
por enfermedad, la asumen por tiempo indefinido.

Solo estamos mi nieto y yo, nadie más. El niño tiene dos años y medio y (…) es muy 
latoso, tengo que estar pendiente todo el día. Entonces por andar atrás de él a veces no 
me da tiempo ni de hacer de comer para mí. En días pasados bajé de peso, me estaba 
enfermando por no comer. Las vecinas se dieron cuenta y a veces me traen algo. No le 
digo a mi hija para no preocuparla, porque va a decir que se va a llevar al niño, pero 
yo sé que no va a tener con quién dejarlo mientras trabaja. Mi hija y su esposo andan 
trabajando juntos, se van al “corte”2 a donde haya trabajo.  Yo no les voy a dar el dinero 
que allá se ganan, porque también de eso que ganan me dan a mí, ellos me mantienen. 
Lo único que puedo hacer es cuidar al niño. Si viviera mi esposo él se encargaría de 
mantenernos, pero desde que faltó dependo de mi hija y de su marido. Entonces no 
me puedo negar, tengo que cuidar al niño. Lo único que pienso es que no vayan a 
tener otro hasta que crezca un poco más. ¿Cómo le voy a hacer? Si con uno es pesado, 
ahora imagínese con dos (…). Es que así pasa, aquí hay una señora como de mi edad 
o un poquito más grande que tiene tres nietos y puede ser que le dejen otro más (en-
trevista a Magdalena, Atlapexco, 21 de enero de 2023).

En algunos hogares existen relaciones de poder, violencias y malos tratos, aquí el género 
y el hecho de ser abuelas las coloca en desventaja. Las nietas y nietos adolescentes tienen 

2	 Ir al corte es una expresión que se utiliza para indicar que las personas migran hacia los campos agrícolas de San Luis Potosí, Tamauli-
pas, Sinaloa, Sonora o Coahuila, entre otros destinos. Se dedican a la cosecha o al corte de frutas y verduras.
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cambios de comportamiento y conductas que resultan difíciles de manejar. “Los mucha-
chos de ahora no son como los de antes, mis hijos eran obedientes, nunca tuvieron pro-
blemas (…). No entienden razones, por más que hable con ellos, se van con los amigos 
y pienso que los mal aconsejan” (entrevista a Clara, Huautla, 19 de julio de 2023). Otra 
entrevistadas manifestó sentirse frustrada por su situación. “Esto no es vida, [hay] pro-
blemas todos los días. Me pongo a llorar, no gano nada, pero no sé qué hacer. Como me 
ven vieja se dan más valor, a veces ya nada más falta que me quieran golpear” (entrevista 
a Enedina, Huejutla de Reyes, 21 de junio de 2024). 

Debido a que las abuelas no quieren ser una carga económica para sus familias, esa 
necesidad las convierte en cuidadoras, sin posibilidades de elección (Comelin Fornés 
2014). El cuidado, por lo tanto, se convierte en un elemento de responsabilidad fa-
miliar ligado a la maternidad y al “ser mujer” (Gómez Urrutia, Arellano Faúndez y 
Valenzuela Contreras 2017; Zibecchi 2014b). Este fenómeno está bastante extendido 
no solo en México, sino a nivel internacional. Las y los migrantes envían remesas 
para intentar solucionar algunos problemas (Paiewonsky 2008; Hernández Lara y 
Mercado López 2019); mientras, persiste la irresponsabilidad estatal en la provisión 
de servicios para la crianza niñas, niños y adolescentes y para la atención a las mujeres 
mayores que son cuidadoras.

En general, los cuidados que se delegan en las mujeres son obstáculos para el de-
sarrollo de su autonomía, por lo que luchar contra las desigualdades de género es un 
aspecto que se posiciona en la mira política de la ineficacia. Lo anterior se relaciona 
con las decisiones y con las directrices gubernamentales que no promueven cambios 
para una oportunidad real de desarrollo de las mujeres (Voria 2015), porque además 
de las crianzas, se suman los cuidados de salud y otros relacionados con dependencias 
físicas o enfermedades mentales de otros familiares, los cuales asumen sin reconoci-
miento ni remuneración (Batthyany, Genta y Perrotta 2017). En consecuencia, la 
política social y cualquier acción feminista desde el mandado político de seguridad 
y bienestar de la población, debe priorizar los cuidados desde el punto de vista de la 
responsabilidad colectiva social.

Edad

Las mujeres que aportan apoyo intergeneracional cuidando a nietas y nietos han co-
menzado a hacerlo, en promedio, cuando tienen cerca de 40 años y su contribución 
se prolonga hasta edades superiores a los 75 años, debido a que en ocasiones también 
cuidan a bisnietas o bisnietos. Este es el caso de Juana, una mujer de 78 años que se 
ha dedicado a las actividades de cuidado durante 32 años.

Qué nos queda más que apoyar a la familia. A la mamá también me tocó criarla. Cre-
ció, se fue a trabajar, tuvo a sus hijas y me vino a pedir favor porque soy más mamá 
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que su propia mamá. No las voy a desamparar porque ella gana el dinero para todo, 
que la comida, que una ropita, que los zapatos (…). Para todo cuento con mi nieta 
(entrevista a Juana, Huautla, 19 de julio de 2023). 

En las relaciones familiares cotidianas y en las interacciones con otros espacios, las 
violencias hacia las abuelas cuidadoras son constantes, pero no se nombran, general-
mente se denominan disgustos o inconformidades. Al no existir vías para escapar, y 
en su afán por no agravar la situación, manifiestan resignación y sumisión. “Faltó el 
abuelito y entró el desorden a esta casa, me pongo a pensar que, si no están a gusto, 
que agarren camino, que se vayan, pero ni pronunciarlo, se me vienen encima todos” 
(entrevista a Aurelia, Tlanchinol, 24 de julio de 2022). “A mi edad hago lo que pue-
do, estoy cumpliendo con mi deber como abuelita de mis nietos, ahí los han dejado y 
ni modo de decir que no los quiero cuidar” (entrevista a Cirila, Lolotla, 14 de octubre 
de 2022). Otras entidades se colocan también en el escenario social de la vigilancia. 
“Si la familia no cuida bien a sus niños, entonces el DIF los recoge o traen a una 
en demandas para hacer entender lo que es la obligación. No te puedes descuidar, 
porque si se cae, si trae un moretón, te vigilan, dicen que tú los golpeas” (entrevista a 
Manuela, Lolotla, 15 de octubre de 2022).

En las instituciones de educación básica donde acuden niñas y niños constan-
temente se integra a las abuelas en los comités familiares. Las opiniones del perso-
nal docente sobre la actuación de ellas son favorables, ya que consideran que son 
responsables y tienen experiencia acumulada por el tiempo prolongado que llevan 
acudiendo a citatorios y reuniones. No obstante, difieren en su apreciación sobre 
el desempeño que tuvieron durante el cierre de las escuelas por la pandemia de la 
covid-19. Debido a la carencia de servicios de internet y de dispositivos para la 
comunicación, la estrategia educativa implementada fue a través de cuadernillos de 
trabajo para el alumnado. En esta índole, no todas las abuelas pudieron acompañar 
los procesos de sus nietos o nietas y recibieron descalificaciones y regaños por parte 
del personal docente. 

Aunque algunas se esforzaron mucho para cumplir con las tareas, en las escuelas 
expresan que por su “irresponsabilidad” generaron rezago en el alumnado, el cual 
está costando revertir. “Nos echan la culpa a nosotras, que no pusimos atención. Al 
principio decían que iban a ser unos días y no, tardaron en regresar” (entrevista a 
Edelmira, Lolotla, 15 de octubre de 2022). “Hice todo lo pude, no pasó un día sin 
que estuviera duro y dale, que la tarea, que si ya terminaste, para que al final no valie-
ra mi trabajo” (entrevista a Soledad, Tlanchinol, 23 de julio de 2022).

Las abuelas cuidadoras también señalan que no tenían ni la paciencia ni los 
conocimientos para la enseñanza, además de sumar a la situación sus problemas 
visuales o de analfabetismo. “No conozco ni una letra, ¿cómo les iba a enseñar?” 
(entrevista a Catalina, Atlapexco, 22 de enero de 2023). “Me falla mucho la vista, 
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con este ojo veo borroso, sé leer, pero me cuesta” (entrevista a María, Xochiatipan, 
17 de julio de 2023). 

Dependencia económica

Las abuelas no tienen condiciones para emplearse y acceder a un salario, cubren las 
necesidades del grupo familiar a partir de varias fuentes: los ingresos de los esposos en 
32 de los casos, las transferencias monetarias federales, que benefician a siete de ellas y 
las contribuciones de sus hijas e hijos. Básicamente son las hijas que demandan el apoyo 
intergeneracional quienes más aportan. “Mis hijas no los pueden atender, por eso me 
los encargaron y hasta ahora no se pueden quejar, han estado bien cuidados. Me es-
fuerzo para que tengan todo lo que necesitan. Si mis hijas no se hubieran ido a trabajar, 
pasaríamos hambre en esta familia” (entrevista a Julia, Huautla, 21 de julio de 2023). 

Con los recursos monetarios a su alcance las abuelas no generan ahorros, esca-
samente cubren las necesidades alimentarias del grupo familiar, y al tener limitados 
recursos, ellas prescinden de cubrir sus prioridades.

Antes siempre tenía dinero en mis jarritos, esos que ve colgados ahí, siempre tenían 
dinero, metía la mano en uno y había monedas, en otro y lo mismo. Porque nos dedi-
camos a trabajar el barro. Ahora no puedo trabajar y no tengo ahorros, todo se gasta 
en mis nietos porque son tres y todo está caro. Yo no tengo apoyo del Gobierno para 
la tercera edad, me faltan cuatro años para cumplir los 65. Solo dependo de lo que me 
dan mis hijos, bueno, los hombres también mantienen a sus familias, me dan de vez 
en cuando y mis dos hijas, las mamás de los niños, me dan siempre (entrevista a Pilar, 
Huejutla de Reyes, 21 de junio de 2024).

Los relatos ilustran que los mandatos de género llevan a las mujeres a dedicarse a otras 
personas antes que a sí mismas (Lagarde 2005). Ver los cuidados como algo “natural” 
e “innato” en las mujeres favorece la división sexual del trabajo (Villamediana 2014). 
Este estudio de caso es un ejemplo más de la feminización del trabajo de cuidados 
(Tepichin Valle 2013). En general, entre las abuelas que son cuidadoras se observan 
procesos de pobreza crónicos y sin ruptura intergeneracional. La política social, en 
este ámbito, adquiere significados de control en la población estratificada de mujeres 
pobres con cargas familiares (Pautassi, Arcidiácono y Straschnoy 2014). 

Etnia 

El estado Hidalgo ocupa el séptimo lugar a nivel nacional en el número de habi-
tantes que se identifican indígenas. En la región noreste habitan 366 562 perso-
nas: 188 539 mujeres y 178 023 hombres. En este territorio hay 100 669 mujeres 
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y 95 397 mayores de tres años que hablan una lengua indígena. La lengua indíge-
na más representativa es náhuatl. Además, 5242 personas se perciben afromexi-
canas: 2717 mujeres y 2525 hombres. La suma de ambos grupos representa el 
54,9 % de los habitantes del área (INEGI 2020).

El ideal de la igualdad filosófica expresado en la Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos está muy distante de cumplirse en las acciones relacionales. Las 
múltiples discriminaciones y violencias siguen operando en los cuerpos-territorios ra-
cializados y sexualizados en todo México (Ochoa Muñoz 2017) mediante mecanismos 
de descalificación. Además, las formas de explotación se agudizan cuando se trata de 
mujeres de pueblos originarios, porque, ante las apremiantes necesidades en su vida 
diaria, tienen menos recursos a su alcance para su propia defensa, situación a la que 
se agrega una pedagogía de género que las educa para la obediencia y la servidumbre 
(Ramírez 2022), verificando que realicen acciones para el bien común.

En consecuencia, las abuelas mencionan que crían a sus nietas y nietos como si se 
tratara de sus hijas o hijos. “No está la mamá, pero estoy yo que soy la abuelita y es 
como si fuera la mamá, así siento yo, que quiero a mis nietos, más que como nietos, 
como hijos” (entrevista a Felipa, Tlanchinol, 23 de julio de 2022). La inclusión su-
bordinada en las estructuras de poder y de dominación machistas, sexistas, clasistas y 
racistas existentes en la sociedad, se exacerba cuando las mujeres tienen necesidades 
materiales insatisfechas y buscan emplearse.

Nos tachan de indias, de que nada más servimos para tener hijos y que para qué te-
nemos hijos si no tenemos ni para darles de comer. Mi hija dice que ha visto cuando 
[a los campos agrícolas] llegan familias con niños y no les dan trabajo, las mandan a 
buscar a otro lugar. Les dicen que las mamás no trabajan por cuidar a sus hijos. Por eso 
están conmigo mis nietos, para que también no pierdan la escuela (entrevista a Elena, 
Tepehuacán de Guerrero, 4 de junio de 2024). 

Vinculado a lo anterior, cada generación alecciona a la siguiente para que se desempe-
ñen de manera óptima en los espacios laborales, reforzando la subordinación y la explo-
tación económica. “Mis hijas trabajan en casas, en Huejutla, no tuvieron estudios, pero 
sus patronas no se pueden quejar, son trabajadoras, son obedientes, las enseñé a hacer 
bien las cosas” (entrevista a Josefina, Huazalingo, 2 de abril de 2023). 

Condiciones de salud

El cuidado de niñas, niños y adolescentes, de manera similar a otras actividades de 
cuidado o del mantenimiento de la vida, son tareas repetitivas que demandan perma-
nente atención, lo que obliga a las abuelas cuidadoras a permanecer alertas y a encon-
trar soluciones rápidas. “Me he llevado mis buenas desveladas, más cuando toca que 
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se pongan malos de noche, pensando a qué médico voy a ir a buscar” (entrevista a 
Elvira, San Felipe Orizatlán, 19 de diciembre de 2023). Las mujeres tienen voluntad 
para apoyar, pero su energía no es la misma que cuando eran más jóvenes. Las múl-
tiples tareas que realizan, bajo la presión de ciertos horarios y ritmos, consumen 
sus días. “Cuando me tocó criar a mis hijos fue una cosa, todavía con los nietos 
aguantaba, pero ahora es muy distinto. Ahora las fuerzas no son las mismas, me 
canso mucho, no se descansa. Diario hay muchos quehaceres” (entrevista a Gloria, 
Huazalingo, 3 de abril de 2023). 

Al tener que atender a menores de cuatro años se incrementa el tiempo de cui-
dado y el cansancio se vuelve crónico. “Tomé vitaminas y no me ayudaron, siempre 
estoy cansada, no sé por qué” (entrevista a Antonia, Calnali, 25 de junio de 2022). 
Cuando las niñas y los niños que están bajo sus cuidados tienen problemas de salud 
están permanentemente alteradas y el agotamiento se incrementa. “Las cosas no 
siempre salen como una quisiera, los niños enfermizos también enferman a una, 
cuando no me duele una cosa, me duele otra” (entrevista a Gabina, Jaltocán, 21de 
diciembre de 2023). 

La pérdida de tranquilidad se observa en sus expresiones de preocupación, 
acompañadas de nerviosismo, tensión y ansiedad. En las ocasiones en que otros 
actores de la comunidad (principalmente hombres) exhiben lo que consideran fa-
llos en su desempeño, ellas sienten vergüenza, dudas, insatisfacción y miedo a que 
vuelva a ocurrir una situación similar. “Soy muy nerviosa, yo no era así, me critican 
por mis nietos, me traen quejas y me pongo nerviosa porque son mi responsabilidad” 
(entrevista a Natalia, Xochiatipan, 17 de julio de 2023). 

Las abuelas cuidadoras consideran que desarrollan una reciprocidad con sus hijas 
porque dependen económicamente de ellas, valoran positivamente su trabajo y los 
aportes en situaciones de necesidad, y consideran que realizar estas labores de cuida-
dos genera lazos afectivos a través de la convivencia, lo cual les permite sobrellevar la 
vida en soledad. “Nada más tuve una hija, cuando se empezó a ir a trabajar me quedé 
sola. Pasado el tiempo nació esta niña y ahora estoy acompañada otra vez” (entrevista 
a Cristina, San Felipe Orizatlán, 18 de diciembre de 2023). “Cuando menos te das 
cuenta ya te encariñaste. Cuando crezcan y se vayan voy a sentir feo. Si tienen volun-
tad de venir a visitarme vendrán, y si no, iremos pasando lo que nos quede de vida” 
(entrevista a Irene, Yahualica, 19 de diciembre de 2022). 

Sin embargo, los sufrimientos no exteriorizados por parte de las abuelas cuidado-
ras han desembocado en somatizaciones. “Me da dolor de cabeza, dolor en la boca 
del estómago, dolor acá, en la espalda, no puedo comer cualquier cosa” (entrevista 
a Paula, Jaltocán, 20 de diciembre de 2023). El desconcierto aumenta cuando los 
análisis clínicos indican que “no tienen nada”. El síndrome de la abuela esclava está 
presente (Guijarro Morales 2001), deteriorando a las mujeres, su calidad de vida y el 
entorno familiar.
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4. Consideraciones finales 

Al igual que ocurre con los juicios de “malas madres”, las mujeres que soportan esta 
carga de apoyo intergeneracional también se ven expuestas al escrutinio de ser con-
sideradas “malas abuelas” y de no cumplir con las expectativas sociales que hay sobre 
ellas en torno a los cuidados, a la emocionalidad y a la familia (Palomar 2004). Las 
abuelas en situación de vulnerabilidad no tienen espacio para la negociación ni para 
el debate social porque la ruralidad, la vejez y la pobreza marcan las normas de cons-
trucción de estrategias para seguir la vida.

Las mujeres se sienten atrapadas en la obligatoriedad impuesta de cuidar a sus 
nietas y nietos, ostentando el rol de cuidadoras de manera obligatoria, pues se trata de 
un cautiverio más del sistema heteropatriarcal (Lagarde 2005). No hay tiempo para 
descansar, para el autocuidado ni para el ocio. Los roles en las familias se siguen re-
produciendo y las abuelas, desempeñando el rol de madres sustitutas, son requeridas 
en todos los espacios posibles: en la familia, en la escuela, frente a las autoridades lo-
cales y municipales. Los abuelos esquivan esas responsabilidades, aunque sí inducen 
a sus nietos a acompañarlos en las tareas agrícolas. 

No solo hay una desvalorización de los cuidados brindados, sin agradecimiento ni 
pago remunerado, tampoco existe el reconocimiento a la labor que llevan a cabo (Zi-
becchi 2014a). La ley del esfuerzo y la recompensa, que abandera el neoliberalismo en 
su afán de lograr el empoderamiento y la movilidad social, no es visible en el caso de 
las abuelas cuidadoras, subrayando una vez más que la estructura heteropatriarcal va en 
consonancia con las desigualdades económicas y sociales (Fraser 2013). En este sentido, 
podríamos encuadrar a las abuelas cuidadoras dentro de la situación de premercanti-
lización y posicionadas (de manera obligatoria) en una lógica familiarista del cuidado 
(Minteguiaga y Ubasart-González 2014). Las múltiples aristas que las caracterizan les 
impiden salir de la premercantilización, negando no solo su valor y sus derechos, sino 
reforzando su dependencia hacia la unidad familiar y valiéndose de estrategias de solida-
ridad entre mujeres para afrontar situaciones de vulnerabilidad (Rinaldy 2021). 

Las vidas de las abuelas que brindan apoyo intergeneracional en la región estudiada 
se instalan en la preponderancia de lo masculino frente a lo femenino, en el constante 
desgaste de su salud física y emocional, en la anteposición de la familia a sus intereses y 
en las violencias de género. Ante las carencias económicas familiares, las abuelas (algu-
nas mayores) se ocupan de la crianza de sus nietas o nietos para brindar su apoyo inter-
generacional. Sin embargo, en la transferencia de recursos monetarios, no son ellas las 
principales destinatarias porque el desempeño de las actividades en el hogar lo realizan 
como una obligación moral, sin remuneración. Además, se les exige que sean pacientes 
y abnegadas, que no hablen abiertamente de sus malestares, que no se quejen y que no 
se nieguen a realizar las funciones impuestas por los mandatos de género. De lo contra-
rio, se exponen a ser sancionadas por la sociedad y por la familia.
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El modelo cultural heteropatriarcal reproduce las desigualdades de género, alimen-
tando las violencias estructurales y culturales en contra de las mujeres. Limitadas en su 
autonomía y con dependencia para acceder a los medios y recursos con los que cubrir 
sus necesidades de subsistencia, se convierten en vulnerables porque socialmente se 
ponderan con mayor valor las características de la juventud y su connotación de pro-
ductividad económica y material. Nos sumamos al llamado de politizar las miradas 
hacia los abuelazgos y democratizar su participación (Marín-Rengifo y Palacio-Valencia 
2015), además de resignificar los vínculos intergeneracionales y las relaciones familia-
res, poniendo en tensión las inversiones de los cuidados para la vida.

La participación de las mujeres rurales que cuidan a nietas y nietos en su calidad 
de abuelas, devela problemas que requieren de intervenciones urgentes en las que se 
involucren diversos sectores de la sociedad, encabezados por las instancias guberna-
mentales. Las políticas públicas deben encaminarse a la instauración de un sistema 
nacional de cuidados, comenzando por la reformulación del significado de cuidados 
y su desvinculación directa y obligatoria con la familia, para desembocar en la radi-
calidad de una política social de desarrollo que ponga en el centro la dignidad de las 
vidas (Flores y Tena Guerrero 2014; Vega y Gutiérrez 2014). 

De este modo, las mujeres que participan en las labores de cuidado y viven situa-
ciones de inequidad por carecer de un ingreso formal, por no contar con seguridad 
social o por estar limitadas al apoyo económico de las familias, se convertirán en 
sujetas de derechos sociales y, sobre todo, tendrán posibilidades de decisión en el rol 
de cuidadoras que desempeñan. Esto impactaría en su calidad de vida subrayando 
la importancia de los autocuidados, pero también en el bienestar familiar al obtener 
más igualdad, empoderamiento y responsabilidades equitativas.

Este artículo invita a abrir las miradas sobre del entresijo de violencias y desgastes 
normalizados que pueden estar viviendo las abuelas que cuidan a nietas o nietos en otras 
zonas rurales de México y de América Latina y del Caribe debido a eventos migratorios 
de sus hijas, motivo por el que terminan implicándose en tareas de apoyo intergenera-
cional. Los datos revelan que la mayor cantidad de la población envejecida en el medio 
rural corresponde a las mujeres, y en ese contexto también se concentran las mujeres 
indígenas que sobrepasan los 60 años (CEPAL 2022). En consecuencia, se requieren 
más acercamientos a las condiciones de vida de quienes asumen la responsabilidad de 
la crianza de nietas y nietos, pues se trata de una tarea desgastante y de larga duración.

Apoyos

Agradecemos el apoyo de la Universidad de Sonora (México) para que la autora Vir-
ginia Romero-Plana pudiera realizar una estancia académica en la Universidad Au-
tónoma del Estado de Hidalgo (México), adhiriéndose al proyecto de investigación 
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“Diagnóstico en el estado de Hidalgo sobre la participación de las mujeres de grupos 
vulnerables en acciones de desarrollo social” en el año 2022.
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