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RESUMO

Reflexdo de como o jornalismo narrativo promove o retorno dos mortos ao centro do discurso, recuperando seus
testemunhos ou fazendo com que voltem a falar por meio de textos com inspiragao literaria. Para tanto, analisamos
alguns exemplos que mostram o emprego dessa alternativa, ao mesmo tempo em que produzimos uma compa-
ragdo proficua com obras memorialisticas ligadas aos testemunhos sobre a Segunda Guerra Mundial, sobretudo
os produzidos pelo escritor Primo Levi (1919-1987), em que os mortos também ganham protagonismo. Por fim,
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trazemos ao debate mencdes a obras literarias que fazem o mesmo, tudo para mostrar as possibilidades criativas
que esta estratégia narrativa —espécie de ‘invocagdo dos mortos’— pode ter de interessante e enriquecedora para
um discurso cuja proposta é informar sobre a realidade, como o jornalismo narrativo ou literario.

Palavras-chave: jornalismo; memorias; literatura; mortos; narrativa.

RESUMEN

Reflexién de como el periodismo narrativo promueve el regreso de los muertos al centro del discurso, recuperando
sus testimonios o haciendo que vuelvan a hablar por medio de textos con inspiracién literaria. Para esto, anali-
zamos algunos ejemplos que muestran el empleo de esa alternativa, a la vez que producimos una comparacion
fructifera con obras biograficas ligadas a los testimonios sobre la Segunda Guerra Mundial, especialmente los
producidos por el escritor Primo Levi (1919-1987), donde los muertos también ganan protagonismo. Finalmente,
traemos al debate menciones a las obras literarias que hacen lo mismo, todo para mostrar las posibilidades crea-
tivas que esta estrategia narrativa —especie de ‘invocacion de los muertos’— puede tener de interesante y enri-
quecedora para un discurso cuya propuesta es informar sobre la realidad, como el periodismo narrativo o literario.

Palabras clave: periodismo; memorias; literatura; muertos; narrativa.

ABSTRACT

This work is a reflection on how the narrative journalism promotes the return of the dead to the center of the dis-
course, retrieving their testimonies or making them tell their stories again through literary inspirational texts. With
this end, we have analyzed some examples that show the use of this alternative, and at the same time we have
compared it with memoirs associated with testimonies of World War II, in particular, those written by the writer
Primo Levi (1919-1987), in which the dead also gain importance. Finally, mentions of literary works that use the
same strategies are open to debate. All this is done to prove how interesting and enriching these creative possi-
bilities of the narrative strategy —some sort of ‘invocation of the dead’— can be for a discourse whose purpose is
to inform about reality, such as narrative or literary journalism.

Keywords: Journalism; memoirs; literature; dead; narrative.
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Introducao

Em setembro de 1987, o escritor italo-judeu Primo Levi caiu no vao das escadarias do edificio onde morava, num
elegante endereco de Turim, sua cidade natal. Um gesto que parecia reafirmar a sina que perseguia muitos dos
sobreviventes do exterminio de judeus na Segunda Guerra Mundial —ou Shoah (catastrofe ou calamidade), como
é designada a eliminagcdo em massa de individuos da etnia e religido judaica e outras minorias pelo regime nazista
de Adolf Hitler—. Uma politica de exterminio que vitimou cerca de 6 milhdes de pessoas em campos de concen-
tracdo naquilo que o proprio lider alemao chamava de “solucéo final”. Nao sédo raros os homens e mulheres que
conseguiram escapar da sanha assassina dos guardas e burocratas nazistas, mas nao dos fantasmas trazidos por
memorias que, de tao dolorosas, muitas vezes tornaram-se insuportaveis.

Aqueles milhdes de mortos anénimos foram pessoas que, nas palavras de outro sobrevivente do genocidio,
o hdngaro Elie Wiesel (1928-2016), fizeram “uma viagem” sem volta. Poucos, alids, conseguiram sequer deixar
um registro breve e clandestino sobre os sofrimentos pelos quais passaram e a respeito do destino com o qual se
depararam. Talvez o mais famoso deles tenha sido o da menina holandesa Anne Frank (1929-1945), tanto tempo
confinada com sua familia em um s6tdo de Amsterda e que, nesse intervalo, conseguiu expressar em um diario,
que também dialogava com sua imaginacao criadora, os infortiinios que representavam a experiéncia traumatica
de milhdes de pessoas.

Os depoimentos, as confissdes e os diarios daqueles que escaparam da “solucao final” sdo expressdes pode-
rosas de um tipo de producdo textual em que os vivos narram as experiéncias daqueles que padeceram sob o
regime nazista. Neste sentido, os mortos também falam, recordam, apontam e testemunham. Esses textos podem
ser vistos como o esforco de recuperar fatos, de reproduzir contextos, de reconstruir episddios e circunstancias. A
Historia e o Jornalismo, sobretudo o predominantemente narrativo, precisam langar um olhar mais detido sobre
0 que estes mortos estao dizendo, e que posicdo esses “fantasmas” ocupam nas narrativas.

Essa voz fantasmal é uma técnica narrativa que a literatura utiliza ha muito tempo. Desde o “narrador
defunto” de Machado de Assis (2002) em Memdrias Péstumas de Brds Cubas (publicado em 1881), passando
pelos cadaveres que discutem num cemitério no classico Pedro Pdramo (langcado em 1955), de Juan Rulfo
(2008), e Diadorim, presenga fantasma a assombrar as memorias de Riobaldo em Grande Sertdo: Veredas
(romance de 1956), de Guimardes Rosa (1986), até chegar aos defuntos que se levantam de seus caixdes em
Incidente em Antares (obra publicada em 1971), em Erico Verissimo (1991), a criacdo literaria possui grande
numero de exemplos deste tipo.

Neste texto, propomos analisar essa voz fantasmal a partir de relatos memorialisticos —que também servem
a propositos histéricos— e jornalisticos, comparando-os com textos literarios, para uma melhor compreenséo
do valor narrativo e como seu potencial pode ampliar o debate comunicacional. Vamos utilizar aqui o viés dos
personagens fantasmaticos que narram, buscando pontuar tais vozes com referéncias do mundo literario. Tam-
bém recorreremos a trabalhos de cunho memorialistico, em que a lembranga dos mortos pode nos conduzir por
caminhos compreensivos para nosso objetivo. Acreditamos que tais recursos discursivos valorizam um jornalismo
narrativo que seja simultaneamente mais ousado e menos previsivel, e que se coloca como alternativa possivel de
diferenciacdo em um contexto de hiperinformacao.
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A narracao assombrosa

Nelson Traquina (2008) é explicito ao elencar a morte como primeiro “critério substantivo” para um fato ser noticia-
vel. “Onde ha morte, ha jornalistas. A morte é um valor-noticia fundamental para esta comunidade interpretativa e
uma razao que explica o negativismo do mundo jornalistico que é apresentado diariamente nas paginas do jornal
ou nos écrans da televisdo” (p. 79). A morte é um tema familiar nas rotinas produtivas do jornalismo em todo o
mundo, embora isso ndo queira dizer que a maneira de aborda-la seja uniformizada.

No Jornalismo Narrativo ou de inspiracdo e estratégias literarias, a morte pode fazer apari¢ées pouco ortodoxas.
Nele, os mortos podem sair de suas tumbas, voltarem a ganhar vida, evocados em um discurso que busque
a criatividade sem se descuidar da verificabilidade das informacdes e dos relatos transmitidos. Essa subversao
é uma das caracteristicas primordiais dos esforcos de dar maior narratividade a esses trabalhos que misturam
registros de discursos de diferentes naturezas. “Assim visto, o jornalismo e a comunicagdo visam compreender a
totalidade polissémica, movedica, e na inter-relacdo de suas pegas, incorporando, inclusive, as cognicdes produ-
zidas por outros campos do saber” (Castro, 2010, p. 27). Nesse flerte com “outros campos do saber”, sobretudo o
literario, as possibilidades narrativas se adensam e se abrem, produzindo sentidos ao mesmo tempo informativos
e estéticos, tomando algumas licencas para produzir discursos hibridos. “Ainclusdo desses elementos é mais uma
prova da polifonia e da polissemia que percorrem o discurso do Jornalismo Literario, estabelecendo lagos com
outras tradi¢des textuais que habitam o universo da literatura” (Borges, 2011, p. 159).

Pode-se conferir ao Jornalismo Narrativo ou Literario, no que concerne ao que debatemos na presente reflexao,
algumas caracteristicas que o fazem constituir-se num discurso auténomo, polifénico e polissémico. Autbnomo por
nao se limitar a hibridismos superficiais entre literatura e informacgdes jornalisticas verificaveis e que tém legitimi-
dade calcada em fatos objetivos, ainda que interpretdveis. Ele se consuma como uma modalidade que foge aos para-
metros tradicionais do discurso que quer se fazer acreditar por meio de uma pretensa objetividade absoluta, porém,
admitindo em certo grau a subjetividade como elemento formativo de sua construcdo. Alsina (2005) ja apontava para
esse fendbmeno em sua visdo da elaboracdo do discurso jornalistico como um todo, salientando que a informacéo
passa por constru¢des simbélicas antes, durante e depois de sua publicagao. Pena (2006), por sua vez, pondera que
“é preciso fazer uma construcéo sistémica do enredo” (p. 15) para se alcancar uma outra esfera textual que permita
ao jornalismo desprender-se de formulas para ousar na narrativa.

Esse é o ponto crucial que permite aproximar o jornalismo de uma elaboracao literaria, o que abre a pers-
pectiva de fazé-lo dialogar mais intensamente com outros géneros. Quando teorizou sobre o romance, Mikhail
Bakhtin (2002) salientou que ndo estava revogando géneros literarios, pelo contrario, ressaltando-os. Ao mesmo
tempo, porém, o tedrico russo acreditava que as melhores obras, como as de Fiédor Dostoiévski, por exemplo,
promoviam entrelagamentos entre esses diferentes géneros (ou vozes e sentidos), o que resultava em textos
polifénicos e polissémicos. Autores como Alceu Amoroso Lima (1990) e Antonio Olinto (2008) defenderam que o
jornalismo era um “género literario”. Outros, como Borges (2011) e Bulhdes (2007) ndo atestam exatamente isso,
mas sublinham que pode haver um didlogo profundo entre literatura e jornalismo, formando uma zona fronteirica
em que ambos estejam presentes em um terceiro género discursivo. Quando Martinez (2015) busca em teorias
literarias, como a “Jornada do Heréi”, de Campbell (1949), elementos para discutir o Jornalismo Literario ou
Narrativo, ela reforca esses vinculos.
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Vinculos que podem surgir de diversas maneiras, em inspiracdes mais evidentes ou desbordando para outros
discursos. Assim como ocorre na literatura, no Jornalismo Narrativo ou Literario pode-se abarcar uma infinidade de
contribuigdes, como os relatos testemunhais, as memdrias e a expressao de traumas, revivendo os mortos. Empregar
procedimentos que geralmente néo sdo utilizados no jornalismo tradicional significa, na construcdo do Jornalismo
Narrativo ou Literario, ndo propriamente uma elaboragdo in6cua do discurso, um enfeite, mas, sobretudo, um cami-
nho importante para chegar ao destino primordial de toda enunciagdo jornalistica: a melhor compreensao do fato
por parte de quem recebe a informacéo. Os recursos da literatura e os contratos de leitura especificos do texto infor-
mativo, quando retrabalhados em uma alianca discursiva —e ndo apenas somados como uma equagao matema-
tica—, tém um potencial excepcional de narrar, descrever, interpretar e aprofundar a narrativa dos acontecimentos.
Nicholas Lemann (2015) alerta que “journalism is a running account of the world. Its name comes from ‘journal’, and
journals were invented to provide such an account. Journalism can be descriptive, or prescriptive, or exhortatory, or
explanatory, but it’s necessarily connected to society as lived. Fiction is art™ (p. 54).

Essa afirmacdo ndo veda a criatividade ao Jornalismo Narrativo em buscar alternativas para informar de
maneira menos previsivel. Citando uma famosa frase do classico Fama & Anonimato (2018), de Gay Talese, Lindsay
Morton argumenta que “literary journalism is arguably one of the most ambitious forms of journalism; it aims to
reveal ‘a larger truth than is possible through the mere compilation of verifiable facts’. As such, it invites discussion
of the imagination’s role in representing reality form a unique angle” (2018, p. 95).

Essa “ambicao” do Jornalismo Literario o credencia ao uso da imaginacdo com a ressalva de nao colocar em
xeque sua confiabilidade. Longe de ser literatura fantastica, o uso dos mortos como voz narrativa configura-se
como recurso legitimo no sentido de devolver a palavra a quem, muitas vezes, teve sua expressao cassada pela
interrupgédo da vida. Com o ato de devolver a esses “fantasmas” a possibilidade de narrar, investe-se no potencial
de contribuir para uma compreensdo mais completa do que estd sendo contado. Como foi ponderado anterior-
mente, os relatos de vida, os testemunhos, as memdérias, mesmo as mais sombrias, podem estar em intersec¢ao
com variados géneros discursivos, indo das grandes e aprofundadas reportagens aos didrios pessoais, dos regis-
tros histdricos as lembrancas orais. A chamada literatura concentracionaria, obras que testemunham os horrores
dos campos de concentrac¢ao nazistas, transitou, nas ultimas décadas, nesse terreno movedico entre a meméria e
a verdade, entre a lembrancga do trauma e mecanismos para se fazer crer, para se colocar como discurso histérico
reconhecido, legando relatos de denlncia e alerta.

Jeanne Marie Gagnebin (2009) enfrenta o dificil debate que envolve memoria e esquecimento quando se trata
de recordagoes tao dolorosas quanto as do ambiente concentracionario. Tomando o classico Dialética do Esclare-
cimento, de Theodor Adorno e Max Horkheimer (1947), ela trata do uso de mimesis e metaforas em uma narrativa
tdo ardua para um melhor entendimento do contexto histérico em que a Shoah ocorreu, com seus pontos prévios

1 “Ojornalismo é uma prestacéo de contas sobre o mundo. Seu nome vem de ‘diario’ e os periédicos foram
inventados para fornecer tal prestacdo de contas. Jornalismo pode ser descritivo, prescritivo, ou exortato-
rio, ou explicativo, mas é necessariamente conectado a sociedade como vivida. Ficgao é arte”.

2 “Ojornalismo literario é sem ddvida uma das formas mais ambiciosas de jornalismo; visa revelar ‘uma
verdade maior do que é possivel através da mera compilacédo de fatos verificaveis’. Como tal, convida a
discussao do papel da imaginacao na representac¢do da realidade de um angulo Unico”.

5
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e péstumos de entendimento do Holocausto. Sem tais balizas, seria simplesmente impossivel conceber algo tao
brutal, mesmo que apenas no nivel do discurso. Essa dificuldade é pontuada por Giorgio Agamben (2008), quando
organiza os relatos dos sobreviventes em espécies de categorias arquetipicas de personagens: a testemunha
(aquele que relata seu horror); o muculmano (ente quase misterioso e dibio dos campos de concentrac¢ao, simul-
taneamente prisioneiro e algoz, vitima e ajudante da barbarie); e o “sujeito” neste teatro da abominacédo, em que
0 autor busca delinear onde a humanidade poderia emergir em meio a tantos crimes em larga escala.

Para Dominique LaCapra (2009), a histéria e a memoria se encontram em certos momentos para dar conta,
narrativamente que seja, desse passado sombrio, o que sé pode ser realizado por meio de um esforco de repre-
sentacdo de fatos tdo desumanos que flertam com a inverossimilhanca. Para lutar contra negacionistas e conferir
amemoria de quem escapou a confiabilidade necessaria, é preciso contar, narrar, dizer. Mas as testemunhas estao
diante do indizivel, o que amplia o desafio em muitos sentidos. LaCapra reforca, assim, o quao dificil e essencial
é ombrear os relatos memorialisticos de quem perdeu a familia e sobreviveu por acasos do destino com o esta-
tuto histérico daquele periodo tenebroso. E o que faz Primo Levi (1919-1987) na variedade de formatos narrativos
que adota em sua jornada de explorar as recordagdes e entendimentos da tragédia que presenciou durante a
Segunda Guerra. Por mais de quarenta anos, ele ndo deixa o que viu e viveu em Auschwitz se perder nas sombras
da memoria.

A materializacdo da narrativa da Shoah em Primo Levi, assim como em outros relatos testemunhais de
sobreviventes de campos de concentragao, transita entre uma série de variantes intervenientes que modulam
as narrativas sobre este passado de dor. O trauma (Macédo, 2014), o esquecimento (Ricoeur, 2007), o jogo entre
lembranga e apagamento (Gagnebin, 2009) e a relagdo com o outro (Certeau, 2017) inserem-se como categorias
importantes, condicionando a prépria esséncia dessa narrativa. Um caminho que tem seus percalgos e riscos,
como qualquer outro teria.

A meméria nao sé é falha e incompleta, como também pode ser deturpada e atravessada por criagdes
imaginarias, o que tem o poder de descredenciar o testemunho. Quanto a isso, Primo Levi decide que precisa
arriscar-se, tem o dever de expor-se, receber criticas, enfrentar contestagdes, ja que é ator principal de suas
memorias. A Unica atitude que nao pode tomar é a de submeter-se as armadilhas da memoéria —suas e de tercei-
ros—, conformando-se com angulos em que nao acredita, versdes que sabia serem inveridicas ou amenizadas.
“Com o objetivo de defesa, a realidade pode ser distorcida ndo s6 na recordagao, mas no ato mesmo em que se
verifica” (Levi, 2016, p. 25).

Na visao de Levi, assombrar-se com erros e imprecisdées ndo é motivo suficientemente forte para negar-se
a fazer o relato. Ele sabe que terad de enfrentar obstaculos para liberar sua prosa, traumatizada por medos
profundos e pesadelos, que se tornam recorrentes em sua vida pos-concentracionaria. A memoria, porém, é o
Unico patriménio que trouxe daquele ano que conviveu com a morte e suas faces mais aterrorizantes. O nimero
de prisioneiro tatuado em seu brago é mais do que uma cicatriz, ¢ um vestigio poderoso, um rastro (Ginzburg,
2007) da desumanidade a que foi submetido. Levi sente a necessidade de compartilhar tais vivéncias, ainda
que cometa equivocos, ainda que nao evite incompreensdes. Os fantasmas aparecem por todos os lados, no
entanto é imprescindivel confronta-los.
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Annette Wieviorka (2013) assegura que “le procés Eichmann marque ce que nous appellons 'lavénement du
témoin” (p. 82). A pesquisadora pondera, em seus estudos a respeito da importancia dos sobreviventes da catas-
trofe da Shoah, sobre o papel do relato e a necessidade premente daqueles em contar, relatar e fazer com que o
siléncio em torno de tudo o que viram deixasse de ser tumular. Segundo a autora, Primo Levi apresenta: “la méme
souffrance, le méme désir d’étre reconnu non simplement comme une figure de survivant, mais comme um véritable
écrivain™ (p. 70).

0 ponto a que Wieviorka se refere como inflexdo no estatuto do testemunho para a credibilidade do relato
pessoal de quem viveu aquela experiéncia traumatica foi o julgamento do criminoso nazista Adolf Eichmann em
Jerusalém, em 1963. No julgamento estava Hannah Arendt que, em um trabalho jornalistico para a revista norte-
-americana The New Yorker, conseguiu unir ensaio filos6fico, grande reportagem e registro histérico. O material de
Arendt (2009), conseguiu amadurecer conceitos primordiais, como “banalidade do mal” e “capacidade de julgar”.

“Arendt ndo fez o jornalismo tradicional, nao fez literatura, mas produziu um documento para a posteridade
dentro de um terceiro discurso, ndo apenas misto, mas auténomo. Ela fez Jornalismo Literario em uma acepgédo
ampla, explorando as potencialidades e as oportunidades que essa modalidade de texto informativo pode oferecer”
(Borges, 2011, p. 187).

Memdria, testemunhos e jornalismo narrativo compartilham a vocagao surpreendente em que o relato toma
forma menos 6bvia, em nome da qualidade da informacéo, do registro histérico e da compreensao de fatos, even-
tos e das personalidades envolvidas. Ainda que para isso seja necessario ressuscitar os falecidos, retira-los das
covas rasas cavadas pelos soldados das tropas da SS,° trazendo-os de volta dos muros de fuzilamento, das cama-
ras de gas, recuperando-os das montanhas de cinzas a que foram reduzidos. Em Eichmann em Jerusalém (langado
em 1963), Hannah Arendt (2009) ndo descreve apenas o encontro entre o algoz nazista e seus julgadores do novo
Estado de Israel, mas relata a banal ritualizagdo das atrocidades praticadas contra os judeus. Os mortos estavam
tdo presentes naquele tribunal e eram tdo importantes em seu texto quanto os vivos.

De modo semelhante, o Jornalismo Narrativo praticado por Caco Barcellos, em seu livro-reportagem O Abu-
sado (2003a), e por Ruy Castro, na biografia Carmen (2005), faz uso de estratagemas parecidos. Em ambos os casos,
0s mortos saem de seu siléncio com a tarefa de falar, contar e informar. O protagonista de O Abusado é Juliano vp
(pseuddénimo dado pelo autor a um personagem real, Marcio Amaro de Oliveira, ou Marcinho ve), “o dono do Morro
Dona Marta”, como anuncia o subtitulo da obra. Trata-se de um traficante que se tornou celebridade midiatica
diante do poderio que exerceu no trafico de drogas carioca. Quando Barcellos escreveu e o livro, Marcinho ainda
estava vivo —sua morte ocorreu exatamente no ano da publicacao da obra, em 2003— e foi fundamental na apu-
racdo da histéria, com depoimentos, facilitando o acesso de Barcellos a outras fontes e até estabelecendo uma
proximidade polémica com o autor.

3 “Oprocesso Eichmann marca o que n6s chamamos de o advento do testemunho”.

4 “O mesmo sofrimento, o mesmo desejo de ser reconhecido ndo simplesmente como uma figura de sobre-
vivente, mas como um verdadeiro escritor”.

5 Sigla para Schutztaffel, organizacdo paramilitar do regime nazista, considerada o brago armado mais vio-
lento do regime de Adolf Hitler.
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Logo nos primeiros capitulos, a narrativa mostra-se eletrizante, com a reproducédo de um enfrentamento entre
dois grupos de traficantes inimigos e policiais também ndo muito honestos. Juliano v vé a morte de perto logo de
inicio, quando recebe um tiro de raspado na cabeca em uma emboscada. A partir desse lance de suspense, Barcellos
trabalha um conjunto de didlogos dindmicos, até o desfecho tragico para “Careca”, importante personagem na
formacao do traficante-protagonista:

Careca desligou o telefone, abracou Cristina dos Olhos ja ao lado do carro emprestado por um birosqueiro

do Cantdo. Era um Fiesta 92, meio surrado, ja bastante familiar pois tinha sido usado em outras missées do

piloto da quadrilha. Para evitar o forte ruido do motor, Careca iniciou a descida da ladeira com o cambio em

ponto morto, para levar socorro aos parceiros.

Minutos depois era inutil erguer os bragos para se proteger dentro do Fiesta. Sentado no banco de tras,

Parandia, numa reacao instintiva, tentou se defender levantando o fuzil. Uma das balas que vararam o

carro bateu no cabo da arma. Parandia viu o momento em que outro tiro jogou a cabega de Careca para

trads. O impacto do tiro no rosto levou a morte instantanea o melhor motorista da favela (Barcellos,

2003, pp. 45-46).

Careca funciona como agente que da ritmo a uma narragdo que se esmera em se aproximar da literatura
para delinear um discurso informativo. Para tanto, Barcellos ndo se contenta em dizer que Careca, traficante da
confianga de Juliano VP, foi executado por seus inimigos, mas transforma-o em personagem-fantasma, indo e vol-
tando durante a narrativa, em varios momentos, com o morto fazendo suas “apari¢dées”. A morte, portanto, integra
o livro e o cotidiano de Juliano v, e Barcellos trabalha seu personagem de forma literaria. Careca e outros que
tombaram na guerra do trafico tém falas, atitudes, perfis tracados, mesmo depois de mortos, como neste trecho:

Raimundo crianca j& era um exterminador. Mirava entre os olhos, um pouco acima da linha do nariz da

vitima, que percorria um caminho curto até a linha de tiro. Ela vinha da area do lixdo, entrava no tunel

escuro que passava por baixo de cinco barracos e acabava no beco do Siléncio, num ponto estreito da
viela com menos de dois metros de largura. Quando a vitima aparecia na boca da saida, o exterminador ja

estava com a mira da arma no foco, pronto para o disparo (Barcellos, 2003, p. 228).

Ao fazer essa descricdo, Barcellos revela que a vida de crimes de Raimundo, o exterminador, comegou cedo,
fazendo da morte o seu oficio. Na verdade, no paragrafo acima as “vitimas” séo os ratos de esgoto, que o perso-
nagem elimina um a um como distracao infantil. Mas essas mortes metaforizam outras, essas sim, de pessoas.
Narrativizando a morte, mortos e assassinos se misturam em O Abusado, ndo medindo forgas, mas comple-
mentando-se nos sentidos que geram, refazendo a roleta russa que gira e que determina se o dia que acaba de
amanhecer ndo sera o ultimo.

Isso ndo pode ser feito apenas com os vivos. Os cadaveres também precisam testemunhar, precisam se levantar
novamente, ainda que apenas no discurso de um jornalismo menos enrijecido, para contar suas versdes, expressar
seus sentimentos, compartilhar seus olhares singulares. Careca é o que morre, Raimundo é o que mata, Juliano é o
que lida com ambos. Os papéis, porém, podem se inverter e aquele que morreu ainda tera o poder, na narrativa, de
assassinar, assim como os que cometeram homicidios poderao ser os proximos cadaveres recolhidos pela policia.

No Jornalismo Literario de Caco Barcellos —ndo s6 em O Abusado, mas também em Rota 66 (2003b) (publicado
em 1992)—, morte e vida andam entrelacadas. Narrativas cheias de fantasmas ageis, de assombrosas apari¢ées
de armas em punho ou baleadas em zonas vitais. Mortos que atiram e que testemunham esse cenario de violéncia,
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Ccuja sobrevivéncia é incerta. “O ritmo é cinematografico e Caco Barcellos investe num estilo em que deixa a
entender que testemunhou toda a movimentacéo. E a dramatizacéo, a roteirizacdo em elevado grau” (Borges,
2011, p. 286).

Em Carmen (2005), Ruy Castro envereda por searas igualmente fantasmais ao recuperar a trajetéria da artista
brasileira mais célebre do século xx. Por trds da maquiagem carregada e do figurino colorido, Carmen é desven-
dada em uma experiéncia de além-timulo que a traz de volta com voz afinada, sorriso aberto e o carisma irresis-
tivel, que eram suas marcas. Para conseguir esses efeitos, Castro (2005) langa méao de recursos de um jornalismo
autoral ambicioso: “Coloque-se no dia 31 de dezembro de 1939” (p. 233), convida ele. Para compreender melhor
a estafa fisica e mental de Carmen, submetida a uma rotina inclemente de apresentacdes, ele nos coloca como
contemporaneos da biografada, nos transporta para seu tempo e, assim, reaviva a estrela, colocando-a para
conviver conosco.

Carmen volta do timulo para mostrar todos os seus talentos, no radio, no palco dos teatros e no cinema, bem
diante de nossos olhos. A cronologia da vida esta presente, mas ganha outra légica, cadenciando os momentos do
passado com os de um presente recriado por meio da narrativa. A morte, claro, é descrita, mas a vida a supera e
aqueles que nao respiram mais ganham novo folego para que, assim, possamos conhecé-los melhor. Uma dessas
passagens é a saborosa descri¢cao da temporada que o compositor Ary Barroso passou nos eua ao lado da intér-
prete brasileira que, ao gravar o classico Aquarela do Brasil, langou o nome do compositor Barroso para o mundo.
Isso tudo é coroado pelo boato que envolvia um suposto romance entre os dois.

Esses exemplos tém o poder de trazer os mortos de seus siléncios e de seus esquecimentos, ndo importando
se sdo famosos ou andnimos. Os dois jornalistas utilizaram estratégias literarias, nesse sentido, para fazer os
mortos falarem. No jornalismo, a opgdo por essa aproximagao com a literatura oferece a condicdo de se adotar
mecanismos mais versateis, sem descuidar da veracidade dos fatos. Isso inclui evocar os mortos, nessa espécie de
bruxaria discursiva, para que eles possam testemunhar, algo que encontra paralelo na ficgdo, mas sem que haja
confusdo de propdsitos na comparacgdo desses dois registros discursivos distintos.

“Tudo isso parece ensinar, no fim das contas, que a representacéo verbal é portadora da capacidade de elabo-
rar impressdes de factualidade ou de ficcionalidade, o que nao significa dizer que se deva aceitar ou se conformar
com auséncia de apuracdo do real plausivel no exercicio jornalistico” (Bulhbes, 2007, p. 96).

Bem antes, Machado de Assis, no classico Memérias Péstumas de Brds Cubas (1881), ja havia utilizado esse
recurso. No primeiro capitulo do livro, que tem o sugestivo titulo “Obito do Autor”, ele diz: “Algum tempo hesitei
se devia abrir essas memorias pelo principio ou pelo fim, isto é, se poria em primeiro lugar o meu nascimentoou a
minha morte” (Assis, 2002, p. 15). O romance é narrado como se fossem “memorias”, ou seja, reveste-se de testemunho
veridico dos fatos relatados. Mas este compromisso é subvertido por meio da conhecida ironia de Machado de
Assis. 0 mesmo pode ser dito de Incidente em Antares (1971), de Erico Verissimo, que faz com que sete personagens
se levantem de seus caixdes, durante uma greve de coveiros, para reivindicarem o direito de ser enterrados. O
problema é que ao retornarem a perambular pela ficticia Antares, eles comecam a acertar contas com desafetos,
a revelar segredos, a colocar os vivos em situagdes embaragosas, como neste didlogo espantoso entre cadaveres
que rescendem a decomposicao e os habitantes da cidade numa série de vingancgas e breves momentos que,
acreditam, sejam de justica:



DISERTACIONES

Los desafios del periodismo narrativo

1ssN: 1856-9536

Doi: https://doi.org/10.12804/revistas.urosario.edu.co/disertaciones/a.8514
Volumen 14, Nimero 1 / Enero-junio 2021

Version por para imprimir desde
http://revistas.urosario.edu.co/index.php/disertaciones

—Barcelona... vocé morreu!

—Pois é, pustula! Estou morto e podre. Vocé esta vivo e mais podre que eu. Podre de alma. Podre de cora-

cdo (Verissimo, 1991, p. 275).

E necessario enfatizar que o fato de estarmos promovendo um didlogo entre o Jornalismo Narrativo e a literatura
produzida a partir do ambiente concentracionario, além de nomes localizados na ficgdo, ndo subentende que
haja um apagamento de fronteiras discursivas e de propdsitos pragmaticos que existem entre essas instancias.
Elas existem e sdo justamente tais diferenciacdes que enriquecem esses contatos possiveis, uma vez que as con-
tribuicdes mutuas e especificas podem ser realizadas sem que se elimine o que cada uma dessas enunciagdes é
em esséncia. Pode-se falar no que Dominique Maingueneau chama de “acordo tacito de leitura” (1996) e Eliseo
Verdn define como “contrato de leitura” (2004). Essa questao, como também pondera Maingueneau, fala das “leis
do discurso”, que estabelecem como cada qual deve ser interpretado. Ainda que haja pontos que facam a ficgao,
o relato memorialistico e o Jornalismo Narrativo convergirem para debates comuns por diferentes caminhos —e,
até eventualmente, para propositos proximos—, ha diferengas contextuais e histéricas que embasam tais produ-
¢des. Longe de ser um problema, essa constatagao é uma vantagem para a discussdo aqui proposta, uma vez que
nao se quer, de forma alguma, uniformizar ou mesmo estabelecer equivaléncias, mas sim produzir diadlogos entre
narrativas que sao geradas em momentos, espacos e com referéncias distintas. Encontrar pontos de contato, no
entanto, ndo invalida essas premissas, mas sim as toma como ponto de partida para compreender os discursos
em questao com maior amplitude.

Os mortos que nao morreram

Trazendo ou ndo mortos que “assombram” narrativas, as obras memorialisticas trazem em seu bojo o desafio da
empatia. Nisso, elas diferem dos textos jornalisticos, mas nao totalmente, sobretudo nas estratégias narrativas
empregadas. E bom lembrar que uma das metas do Jornalismo Narrativo é ser verossimil, despertar niveis de con-
fiabilidade que o mantenham legitimo. Essa mesma logica esta presente no uso da fotografia, dasimagens em video
e na criacdo de modelos textuais. O desafio da verossimilhanca (Aristételes, 1997) é uma obsessdo, mesmo em dis-
cursos de ficgdo. Quando passamos para o universo da informacdo, ha o compromisso inarredavel com a verdade.

No caso dos livros memorialisticos, ndo é uma tarefa automatica contar o que se viu, sentiu e deduziu. Ao
abordarmos autores como Primo Levi, Eli Wiesel, Jorge Semprun (1923-2011), Robert Antelme (1917-1990) —todos
eles conhecidos autores de obras testemunhais dos horrores da Shoah—, entre outros que se dedicaram a ela-
borar as memorias do genocidio judeu na Segunda Guerra Mundial, os obstaculos se multiplicam. Trata-se de
revolver lembrancas dolorosas, recordar e evocar os mortos. Estamos diante de uma escrita do trauma que, como
pontua Macédo (2014), apresenta armadilhas para quem a enfrenta. “Fosse o impossivel de dizer, vazio ou cheio,
resto ou nada, lacunar ou sem falhas, era preciso dar-lhe voz, ainda que néo fosse possivel explica-lo” (p. 34).

Paul Ricoeur (2007) pondera a necessidade de haver uma compreensao do estatuto do testemunho, em que nao
se pode apenas aplicar as regras de confirmacao de dados narrados sem que se leve em conta a experiéncia vivida.
Trata-se de algo primordial para o entendimento da natureza da narrativa. Trata-se de fazer a devida relativizagao
entre “realidade factual e acontecimento relatado”. O que Ricoeur defende é a articulagao produtiva entre um e outro
e ndo a classificagdo rigida que os coloquem em relagdo de igualdade, ignorando suas distingdes fundamentais.

10
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E o que faz Levi diante de algo que lhe parece indizivel. Ele evoca os mortos para que estes também possam
confirmar o que ocorreu. As vitimas ganham espaco nas lembrancgas do autor, que se dispde a trazé-las de volta
para que corroborem os absurdos cometidos por seus algozes:

As cinzas humanas provenientes dos fornos crematorios, toneladas por dia, eram facilmente reconhe-

civeis como tais, uma vez que continham com frequéncia dentes ou vértebras. Nao obstante, foram

usadas para varios fins: para aterrar trechos pantanosos, como isolante térmico nos intersticios de
construgdes de madeira, como fertilizante fosfatico; assinaladamente, foram empregadas em vez de
saibro para revestir os caminhos da vila dos SS, situada ao lado do campo. E ndo saberia dizer se pura-
mente pela consisténcia ou se, ao contrario, pelo fato de que, em sua origem, aquele material devia ser

pisado (Levi, 2016, pp. 101-102).

Seus relatos tém a vocagao da denlncia —ainda que o autor refute qualquer intengdo de revanche ou vin-
ganga—; eles tém como centro de gravidade a necessidade de que todos possam se informar a respeito do que
aconteceu nos campos de concentragao nazistas. O fato de os mortos, principais protagonistas de sua narragao,
colaborarem nesse esforgo aponta para as estratégias narrativas do autor e produz um conjunto multiplo de ver-
soes. Nas memorias de Levi, isso é ainda mais intenso se pensarmos que sao exatamente os mortos as principais
testemunhas do genocidio. Mortos esses que perderam suas identidades ao serem massacrados aos milhdes,
deixados sem tumulos, sem testamentos e sem memorias. O que Levi faz em seus livros é resgatar o que lhes foi
subtraido a partir da evocacdo de quem morreu sob as condi¢des mais indignas, sequer transformados em esta-
tisticas oficiais, mas simplesmente eliminados do mundo.

Esses mortos, paradoxalmente, emprestam vivacidade ao texto, revelando, cada um deles, sua verdade mais
profunda. Além de Levi, autores como Robert Antelme (2018), com L’Espéce Humaine, Elie Wiesel (2017), com La
Nuit, e Jorge Semprun (2016), com Le Grand Voyage, também assumem a tarefa da critica histérica. Em todos eles,
os mortos estdo presentes, representados, mencionados, trazidos ao centro da narragdo, assumindo papéis
relevantes no discurso, como pecas-chave desse quebra-cabeca historico.

Colaborador frequente de jornais —sobretudo o italiano Corriere de la Sierra—, Levi nunca permitiu que o
tema da Shoah caisse no limbo, o que significaria que os agressores teriam ganhado. Nesses relatos, Levi e tantos
outros sobreviventes atestam a vontade dos nazistas de que o Holocausto judeu nunca chegasse a ser conhecido
ou acreditado. Levi também militou, nesse sentido, por meio de relatos mais longos publicados na imprensa e por
entrevistas. Nessas ocasioes, ele ndo deixava de emprestar narratividade aos seus testemunhos, o que, na maior
parte das vezes, incluia fazer referéncias aqueles que sucumbiram.

Nas suas memorias, pessoas vivas e mortas se misturaram, muitas vezes em um mesmo ser que perambulava,
ja sem perspectiva de continuar vivo. Nada mais fantasmagérico. Almas que apareceram nos relatos do escritor
judeu-italiano como emblemas, simbolos da total impiedade a que foram submetidos. Esse desamparo se evidencia
nas descri¢des, em que ha uma nitida énfase nas recordagdes ligadas as torturas impingidas, as caréncias vivencia-
das, a morte sempre presente; em que homens e mulheres se assemelham a zumbis, mortos-vivos esqueléticos,
mais préximos de figuras fantasmaticas, inumanos, que ndo preservavam mais qualquer caracteristica de um
ser vivo. Aqueles prisioneiros, a maioria deles apenas aguardando a chegada da morte, “ainda seriam homens?”,
questiona-se Levi. Entre eles, havia os que passaram a ser chamados dentro dos campos de “muculmanos”,
nao porque professassem a religido de Maomé, e sim porque andavam curvados, como que a aceitar as agruras
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daquela situacao, resignados a propria desgraca. “O muculmano é nao sé, e nem tanto, um limite entre avidae a
morte; ele marca muito mais, o limiar entre o homem e o ndo-homem” (Agamben, 2008, p. 62).

De acordo com Levi (1988):

Quanto aos ‘mucgulmanos’, porém, aos homens préximos do fim, nem adianta dirigir-lhes a palavra; ja se

sabe que eles sé se queixariam, ou contariam como comiam bem em sua casa. Para que travar amizade

com eles? Nao tém, no Campo, conhecidos poderosos, ndo tém ragdes extras para comer, nao trabalham

em Kommandos favoraveis, desconhecem qualquer maneira secreta de obter vantagem. E, por fim, sabe-

-se que eles estdo aqui de passagem; que, dentro de umas semanas, deles sobrara apenas um punhado

de cinzas em outro Campo préximo e, no Registro, um ndmero de matricula riscado. Embora englobados

e arrastados sem descanso pela multiddo inumeravel de seus semelhantes, eles sofrem e se arrastam

numa opaca solidao intima, e nessa soliddo morrem ou desaparecem sem deixar lembranga alguma na

memoria de ninguém (p. 130).

Pessoas de vida ainda mais curta em um lugar onde a morte imperava, esses homens e mulheres eram vistos
como animais asquerosos em seus estertores, a gerar um misto de sentimentos entre o nojo e o desprezo, entre a
piedade e o horror:

A sua vida é curta, mas seu nimero é imenso; sdo eles, os ‘muculmanos’, os submersos, sdo eles a forca

do Campo: a multiddo anénima, continuamente renovada e sempre igual, dos ndo homens que marcham

e se esforcam em siléncio; ja se apagou neles a centelha divina, ja estdo tdo vazios, que nem podem real-

mente sofrer. Hesita-se em chama-los vivos; hesita-se em chamar ‘morte’ a sua morte, que eles ja nem

temem, porque estdo esgotados demais para poder compreendé-la (Levi, 1988, p. 132).

Sao fantasmas ainda tangiveis. A dolorosa e repulsiva lembranca que deles ficou continua a ser para o escritor
outra espécie de mundo espectral. Pessoas que vivem, mas ja estdo mortas; gente que ja entregou sua alma, mas
que se mantinha a caminhar, a comer e a olhar. Elas ainda respiravam, mas lhe dao a impressao de que ja habita-
vam o mundo sobrenatural. Estranhas presencas entre a carne que finda e o espirito que ndo descansa. “Jaziamos
num mundo de mortos e de fantasmas. O Ultimo vestigio de civilizagdo desaparecera ao redor e dentro de nés. A
obra de embrutecimento empreendida pelos alemées triunfantes tinha sido levada ao seu término pelos alemaes
derrotados” (Levi, 1988, p. 253).

Os fantasmas fazem maior sentido quando a morte material se apresenta sem disfarces ou eufemismos. Levi
faz questao de deixar esse registro, de maneira crua, mas com o esforco de compreender tais mecanismos de
exterminio. “Das 45 pessoas do meu vagdo, sé quatro tornaram a ver as suas casas; e o meu vagdo foi, de longe,
o mais afortunado” (Levi, 1988, p. 19). Cronologicamente, de sua captura, passando pelo periodo de aprisiona-
mento em Auschwitz e a libertacdo, até sua jornada para casa e como foi recebido pela familia na Italia (Levi,
2004), o autor traga um itinerario e um panorama de dor, crueldade, perplexidade, loucura e violéncia. Os atribu-
tos mais basicos de um ser humano eram violados e ignorados. Mais que mortos, passamos a conhecer a vida de
zumbis, espiritos que vagavam no maior dos desalentos. “Tudo era siléncio, como num aquario e como em certas
cenas de sonhos” (Levi, 1988, p. 21).

Levi elenca atrocidades e cenas que beiram o inacreditavel: “Ainda ndo sabe que é melhor apanhar, porque
de pancadas em geral ndo se morre, mas de esgotamento sim, e é uma morte feia, a gente sé se da conta quando
ja é tarde demais” (Levi, 1988, p. 194). Em suas obras, os personagens se sucedem em uma lista interminavel de
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homens condenados a morrer varias vezes. “Um velho hingaro tinha sido colhido |4 pela morte. Jazia duro na
postura do faminto: a cabeca e os ombros por baixo da terra, o ventre na neve, estendendo as méos para as batatas.
Os que chegaram depois afastaram um pouco o cadaver e, desobstruida a abertura, retomaram o trabalho” (Levi,
1988, p. 247).

Enguanto os nazistas permaneciam no controle, havia uma interminavel série de absurdos e sadismos. Gente
gue morria a pontapés, pessoas que eram tratadas como lixo, maldades inomindaveis. Quando eles fugiram ao per-
der o controle do campo de exterminio, o cenario nao conheceu melhoras sensiveis. “Os doentes do Campo néo
saravam. Muitos, pelo contrario, adoeciam de pneumonia e disenteria; os que ndo estavam em condicdes de se
mexer, ou aos quais faltava energia para isso, jaziam entorpecidos nos beliches, duros de frio; morriam, e ninguém
se dava conta” (Levi, 1988, p. 248). Levi resume o sentimento imperante naquele inferno. “Nunca, mais do que
entdo, compreendi como é penosa a morte de um homem” (Levi, 1988, p. 251).

Um destino cruel que muitos conheciam, mas que outros pareciam ignorar ou evitar admitir que existisse. “Os
homens estdo perplexos; a morte é seu oficio de todos os momentos, a morte é um habito, porque, precisamente,
‘ou se enlouquece no primeiro dia, ou entdo se acostuma’, mas aquela mulher esta viva” (Levi, 2016, p. 43). Apenas
a morte ndo bastava. Era preciso ir além: “Noutras palavras: antes de morrer, a vitima deve ser degradada, a fim
de que o assassino sinta menos o peso de seu crime. E uma explica¢do ndo carente de légica, mas que brada aos
céus: é a Unica utilidade da violéncia inatil” (Levi, 2016, p. 102). Os relatos povoam-se, assim, sucessivamente,
de fantasmas. Homens, mulheres e criancgas que perderam o sentido da vida, o objetivo de continuar persistindo
e que se entregaram, apenas a aguardar a materializagdo do ocaso: “Um doente agonizava numa das camas de
cima. Ouviu-me, ergueu-se, debrucou-se na borda de cabega para baixo, com o busto e os bracos rigidos, bran-
cos os olhos. O da cama inferior estendeu os bragos, instintivamente, para segura-lo; compreendeu, entdo, que
o0 outro estava morto. Ndo aguentou o peso; o morto deslizou até o chdo e 14 ficou. Ninguém sabia seu nome”
(Levi, 1988, p. 249).

Levi (2016) pondera que, para o Terceiro Reich: “O ‘inimigo’ ndo devia apenas morrer, mas morrer no tor-
mento” (p. 98). Na sua visdo, os campos eram como purgatorios, locais onde almas sem destino tinham que pagar
pecados imemoriais. Ele revela, no titulo mesmo de sua obra mais emblemaética, £ Isto Um Homem?, a divida
sobre a humanidade. Ela ainda existiria? Se houvesse, “morrera hoje na nossa frente, e talvez os alemées ndo com-
preendam que essa morte solitaria, essa morte de homem que lhe foi reservada, lhe valera a gléria, ndo infamia”
(Levi, 1988, p. 218).

“Ainda quero aludir, como exemplo extremo de violéncia simultaneamente estupida e simbélica, ao uso cruel
que foi feito (ndo episodicamente, mas com método) do corpo humano como um objeto, uma coisa de ninguém,
da qual se podia dispor de modo arbitrario” (Levi, 2016, p. 100). Em muitos momentos, Levi se sente um desses
mortos esquecidos e violentados. “Assim, de um modo discreto, sossegado, sem ostentacdo, sem célera, pelos
Blocos do Ka-Be, cada dia, vai a Morte, e toca este ou aquele” (Levi, 1988, p. 75). O proprio Levi estava cadavérico,
escapou por sortes e acasos, como acredita, mas ndo sem culpas e remorsos. Os homens que encontrou e cujas
vidas se perderam ao seu lado representavam as faces de uma tragédia da qual fez parte e que se propds a
resgatar. Os rostos palidos, o som das tosses dos moribundos, os odores de fluidos de vidas que se findavam.
Essa recorréncia € uma marca catalisadora de traumas que se transfiguram em fantasmas da narragéo.
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A sobrevivéncia em um lugar onde tantos pereceram é um peso, um espectro que retorna sem cessar. Como
comenta Agamben (2008), muitos sobreviventes carregam esse fardo, ainda que nao consigam dizer com facili-
dade o que os levam a alimentar tal sentimento. Nem mesmo a aleatoriedade na escolha de quem morreria e
de quem seria poupado afasta essa sensacao quase indizivel diante de um contexto em que a irracionalidade
planejada é mais um paradoxo diante da vitima, que se sente, por meandros inconcebiveis, culpada. “Como aludi
no inicio, o mal-estar indefinido que acompanhava a libertacdo talvez ndo fosse propriamente vergonha, mas era
percebido como tal” (Levi, 2016, p. 57).

Primo Levi fala em “vergonha do mundo” daqueles que foram “salvos” como ele, ainda que decrépitos. Sair dos
campos de concentracdo, deixando atras de si uma montanha de cadaveres, produzia “O sentimento de culpa do
sobrevivente” ou “locus classicus da literatura sobre os campos”, como atesta Agamben (2008, p. 94, italico do autor).
Ainda assim, como argumenta Wiesel (2017) “pour le suirvivant qui se veut témoin, le probléme reste simple: son
devoir est de déposer pour les morts autant que pour les vivants, et surtout pour les générations futures”® (pp. 22-23).

Quando Levi (2016) pontua que aqueles que morreram eram, provavelmente, os melhores e que foram exter-
minados “por causa de seu valor” (p. 66), ele estabelece uma ponte entre esse eterno espectro que aterroriza os
sobreviventes com a propria condicdo de testemunhas dessas pessoas, voltando seus olhos, novamente, para
0s mugulmanos:

Repito, ndo somos nos, os sobreviventes, as auténticas testemunhas. [...] Nés, os sobreviventes, somos

uma minoria anémala, além de exigua: somos aqueles que, por prevaricagdo, habilidade ou sorte, ndo

tocamos o fundo. Quem o fez, quem fitou a gérgona, néo voltou para contar, ou voltou mudo; mas sao
eles, os ‘mugulmanos’, os que submergiram —sao eles as testemunhas integrais, cujo depoimento teria

um significado geral—. Eles séo a regra, nos, a excecao (Levi, 2016, p. 66).

Nos relatos de Levi, estamos diante da expressdo mais classica do fantasma: o cadavérico. Uma das descri-
¢bes mais impressionantes que o escritor faz nesse sentido é sobre um de seus companheiros de alojamento: “No
chao, a horrivel desordem de membros enrijecidos, a coisa Somogyi” (Levi, 1988, p. 254). A desumanizagdo nesse
sistema € total, como testemunha Semprun (2016), que praticamente comemora, dadas as circunstancias, o fato
de ter sido escravizado e ndo morto de imediato: “Dans la mesure ol nous n’avons pas été fusillés, tout de suite
aprés notre arrestation, dans la catégorie des gens a exterminer, quoi qu’il arrive, et de quelque fagon que ce soit,
comme sont les Juifs, nous sommes devenus de la main d’ouvre” (p. 41).

A perspectiva da morte estava sempre presente, integrava a rotina e o modo de pensar de todos ali. “Nous
sommes immobiles mais engagés dans la course. Allongés dans le wagon arrété, c’est méme sans doute avec
nous que la guerre a le lien le plus étroit. Elle finira, ou bien nous... Nous ne pouvons plus longtemps coexister”®

6 “Para o sobrevivente que quer ser testemunha, o problema permanece simples: seu dever é testemunhar
pelos mortos, bem como pelos vivos, e especialmente pelas gera¢des futuras”.

7 “Na medida em que ndo fomos alvejados, logo ap6s nossa prisdo, na categoria de pessoas a serem
exterminadas, aconteca o que acontecer, e de qualquer forma, como os judeus, nos tornamos a forca
de trabalho”.

8 “Ainda estamos imoveis, mas envolvidos na corrida. Deitado no vagdo parado, provavelmente € mesmo
conosco que a guerra tem o elo mais préximo. Ela vai acabar ou nés... Ndo podemos mais coexistir”.
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(Antelme, 2018, pp. 299-300). Portanto, a morte mostra-se como uma companheira proxima e constante. Mais que
isso, uma personagem de voz narrativa bastante ativa nos relatos memorialisticos realizados.

Consideracoes finais

A narrativa, portanto, permite que os mortos continuem a vocalizar, ainda que por meio de terceiros, suas penas
e desgracas. Os vivos, sobretudo os que manejavam os restos mortais e sabiam intimamente como funcionava a
engrenagem nefasta dos campos de concentracdo, também ndo poderiam sobreviver para contar o que viram. A
todos eles restava uma condigdo comum: eram cadaveres, espectros, ndo havendo grande diferenca entre os que
ainda respiravam e os que ja se decompunham ou eram incinerados nos fornos crematérios. “Ainda que tivessem
papel e tinta, ndo teriam testemunhado, porque sua morte comecara antes da morte corporal. Semanas e meses
antes de morrer, ja tinham perdido a capacidade de observar, recordar, medir e se expressar. Falamos n6s em
lugar deles, por delegacdo” (Levi, 2016, p. 67).

Para Levi, esta era a Unica justificativa para o fato de ter sobrevivido quarenta anos apds o fim da Segunda
Guerra, ao lado desta “fabrica de fantasmas”. Sua missao era relatar, ser porta-voz dos mortos. Uma missdo que,
apesar de todos os empecilhos e todas as culpas, ele tentou cumprir em uma espécie de depuragao e exorcismo do
espirito maligno da desumanidade nazista, que parecia introjetada em sua alma e tatuada em sua pele. Mas para
isso, era necessario que as memdrias passassem do estagio das lembrancas e ganhassem um status mais concreto.

Em todos os casos aqui citados, como se vé&, os mortos sdo, além de personagens constantes, um dos moti-
vOs para que o préprio relato venha a ser feito. Eles estdo na esséncia de tudo: na concepgao, na condugéo e na
finalizagao dos textos memorialisticos em questdo. No Jornalismo Narrativo, nas experiéncias entre a informacao
sobre o fato e modelos literarios de relato, nas obras memorialisticas e testemunhais, os mortos surgem como
pecas-chave de um quebra-cabega complexo e doloroso. Nos exemplos a que recorremos, essa estratégia, tomada
das mais diferentes maneiras e nos mais diversos contextos, demonstra o quao importante pode ser deixar que
aqueles que ndo estdo mais aqui falem, contem, de modo direto ou indireto, as suas versdes. Nesse sentido, pode-
riamos falar de fantasmas que perambulam nas narrativas. Desde os traficantes assassinados no livro-reportagem
sobre o famoso bandido carioca, passando pela trajetéria de Carmen Miranda, até os homens, mulheres e criangas
que desapareceram nos fornos crematérios dos campos de concentragdo, nosso objetivo era demonstrar como
esses mortos continuam presentes entre nos por meio da narrativa e de testemunhos confessionais. Isso se da em
diferentes registros discursivos, estabelecendo, porém, pontos de contato e interagdo, o que aproxima, por estra-
tégias como a de “invocar os mortos”, o Jornalismo Narrativo, a memoria e a literatura.
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