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resumo: Desde o lugar de nascimento da infância, este texto busca, através de Giorgio
Agamben (2005), Heráclito (fragmento B52) e Paulo Freire (1982; 1986; 2001; 2015),
elucidar a coexistência entre infância e tempo. Esses autores contribuem em pensar que
a infância, seja ela cronológica ou não, é uma inspiração sem a qual impossibilita-nos a
inventividade seja em relação à historia, à filosofia e à educação. Desse modo, trabalha
com a hipótese de que infância e tempo são indefiníveis conceitualmente e diluidoras da
ideia de estabilidade, a qual escapa à compreensão de continuidade, uma vez que ela não é
um acontecimento absoluto. É nesse sentido que o presente texto parte da leitura de que
a infância é, fundamentalmente, condição de existência da história da humanidade, o que
torna possível a passagem da língua ao pensamento e, com isso, provoca inventividade
para todo estado de coisas. Para pensar a infância que está em questão neste texto,
consideramos uma certa experiência do tempo diferente da experiência tradicional, fruto
de uma compreensão concebida como cronologia e acabamento, presente nas diversas
leituras feitas da infância. Ao colocarmos esses apontamentos, algumas perguntas
impõem-se: existe algo como uma infância do pensamento? A insistência com a infância
é uma forma de não renunciar a um novo conceito de experiência infantil com o tempo?
palavras-chave: Infância, tempo, história, início.
resumen: Desde el lugar de nacimiento de la infancia, este texto busca, a través de
Giorgio Agamben (2005), Heráclito (fragmento B52) y Paulo Freire (1986; 2001;
2015), elucidar la coexistencia entre infancia y tiempo. Estos autores contribuyen en
pensar que la infancia, sea ella cronológica o no, es una inspiración sin la cual nos
imposibilita la inventiva tanto en relación a la historia, a la filosofía ya la educación. De
este modo, el texto trabaja con la hipótesis de que la infancia y el tiempo son indefinibles
conceptualmente y diluyentes de la idea de estabilidad, la cual escapa a la comprensión de
continuidad, ya que no es un acontecimiento absoluto. Es en este sentido que el presente
texto parte de la lectura de que la infancia es, fundamentalmente, condición de existencia
de la historia de la humanidad, lo que hace posible el paso de la lengua al pensamiento
y, con eso, provoca la inventiva para todo estado de cosas. Para pensar la infancia que
está en cuestión en este texto, consideramos una cierta experiencia del tiempo diferente
de la experiencia tradicional, fruto de una comprensión concebida como cronología
y terminación, presente en las diversas lecturas hechas de la infancia. Al colocar esos
apuntes, algunas preguntas se imponen: ¿existe algo como una infancia del pensamiento?
¿La insistencia con la infancia es una forma de no renunciar a un nuevo concepto de
experiencia infantil con el tiempo?
palabras clave: Infancia, tiempo, la historia, primero.
summary: From the birthplace of childhood, this text seeks, through Giorgio Agamben
(2005), Heraclitus (fragment B52) and Paulo Freire (1982, 1986, 2001, 2015), to
elucidate the coexistence between childhood and time. ese authors contribute to the
idea that childhood, be it chronological or not, is an inspiration without which it is
impossible for us to be inventive in relation to history, philosophy and education. In this
way, it works with the hypothesis that childhood and time are conceptually indefinable
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and dilutive of the idea of stability, which escapes the understanding of continuity, since
it is not an absolute event. In this sense, the present text starts from the reading that
childhood is fundamentally a condition of existence of human history, which makes
it possible to move the language to thought and, thereby, causes inventiveness for the
whole state of affairs. To think about the childhood that is at issue in this text, we
consider a certain experience of time different from the traditional experience, the
result of an understanding conceived as chronology and finishing, present in the various
readings made from childhood. As we put these notes, some questions are asked: is there
something like a childhood of thought? Is insistence on childhood a way of not giving
up a new concept of childhood experience over time?
keywords: Childhood, time, story, start.

O INÍCIO

“Deixa eu falar!”1 Imagine-se um homem que nascesse já provido de linguagem,
um homem que já fosse sempre falante. Para tal homem, sem infância, a linguagem
não seria algo preexistente, da qual seria preciso apropriar-se, e não haveria, para
ele, nem fratura entre língua e fala, nem devir histórico da língua. Mas um tal
homem seria, por isso mesmo, imediatamente unido à sua natureza, seria já sempre
natureza, e nela não encontraria, em parte alguma, uma descontinuidade e uma
diferença nas quais algo como uma história poderia produzir-se. [...] É a infância,
a experiência transcendental da diferença entre língua e fala, a abrir pela primeira
vez à história o seu espaço (AGAMBEN, 2005, p. 64-65).

A retomada da infância distante, buscando a compreensão do meu ato de “ler” o
mundo particular em que me movia - e até onde não sou traído pela memória -,
me é absolutamente significativa. Neste esforço a que me vou entregando, re-crio,
e re-vivo, no texto que escrevo, a experiência vivida no momento em que ainda não
lia a palavra (FREIRE, 1982, p. 12).

Esse texto trabalha com a hipótese de que infância e tempo são
indefiníveis conceitualmente e diluidoras da ideia de estabilidade, a qual
escapa à compreensão de continuidade, uma vez que ela não é um
acontecimento absoluto. Para isso, considera que a infância é a condição
da linguagem e que, retomá-la, é uma atividade reflexiva necessária,
porque nem sempre o homem foi um sujeito de linguagem, ou seja,
pensante. Ele somente aprende a pensar porque a infância é sua condição
de nascimento. Portanto, é significativo considerar a infância como
condição do pensamento, devido a uma concepção de experiência com
o tempo e da história que a inferioriza. É nesse sentido que a retomada
ao início, amplia ainda mais as interrogações filosóficas que fazemos em
torno da infância e do tempo: existe algo como infância do pensamento?
A insistência com a infância é uma forma de não renunciar a um novo
conceito de experiência infantil com o tempo? Partindo desse lugar,
quer dizer, da pergunta como infância que é sempre início, esse texto se
afasta de qualquer posição que “[...] supõe que as origens, os começos, se
tratam de momentos iniciais imaturos, potenciais, que irão atualizar-se
ao longo do desenvolvimento da história [...]” (KOHAN, 2011, p. 121).
Por conseguinte, para apresentar a nossa e hipótese e desdobrá-la nessas
perguntas, bem como numa perspectiva contrária a essa ainda dominante
criticada por Kohan (2011), o texto está desenvolvido em três momentos.
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Em “Infância, tempo: experiência” para trabalharmos com a hipótese de
que há coexistência entre infância e tempo e que ambos são indefiníveis
conceitualmente por apontar a fragilidade na ideia de estabilidade em
relação a essas duas noções que nos ocupa, as quais escapam à compreensão
de continuidade, reportamo-nos no primeiro momento ao texto de
Agamben (2005), Infância e História: destruição da experiência e origem
da história, em que defende categoricamente que

Toda concepção de história é sempre acompanhada de uma certa experiência do
tempo que lhe está implícita, que a condiciona e que é preciso, portanto, trazer
à luz. Da mesma forma, toda cultura é, primeiramente, uma certa experiência
do tempo, e uma nova cultura não é possível sem uma transformação desta
experiência. Por conseguinte, a tarefa original de uma autêntica revolução não
é jamais simplesmente ‘mudar o mundo’, mas antes de mais nada ‘mudar o
tempo’ (AGAMBEN, 2005, p. 111).

Portanto, no intuito de situar qual o sentido de tempo o autor abre
para adquirir uma nova experiência na história, apresentamos o modo
pelo qual ele trabalha com algumas leituras feitas por teóricos do período
clássico, como Aristóteles, e na idade moderna como Hegel e Karl
Marx. Para isso, ele elucida que tempo e história são um continuum
sustentado por Aristóteles e Hegel, mas que, por sua vez, difere da
concepção de Karl Marx por entender que a natureza do homem e,
portanto, da história, é a transformação de uma “espécie” de natureza
que não é dada previamente. A hipótese de Agamben (2005) é a de
que a existência dessas interpretações só ocorre porque o homem possui
infância, o que possibilita o nascimento da linguagem. A partir desta
constatação, ele indaga: “qual será então a expressão justa para a existência
da linguagem?” (AGAMBEN, 2005, p. 17). Dessa pergunta, suspeitamos
que uma das possibilidades de resposta que o autor aponta e nos parece
interessante, é a mudança de perspectiva tanto na compreensão como na
maneira que a humanidade experiencia a infância e o tempo. Com essas
leituras, percebe-se que há uma tentativa de Agamben (2005) de inventer
as que são repetidas sobre o tempo e a história e, para isso, coloca a infância
no lugar dos inícios.

“No início: a criança, aion” vemos que a filosofia já revestia um sentido
radical ao tempo (B52). Encontramos a radicalidade em Heráclito de
Éfeso, no fragmento B52 que diz ser: “o tempo é uma criança que brinca,
movendo as pedras do jogo para lá e para cá; governo de criança”. Nesse
fragmento, nota-se que o tempo vive em outro tempo se consideramos que
ao brincar, as crianças não tributam término ou objetivo à brincadeira.
Nesse sentido, aion difere de khronos e kairós, porque ele é um tempo
governado por uma criança que joga sem preocupar-se com o que já
não é, ou ainda, com a oportunidade que o momento dispõe, bem
como o momento que virá. Isso sugere que aion não diz respeito a uma
sucessão como khronos, nem uma oportunidade como kairós, ele é o
eterno porque ao brincar, o tempo torna-se um sem tempo infinito. Desse
modo, ao associar a eternidade com uma criança, Heráclito tanto nos
diz que eternidade é a criança, assim como criança é a eternidade ou que
eternidade criança é. Portanto, aion é uma criança que joga e se diverte
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tanto com a seriedade de khronos quanto com a fugacidade colocada por
kairós. Em relação a aion e khronosKohan (2007) diz o seguinte sobre o
fragmento B52:

Neste fragmento se identifica aión com uma criança (paîs) que joga (literalmente,
teríamos que traduzir paízo como “criancéia”, a ação mais própria de uma criança)
um jogo de oposições. E se diz que a criança é rei (basileíe) desse tempo humano,
do aión. [...] Aion, o tempo infantil, é o tempo circular, do eterno retorno, sem a
sucessão consecutiva do passado, presente e futuro, mas com a afirmação intensiva
de outro tipo de existência (KOHAN, 2007, p. 114).

Kohan (2007; 2011) reforça essa leitura, pois faz alusão ao
tempo em Heráclito, cujo pensador, como veremos, "fala como uma
criança" (KOHAN, 2011, p. 140) e, precisamente por isso, "tira a
criança desse tempo cronológico em que ocupa lugar de debilidade e a
situa em outro tempo, em que ocupa o espaço máximo de poder e é
soberana" (KOHAN, 2007, p. 114). Essa leitura do tempo é diferente da
habitual, quer dizer, a de khronos, um tempo sucessivo e quantificado e
que, por isso, retira a interpretação de que ele pode estar associado a uma
noção de tempo infantil que jogue com as oposições. Já kairós é o tempo
do improviso, do aproveitamento do que a ocasião se presentifica. Nesse
tempo, o das oportunidades “a coincidência brusca e improvisa na qual a
decisão colhe a ocasião e realiza no átimo a própria vida” (AGAMBEN,
2005, p. 124). Aqui, o tempo aproveita a oportunidade que se presentifica
porque talvez ela possa não mais existir futuramente. Há, portanto, um
certo apego ou preocupação que a oportunidade não mais aconteça e, por
isso, é preciso aproveitá-la, preservá-la naquele momento. Já a afirmacão
de Heráclito de que “o tempo é uma criança que brinca, movendo as
pedras do jogo para lá e para cá” é muito interessante para a leitura que
temos feito da infância, pois a criança em aion é um jogo sem apegos
como kairós e finalidades exteriores ao próprio jogo, como é em khronos.
Como pontua Kohan (2007), aion é“afirmação intensiva de outro tipo de
existência” (p. 114).

Em “Uma infância nordestina nascida e alfabetizada no quintal de
casa”, para continuar pensando a razão pela qual é inevitável pensar a
infância não deslocada de uma concepção de história permanentemente
presente, trazemos a leitura que o pernambucano Paulo Freire faz da
sua própria infância, ou seja, do início e da permanência dela em Sobre
educação: diálogos (1982), A importância do Ato de Ler em três textos que se
complementam (1986), À sombra da mangueira (2001) e Cartas a Cristina
(2015). Nesses textos, a leitura que Paulo Freire realiza da educação de
adultos, é infantil. Dito isso, sustentamos que a infância é colocada em
suas interpretações, não de maneira nostálgica, mas é inspiração para a
leitura que faz do mundo e da educação, a qual fundamenta suas escolhas
e posturas pedagógicas. Nesses textos, é explícita a acepção sobre a qual a
educação de adultos, campo de suas investigações educacionais, não pode
ser outra coisa senão infantil. Essa leitura é possível, uma vez que a infância
é a meninice que inaugura os seus primeiros pensamentos concretos, vivos,
brincantes e diz respeito às condições que o seu primeiro mundo lhe
oferece. Por isso que o pernambucano nao abre mão, como inspiração
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educativa para jovens e adultos, das suas primeiras vivências, do modo
como foi inaugurado no mundo pelos seus primeiros mestres: sua mãe e
o seu pai.

infância, tempo: experiência

É significativo que justamente uma reflexão sobre a infância tenha conduzido o
autor a uma pesquisa sobre a voz humana (ou sobre a sua ausência). [...] Se a
condição própria de cada pensamento é avaliada segundo o seu modo de articular o
problema dos limites da linguagem, o conceito de infância é, então, uma tentativa
de pensar estes limites em uma direção que não é aquela trivial, do inefável [...]
(AGAMBEN, 2005, p. 10).

É significativo que uma reflexão sobre a infância promova uma reflexão
sobre o tempo. A infância, cronológica ou não, sempre deixa o que
pensar. Portanto, partir da infância para pensar ela mesma e o tempo é
uma tentativa de leitura semelhante a que fazem os primeiros filósofos
gregos em relação a physis. É na natureza do mundo que eles inauguram
suas primeiras interrogações, levantam as primeiras questões para o que
buscam saber, uma vez que, cada um à sua maneira, supõem que “só
uma coisa é sábia: conhecer o pensamento que governa tudo através de
tudo” (DK 22 B 41). Desse modo, segundo Heráclito, que apresenta uma
leitura comum aos outros pré-socráticos, conhecer os fundamentos da
natureza para dizer dela, implica em conhecer o elemento que origina
todas as coisas. Contudo, diferente dos outros, esse pensador confere
uma interpretação dinâmica do mundo com a ideia de que “tudo flui”
no fragmento B12. Portanto, se para Heráclito de Éfeso a sabedoria
que governa tudo através de tudo é permanentemente mutável, o que é
próprio dela mesma, para Parmênides, por exemplo, o Ser é, o não-Ser não
é. Desse modo, o que é não pode não ser. Esta é a leitura segundo a qual a
natureza do mundo é o que é e, portanto, não pode não ser ela mesma.
Nestes termos, o Ser nunca não é e o não-Ser nunca é. Essa interpretação
do mundo evidencia que, para Parmênides, a compreensão da physis ou da
natureza do pensamento como devir, é impossível. Contudo, ainda que a
leitura que esses primeiros filósofos fazem do mundo seja oposta entre elas,
há algo comum entres eles: é com a natureza do mundo que eles entram
em relação para pensar e saber.

Nesse aspecto, a infância é semelhante à physis no sentido de que
é o elemento primeiro para pensarmos, inventivamente, as nossas
questões filosóficas, históricas, pedagógicas. Mas, diferente dos primeiros
filósofos, considerar a infância como a arché das nossas questões não
significa que nela devemos procurar somente as respostas para as
dúvidas que levantamos, bem como que ela serve para desvendar os
enigmas da natureza do mundo. Mas, sobretudo, nela é possível inventar
novas leituras para perguntar e responder. Assim, podemos ter novas
interpretações do mundo, porque a maneira como podemos perguntar e
responder através dela é ressignificada. A infância é, portanto, o princípio
mais radical em termos de experiência com o mundo, das leituras que
podem ser feitas dele.
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Agamben (2005) também considera a infância como o primeiro agora
de criação e compreensão de todas as coisas no mundo em Infância
e História: destruição da experiência e origem da história. A partir da
infância, a experiência com a linguagem, o tempo, ou seja, a história da
vida humana, ganha uma leitura interessante. Através da infância, o leitor
é levado a pensar sobre o abismo que há entre ele, o tempo, a história da
própria vida, quer dizer, o abismo entre ele e a sua própria infância.

Desde a perspectiva de uma infância como condição primeira do
homem, a linguagem como experiência é o substrato deste ponto
de partida. Para ele, “como infância do homem, a experiência é a
simples diferença entre humano e linguístico. Que o homem não
seja sempre falante, que ele tenha sido e seja ainda in-fante, isto é a
experiência” (AGAMBEN, 2005, p. 62). Com isso, a infância é uma
condição que não somente foi, mas é, e, portanto, não é uma experiência
que possa ser percorrida, uma meta que deva ser buscada. A infância
não é um acontecimento anterior à linguagem no sentido de que, ao tê-
la adquirido, o homem deixa de tê-la porque tornou-se falante. Que a
infância tenha sido e seja falante, procede da coexistência necessária entre
ela e a linguagem. Nessa perspectiva, o homem deixar de ser in-fante após
o nascimento da língua implica abandonar a experiência originária desta
condição que o permitiu existir como ser que aprende a pensar. É sobre
isso que Agamben (2005) desenvolve toda a sua crítica à tentativa de
abandono da infância, da experiência.

Ao considerar a história do homem desde essa perspectiva inaugural,
não faz sentido falar dela sem falar da sua condição primeira. O fato de
não encontrarmos qualquer homem sem linguagem, mas naturalmente
falando, comunicando-se e criando experiências com ela, supõe que ele
não é anterior a sua própria língua. Para reforçar essa leitura, Agamben
(2005) retoma vários teóricos que divergem em entre si em torno da
linguística e sustenta que ainda que todos eles procurem no passado mais
remoto um início processual da linguagem, jamais encontrarão qualquer
resquício que sustente ter havido algo antes dela. Portanto, considera que
“tal conceito de origem não é nada abstrato e de puramente hipotético,
mas é, ao contrário, algo que a ciência da linguagem pode produzir
exemplos concretos” (AGAMBEN, 2005, p. 61).

Diferente dos animais não humanos que possuem linguagem2 desde
sempre, os homens não falam desde sempre. Portanto, eles precisam
aprendê-la através de veículos não genéticos, quer dizer, pela cultura, que
é, também, uma experiência de criação de linguagem que, na leitura que o
autor traz, só pode ser adquirida fora do homem. Para Agamben (2005), se
a linguagem não pode vir antes do homem, isto é, da história, se o homem
não pode ser a-histórico porque não fala desde sempre, a infância é a sua
condição pelo mesmo motivo de que ela, assim como a infância, não é um
dado definitivo, uma vez que não fala desde sempre, mas é possibilidade
de experiência ao entrar em contato com outros signos. Desde esta
perspectiva, é impossível que a infância seja abandonada porque seria
como abandonar o fundamento da própria humanidade. Desse modo,
Agamben (2005) amplia o sentido da infância como cronologia, pois o
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lugar que ele recoloca a infância não é um lugar natural, biologicamente
determinado, ou de debilidade, mas de força, uma vez que é reconhecida
como devir, o que pode fazer nascer novos estados de coisas. Assim, a
infância é passagem do que ainda não é, mas pode vir a ser. Por isso, a
infância é inquietude e inconformação da qual não pode ser conferida pela
idade e, portanto, é concebida como uma experiência de um tempo sem
estágios sucessivos.

Há alguns traços importantes nestes apontamentos que valem a pena
retomar desde o início: um dos mais importantes está nos resgastes que
o autor faz entre a vida passada e a vida presente da humanidade. Cada
geração, segundo ele, passa para a geração seguinte suas vivências, ou seja,
os resquícios não somente do que viveu, mas como as viveu. Esse resgate é
interessante para entender o que ele analisa como ausência de experiência
no tempo e na história, porque constata que há uma recusa da geração
presente em analisar as vivências que chegam até ela, ou seja, falta, segundo
ele, uma análise sobre como a geração presente tem vivido o seu tempo e
a sua história.

Por isso a destruição da experiência mórbida, junto à ruptura de
vivências passadas, possibilita o renascimento da geração presente e o
nascimento da futura, quer dizer, a origem da história que vem. Desde essa
perspectiva, à medida em que se cria uma espécie de refeitura da história
que foi, o presente garante a continuidade do passado e do porvir. Nesse
sentido, para o autor, “não se trata, porém, de abandonar a história, mas de
chegar a uma concepção mais autêntica da historicidade” (AGAMBEN,
2005, p. 118). Assim, a história numa perspectiva autêntica, segundo esse
entendimento, é um acontecimento da ordem do extraordinário, porque
“[...] talvez se esconda, no fundo desta recusa aparentemente disparada,
um grão de sabedoria no qual podemos adivinhar, em hibernação, o germe
de uma experiência futura” (AGAMBEN, 2005, p. 23). Essa experiência
com o tempo é, para o autor, uma relação autêntica com a história, que
segundo ele, é a experiência a qual ficou perdida no tempo.

Como pontua Agamben (2005), a história do ocidente, influenciada
pela concepção de tempo e história construída por alguns pensadores,
corroboram com o modo como homens modernos e contemporâneos
configuram esses dois enigmas em seu tempo histórico. O autor traz três
experiências com o tempo e, junto a ele, a história: 1) a compreensão
clássica de que o tempo é um círculo quantificado e infinito, 2) a do
cristianismo de que o tempo é uma linha reta, cujos eventos são retilíneos
e, por isso, jamais se repetirão e, por último, 3) a moderna, que sustenta a
concepção de que tempo e história não são meramente algo dado e onde
o homem é lançado. Ao contrário, segundo a leitura majoritária desse
momento, o homem é um gênero capaz de produzir-se como indivíduo
universal através das transformações que pode operar na natureza.

Na compreensão de Aristóteles, em sua Física, khronos é um continuum
infinito e quantificado e, sendo assim, o “número do movimento
conforme o antes e o depois” (AGAMBEN. In: ARISTÓTELES, 2005,
p. 113). Essa máxima entende que como continuidade, khronos é separado
por instantes, garantindo assim, a sua divisão entre o passado e o futuro.
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É o agora que, para Aristóteles, une estes dois acontecimentos como um
círculo, quer dizer, não tem direção, porque retorna constantemente para
si mesmo. Com isso, “o número do movimento” é o agora, o qual garante
que o término do passado e o início do futuro coexistam. Para Agamben
(2005), a incapacidade do homem ocidental para governar khronos tem
o seu primeiro fundamento nesta leitura aristotélica, ou seja, a de que
khronos é um continuum que pode ser quantificado e infinito de instantes
precisos que passam e, por isso, inauguram sempre um outro continuum.
Em consequência disso, “o tempo estará sempre prestes a começar e a
terminar e, por essa razão, ele parece sempre outro” (AGAMBEN, 2005,
p. 114). Com efeito, é certo que o lugar em que os filósofos gregos colocam
khronos é sempre o da Física. Essa tentativa de explicar khronos através
da existência de elementos primordiais faz oposição a uma compreensão
abstrata dele e, consequentemente, da história, o que é muito interessante.
Em linhas gerais, a cosmologia com que os gregos designam khronos é
uma compreensão desde a sua estrutura original que, como vimos em
Heráclito, é a sabedoria primeira que permite “conhecer o pensamento
que governa tudo através de tudo” (DK 22 B41), isto é, a arché de todas
as coisas que, para ele, é “a natureza que ama esconder-se” (DK 22 B123).

Uma outra leitura do tempo que Agamben (2005) traz é contrária
à de Aristóteles. Apesar de não ser unânime para todos os medievais3,
numa interpretação cristã, o tempo possui uma direção e um sentido.
Isso é sustentado porque o tempo, para alguns deles, “se estende
irreversivelmente da criação ao fim e tem um ponto de referência central
na reencarnação de Cristo, que caracteriza o seu desenvolvimento como
um progredir da queda à redenção final” (AGAMBEN, 2005, p. 115). O
tempo, desde esta perspectiva, ganha definição como um fim que jamais
retorna. Desse modo, o tempo é retilíneo e não pode ser mudado, uma vez
que é determinado pelo Cristo. A morte e ressurreição dele, é a certeza
de que o tempo presente é somente uma passagem para que finalmente
o tempo da salvação chegue. Esse é um tempo que, se por um lado, é de
espera, por outro, é de busca pela conclusão do tempo presente ao tempo
eterno.

Uma terceira e última experiência com o tempo que o autor traz é a da
idade moderna. Aqui a concepção clássica de khronos segundo o antes e
depois, bem como do tempo indiscutível do cristianismo, ganha sentido
se colocada em termos de progresso e desenvolvimento cronologicamente
guiados pelo conhecimento histórico. Se, por um lado, Hegel pensa o
tempo do espírito negativo como um ponto que segue em marcha na
busca do espírito universal, o que é o agora de Aristóteles, Karl Marx se
coloca no tempo e na história de maneira oposta. A história e o tempo,
para ele, são acontecimentos que são originados pela práxis do homem.
É o trabalho, elemento fundante do tempo e da história, que origina o
seu tempo histórico, o qual é compreendido como um tornar-se parte da
própria natureza que não é determinada, mas construída por ele, quer
dizer, construída por um indivíduo universal. Contudo, Agamben (2005)
faz uma análise interessante em relação a esta última leitura da história.
Em relação a ela, escreve que “Marx não elaborou uma teoria do tempo
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adequada à sua ideia de história, mas esta é certamente inconciliável com
a concepção aristotélica e hegeliana do tempo como sucessão contínua e
infinita de instantes pontuais” (p. 121). Esta observação ocorre porque
Agamben (2005), por influência de Walter Benjamin, faz algumas críticas
ao apego com que o materialismo histórico na idade moderna conserva a
história no tempo. Para ele, a possibilidade de conservar verdadeiramente
o materialismo histórico não é seguir a concepção linear e infinita que
busca pelo progresso regular, mas a que é capaz de parar o tempo a cada
agora do seu tempo presente. Isto quer dizer que, para Walter Benjamin,
é necessário realizar uma suspensão do tempo, ou seja, a criação de hiatos
dentro da cronologia com que se funda a história. Para Agamben (2005),
essa leitura crítica do tempo ocidental é necessária, porque

quer seja pensado como círculo, quer como linha, o caráter que domina toda a
concepção ocidental do tempo é a pontualidade. Representa-se o tempo vivido
mediante um conceito metafísico-geométrico (o ponto-instante inextenso) e
então se procede como se este próprio conceito fosse o tempo real da experiência
(AGAMBEN, 2005, p. 122).

Além da observação de que o tempo no ocidente não é tempo vivido
em sua integralidade, Agamben (2005) acrescenta o seguinte: “toda
tentativa de pensar o tempo de maneira diversa deve, portanto, defrontar-
se fatalmente com este conceito, e uma crítica do instante é a condição
lógica de uma nova experiência do tempo” (AGAMBEN, 2005, p. 122).
Colocados desde essa perspectiva de crítica e inversão paradigmática,
tempo e história em Agamben (2005), possibilitam a compreensão de
um novo estatuto ontológico porque se sustenta em sua máxima de que
o “verdadeiro materialista histórico não é aquele que segue ao longo do
tempo linear infinito uma vã miragem de processo contínuo, mas aquele
que, a cada instante, é capaz de parar o tempo, pois conserva a lembrança
de que a pátria original do homem é o prazer” (AGAMBEN, 2005,
p. 128). O verdadeiro materialista histórico é, segundo essa leitura, um
homem livre do tempo, “não no milênio, mas agora” (AGAMBEN, 2005,
p. 128).

A partir da leitura de outro texto do italino, A Comunidade que
Vem, encontramos um esclarecimento interessante sobre o papel desse
“verdadeiro materialista histórico” através da leitura de Soler (2016).
Segundo ele, o italino

propõe uma leitura sobre o espaço comunitário não a partir da sua comunhão
coletiva, mas sim pelas mãos do que considera o ser qualquer - quodlibet - através
de uma partilha existencial entre os participantes de uma comunidade que faz
emergir, por entre as sombras do tempo presente não o sentimento de redenção
futura, mas o agora da cognoscibilidade” (SOLER, 2016, p. 4).

Como vimos, é necessário uma compreensão que rompa com o que
separa o homem de sua própria inteligência originariamente infantil,
oportunizando-o iniciar outro tipo de experiência com o tempo do seu
tempo histórico. Por outro lado, a concepção que trazemos da infância
ganha outro sentido nas próximas reflexões a partir da aproximação
que Héraclito de Éfese faz de Aion com a criança que brinca. Devido
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essa aproximação, a noção de tempo no mundo grego, dispõe de uma
interpretação muito mais radical do que a que temos visto até aqui.

no início: a criança, aion

Pensar o pensamento dos primeiros pensadores é sempre uma tarefa
difícil textualmente, bem como de um profundo estranhamento com as
palavras que são incomuns a nós e, por isso, difíceis de serem traduzidas.
Isso nos obriga a pensar o pensamento deles, pensando dentro de
um jogo diferente do que estamos habituados. No caso do jogo de
Heráclito, no fragmento B93, ele apresenta a intencionalidade do seu
estilo oracular: “o senhor, cujo oráculo está em Delfos, não fala nem
esconde: indica.” Assim, se todo pensamento tem sempre um sentido que
nos escapa, de que outra forma podemos apreendê-lo senão pensando pelo
mistério que lhe é próprio? Por trazer de maneira tão misteriosa como o
pensamento filosófico procede, Heráclito de Éfeso é, talvez, o pensador
mais controverso do mundo grego. Viveu como tantos outros, entre o final
do século VII e meados do século V a. C. e ainda que esteja temporalmente
tão distante do tempo presente, contribui em pensar a infância, a partir da
concepção de tempo que está na raiz do seu pensamento. No livro Pensar
com Heráclito (2013), encontramos uma justificativa que se aproxima
da dimensão do pensamento deste grego e, por isso, a razão de ele ser
importante em fazer pensar infância e tempo no nosso tempo presente:

Heráclito é um enigma impossível de decifrar; e impossível de não querer decifrar.
Seus fragmentos são uma oportunidade para pensar o mundo que nos habita,
o mundo que habitamos, os habitantes do mundo. Nada ali é simples, de uma
única maneira, como a natureza que ama ocultar-se. A filosofia começa quando
nos pomos a pensar com alguém como Heráclito, da forma que fizeram Sócrates
e todos os que vieram depois. [...]4

Diante das observações que se levantam sobre o pensamento desse
filósofo, e já que temos a premissa de que é improvável que consigamos
traduzir o seu pensamento, podemos considerar que a leitura normativa
não seja suficiente para dizer a ontologia de Heráclito, e a infância que
se insinua em seus fragmentos, devido a complexidade com que narra a
natureza do pensamento, possam preservar o que há de mais filosófico
nele, a saber, aquilo do qual não se revela completamente porque prefere
assegurar a beleza de manter aberto aquilo do qual não se pode conhecer
em definitivo.

É certo que, se, por um lado, o modo aforismático e, muitas vezes,
sentencial com o qual Heráclito escreve dificulta a compreensão e
inteligibilidade das suas ideias, gerando os mais diversos sentimentos
no/a leitor/a, por outro lado, abre portas para diversas interpretações
no tratamento das suas posições filosóficas. Nesse aspecto, o que
contribui para uma interpretação que não esgote as leituras e não nos
distancie do enigma que comporta toda a sua filosofia é pensando
junto com ele. No entanto, a “obscuridade” com a qual qualificam
o pensamento de Heráclito, muitas vezes é posta como inadequada
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em relação à inteligibilidade do pensamento filosófico que constitui as
ciências modernas. Com isso, “os problemas, as concepções e conceitos
de Sócrates, Platão e Aristóteles, transformados pelas ciências modernas,
servem de parâmetro para se medir o nível filosófico de todos os
gregos de antes e depois da segunda metade do século V” (NOTA DO
TRADUTOR, 1999, p. 8). Isso contribui, segundo essa análise, para que
pensadores do mundo antigo como Heráclito, não seja lido como um
pensador singular, uma vez que as ciências modernas tendem a remeter
o procedimento correto para o pensamento, oriundo de Sócrates, Platão
e Aristóteles, por exemplo. Por fim, essa observação quanto ao modo
como a filosofia primeira é concebida, faz pensar que “o pré- não possui
apenas sentido cronológico, mas sobretudo axiomático. É o axioma de
implantação da filosofia na decadência do pensamento” (NOTA DO
TRADUTOR, 1999, p. 8).

Estes pormenores são importantes acentuar, uma vez que elucidam os
problemas que influenciam as interpretações, por vezes negativas, que
chegam até nós sobre os pré-socráticos, em especial o que nos ocupa -
Heráclito. Nesse aspecto, pensamos tal qual o tradutor Alexandre Costa
no que diz respeito às diversas especulações em torno de Heráclito. Sobre
isso, ele considera o seguinte:

[...] se Heráclito viveu afastado do convívio com os seus concidadãos em Éfeso
ou não, se escreveu ou professava a sua filosofia de forma intencionalmente
obscura ou não, são questões que contarão sempre com partidários de ambos os
lados. Mas quer se partilhe dessa ou daquela opinião, discorde-se ou não desse
aspecto multifacetado, podemos ver através das suas próprias sentenças de onde
os mitos foram criados e com isso entender por que os seus contemporâneos lhe
emprestaram todas essas imagens5.

Os aforismos de Heráclito, assim como apresentou Kohan (2013), bem
como as especulações em torno da leitura que Heráclito faz da physis,
elucidadas por Alexandre Costa e Emmanuel Carneiro Leitão, são um
convite para acessar um pensamento enigmático, profundo, que desafia a
enfrentar os mais diversos temas dos quais ele tratou e outros nos quais
nos debruçamos e que ainda não conseguimos acessar completamente.
Além disso, também é importante ressaltar que Heráclito se dirigiu a
outros ouvintes, em outro tempo e lugar. Por isso, é fundamental perceber
que seu filosofar ainda nos é contemporâneo. Para esse estudo, existe um
problema fundamental na doutrina de Heráclito, que ainda faz muito
sentido perguntar: que enigma se esconde na criança do fragmento B52
que, relacionada ao tempo, tributa novo sentido a ele?

O tempo não é idêntico em todas as experiências vividas. Com isso,
há pelo menos três definições no mundo grego para tempo: aion, a
eternidade; khronos, a sequência temporal e kairós, a oportunidade. Essa
distinção é importante para entender o sentido que infância recebe
quando pensamos o tempo com Heráclito (KOHAN, 2007; 2011). No
fragmento B52, como sabemos, o tempo se assemelha à criança ou à
maneira com que joga e, por isso, não se assemelha ao tempo enfadonho da
sucessão, nem o da provisoriedade (AGAMBEN, 2005), mas é uma outra
coisa com sentido muito amplo em relação à khronos e à kairós. A partir
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da concepção de que aion é como um jogo jogado por uma crianca, aion é
a eternidade a partir da qual tudo é possível.

Sobre a criança ser identificada com o tempo, há muitas interpretações
sobre o que de fato Heráclito diz ao afirmar que “o tempo é uma
criança que brinca, movendo as pedras do jogo para lá e para cá; governo
de criança” (DK 22 B52). Com efeito, sobre este fragmento, há uma
interpretação do tempo que atribui um sentido cósmico a ele. Segundo
esta interpretação, é através do cosmos que é possível observar a criança
reinando. Essa leitura vem do fato de que “Heráclito atribuía al universo
pares de predicados opuestos, uno de los cuales es logos-aión, y declarando
que Heráclito sostiene que el universo es um niño, rey eterno de todas las
cosas a través de la eternidade” (MONDOLFO, 1986, p. 225). Esta é uma
leitura a partir de Hipólito sobre os fragmentos B506 e B52 que nos leva a
pensar em que medida aion pode ser pensado como uma criança que joga
e, por isso, governa tudo por meio da eternidade.

A oposição logos-aion, para a qual o autor chama atenção, é expressa
devido as muitas oposições que aparecem entre os seus fragmentos. Aqui,
pensamos a partir da oposição presente nos fragmentos B52 e B70 em
relação à criança, cuja palavra é sempre relacionada a jogo. No primeiro,
Heráclito diz que a criança brinca com o tempo, em uma espécie de jogo,
onde é ela quem dita as regras. Nesse sentido, por ser uma criança, ao
mudar as peças de lugar para lá e para cá, não obedece ao princípio lógico,
por exemplo, de Parmênides, de que o que é, é. Logo, A=A. Seguindo a
lógica de Parmênides, todo ser é igual a si mesmo. Contudo, na lógica do
jogo jogado por uma criança, segundo a leitura de Heráclito, se o que é, é,
o que é, também pode não ser, ou seja, A#A. Devido essa leitura de que
o oposto também é igual e diferente, aion só pode ser pensado a partir da
possibilidade de múltiplas concepções em relação ao tempo introduzidas
nesse contexto grego que tem a criança como inspiração.

No fragmento B70, a palavra criança, que mais uma vez é relacionada
a jogo, à primeira vista, sugere que o filósofo deprecia os discursos
dos homens, uma vez que ele diz serem opiniões δόξα (doxa) que se
assemelham aos jogos que crianças jogam. Ora, se, no primeiro aforismo,
Heráclito diz que a natureza do tempo é múltipla, ou seja, é e não é, pelas
oposições presentes na maneira como a lógica infantil se impõe ao mover
as pedras do jogo para lá e para cá, no segundo, a condição de ser criança é
inferiorizada por ser interpretada como opinião, uma vez que o discurso
dos homens é relacionado aos jogos de criança.

Vemos que as oposições na filosofia de Heráclito é a verdade não
somente do que é, mas do que pode vir a ser. Portanto, nesses dois
fragmentos, trata-se de revelar a verdade do múltiplo expresso no reino da
criança, onde o todo pode ser um. Sobre o aforismo B52 e B70, que fazem
referência ao pensamento e à ação de jogar, consideramos serem colocadas
como sabedorias opostas. Essa oposição justifica-se porque o modo como
aion dirige o seu próprio jogo, como as Musas, filhas de Zeus, abre espaço
para uma eternidade de possibilidades que não seguem a lógica de khronos,
nem vivem das oportunidades como kairós, mas joga com todas elas, assim
como com a fixidez da repetiçao do mesmo. Nesse sentido, consideramos
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que, se a luta entre opostos é a harmonia do lógos na filosofia de Heráclito,
que tem no fogo o princípio eterno causador de mudanças que, por sua
vez, é carência e abundância, como ele diz no aforismo B65, a criança,
tal qual o fogo, não é um entre, quer dizer, não é nem uma, nem outra
dimensão da harmonia, mas compõe as duas dimensões dela. Por isso, ela
é rei, não importando o que faça e como faça; pensa e realiza grandes feitos
à medida que joga, ainda que, ao jogar, jogue como quem não espera nada,
como quem não tem finalidades exteriores ao próprio ato de jogar. Desde
esta perspectiva, Aion só pode ser pensado a partir da possibilidade de
múltiplas realidades introduzidas nesse contexto grego.

Desse modo, se, para Heráclito, aion joga com os opostos, mantendo
uma única natureza, devemos considerar que o que ocorre diante de
nós em cada instante é diferente do que foi, bem como do que será
depois. Assim, se o tempo é um eterno fluir, nada permanece o mesmo.
Contudo, à medida que, para ele, o ser é múltiplo, não significa dizer
que há uma multiplicidade de seres, mas é múltiplo porque é constituído
por posições contrárias, o que Nietzsche depois denominou de “luta
de forças”, “vontade de potência”. Essa potência com a qual a criança
é relacionada configura uma espécie de infância que joga mantendo a
própria natureza do múltiplo, que lhe é própria - a condição de ser rei que
joga e aposta em sua própria sequência.

Ao buscar pensar infância e tempo através da filosofia, inevitavelmente
encontramos a radicalidade interpretativa que lhe é própria. Seja numa
perspectiva múltipla ou não, é da origem do ser que Heráclito, assim como
outros, se ocupa para entender os eventos que ocorrem no mundo. No
entanto, em Heráclito, a concepção de infância e tempo é absolutamente
mais radical, porque o tempo, criador da vida e da morte, é colocado
como uma criança que joga. Com isso, ao aproximar o tempo de uma
criança que joga é filosoficamente interessante para pensar a infância
por duas razões: 1) aion brinca, movimenta-se, corre e para, é pequeno,
frágil em tamanho, é um tempo que não se preocupa com o tempo; 2) a
outra razão encontra-se no fato de que ao relacionar aion à criança que
movimenta as peças do jogo que joga, o tempo pode criar as próprias
regras, provocando qualquer evento que não se pode esperar. Assim, a
autoridade com a qual Heráclito reconhece o tempo como criança elimina
qualquer possibilidade de controle do tempo. Nessa perspectiva, o tempo
é um tempo que não tem tempo. Se pensamos a infância com Heráclito,
é ela a condição mesma do tempo ser o que ele é, ou seja, temos a
oportunidade de encontrar com uma infância sem temporalidade, mesmo
quando relacionada à figura da criança.

Até aqui, pudemos pensar que o reinado dos homens, como travessura
de criança, só se completa sendo um reinado de infância porque é capaz
de criar qualquer coisa. Isso é possível porque a concepção de tempo
que ela vive não comporta nem a temporalidade de khronos nem a
possibilidade de kairós. Nesse sentido, a infância é a ruptura com uma
certa interpretação do tempo, já que escapa à inércia e dos instantes
passageiros. Contudo, essa ruptura não diz respeito ao pensamento
conceitual, cuja analítica exclui as oposições. Trata-se de uma noção de
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tempo que não exclui as diversas compreensões de temporalidade, porém,
introduz uma nova concepção de temporalidade ao tempo.

Há outro autor que jamais ignorou esta condição: a de ser eternamente
um homem menino. Com Paulo Freire, também temos a oportunidade de
pensar a infância sem a condição de temporalidade, apesar de ele se referir
à sua numa perspectiva cronológica. Por outro lado, pensar a infância com
Paulo Freire é considerar que ela está efetivamente ligada à sua história
primeira, sua condição de nascimento que, nele, é uma condição que
permaneceu nos tempos em que viveu.

uma infância nordestina nascida e alfabetizada no quintal de
casa

Nascido no Recife, menino de uma geração que cresceu em quintais, em íntima
relação com árvores, minha memória não poderia deixar de estar repleta de
experiências de sombras. Marcada por um gosto especial pelas sombras, que as
gentes nascidas nos trópicos cedo incorporam e dele falam como se tivessem com
ele (FREIRE, 2001, p. 15).

Paulo Freire é um nordestino do estado de Pernambuco que jamais
abandonou a maneira de ser da maioria das pessoas deste território
brasileiro. Isso se confirma na amorosidade como pensa e escreve a sua
prática pedagógica, a alegria menina quando se refere ao seu lugar e às
pessoas do seu lugar. A singularidade de Paulo Freire também se confirma
no modo como enfrentou a perseguição da ditadura militar brasileira
de 1964, o exílio que jamais conseguiu distanciá-lo do lugar de origem,
o sotaque tão particular que jamais abandonou, a maneira como vivia
a educação em qualquer parte do mundo. Há muitas indicações que
comprovam a postura pedagógica que Paulo Freire assumia e como ele
mesmo exercitou a sua visão da ética na prática educativa.

A ética de que falo é a que se sabe traída e negada nos comportamentos
grosseiramente imorais como na perversão hipócrita da pureza em puritanismo.
A ética de que falo é a que se sabe afrontada na manifestação discriminatória de
raça, de gênero, de classe. É por esta ética inseparável da prática educativa, não
importa se trabalhamos com crianças, jovens ou adultos, que devemos lutar. E a
melhor maneira de por ela lutar é vivê-la em nossa prática, é testemunhá-la, vivaz,
aos educandos e nossa relação com eles (FREIRE, 1997, p. 17, grifos do autor).

Paulo Freire (1997) se mostra politicamente comprometido com a
educação e com os que fazem parte dela. A autoridade pedagógica para
ele tem a ver com os compromissos éticos assumidos e que não podem ser
transferidos para outros, pois o compromisso ético de Paulo Freire sempre
é com o oprimido. Desse modo, a ética é uma escolha pedagógica, política.

A postura com a qual o pernambucano enfrenta seu tempo e sua
história é a que ele considera que deve ser assumida por quem ensina.
Em Cartas a Cristina (2015), reforça o que escreve em Pedagogia da
autonomia: saberes necessários à prática educativa: “o que se espera de
quem ensina, falando ou escrevendo, em última análise, testemunhando,
é que seja rigorosamente coerente, que não se perca na distância enorme
entre o que faz e o que diz” (FREIRE, 2015, p. 21, grifos do autor).
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A concepção de que a ética é inseparável da vida acompanha Paulo
Freire desde a sua infância cronológica. Para a compreensão da sua
proposta pedagógica quando relacionada à sua infância, é fundamental
levar em consideração a questão da origem, das suas condições de
nascimento. Conferimos isso muito facilmente nos diversos textos (1982;
1986; 1985; 1997; 2001; 2003; 2015) que escreveu, assim como nas
diversas entrevistas que concedeu.

“eu vi um menino correndo, eu vi o tempo brincando ao redor do
caminho daquele menino, eu pus os meus pés no riacho e acho que nunca
os tirei...”7

Assim como o menino dessa canção que corre e que tem como
companheiro no caminho o tempo que brinca com ele, Paulo Freire
também é um menino que nunca tirou os pés do lugar onde nasceu sua
infância cronológica, talvez porque continuou brincando com os tempos
distintos que vimos na filosofia clássica e moderna, o que fez com que
a sua meninice resistisse ao tempo compreendido somente a partir da
cronologia.

No sentido de elucidar qual a relação da infância cronológica de Paulo
Freire com o que estamos pensando sobre o tempo, em A Importância do
Ato de ler em três textos que se complementam (1986), o pernambucano
mostra que a temporalidade não tem só a ver com a infância na maneira
como tradicionalmente a relacionamos. Neste livro, resultado de um
trabalho apresentado na abertura do Congresso Brasileiro de Leitura,
realizado em Campinas, em novembro de 1981, ele escreve sobre suas
memórias de infância menina em Jaboatão, especificamente de quando
começou a acessar o mundo da leitura e da escrita. Sobre como a sua
infância acessou o mundo pela primeira vez, fala para professoras e
professores que “fui alfabetizado no chão do quintal de minha casa, à
sombra das mangueiras, com palavras do meu mundo e não do mundo
maior dos meus pais. O chão foi o meu quadro-negro; gravetos, o meu
giz” (FREIRE, 1986, p. 11). Esses elementos encontrados na própria
natureza que o rodeava, é o que o pernambucano chama de “fragmentos
de mundo com que as crianças brincam, por exemplo” (FREIRE;
GUIMARÃES, 1982, p. 47).

O primeiro mundo de Paulo Freire é o quintal da sua casa em Jaboatão,
onde morou durante 9 anos. Foi nele onde se deu o contato com os
fragmentos, ou seja, as coisas miúdas com que as crianças inventam. Seus
primeiros pensamentos, as primeiras palavras que aprendeu têm raiz no
lugar onde a sua infância nasceu. Desde os cômodos da casa, das plantas
de sua mãe, do cheiro das flores, dos frutos, da sua forma e tonalidade,
revestem a sua infância. Dessas vivências, a sua infância também atribui
sentidos as suas primeiras leituras. A ação de amolegar que o texto fala,
por exemplo, é o ato de sentir com as mãos o ponto de amadurecimento
do fruto e, com isso, conferir se ele está ou não no ponto para ser comido,
é aprendida observando e praticando. A vivência da infância cronológica
de Paulo Freire é uma experiência sem tempo no sentido da cronologia,
uma vez que suas primeiras experiências com o mundo, o seu quintal, é
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mantido no trabalho que faz, assim como os bichos da casa, a dança das
árvores em noite de trovão e ventania, as manias do cachorro da família.

Ao falar para professoras e professores que certamente estavam ali
para o ouvirem pensar sobre educação de jovens e adultos, Paulo Freire
surpreende-os ao se colocar na condição de sujeito que só é, pensa e fala
da maneira como fala porque tem infância e também não a quer perder.
É como se não houvesse outra forma de dizer sem que esta condição de
menino esteja presente. Nesse momento em que Paulo Freire fala para
professoras e professores, ele se encontra com quase 70 anos. Ainda assim,
diz para os demais:

A retomada da infância distante, buscando a compreensão do meu ato de “ler”
o mundo particular em que me movia - e até onde não sou traído pela memória
-, me é absoluta-mente significativa. Neste esforço a que me vou entregando, re-
crio, e revivo, no texto que escrevo, a experiência vivida no momento em que
ainda não lia a palavra. Me vejo então na casa mediana em que nasci, no Recife,
rodeada de árvores, algumas delas como se fossem gente, tal a intimidade entre
nós - à sua sombra brincava e em seus galhos mais dóceis à minha altura eu me
experimentava em riscos menores que me preparavam para riscos e aventuras
maiores. [...] (FREIRE, 1986, p. 12)

Paulo Freire (1986) precisa ir buscar as palavras em suas aventuras
menores, ou seja, em seus fragmentos infantis, ainda que as palavras não
estivessem decodificadas pelo espírito aventureiro daquele que se diverte
com o que lhe falta. Em razão dos seus primeiros fragmentos, que se
revelam jamais perdidos na concepção de pensar a educação para Paulo
Freire (1986), uma vez que ele conta com eles para escrever um texto
acadêmico diante de uma plateia de adultos, arrisca-se a pensar a partir
daquilo que jamais esteve distante dele: a infância, o tempo que foi,
mas permanece. Dito isso, escreve que, “[...] ao ensaiar escrever sobre a
importância do ato de ler, eu me senti levado - e até gostosamente - a ‘reler’
momentos fundamentais de minha prática, guardados na memória, desde
as experiências mais remotas de minha infância [...]” (FREIRE, 1986, p.
9).

A infância cronológica de Paulo Freire vivenciou muitas experiências
do lugar onde nasceu. A contação de histórias em noites que falta
luz elétrica é uma delas. Em noites em que falta luz elétrica, muitos/
as moradores/as do nordeste brasileiro sentam-se nas calçadas das suas
portas e dos vizinhos para contar muitas histórias assombrosas. Momento
propício para narrarem causos, uma vez que a escuridão traz uma
atmosfera de mistério e medo. Especialmente nas crianças de imaginação
fértil, essas narrativas podem ter reflexo na vida toda. Paulo Freire
conta que sempre teve medo de assombração; resquício de uma infância
vivida pelos causos sublinhados nos primeiros textos que foi vivendo e
aprendendo antes mesmo da palavra decifrada. Paulo Freire (1986) faz o
resgate de sua infância cronológica para fazer pensar o ato de ler, como
vimos. Diz ele: “é como se eu estivesse fazendo a ‘arqueologia’ de minha
compreensão do complexo ato de ler, ao longo de minha experiência
existencial” (FREIRE, 1986, p. 20). Esta retomada no contexto em que
fala para adultos é significativamente interessante porque elucida o fato
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de que, na condição de menino, não perdeu o que insistentemente
ele afirma em seus textos: a curiosidade. Para ele, “[...] é importante
dizer, a ‘leitura’ do meu mundo, que me foi sempre fundamental, não
fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista de
calças curtas” (FREIRE, 1986, p. 20). O pernambucano entende que
a curiosidade do menino que foi mantida, mesmo exercendo a sua
curiosidade no modo como seus pais o ajudaram, não seria distorcida por
ser motivada. O que Paulo Freire diz é que a infância não é adultizada
pelo fato de ser uma infância que pensa o seu mundo. Isto é o que ele
chama de abertura para a “inteligência do mundo”. Paulo Freire, ao falar
da sua infância, oferece uma maneira muito peculiar na relação da leitura
do mundo que cada professora e professor podem exercitar. Isso quer
dizer que ainda que os códigos linguísticos no quintal-mundo de cada
um sejam emblemático, é possível, assim como a sua infância mostrou,
inventar palavras com o que tem disponível no chão, como por exemplo,
os galhos secos das árvores.

Um autor que não escreve sobre a educação de crianças, mas precisa
resgatar a sua para pensar sobre o ato de educar quando lê e escreve, não
só resgata a sua infância cronológica, mas convida a pensar a educação
pela infância. É como se não houvesse possiblidade de invenção dela sem
infância.

Sobre essa hipótese, no texto Sobre educação: diálogos (1982), Paulo
Freire assume essa posição educativa. Nesse texto, as reflexões entre
o pernambucano e Sérgio Guimarães giram em torno da educação de
crianças e é muito curioso que o diálogo entre eles inicie com o seguinte
tópico: “Partir da infância”, cujo início indica o lugar de nascimento
do diálogo em torno da educação. Nesse tópico, a pergunta inicial vem
de Sérgio Guimarães: “vamos partir de onde?”. Da infância?” (FREIRE;
GUIMARÃES, 1982, p. 13). Paulo Freire sugere pensar a infância
enquanto escolaridade. Com isso, seu amigo lhe pergunta como foi a sua
meninice ao entrar pela primeira vez na escola. Essa pergunta leva Paulo
Freire ao encontro das suas primeiras vivências educativas que ocorreram
com sua mãe e seu pai. Como sabemos, Paulo Freire foi alfabetizado pelos
pais no quintal de casa, “à sombra das árvores do quintal da casa em
que nasci” (FREIRE; GUIMARÃES, 1982, p. 14). Antes da retomada
da sua infância nesse texto, vimos que em A Importância do Ato de ler
em três textos que se complementam (1986) o pernambucano considerou
fundamental para toda a sua formação posterior, a maneira como a
sua infância foi inaugurada no mundo das palavras, acontecimento,
como vimos, é anterior ao seu ingresso na educação formal. Sobre isso,
chamamos atenção para o que Paulo Freire diz sobre como essas primeiras
vivências educativas influenciaram as suas posturas pedagógicas:

Sérgio - Quer dizer que foram teus pais que começaram a te alfabetizar? Paulo
- Exato. E é uma coisa muito interessante. Porque, em primeiro lugar, eles me
alfabetizaram partindo das minhas palavras, palavras da minha infância, palavras
da minha prática como criança, da minha experiência, e não das palavras deles.
Você veja como isso me marcou, anos depois. Já homem, eu proponho isso! Ao
nível da alfabetização de adultos, por exemplo (FREIRE; GUIMARÃES, 1982,
p.14-16).
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No nosso entender, a infância cronológica de Paulo Freire é prolongada
no tempo por entender que só a meninice pode ler o mundo como
um ato criador, quando é incentivada. Assim, o que Paulo Freire nos
diz em Sobre educação: diálogos (1982) e A importância do ato de ler
(1986) de uma maneira tão íntima, próxima, bonita, tão peculiar do
povo das bandas do Nordeste é que “[...] A leitura do mundo precede a
leitura da palavra, daí que a posterior leitura desta não possa prescindir
da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade se prendem
dinamicamente” (FREIRE, 1986, p. 11).

Esses traços que trazemos em torno da compreensão educativa desse
pernambuco, mostram que ele jamais rompeu com a sua infância
cronológica e, ao fazer isso, não somente a preservou, mas a manteve,
ressignificando-a em seu trabalho com a educação de jovens e adultos. Se
a infância para ele tem a ver com um ato criador de leitura do mundo,
é interessante que a infância permaneça sempre presente em qualquer
tempo e contexto histórico. O que confirma o fato de que a infância não é
somente uma concepção existencial da vida para ele, mas uma prática, uma
vivência no mundo. Disso decorre o fato de que Paulo Freire é um homem
que jamais separou a sua meninice da sua prática pedagógica. Conferimos
isso, mais uma vez, em Cartas a Cristina (2015):

Não poderia deixar de fazer, evitando qualquer ruptura entre o homem de hoje
e o menino de ontem, referências a certos acontecimentos de infância, de minha
adolescência, de minha juventude. É que, tais momentos, pelo menos em alguns
aspectos, se encontram ligados às opções que iluminam o trabalho que venho
realizando como educador. Por isso mesmo, seria uma ingenuidade pretender
esquecê-los ou dicotomizá-los das atividades mais recentes, fixando, então, entre
eles estas rígidas fronteiras. Com efeito, um corte que separasse em dois o menino
do adulto que se vem dedicando, desde o começo de sua juventude, a um trabalho
de educação, em nada poderia ajudar a compreensão do homem de hoje que,
procurando preservar o menino que foi, busca ser também o menino que não pôde
ser (FREIRE, 2015, p. 37).

A dicotomia entre menino e homem, muitas vezes defendida, assim
como experiência e ciência, não contribui para pensar a educação
assumida por Paulo Freire (2015). É nesse sentido que pensar junto com
ele a infância como a meninice do homem oportuniza buscar o que o
mundo pode ser, o que a educação pode ser. O artista Caetano Veloso
canta que “eu vi um menino correndo, eu vi o tempo brincando ao
redor do caminho daquele menino. Eu pus os meus pés no riacho e acho
que nunca os tirei”, nos faz lembrar a relação de Paulo Freire com a
sua infância que jamais abandonou por entender que ela é a condição
da sua humanidade. Portanto, desde o sentido que esses versos traz em
relação ao tempo, a infância de Paulo Freire, como vimos, não é somente
cronológica, quer dizer, não tem a ver com acabamento ou abandono,
mas com uma infância sem idade onde não caibam nem rupturas nem
continuidade, porque diz respeito a uma experiência infantil que se alonga
na “inteligência do mundo”.
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por uma história que respeite a infância, um tempo que jogue
e uma infância menina

Como vimos, “toda concepção de história é sempre acompanhada de
uma certa experiência do tempo que lhe está implícita” (AGAMBEN,
2005, p. 111). Disso decorre que infância e tempo estão intimamente
conectados, bem como as concepções que vão sendo adquiridas deles.
Do mesmo modo, pensar a infância e o tempo sem repensar como a
própria história se dá é como negar a si próprio, conforme temos pensado
neste estudo. Ocupar-se da infância é uma maneira de não negar qualquer
tempo histórico, uma vez que a retomada da infância implica a abertura
do que pode ser a noção de tempo de qualquer sentido histórico, pois cada
sentido histórico é sempre presente.

A linguagem é um dos sinais sobre porque a infância é atemporal, uma
vez que não é medida pelo tempo. A acepção segundo a qual, “a tarefa
original de uma autêntica revolução não é jamais simplesmente ‘mudar
o mundo’, mas antes de mais nada ‘mudar o tempo” (p. 111) faz muito
sentido em se tratando da leitura com que a infância é concebida ao
longo da história. Mudar a história implica em mudar a concepção de
tempo como um continuum de eventos que se sucedem. Nesse sentido,
se a verdadeira revolução só vem quando o homem estiver “[...] livre do
tempo, não no milênio, mas agora” (p. 128), a “mudança no mundo” pode
começar muitas outras vezes.

Outra noção do tempo é pensada por Heráclito pela figura da criança
ou da maneira com que ela joga. Apesar da criança ser pensada em
sentidos opostos nos fragmentos B52 e B70, como vimos, é Heráclito
quem faz a primeira leitura mais infantil que temos no mundo grego
em relação ao tempo e à criança. Aion não poderia ser mais infantil, e
por isso, mais radical, pois Heráclito expõe a natureza do tempo em sua
inteireza: a eternidade. É uma imagem muito interessante para pensar
a condição primária do pensamento, da atividade filosófica através de
uma criança que joga, que governa todos os eventos que há no mundo.
Em contextos em que a criança é reconhecida como inferior pelo logos
que ainda não consegue sustentar, essa leitura do tempo em Heráclito
ultrapassa qualquer concepção que não esta, a de um tempo-criançando,
um tempo sendo menina ou menino. Nesse sentido, considerar que a
infância é a arché do pensamento é uma forma de afirmar a filosofia nessa
condição que é a de possuir infância aionica, ou seja, uma infância que se
alonga pela eternidade, porque não há condições prévias, oportunidades
passageiras e posteriores.

Voltar à infância é uma forma de não negar a origem do homem.
Paulo Freire jamais negou a sua, a afirmou. A retomada da sua infância
em diversos textos evidencia como o pernambucano estava ligado à sua
condição primeira, sua história inaugural experienciada em qualquer
tempo. A meninice com que Paulo Freire narra a sua infância para fazer
pensar a educação de adultos é uma maneira de jamais deixar de ser aquilo
que foi, sendo. A curiosidade sempre menina com que Paulo Freire leu o
seu lugar de origem é uma maneira de alfabetizar a si mesmo como homem
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histórico, do seu tempo. Ainda que não tenha se ocupado da educação de
crianças, ou da infância, precisa resgatar a sua infância, ou seja, a maneira
como a sua meninice foi alfabetizada e viveu esse momento. Sobre isso,
é salutar dizer que esta retomada não é um ato de resgate da sua infância
cronológica simplesmente, mas é um convite a pensar a educação pela
infância seja ela cronológica ou não. É como se não houvesse possiblidade
de invenção fora dela, em qualquer tempo e lugar.

Ao colocarmos infância e tempo no centro das reflexões educacionais,
é uma tentativa de continuar pensando o pensamento como início junto
à configuração do tempo e da infância por essa condição que lhe é própria.
Assim como a filosofia, a história precisa voltar à sua condição primeira,
oportunizando considerar que a infância é uma experiência que introduz
descontinuidade no tempo. E isso é uma maneira de não renunciar a
uma compreensão dinâmica da infância e do tempo; é uma oportunidade
de continuar pensando e perguntando pelo início, pela infância. Essa é
a leitura que fazemos da infância tendo o tempo como pano de fundo.
Com isso, o leitor e a leitora poderão continuar pensando as perguntas
inaugurais desse estudo: existe algo como uma infância do pensamento?
A insistência com a infância é uma forma de não renunciar a um novo
conceito de experiência infantil? Voltamos ao início: “deixa eu falar!”.
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Anotações

1 Agitando os braços para lá e para cá, uma criança de 8 anos, estudante da Escola
Municipal Nossa Senhora Aparecida em Maceió/AL, durante uma atividade
de filosofia.

2 Aqui, nos referimos à linguagem e não à voz ou à fala simplesmente. Fazemos
dessa forma porque Agamben (2005), nesse texto, está entendendo que,
diferente dos animais não humanos que desde sempre balbuciam sons e
não vão muito longe disso, os homens tem a capacidade de criar linguagens
e dar-lhes sentidos. E esses sentidos, segundo o autor, não estão dados
biologicamente, mas construídos a partir da vivência no mundo.

3 Sugerimos consultar Confissões de Santo Agostinho. Nesse texto, o pensador
mostra que o tempo é quantificado e infinito, como apresentado por
Aristóteles. Contudo, embora essa concepção do tempo não desapareça
completamente, ele passa a ser pensado como eternidade.

4 Livro Pensar com Heráclito; organização e tradução de Walter Omar Kohan;
Elvira Vigna, pinturas em encáustica. 1 ed. – Rio de Janeiro: Lamparina, 2013.

5 Nota do tradutor Alexandre Costa, 2005, p. 17-18.
6 “Ascultando não a mim mas o Logos, é sábio concordar que tudo é um.”
7 Esses versos fazem parte de uma das canções compostas por Caetano Veloso no

final da década de 70. “Força estranha” é uma canção que traz uma concepção
muito bonita do tempo que foge à cronologia, narrada na biografia Roberto
Carlos em detalhes, escrita pelo historiador e jornalista Paulo Cesar de Araújo
e lançada em 2006. “No início de 1978, depois de um certo tempo sem se ver,
os dois se encontraram por acaso em um dos corredores da TV Globo ‘Roberto
é muito afável e com aquelas mãos de dedos largos me deu um abraço apertado,
porque ele sabe abraçar, abraça bem gostoso’, afirma Caetano. No momento
em que o abraçava, Roberto Carlos comentou que Caetano estava um garotão
bonito, como se o tempo não passasse para ele. ‘Você também, Roberto, está
muito bem’, retribuiu Caetano. ‘É, bicho, artista nunca envelhece’, disse-lhe
Roberto Carlos. Caetano Veloso ficou com essa frase na cabeça e a partir dela
compôs a canção Força estranha, que tem em uma das estrofes os versos: ‘Eu vi
muitos cabelos brancos na fronte do artista/ o tempo não pára e, no entanto,
ele nunca envelhece...’”


