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A Infincia No Cinema De Abbas

Kiarostami

La Infancia En El Cinema De Abbas Kiarostami
Childhood In Abbas Kiarostami’s Cinema

Darian Soheil Rahnamaye Rabbani ' dariansrr@gmail.com
Universidade de Sdo Paulo, Brazil

Julio Groppa Aquino " roppaq@usp.br
Universidade de Sdo Paulo, Brazil

Resumo: O presente artigo devota-se a descrever e analisar o enderecamento 4 infancia
em algumas obras cinematogrificas de Abbas Kiarostami. Para tanto, a argumentagio
volta-se inicialmente & contextualizacio da Revolugao Iraniana de 1979, responsavel pelo
fim do regime mondrquico do X4 Reza Pahlavi, que tinha a laicidade e a modernidade
como motes, ¢ pelo o inicio da Republica Islimica do Ira, centrada na figura do Aiatold
Khomeini e apoiada na tradi¢ao islimica. Nesse cenario, destaca-se o papel do Instituto
para o Desenvolvimento Cultural da Crianga e do Adolescente, referido como Kanun.
Fundado com o propésito de criar obras de cunho educativo durante o regime do X4,
o Kanun foi de fundamental importancia para a produgio artistico-cultural do pais,
tanto antes quanto depois da Revolucio. Especialmente, seu departamento de cinema,
no qual vérios cineastas iniciaram suas carreiras (entre eles, Kiarostami, o primeiro
diretor do departamento), ¢ considerado o ber¢o do movimento reconhecido como
o Novo Cinema Iraniano. Assim, o presente trabalho debruca-se sobre as narrativas
acerca da infincia presentes em tais filmes, considerando a ambiéncia pés-revoluciondria
¢, presumidamente, a tarefa de construgio de um novo sujeito histérico a partir de
um marco outro para a infAncia. Mais especificamente, o trabalho oferece uma anilise
articulada de seis obras cinematograficas de Kiarostami produzidas no periodo de 1970
a 1989. Em todas elas ¢ possivel testemunhar uma interrogagio sobre a posicio das
criangas naquele contexto societdrio. Apés uma discussao sobre o uso de filmes como
fonte investigativa, apresentam-se trés movimentos argumentativos identificados em
tais obras, intitulados respectivamente: a crianga & margem da sociedade; a crianga no
centro da sociedade; ¢ a crianga da revolugio. Ao final das discussoes, propoe-se que o
cinema de Kiarostami consistiu em um ponto de inflexio das modalidades de veridicgao-
subjetivagio ali correntes. Tratava-se, assim, em um tipo peculiar de exercicio ético-
politico, por meio de uma experimentagio narrativa que se valia do universo infantil
como ocasido de prospecgio dos ideais do processo revolucionario.

palavras-chave: Infincia, Cinema, Abbas Kiarostami, Revolugio Iraniana.

Resumen: Este articulo se dedica a describir y analizar el acercamiento a la infancia
en algunas obras cinematograficas de Abbas Kiarostami. Para eso, la argumentacién se
volvié inicialmente ala contextualizacién dela Revolucion Irani de 1979, responsable del
fin del régimen monarquico del Sha Reza Pahlavi, que tenia la laicidad y la modernidad
como motes, y del inicio de la Republica Isldmica de Irdn, centrada en la figura del
ayatold Jomeini y apoyada en la tradicién isldmica. En ese escenario, se destaca el papel
del Instituto para el Desarrollo Cultural del Nino y del Adolescente, referido como
Kanun. Fundado con el propésito de crear obras de cufio educativo durante el régimen
del Sha, el Kanun fue de fundamental importancia para la produccién artistico-cultural
del pais, tanto antes como después de la Revolucién. Especialmente, su departamento
de cine, en el que varios cineastas iniciaron sus carreras (entre ellos, Kiarostami, el
primer director del departamento), es considerado la cuna del movimiento reconocido
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como el Nuevo Cine Irani. Asi, este trabajo se centra en las narrativas acerca de la
infancia presentes en tales peliculas, considerando el ambiente post-revolucionario vy,
presumiblemente, la tarea de construir un nuevo sujeto histérico desde otro marco para
la infancia. M4s especificamente, el trabajo ofrece un andlisis articulado de seis obras
cinematogréficas de Kiarostami producidas en el periodo de 1970 a 1989. En todas ellas
es posible testificar una interrogacién sobre la posicion de los nifios en ese contexto
societario. Tras una discusion sobre el uso de peliculas como fuente investigativa,
se presentan tres movimientos argumentativos identificados en tales obras, titulados
respectivamente: el nifio al margen de la sociedad; el nifio en el centro de la sociedad; y
el nifio de la revolucidn. Al final de las discusiones, se propone que el cine de Kiarostami
consiste en un punto de inflexidén de las modalidades de veridiccidon- subjetivacion alli
corrientes. Se trataba, asi, de un tipo peculiar de ¢jercicio ético-politico, por medio de una
experimentacién narrativa que se valfa del universo infantil como ocasion de prospeccién
de los ideales del proceso revolucionario.

Palabras Clave: Infancia, Cinema, Abbas Kiarostami, Revolucién Irani.

Abstract: The present article dedicates itself to describe and analyze the addressing
to childhood in some of Abbas Kiarostami’s films. In order to do so, the argument
is initially focused on the context of the Iranian Revolution of 1979, responsible
for the end of the monarchic regime of Shah Reza Pahlavi, who had secularity and
modernity as mottoes, and for the beginning of the Islamic Republic of Iran, centered
on the figure of Ayatollah Khomeini and supported in the Islamic tradition. In this
scenario, an important role was played by the Institute for the Cultural Development
of Children and Adolescents, referred to as Kanun. Founded with the intention of
creating educational material during the Shah's regime, the Kanun was fundamental for
the artistic-cultural production of that country, both before and after the Revolution.
Especially, its cinema department, in which several filmmakers started their careers
(among them, Kiarostami, the first director of the department), is considered the
birthplace of the movement known as New Iranian Cinema. Thus, this work operates on
the narratives about childhood present in such films, considering the post-revolutionary
scenario and, presumably, the founding of a new historical subject based in another
framework for childhood. More specifically, the work offers an analysis articulating six
of Kiarostami’s films produced from 1970 to 1989. In all of them it is possible to witness
an inquiry about the position of children in that society. After a discussion about the
use of films as an investigative source, three argumentative movements identified in such
works are presented, entitled respectively: the child on the margins of society; the child
at the center of society; and the child of the revolution. At the end of the discussions,
we propose that Kiarostami’s cinema consists of an inflection point on the modalities
of veridiction and subjectivation therein, i.e., a peculiar type of ethical-political struggle,
through a narrative experimentation that used children's universe as an occasion to
explore the ideals of the revolutionary process.

keywords: Childhood, Cinema, Abbas Kiarostami, Iranian Revolution.
A infancia no cinema de abbas kiarostami

Em 1979, o Ira viveu uma revolucio responsdvel por uma mudanga
radical de governo no pais, culminando no fim do regime mondarquico do
X4 Reza Pahlavi e na instalagao da Republica Islimica do Ira, centrada
na figura do Aiatold Khomeini. Os eventos que marcaram o levante
popular iniciaram-se em 1977, intensificando-se em 1978, até atingirem
seu apogeu no inicio de 1979, quando foi convocado um plebiscito
nacional pela instauracao da Republica Islimica e a vitéria do Aiatola foi
esmagadora (COGGIOLA, 2008).

Tal mudanca na forma de governo baliza a organizagao politica do
pais até os dias atuais, tendo se transmutado de uma monarquia que,
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entre outros motes, buscava a laicidade e¢ a modernizagio, para um
governo lastreado nos valores da tradicao islamica. A partir disso, ¢
possivel tracar dois horizontes que possibilitaram a insurrei¢ao: primeiro,
um descontentamento politico e econdmico que permeava as diferentes
camadas sociais iranianas; segundo, uma identificagio do levante a figura
de Khomeini. Relembre-se, no entanto, que, a época, existiam multiplas
forcas em disputa pelos ideais revoluciondrios, tanto internas como
externas ao proprio Isla. No entanto, os gritos de saudagao ao Aiatold - que
nos primeiros dias de fevereiro de 1979 regressou de seu exilio na Franga -
ultrapassaram a populago islimica e se espalharam entre aqueles que nao
eram seguidores do mesmo credo.

Com vistas a compor uma visao geral dos eventos que ali tomaram
lugar, valemo-nos sumariamente dos escritos de Michel Foucault sobre
o tema, quem, a convite do editor do jornal italiano Corriere della
Serra, visitou o Ira por duas vezes em 1978. Dos acontecimentos 14
testemunhados derivaram artigos, cartas abertas e entrevistas de Foucault,
totalizando menos de duas dezenas de textos, todos eles publicados em
jornais (no caso, Corriere della Sera, Le nouvel Observateur, Le matin ¢ Le
monde) entre 1978 e 1979.

Foucault entrevistou estudantes, trabalhadores, liderangas politicas e
religiosas, militantes, velhos e jovens. E “a todos que encontra Foucault
faz a mesma pergunta: ‘O que vocé quer?’. E invariavelmente obtém a
mesma resposta: ‘Um governo islimico” (ERIBON, 1990, p. 264). Em
seus escritos sobre o tema, o pensador constantemente evocou o papel
do Isla na Revolugao a operar uma relagao intrinseca, naquele contexto,
entre politica e religido, em um diapasao contrario aquele do Ocidente
moderno.

Em seu primeiro artigo em francés - até entio os outros artigos
haviam sido apresentados ao publico na lingua italiana - intitulado Com
0 que sonbam os iranianos?, Foucault (2013a) relata que o que lhe
impressionou naquela proposta de governo era menos sua condicio de
ideal do que sua forma de vontade politica. Sobre esta, Foucault relembra
que, nos primoérdios da histéria, o Estado fora inventado na Pérsia e sua
guarda confiada ao Isla, uma vez que seus administradores compuseram
o califado. No entanto, a mesma religido, mais tarde, subsidiaria a
insurrei¢ao contra o poder de Estado, no caso da revolta contra o Xa.
Tendo em vista tal descontinuidade histérica, a demanda por um governo
islimico significaria, indaga Foucault (2013a, p. 236), “uma reconciliagao,
uma contradi¢ao ou o limiar de uma novidade?”.

E ele préprio esboga uma resposta, a reboque dos testemunhos
proferidos:

Precisamos mudar, certamente, de regime e livrar-nos desse homem [Pahlavi],
precisamos mudar esse pessoal corrompido, precisamos mudar tudo no pals, a
organizagio politica, o sistema econdmico, a politica estrangeira. Mas sobretudo
precisamos mudar a nés mesmos. E preciso que nossa maneira de ser e nossa relagio
com os outros, as coisas, a eternidade, Deus etc. sejam completamente mudadas e
s6 haverd a revolugio real na condigao dessa mudanga radical em nossa experiéncia.
Creio que foi af que o Isla representou um papel. (FOUCAULT, 2013b, p. 264)
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Se, na primeira mirada de Foucault, destaca-se a relagao entre o Isla
e o Estado, no segundo momento desponta o vinculo que se estabelece
entre religido e sujeito. Dai o Isla como uma for¢a a sustentar a
intersecgao entre o Estadoeo sujeito, esse novo protagonista histérico da
contemporaneidade.

A Revolugao Iraniana despontou como reagio da populagio nio
apenas as estruturas politicas e econ6micas do pais, mas também 3is
agoes artistico-culturais, as quais eram reputadas por grande parcela dos
iranianos como uma investida do imperialismo ocidental. Tratava-se
entdo de incitar praticas que condissessem com os valores locais. Dai o
papel do Instituto para o Desenvolvimento Cultural da Crianca e do
Adolescente (Kanun-e Parvaresh-e Fekri-ye Kudakan va Nowjavanan),
doravante referido como Kanun, o qual guarda um interesse analitico
impar para que se possa contextualizar o horizonte da Revolu¢ao naquele
pais. Fundado com a intencao de criar obras de cunho educativo durante
o regime do X4 e mantido apds a proclamac¢ao da Republica Islamica,
a instituicao foi de fundamental importincia para a produgao cultural
no Ira, uma vez que ali varios cineastas iniciaram suas carreiras, entre
eles Bahram Beizaie, Amir Naderi, Reza Alamzadeh e, sobretudo, Abbas
Kiarostami.

O Kanun fora fundado por Fahra Pahlavi, esposa do X4, em meio a
uma série de politicas de fomento a cultura. A institui¢ao foi responsavel
por produgdes em diversos Ambitos, da literatura as artes gréficas, tendo
a infincia como eixo central. Entre os anos de 1969 e 1970, a convite de
Ebrahim Forouzesh, diretor do Kanun, Kiarostami inaugurou e passou
a dirigir o departamento de cinema do Instituto. Logo o departamento
se tornaria o mais produtivo do Kanun, além de um marco histérico na
produgio cinematogrifica do Ira (MELEIRO, 2006).

Kiarostami (2013) relata que, até ingressar no Kanun, trabalhava como
diretor de filmes publicitdrios e que nunca havia feito um video que nao
fosse para antincios publicitdrios. O antigo diretor do Instituto assistiu
a uma peca televisionada criada por Kiarostami e decidiu convidéd-lo
para fundar o departamento. Sobre seu ingresso no Instituto, o cineasta
afirmou: “Eu nao sabia nada sobre infincia e nem da profissio de
diretor de cinema, mas, como todos os outros, comecei s cegas. Assim,
tornei-me diretor de filmes para criangas devido a uma coincidéncia
banal” (KIAROSTAMI, 2013, p. 200).

Até meados dos anos 1960, as salas de cinema iranianas ocupavam-
se de filmes produzidos em Hollywood e de produg¢oes indianas
inspiradas nas norte-americanas. Os trabalhos cinematograficos iranianos
seguiam os mesmos moldes, o que mais tarde seria condenado pelas
liderancas islAmicas como uma forma de colonizagao cultural. Durante
os dias mais conturbados que antecederam a implementagao do novo
regime, diversos cinemas e teatros foram queimados pela populagao, por
serem considerados simbolos da cultura ocidental e da dinastia Pahlavi
(TAPPER, 2002).

Os filmes produzidos no Kanun constituem, assim, um marco do inicio
de um movimento que serd referido por alguns tedricos como o Novo
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Cinema Iraniano. Este tinha como caracteristica comum a insatisfa¢io
dos cineastas com a produgio cinematogréfica nacional de até entao,
pois acreditava-se que ela, a0 mimetizar as estruturas do cinema norte-
americano, embasava-se em uma légica que refratava a cultura do pais.
Tal ideia, claro estd, alinhava-se imediatamente aos ideais do regime pds-
revoluciondrio. Prova disso ¢ um pronunciamento de Khomeini (apud
TAPPER, 2002, p. 6, tradugio nossa): “O cinema ¢ uma manifestagio
cultural e deve ser posto a servico do homem e de sua educagao”. Dai,
talvez, o fato de o Kanun continuar a ser uma institui¢ao mantida pelo
regime desde a Revolugao até os dias atuais.

As produgoes cinematogréficas de Kiarostami no Kanun apresentam-
se das mais diversas formas: curtas e longas metragem, ficcoes,
documentirios, além de filmes didaticos. Mediante tal diversidade
tematica e de forma, apenas uma constancia: a infincia, na maior parte das
vezes como objeto narrativo, mas também, em alguns casos, como publico
destinatdrio. “Embora o objetivo principal da Kanun fosse produzir
filmes para criangas, a maior parte dos filmes era feita por intelectuais e
claramente nem todos os filmes eram para criangas, a maior parte deles
eram sobre criangas” (MELEIRO, 2006, p. 42, grifos da autora).

Com efeito, ¢ possivel testemunhar em todos os filmes de Kiarostami
no Kanun uma interrogacio sobre a crianga e sua posi¢ao na sociedade.
Entendendo a revolugao como um corte histérico radical ali operado, o
presente trabalho debruga-se as narrativas sobre a infincia presentes em
algumas obras cinematogréficas selecionadas de Kiarostami, tendo como
horizonte a ambiéncia pés-revoluciondria e, presumidamente, a tarefa de
constru¢ao de um novo sujeito histérico a partir de uma infincia outra.

o cinema como fonte investigativa

Em uma entrevista a revista Cabiers du Cinéma, Kiarostami (apud
BERNARDET, 2004, p. 160) propde o seguinte: “Para mim, a realidade
filmada nio ¢ mais real. Portanto, trucagens € a maquinaria permitem
simplesmente voltar a realidade que somos em geral incapazes de filmar”.
Para o iraniano, as gravagoes esvaziariam o acontecimento de uma suposta
realidade, fazendo com que o produto final converta-se em ficgao. Em
outra entrevista, apresenta ideia parecida:

Seja documentdrio ou ficgao, o todo é sempre uma grande mentira que contamos.
Nossa arte consiste em contd-la de modo que acreditem nela. Se uma parte ¢
documentdrio e outra parte ¢ reconstituicio, isso diz respeito ao método de
trabalho, nao ao publico. O mais importante ¢ alinhar uma série de mentiras

de modo a alcan¢ar uma verdade maior. Mentiras irreais, mas de algum modo

verdadeiras (KIAROSTAMTI, 2013, p. 87).

Se compreendido dessa maneira, o cinema torna-se uma fonte
inesgotdvel de acesso aos jogos de veridicgio em voga em determinado
momento histérico, entendidos por Foucault (1984, p. 12) como os “[...]
jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se constitui
historicamente como experiéncia, isto ¢, como podendo ¢ devendo ser
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pensado”. No entanto, operar com filmes como objetos investigativos
requer certas precaugdes procedimentais.

Por exemplo, Fabiana Marcello ¢ Rosa Fischer (2011, p. 507, grifos
das autoras) ponderam que “nao ha nada por trds dos gestos do cinema”,
apostando na inexisténcia de qualquer suposta verdade essencial revelada
no trabalho cinematogréfico. Logo, operar com o cinema como objeto de
pesquisa deveria consistir em um exercicio do olhar.

As autoras propdem que a obra cinematogréﬁca seja vista como
matéria livre de qualquer forma de transcendéncia ou intencionalidade.
A imagem nao poderia, portanto, ser reduzida a interpretagoes, pois
estas sao inesgotaveis; ¢ isso nao por incapacidade daquele que olha, mas
porque ela sempre abre espago para novas leituras e outras descrigoes,
impossibilitando o plano narrativo abarcar todos os sentidos do visual.
Incompatibilidade entre linguagem e imagem, portanto.

Eli Fabris (2008, p. 120), outra pesquisadora da dfade cinema-
educacio, concebe os filmes “como produgoes datadas e localizadas,
produzidos na cultura, criando sentidos que a alimentam, ampliando,
suprimindo e/ou transformando significados”. Procurando se distanciar
de andlises que tomam as obras cinematograficas como narrativas fiéis e
definitivas, a autora prefere uma leitura que leve em conta o contexto
cultural no qual o filme circula e produz seus efeitos. Em outra passagem,
declara: “Tomei o cinema como um produto criado culturalmente que
traz as marcas, as inscri¢oes das culturas na sua forma de expressao, nas
representagoes que produz” (FABRIS, 2008, p. 126).

Na visao de Marcello e Fischer, ha uma incompatibilidade entre
imagem e linguagem, culminando na impossibilidade de a primeira
representar algo maior. J4, para Fabris (2008), a andlise de dada obra
cinematogréfica orienta-se segundo um duplo movimento: ela é produto
e produtora de determinada cultura. E, para ser compreendida, ela exige
que tenhamos em mente as caracteristicas desse mesmo tempo-espago.

Mediante tal cendrio, sio mais que oportunas as ideias de Georges
Didi-Huberman em seu texto Cascas (2013), segundo as quais supor a
existéncia de uma suposta substincia para além da superficie nao passaria
de metafisica. Ao contrario, trata-se de pensar a superficie como um
produto direto, tal como uma casca que se separa de uma arvore. Diz ele:
“A casca nao ¢ menos verdadeira que o tronco. E inclusive pela casca que
a 4rvore, se me atrevo a dizer, se exprime. Em todo caso apresenta-se a
n6s” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 132, grifos nossos). Aqui, no trato
com as imagens, a ideia de representacio dé lugar a de apresentacio.

Ja em Quando as imagens tocam o real, Didi-Huberman (2012) sugere
que a imagem nao existe sem a imaginag¢ao, mas que isso nao implica que
ela seja produto de desrealizagao. Ao contrério, a imagina¢ao comportaria
a “capacidade de realizagdo, sua intrinseca poténcia de realismo” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 208, grifos do autor). Portanto, assumir que a
imagem, como produto da imaginacio, seria desprovida de um carater
de realidade consistiria em um equivoco, tal como o seria pensar que
uma fotografia exibiria a verdade da realidade que retrata. O paradoxo,
portanto, refere-se ao fato de que a imagem nao seria real nem irreal. A
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incompatibilidade, aqui, talvez seja resultante justamente da tentativa de
situar a imagem (ou, em nosso caso, os filmes) nas dicotomias real/irreal,
verdade/ficcao etc.

No mesmo texto, Didi-Huberman (2012, p. 210-211) afirma:

Cada vez que tentamos construir uma interpretagio histdrica - ou uma
“arqueologia” no sentido de Michel Foucault -, devemos ter cuidado de nao
identificar o arquivo do qual dispomos, por muito proliferante que seja, com os
feitos ¢ gestos de um mundo do qual nio nos entrega mais que alguns vestigios.
O préprio do arquivo € a lacuna, sua natureza lacunar. Mas, frequentemente, as
lacunas sio resultado de censuras deliberadas ou inconscientes, de destruicées, de
agressoes, de autos de f&. O arquivo ¢ cinza, ndo s6 pelo tempo que passa, como
pelas cinzas de tudo aquilo que o rodeava e que ardeu.

As imagens - no caso deste estudo, os filmes de Kiarostami sobre a
infincia no Ira - sao por nds tomadas como arquivo, no sentido que
lhe atribui Foucault (2014, p. 52): “A massa das coisas ditas em uma
cultura, conservadas, valorizadas, reutilizadas, repetidas e transformadas.
Em resumo, toda essa massa verbal que foi fabricada pelos homens”. Mais
especificamente, trata-se de substratos de uma matéria discursiva que,
em seu tempo, encontrava-se em estado incandescente, mas que agora
chega a nés na forma de cinzas. Em suma, “o arquivo como poeira do
tempo” (AUTOR, 2018, p. 48).

Sendo assim, seja um curta-metragem com atores repetindo falas
definidas por um roteiro, seja um longa-metragem gravado em uma escola
documentando o didlogo entre um aluno ¢ o diretor da institui¢ao, ambos
portariam, a rigor, o mesmo valor documental, uma vez que consistem
em vestigios de um tempo outro que se atualiza aos olhos de quem
deles se reapropria no presente. Trata-se de narrativas - t3o reais quanto
imaginadas - que apontam, no caso do presente estudo, nao para aquilo
que teria sido a infAncia, #pso facto, no Ira dos anos 1970 ¢ 1980, mas para
o que pode ser redito/revisto sobre ela aos olhos dos contemporaneos.
Circulagéo discursiva, portanto. O cinema, em suma, como um exercicio
performador das verdades as quais alude ¢, no mesmo golpe, atualiza.

Trés matizes da infancia no cinema de kiarostami

Foram selecionadas seis obras cinematograficas para o trabalho analitico,
tendo como critério o fato de que todas elas deveriam ter sido dirigidas
por Kiarostami e produzidas pelo Kanun, bem como que a infincia fosse
seu objeto ou destinatdrio. Os filmes escolhidos distribuem-se no arco
temporal de exatas duas décadas. Sao eles:

o O pdioeobeco (Nan va kuche). 11 min. 1970.

o Duassolugies para um problema (Do rah-e hal baray-e yek masale).
5 min. 1975.

o Cuaso 1, Caso 2 (Ghaziye shekl-¢ avval, Ghaziye shekl-e dovvom).
53 min. 1979.

o Osalunos do primeiro ano (Avvaliba). 79 min. 1985.
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o Onde fica a casa do meu amigo? (Khane-ye dust kojast?). 83 min.
1987.
o Ligdo de casa (Mashq-e shab). 86 min. 1989.

Cabe esclarecer que todos os filmes foram assistidos na lingua original:
o farsi. Assim, as tradugdes impuseram-se como um problema. Nos casos
em que existia uma legenda oficial em portugués, esta foi a fonte priméria;
em outros casos, fez-se a traducio das legendas em inglés. Quanto as
tradugdes niao oficiais, verificou-se o sentido original das formulagoes
originais em farsi.

O crivo analitico do material deu-se segundo trés patamares
articulados. A saber: a crianca & margem da sociedade; a crianga ao centro
da sociedade; e a crianga da revolugao.

1. a crianga a margem da sociedade

Onde fica a casa do meu amigo? inicia-se em uma sala de aula com um
professor brigando com o pequeno Mohamad Reza Nematzadeh, pois
este fez a licio de casa em uma folha avulsa em vez de utilizar o caderno.
O professor, incomodado com a recorréncia da situacio, informa que, se
aquilo se repetisse, ele o expulsaria da escola. Na saida, o menino brinca
com seu amigo Ahmad, antes de irem embora. Em casa, ao iniciar a tarefa,
Ahmad se d4 conta de que trouxe o caderno de Nematzadeh por engano e
se desespera, pois sabe que, sem o caderno, o amigo serd punido. O menino
pede a mie que o deixe ir 4 casa do amigo para devolver o caderno, mas
ela nao lhe da atencao e pede ao filho que va comprar pao. O menino
aproveita a situagdo para ir ao vilarejo vizinho, onde o0 amigo mora.

Onde fica a casa do meu amigo? foi o primeiro filme de Kiarostami a
ser premiado em um festival ocidental, sendo considerado pela critica
uma importante obra do cinema iraniano. Ao discorrer sobre o processo
de escolha dos atores, Kiarostami (2013, p. 222) destaca: “Quando saf &
procura do protagonista, sabia que deveria ter uma fisionomia preocupada
e que essa inquietude deveria refletir-se também em seu olhar”. A angustia
e aaflicao de Ahmad s3o constantes no filme. Sua jornada para devolver o
caderno de seu amigo ¢ um fardo para a crianga, que se encontra naquela
situagio por engano; no entanto, s falhar, as consequéncias recairao sobre
o colega. Devolver o caderno torna-se uma obriga¢io moral.

A comunicagio quase inexistente do protagonista com o mundo adulto
torna a tarefa, que em principio parece simples, deveras complexa. Ao
longo da narrativa, Ahmad, ao pedir informagdes aos adultos, ¢ ignorado;
quando ndo, sdo confusas. As poucas orientagdes que o garoto consegue
s3o provenientes de outras criangas que encontra ao longo do caminhos;
os tnicos que param para lhe escutar, por sinal.

Em determinado momento, Ahmad encontra seu avd, que o interroga
sobre onde havia estado; o menino responde que fora comprar pao. O
avé insiste dizendo que nio perguntou o que ele estava fazendo, mas onde
estava. Siléncio. E completa perguntando o que o garoto fazia no vilarejo
vizinho, ao que a crianga responde que tentava devolver o caderno do
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amigo. O avd, entao, pede ao menino que vabuscar seu cigarro que deixou
em casa. O pequeno explica que estd com pressa, mas o adulto insiste.
Assim que sai para cumprir o que 0 av6 lhe ordenou, um homem sentado
ao lado do idoso lhe oferece um cigarro, mas ele recusa, pois tem seus
cigarros consigo. Surpreso, o0 homem interroga sobre os motivos de ter
exigido aquilo do neto, a0 que 0 av6 responde:

Meu objetivo nao eram os cigarros, quero que esse menino se eduque para que
amanha seja um homem de bem. Quando cu era pequeno, a cada quinze dias
meu pai me dava umas moedas e umas palmadas. Algumas vezes, propositalmente,
esquecia de me dar o dinheiro, mas nunca esquecia de me dar umas boas palmadas,
para eu crescesse como um homem de bem. Eu percebi que meu neto veio aqui e
eu repeti trés vezes a minha pergunta e mesmo assim ele niao me deu atengao. [...]
Devemos educd-los de modo que seja suficiente dizer-lhes as coisas apenas uma vez.

O adulto insiste na importancia de os mais novos escutarem os mais
velhos, afirmando que ¢ preciso ensinar-lhes disciplina e obediéncia. Sem
os cigarros, Ahmad volta até o av6. No caminho, depara com o grupo
de homens engajados em uma negocia¢ao; um deles fabricava portas e
tentava convencer os outros a compra-las. Ao ver o caderno na mao de
Ahmad, o artesao pede uma folha de papel, ¢ o garoto explica que nao
lhe pode dar, pois o caderno ¢ de seu amigo Mohamad. O homem insiste,
dizendo que pouco se importa com isso. O garoto insiste que o caderno
nao ¢ seu, e que, se arrancarem uma folha, o professor ird repreender seu
amigo. O mais velho insiste, ¢ o garoto também. Por fim, o comerciante
diz: “Escute os mais velhos”, e toma o caderno da mao do garoto.

Ja o curta-metragem O pdo ¢ 0 beco apresenta uma crianga aparentando
ter em torno de seis anos que, no caminho de volta para casa, ¢
surpreendida por um cao. Com medo do animal, o pequeno encontra-
se impedido de regressar ao seu lar. Ao longo da narrativa, trés adultos
passam pelo caminho: um homem montado em um burro, outro em uma
bicicleta e um velho caminhando. Cada um cruza a viela onde se encontra
o garoto parado, que olha para cada um na esperanga de socorro, mas
¢ sempre ignorado. Os dois primeiros vém com velocidade e, talvez por
isso, sequer notam a presenga do garoto. O idoso, no entanto, caminha
lentamente e tampouco olha para o garoto, que tenta segui-lo, mas volta
para trds quando o velho toma outro rumo. O menino decide passar
correndo pelo beco, maslogo o cao late e avanga agressivamente. Ele entao
arremessa um pedago de pao, que o cachorro rapidamente abocanha,
acalmando-se. O pequeno consegue entao atravessar o beco, e o cachorro o
segue. Ao chegar em casa, o menino entra, ¢ 0 animal faz mengao de entrar
junto, mas uma mulher o espanta e fecha a porta violentamente. Ganindo,
0 cao se deita ao pé da porta. E assim se encerra o curta-metragem.

Aqui, como em Onde Fica a Casa do meu amigo?, as filmagens mostram
extensos quadros de close-up no rosto dos protagonistas, revelando sua
angtstia em face da situacdo dilematica. A frustracio de ambos, no
entanto, nao ¢ capaz de mobilizar os mais velhos.

Ja o longa-metragem Os alunos do primeiro ano acompanha os dias
iniciais de aula de uma turma (alunos de 6 anos, em média) na escola
Tohid, em Teera. O filme segue o dia a dia do diretor da escola, e suas
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cenas se dao, principalmente, em dois ambientes: no patio, onde o diretor
interage com a escola como um todo (recebendo os alunos, dando recados
e cortando frutas para as criancas nos intervalos), e na sala do diretor,
onde este atende individuos e pequenos grupos em situagoes tipicas do
cotidiano escolar (alunos que chegam atrasados na escola, outros que
entram em conflito, pais que desejam matricular seus filhos e funcionérios
incomodados com o comportamento das criangas).

Ao abordar os primeiros dias de uma turma de primeiro ano,
Kiarostami tematiza o ingresso na vida escolar. O trabalho de filmagem
se deu 7z loco em uma escola regular, sem nunca esconder a cAmera
ou pedir para que as criangas nao olhassem diretamente a ela, pois
o diretor acreditava que assim as filmagens seriam mais espontineas
(KIAROSTAMLI, 2013).

O filme dé destaque para os conflitos entre os alunos. A sala do diretor,
onde se passa a maior parte do documentario, ¢ palco para as mais variadas
desavencas entre as criangas. O diretor pune, quando necessirio, bem
como propde solugdes - em geral, um aperto de mao entre os envolvidos
- para as contendas. Chama a aten¢io como os pequenos pouco falam
em tais ocasioes. Apés narrar o acontecido, o adulto intervém com uma
sequéncia de perguntas de cunho retérico, as quais sao respondidas com
um murmurio cabisbaixo. O diretor diz aos alunos o que devem falar
e fazer para o outro; e estes o fazem. No filme, muitos dos conflitos
envolvem a discussao sobre qual punicio deve ser dada as criangas que
cometeram determinada infragio. Nesse sentido, ¢ marcante a cena em
que um garoto pede ao diretor que o perdoe, e este, por sua vez, responde:
“O perdao nao ¢ uma punicao”.

Em uma das cenas de Os alunos do primeiro ano, um aluno ¢
encaminhado 2 sala do diretor em razio de um conflito no qual se
envolveu. O mais velho repreende o garoto apontando que aquela era a
quinta vez que isso acontecia e que, por isso, iria suspendé—lo. A crianga
comega a chorar enquanto o mais velho faz perguntas sobre sua vida
doméstica e o oficio de seus pais. Logo descobre que o garoto vive quase
sem contato com seus pais, em razao dos hordrios de trabalho destes e as
horas que passa na escola. Quando sai da escola, vai ao hospital onde a mae
trabalha como enfermeira para buscar as chaves de casa, e volta sozinho.
Chegando em casa, janta a refeigéo que a mae preparara previamente € vai
dormir. No dia seguinte, levanta-se sozinho e vai a escola. Apds entender
o cotidiano do garoto, o diretor deixa de falar sobre suspensao e pede ao
menino que diga a sua mae que venha a escola conversar com ele.

Em Caso 1, Caso 2, Kiarostami apresenta uma cena hipotética segundo
a qual, em uma sala de aula, um professor estd escrevendo no quadro
quando um aluno sentado ao fundo da sala comeca a bater na mesa,
causando um ruido incémodo. Ao se virar para eles, o barulho para, e o
professor entdo volta a escrever. A cena se repete. Na terceira vez, sem
conseguir identificar o autor, o docente se dirige a sete garotos sentados
ao fundo e diz que estio todos suspensos por uma semana, a nao ser
que alguém diga quem estava atrapalhando a aula. Desenvolvem-se entao
os dois casos que dao titulo a obra: no primeiro, apds trés dias, um dos
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alunos retorna a sala e informa qual de seus colegas ¢ o culpado; no
segundo, eles permanecem os sete dias em siléncio. As duas situagoes
sao reapresentadas a diversas pessoas, que vao desde pais até liderancas
religiosas e experts educacionais. Os entrevistados tém entio de comentar
e justificar se concordam ou discordam das agdes.

Também inspirado em um episédio que um dos filhos de Kiarostami
presenciou na escola, Caso I, Caso 2 foi filmado originalmente no inicio de
1979 e estava quase pronto quando teve de ser interrompido por conta da
Revolugio. Seis meses ap6s a interrupgao, por conta da troca de regimes,
Kiarostami decide refazer as filmagens, entrevistando integrantes do novo
regime. O filme foi lancado no mesmo ano. A obra foi projetada no
Primeiro Festival de Cinema Pés-Revolucionario de Filmes para Jovens,
recebendo o prémio mais importante do evento.

Pouco tempo depois, Khomeini pronunciou um discurso em que
incitava a populagao a delatar infratores as autoridades. Alguns dos
entrevistados no filme, que faziam parte do regime, diziam que a delagao
era um ato de trai¢ao condenado pelo Isla. O filme foi entao censurado
e sua exibicdo, proibida no Iri. A propésito disso, Kiarostami (2013, p.
251) comenta:

Talvez seja o filme mais proibido do Ira, porque os homens de Estado mudaram
de rosto, dizendo inicialmente uma coisa para depois fazer completamente o
contrério e, portanto, nio querem ver essa transformago. Foi censurado enquanto
documento de época, enterrado, mas existe. E um documento sobre a revolugio e
sobre as relagoes dos homens consigo proprios e com as regras sociais.

No filme, a0 comentar a situagao em que um professor faz um aluno
delatar um de seus colegas, o entrevistado Nader Ebrahimi - escritor e
diretor da Organizagao para a Cooperagao com Criangas e Adolescentes
- reconhece que um crime teria ocorrido ali, pois o professor submeteu
seus alunos a uma situagao de delagio, convocando-os a trair os colegas;
situagdo esta com a qual as criangas nao sabem lidar, uma vez que os pais
nao lhes ensinaram como agir em situa¢des como aquela.

Comentando o segundo caso, em que os alunos resistem as exigéncias
do professor, Ebrahimi afirma:

Eu acredito que uma crianga nunca pode ser considerada como um criminoso.
Crimes sio cometidos por adultos. Como em um hospital, um doente sempre tem
a razdo por conta de sua condi¢io, a crianga estd sempre correta por conta de sua
condigio. [...] Essa acio dos alunos de resisténcia merece uma alta credibilidade
social e politica, ela pode servir de modelo revoluciondrio para as outras criangas,
pode prepard-las para a construgao da nagio no futuro.

O depoimento de Ebrahimi elucida duas questdes relevantes. Primeiro,
ao entender o professor e os pais como responsaveis pela delagao
- em sua concepgao, algo negativo -, isenta 0s mais novos de
qualquer responsabilidade sobre seus proprios atos, atribuindo-lhes certa
incapacidade de julgar. A expressaio maxima de tal ideia ¢ a analogia
que faz entre um doente e uma crianga, j4 que ambos nao poderiam
ser responsabilizados por sua condi¢do. Segundo ponto: em face da
resisténcia dos alunos que se recusam a delatar o colega, o entrevistado
identifica-os como merecedores de louvor, um exemplo importante
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para a constru¢ao da nagao futura. Tais ideias operam um movimento
paradoxal: por um lado, a crianga como um ser irresponsavel, secundario
e lateral ante os acontecimentos; por outro, ela como protagonista do
futuro, responsavel pelos rumos do pais.

2. a crianca no centro da sociedade

A ideia de Ligio de Casa teria surgido de um problema que Kiarostami
teve enquanto ajudava o filho com seus deveres escolares. O diretor afirma
que estes sao direcionados as criangas, mas muitas vezes os adultos acabam
envolvidos. Curioso para saber se outras pessoas tinham problemas
semelhantes, ele decide entrevistar integrantes da comunidade escolar. A
obra segue com as gravagoes sempre em uma pequena sala, no formato de
entrevistas. Trés planos de filmagem sao empregados: o do entrevistado,
o do entrevistador e aquele que mostra a cAmera de filmagem junto ao
operador. Os entrevistados sio, em sua maioria, criangas, a excegao de
alguns pais.

As perguntas exploram a dificuldade das criangas em fazer os deveres,
que muitas vezes consistiam em ditados que precisavam ser realizados por
outrem para que os alunos pudessem reproduzi-los. No entanto, muitas
vezes os responsaveis estavam trabalhando ou eram analfabetos e, por isso,
nao conseguiam ler para os pequenos, os quais, por sua vez, deixavam de
cumprir as obrigagoes escolares. Também ¢ abordado o tema dos castigos
aplicados aos alunos que nao correspondiam a expectativa escolar.

Tendo levado a cabo as filmagens na escola de seu filho, Kiarostami
reputa essa obra como algo destoante do resto de sua filmografia, por nao
ser um filme convencional, mas o relato de uma pesquisa pessoal, isto ¢,
um estudo por imagens.

A falta de escuta dos mais velhos é, novamente, um dos temas de
Ligdo de Casa. Nas entrevistas, muitas das criangas tém de responder se
compreendem o significado da palavra punigio. Quase todas afirmam que
se trata de levar surra, e algumas descrevem ocasides nas quais sofreram
algum castigo fisico dos professores ou dos pais. Quando perguntados
sobre o que é prémio, ou incentivo, nao sabem responder.

A respeito do filme, Kiarostami (2013, p. 225) declara:

Sem recriar nenhuma cena, mas fazendo apenas certas perguntas simples consegui
mostrar 0 modo como as criangas estudam, as relagoes com os pais, se estes
ajudam ou nio. E verdade: trata-se de um filme composto apenas por uma série de
entrevistas, mas, se nio estivermos habituados a observar o rosto das criangas, nao
conseguimos perceber o tema. Sem esse olhar por parte do espectador, nenhum
tipo de cinema no mundo é suficiente para descrever asolidao e a beleza do homem.

Na sequéncia, o diretor afirma que o filme teve um impacto
positivo sobre a sociedade iraniana, expondo como o pais e seu
sistema educacional “nio se preocupam com os problemas da infincia
como deveriam” (KIAROSTAMI, 2013, p. 226). Segundo ele, muitos
professores ¢ pais admitiram ter alterado seu comportamento apds verem
o filme, ¢ mesmo ele diz ter conhecido melhor seus filhos apds a
experiéncia.
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Em determinado momento do filme, Kiarostami recebe um pai que
informa que seu filho nao estd matriculado na escola, mas que veio tratar
da possibilidade de uma transferéncia. O homem, ao saber das gravagoes,
pede para participar, discutindo a educagio iraniana diante das cAmeras.
Relata que morou em outros paises, como Canadéd e Estados Unidos,
€ que observou seus respectivos sistemas educacionais. Muitos paises,
segundo o entrevistado, nao exigiam licao de casa nas escolas e, quando o
faziam, enfocavam principalmente a criatividade da crianga, por meio de
desenhos e construgoes. Como contraponto, cita o Japao, pais que possufa
um sistema educacional tradicional e rigoroso, mas que, em virtude das
elevadas taxas de suicidio infantil, estava sendo obrigado a rever suas
diretrizes.

@) pai segue seu argumento dizendo que, nas escolas iranianas, as
criangas estavam constantemente sob uma carga muito elevada de pressao,
sendo cobradas para atingir um nivel de exceléncia em todas as matérias,
além de estarem expostas a uma carga excessiva de deveres de casa.
Afirma ainda que, da forma como as coisas estavam dispostas, a tensao
sobre as criangas acarretaria graves problemas psicoldgicos, fazendo com
que acabassem privadas de qualquer possibilidade de criatividade. O
entrevistado caracteriza o sistema educacional de seu pais como medieval.
Para ele, seria preciso caminhar em dire¢ao ao século XX e que os
professores pensassem diferente, respeitando as capacidades de seus
alunos. Para tanto, as criancas nao deveriam ser forgadas a fazer a licao
de casa, de modo que os pais nio tivessem de se tornar professores
particulares, dando cabo dos incessantes trabalhos escolares.

O argumento de que as aulas deveriam levar em consideragiao o
envolvimento dos alunos também aparece em Caso I, Caso 2, quando
o Bispo Ardok Manoukian, lider religioso da comunidade arménia do
Ira, diz que o professor, a0 se demorar no quadro, deixou os alunos
entediados e, por isso, ndo conseguiu se conectar com a turma. Logo, se
um aluno causasse algum disttrbio em sala, o responsavel seria o professor,
j& que nao teria conseguido ministrar uma aula interessante. Ezzatollah
Entezami, artista cénico que também aparece no filme, apresenta uma
critica semelhante, dizendo que as aulas deveriam ser envolventes e que
nao se poderia cobrar dos discentes que permanecessem quietos enquanto
o professor escrevesse na lousa. Por sua vez, o Ayatolah Sadegh Khalkhali,
membro do Magistrado Religioso da Corte Revolucionaria, critica o
educador por considerar que este deveria se aproximar do problema de
maneira a valorizar a alma da crianca, valendo-se da compaixao.

Somados os depoimentos, atesta-se um movimento que posiciona a
crianca no centro do meio educativo: um ser que deve ser considerado
o fulcro das praticas escolares. Exemplo disso ¢ Duas solucoes para um
problema.

No filme, um narrador apresenta dois colegas de classe, Nader e Dara,
que sao amigos. Apos receber um livro que havia emprestado a Dara,
Nader percebe que sua capa estava rasgada. Frustrado, o menino pega
uma brochura de seu colega e o rasga; o outro, por sua vez, pega a caneta
do amigo ¢ a quebra em duas partes. O ciclo de retaliagoes segue até
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atingir o dpice, quando os dois se engajam em um confronto fisico. O
narrador entdo resume o episédio, exibindo em uma lousa uma tabela
com o saldo do confronto: Dara teve seu livro, sua bolsa e sua camisa
rasgados, seu chapéu sujo ¢ um olho roxo. A brochura de Nader foi
rasgado, sua caneta e sua régua quebradas, seu cachecol sujo, além da testa
machucada. Desenvolve-se, entdao, um segundo caso: ao perceber que a
capa fora rasgada, Nader mostra ao amigo, que, por sua vez, com auxilio de
uma cola, repara o malfeito. O conflito se encerra e o narrador resume o
acontecimento, enunciando que o livro foi consertado e que os dois ainda
$20 amigos.

Kiarostami reputa Duas solugoes para um problema como seu primeiro
filme de cunho estritamente pedagdgico, expondo um problema e duas
solugoes possiveis. Na primeira configuragio, que pouco parece uma
solu¢ao, uma sequéncia de sucessivas retaliagdes ganha corpo, gerando
uma série de atos que rompe a amizade dos dois alunos envolvidos, sem
alterar o problema original: o caderno rasgado. Na segunda situagao, a
narrativa apresenta uma alternativa pacifica, segundo a qual os alunos
cooperam e, juntos, reparam o dano; assim, a amizade se mantém
conservada, ¢ o problema ¢ resolvido. O filme evoca, portanto, a
colaboragao ¢ a unido entre as criangas.

Voltando a Caso 1, Caso 2, Iraj Jahanshahi, apresentado como um
expert educacional, condena a agio do garoto no primeiro caso, em
que o aluno delata o colega que estava causando o problema, dizendo
que nao se deveria trair o grupo, uma vez que os homens sobrevivem
como coletividade. Ebrahim Yazdi, Ministro de Relagoes Exteriores,
valoriza 0 mesmo aspecto, criticando os valores em voga em seu pais,
a0 toma-los como algo que afastaria as pessoas da coletividade em
dire¢io a individualidade. Noureddin Kianouri, Secretirio Geral do
Comité Central do Tudeh,’ comentando o caso em que acontece a
traicao, afirma que o menino deveria ter consultado seus colegas antes
de agir, para que eles pudessem chegar a uma solugao conjunta; ao agir
independentemente, teria de enfrentar o 6dio dos colegas.

Os entrevistados Karim Zarrineh, pai de um dos atores, ¢ Kamal
Kharrazi, diretor executivo do Kanun, também evocam a importancia
de os jovens se manterem unidos e preservarem o sentimento mutuo de
solidariedade. O ator Ezzatollah Entezami ressalta a importincia de se
preservar o coletivo, condenando qualquer ato de traigao por parte de um
individuo. Em suma, os argumentos expostos pelos entrevistados trazem
a baila um novo elemento: a importancia da cooperagio e uniio entre as
criangas, agora algadas a condigao de centro da sociedade.

3. a crianga da revolucao

Em determinada cena de Os alunos do primeiro ano, dois garotos -
Mahammad Mahmudi ¢ Abbas Nikmalek - sio levados para a sala
do diretor. O primeiro torceu o brago do segundo, que, em resposta,
empurrou o outro. Ao ser empurrado, Mahmudi cai no chio e bate a
cabeca. O diretor, ouvindo o relato dos garotos, indaga o que fazer para
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resolver a desavenca. Ironicamente, pergunta se a solu¢ao seria que o
ultimo agredido retribuisse a violéncia. Mahmudi diz que perdoa o colega,
€nquanto o Outro permanece em siléncio. O diretor insiste: “Apesar das
coisas ruins que ele fez para vocé, vocé o perdoa?”. O garoto consente, mas
Nikmalek permanece em siléncio. O diretor se incomoda com a mudez
do garoto e ordena que ele espere do lado de fora, uma vez que parece
nao estar arrependido de seus atos. Uma cAmera no corredor, do lado
de fora da sala do diretor, mostra os dois garotos se retirando. Mahmudi
retorna a sala de aula, e Nikmalek permanece ao lado da porta da direcao.
O primeiro para no meio do caminho e volta para falar com o diretor.
Apébs uma breve conversa, o mais velho pede para que os trés retomem a
conversa.

Mahmudi pede encarecidamente ao diretor que deixe seu colega voltar
a sala de aula. O diretor, por sua vez, diz nao haver motivo para fazé-
lo. O pequeno, aos prantos, implora que deixe seu amigo voltar. O
diretor insiste que, apesar de ter sido perdoado, Nikmalek - que durante
todo o didlogo permaneceu em siléncio - nao mostra nenhum sinal de
arrependimento; por isso, acredita que o menino nao aprendeu a li¢ao. O
adulto volta-se ao aluno silencioso e profere:

Vocé vé o quanto ele se importa com vocé? Ele chora e defende vocé. Vé quio
bom ele é? Vocé, no entanto, nio mostra nem um pouco de remorso. Nem
sequer disse que estava arrependido. Fica af ¢ olha para mim. Olhe para ele, estd
chorando porque vocé vai perder a ligio. Ele nio quer que vocé fique para trés,
estd implorando para que eu deixe voc ir [...] e vocé permanece calado. Talvez nao
tenha notado que o empurrou? Vocé fez isso de propdsito?

Pela primeira vez, Nikmalek se pronuncia, afirmando que nao agiu
propositalmente. O diretor esclarece que essa ¢ a razao por tras da falta
de remorso do menino, pois ele nao agrediu seu colega intencionalmente.
Agora as duas criangas estao a chorar. A autoridade pede aos dois que
apertem as maos ¢ deem um beijo um no outro. Os pequenos assim o
fazem e deixam a sala de mios dadas.

O gesto de solidariedade de Mahmudi transforma o que antes era um
conflito entre alunos em um enfrentamento de ambos os dois com o
diretor. Aqui, algo analogo a Caso 1, Caso 2 parece se repetir. Sobre o ato
de resisténcia dos alunos neste tltimo filme, ao decidirem nao denunciar
ninguém, Sadeegh Ghotbzadeh, diretor de radio e televisao, comenta:

No geral, solidariedade e agdo coletiva devem ser valorizadas, mas o problema
aqui ¢ a educacdo. O valor da solidariedade deveria ser avaliado em seu contexto:
solidariedade com crime, assassinato e vicios ¢ tao valiosa como a com atos bons,
agoes revoluciondrias e resisténcia contra a opressio?

Em relagio ao mesmo episédio, o advogado, membro do Comité
Executivo da Frente Democrética, Hedayatulah Matindaftari, aponta
como a acdo dos garotos, ao resistirem a autoridade e preservarem
a integridade do coletivo, foi correta, ¢ que depois, entre iguais, eles
deveriam decidir o que fazer em relagio ao garoto que estava causando
problemas. Em uma linha argumentativa semelhante, o pai de um dos
atores (da cena de Caso 1, Caso 2) diz:
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Meu filho se comportou bem, o sujeito aprende sobre solidariedade da infancia
em diante. Quando essas criangas crescerem vao estar preparadas para qualquer
problema. Se ele contar quem foi, pode até ser presenteado pelo professor, mas
quando crescer nao vai passar de um delator, um dedo-duro. Ao resistir ele mantém
a sua integridade e, portanto, mais tarde vai ser respeitado quando pedir aos seus
colegas que nio atrapalhem a aula.

Como j4 apontado anteriormente, Onde fica a casa do meu amigo?
¢ marcado pela dificuldade de comunicagio entre o protagonista e os
adultos de seu entorno. Cabe aqui recuperar a ultima cena do filme.
Nela, vemos as criangas sentadas na sala de aula, mas o protagonista
Ahmad (aquele que deveria devolver o caderno do amigo) estd ausente. O
professor entra e cumprimenta todos. Um dos alunos avisa que seu colega
nao veio, ao que o professor reafirma que os alunos nao deveriam falar
nada, a ndo ser quando fossem questionados.

Na sequéncia, o professor pede para ver as licoes de casa ¢ os alunos
colocam seus cadernos sobre a mesa para que ele verifique um a um. Um
close em Nematzadeh revela uma expressao angustiada. Vale lembrar que,
no diaanterior, o professor havia advertido que, se ele nao trouxesse alicao
no caderno mais uma vez, seria expulso.

O professor continua a corrigir os deveres de casa, se aproximando cada
vez mais do momento de Nematzadeh mostrar seu caderno. A porta da
sala se abre, chega Ahmad. O professor o repreende pelo atraso, mas o
deixa entrar. Ele dirige-se ao seu lugar, ao lado do colega que estava sem o
caderno. Ahmad devolve a brochura ao amigo e revela que havia passado
a noite anterior fazendo sua li¢ao ¢ a do amigo. O professor chega, olha
o caderno dos meninos individualmente e, sem detectar a falsificacao,
parabeniza-o, seguindo para a corre¢io do préximo caderno. Assim o
filme se encerra. Em um gesto subversivo, o pequeno Ahmad consegue
fraudar o dever em favor de seu amigo, ludibriando o professor e, assim,
evitando que ele fosse punido.

Retornando a Caso 1, Caso 2, a diretora de assuntos educacionais
do Instituto para o Treinamento e¢ Aperfeicoamento da Criangas e
do Adolescentes, Jaleh Sarshar, assim se manifestou acerca da agio de
resisténcia dos jovens:

Eu concordo com a agiao dos meninos, essa ¢ a melhor forma de resistir a um
inimigo em comum. [...] Mesmo que a solidariedade e agdes deles ajam contra o
nosso trabalho e mesmo que tenhamos que intervir, por mais que eu nuncaapoiaria
uma intervengio destas, podemos utilizar os exemplos desta unidade para os nossos
programas educacionais.

Por sua vez, o lider da comunidade judaica do Ir3, Rob David Shoft,

comentou:

Na minha opinido, essa a¢io nio foi correta, nao a vejo como uma solidariedade
ou resisténcia positiva. Em um contexto politico ¢ diferente, mas em um contexto
educacional, onde aconteceu esse evento, honestidade deveria ser o maior valor.
Portanto, essa reagio nao ¢ adequada.

Nos dois pronunciamentos, a resisténcia e a solidariedade sao
consideradas valores fundamentais. No entanto, os depoentes discordam
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quanto a se tratar de agdes vélidas, a depender do contexto ou do sentido
que persigam.

Ainda julgando os acontecimentos de Caso 1, Caso2, o diretor
executivo do Kanun, Kamal Kharrazi, entende que a resisténcia dos
alunos foi correta, uma vez que ela se deu em reac¢io a uma fraqueza
do professor. O entao ministro da educagao do Ira, Gholam Hossein
Shokouhi, defende argumento semelhante, entendendo que o professor
¢ o responsavel por gerar uma situagao desagradavel, e que a resisténcia
dos garotos teria sido uma resposta apropriada. O escritor e poeta, Ali
Mousavi Garmaroudi, também atribui culpa ao professor, ¢ ainda exalta
a resisténcia dos alunos como um ato que comprova a vivacidade deles.

O diretor do Departamento de Publica¢des do Kanun, Gholam Reza
Emami, entende que a resisténcia por si s6 pode ser considerada um
ato sagrado; no entanto, no caso dos garotos que se recusam a delatar o
colega que estava atrapalhando a aula, ela se deu em nome de um objetivo
incorreto. Apontando que, uma vez que a sala ¢ composta por muitos
alunos além dos sete que foram suspensos, o sujeito que atrapalhou a aula
atentou contra a liberdade do grupo como um todo, e que nao ¢ correto
proteger um individuo que agiu contra o coletivo. J4 Abdolkarim Lahiji,
advogado e vice-presidente do Comité por Direitos Humanos e Defesa
da Liberdade do Ira, destaca a resisténcia como um ato sagrado e glorioso,
independentemente das razdes que a incitaram. Ele ainda opera uma
analogia segundo a qual a situacio de delagao convocada pelo professor ¢
tida como como um reflexo da cultura imunda de trai¢ao instaurada pelo
X4, a qual teria se disseminado principalmente com a criagio da Savak*
em 1957.

Ebrahim Yazdi, Ministro das Rela¢oes Exteriores do Ira na época em
que ocorreram as filmagens, também propde uma comparagao entre a
situagdo ocorrida e os valores culturais em seu pais. Entendendo que o
professor, ao punir os alunos, condenou um grupo sem qualquer tipo
de investigacao, baseando-se apenas em conjectura e suposicao, ele teria
agido de forma anéloga a0 modo de governo do X4. Assim, a reagao de
resisténcia dos alunos s6 poderia ser vista como algo natural.

Por fim, o Hojjatoleslam,S Ali Golzadeh Ghafouri, membro da

Assembleia dos Experts,6 também oferece uma analogia entre a resisténcia
dos alunos e a situagao politica do pais, sem, no entanto, aprovar a agao
dos alunos.

No6s vemos estes sujeitos como criangas, mas na verdade elas representam todo um
mundo de humanidade. Minha questio é: por que elas [as criangas] voltaram paraa
sala e nao tentaram mudar o sistema como um todo? Voltaram as mesmas carteiras,
colegas e professor. Acredito que a resisténcia delas seja boa, mas elas nao deveriam
simplesmente voltar ao sistema antigo.

Aqui, condena-se a a¢do dos alunos nao pela resisténcia contra o
professor, mas, curiosamente, pela falta de radicalidade desses artifices
desavisados da revolugao.
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Consideracoes Finais

Retomando  retrospectivamente o  percurso argumentativo  do
presente estudo, tragaram-se trés movimentos articulados nas obras
cinematogréficas de Abbas Kiarostami, a reboque dos quais os modos de
relagao entre os mais novos e destes com a sociedade constituem um foco
argumentativo recorrente.

Em primeiro lugar, deve-se destacar o fato de que os seis filmes tratados
apresentam uma infincia assolada por angustias de diferentes ordens.
Os pequenos devem escutar e respeitar os mais velhos, obedecer seus
professores e também seus pais, mesmo que estes se contradigam. Quando
desobedecem, devem ser punidos; a punigao, claro est, ¢ parte essencial
da educagio ali retratada. Por outro lado, as criangas também devem
ser soliddrias, se preocupar com seus colegas, prezando o didlogo ¢ o
respeito mutuo, sem jamais agir contra o coletivo ou cometer qualquer
tipo de trai¢io. E o que pontificam os mais velhos, mas as criangas ja
parecem sabé-lo bem. Mediante um mundo que as abandona e reprime,
elas estabelecem suas aliangas, protegem umas as outras, defendem-se das
punicoes impostas pelos adultos e, no limite, enfrentam as autoridades em
defesa de seus colegas.

Em um pais marcado por uma insurrei¢ao popular inspirada em valores
de uma religido cujo significado maior advém do ato de se submeter,” o
que esperar dos mais novos? Que fiquem quietos ¢ obedecam. No entanto,
quando se levantam contra as exigéncias injustas de um professor, sao
celebrados como exemplos para a nagao. Seria a sublevagio infantil um
paradigma subjetivo para o novo regime que se instaurava? Ou o reflexo
de um povo que j4 resistia as novas autoridades? O embate geracional
caracteristico do trabalho educacional mimetizaria, assim, a luta de um
povo engajado em um levante em busca de justica social. Em suma, a
transfiguracao do cidadao corrompido da sociedade do X4 em um novo
sujeito, este tido como pega fundamental da refundagao societdria que ali
se especulava. E no rastro de tal mote que a obra de Kiarostami sobre a
infAncia poderia, em principio, ser contextualizada. Mas nao apenas isso.

Pressupondo que os filmes dirigidos por Kiarostami portariam algum
propésito educativo, faz-se necessirio ter em vista a quem eles se
enderecavam. Quem teria algo a aprender com aqueles retratos singulares
da infincia? Tratava-se de uma dentncia direcionada aos mais velhos
sobre as agruras dos infantes? Ou de licoes sobre solidariedade e
companheirismo como mensagens edificantes dirigidas também aos mais
velhos?

Caso 1, Caso 2 - o filme mais revisitado em nosso percurso - ¢
iconico nesse sentido. Ali, sao as préprias autoridades que avaliam os
sentidos do ato de resistir. Trata-se de um debate que considera mais os
sentidos éticos da unido e da resisténcia do que as angustias pessoais dos
protagonistas. Vale lembrar que o filme foi gravado e langado em 1979,
tendo sido premiado e, poucos meses depois, proibido no pais. Sobre a
obra, Kiarostami (2013, p. 215) afirma: “E um dos raros filmes sociais, se
assim se pode dizer, que nos faz pensar o sistema moderno, que nos impds
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outro estilo de vida e fez de nds seres inumanos. [...] E um documento
sobre a revolugao e sobre as relagoes dos homens consigo préprios e com
as regras sociais”. O pronunciamento do diretor evidencia um principio
de acio digno de nota: por meio da focaliza¢io da infincia, tratava-se
de por em causa os impasses sociais vividos naquele momento histérico
especifico.

Desta feita, a obra de Kiarostami apresenta-se como uma for¢a
imagética capaz de simultancamente descrever e produzir certa
perspectivagio da realidade, ou seja, uma forga voltada A (re)constituigao
dos torneios veridictivos em voga. Nesse sentido, compreende-se que
os filmes do diretor iraniano sio, também eles préprios, um vetor
interveniente nos processos de veridicgao/subjetivacio ali atuantes. Isso
significa que certa perscrutagao acerca dos modos de pensar/ser sujeito
naquela sociedade que a Revolugao instaurara ¢ performada em e por tais
filmes, sempre a partir dos dilemas éticos das criangas sobre como agir em
relagao aos adultos e/ou entre si.

O cinema sobre a infincia de Kiarostami finda por se apresentar, quer-
nos parecer, como um ponto de inflexao das modalidades veridictivo-
subjetivadoras ali correntes - fossem elas revoluciondrias, tradicionalistas
ou, no mais das vezes, ambas -, tratando-se justamente do cinema como
suporte fatico de um gesto ético-politico. Etico na medida em que aborda
as inflexdes da vida privada que dizem respeito as sempre dificeis escolhas
do sujeito; dai, a infAncia como espago germinal de subjetivacao. Politico
na medida em que d4 a ver os meandros da vida publica, ou seja, os modos
triviais de agir para com o préximo e a sociedade; dai, o ensejo filmico de
recompor determinada realidade em ebulicao.

Se tal prospeccao for plausivel, restar-nos-4 admitir que as obras
de Kiarostami sobre a infincia iraniana na ambiéncia pré e pos-
revoluciondria consistem em um tipo peculiar de exercicio estético. Com
efeito, os filmes aqui revisitados operam, a nosso ver, 8 moda de um campo
de experimentagao narrativa que se vale dos usos e costumes infantis como
ocasiao de prospec¢ao daquilo que estava em curso em pleno processo
revoluciondrio e, no limite, do idedrio que as autoridades pretendiam
implementar. Em suma, os pequenos, por um lado, como depositarios de
expectativas superestimadas, e, por outro, como portadores de respostas
sempre insuspeitas.
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Anotagoes
3 O partido comunista iraniano
4 Policia secreta e servi¢o de inteligéncia do regime do X4, dissolvida apds a
revolugao em 1979.
5 Titulo de autoridade no Isla.
6 Grupo de representantes, eleitos por votagio popular, responsivel pela

claboragao da ConstituicaoNacional apds a Revolugio de 1979.

7 AEncyclopedia of The Qur'an apresenta no verbete Isla a seguinte definigao:
“The infinitive of the fourth form of the triliteral root S-L-M meaning ‘to
submit, ‘to surrender’” (ARKOUN, 2002, p. 565).



