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Resumo: O presente artigo devota-se a descrever e analisar o endereçamento à infância
em algumas obras cinematográficas de Abbas Kiarostami. Para tanto, a argumentação
volta-se inicialmente à contextualização da Revolução Iraniana de 1979, responsável pelo
fim do regime monárquico do Xá Reza Pahlavi, que tinha a laicidade e a modernidade
como motes, e pelo o início da República Islâmica do Irã, centrada na figura do Aiatolá
Khomeini e apoiada na tradição islâmica. Nesse cenário, destaca-se o papel do Instituto
para o Desenvolvimento Cultural da Criança e do Adolescente, referido como Kanun.
Fundado com o propósito de criar obras de cunho educativo durante o regime do Xá,
o Kanun foi de fundamental importância para a produção artístico-cultural do país,
tanto antes quanto depois da Revolução. Especialmente, seu departamento de cinema,
no qual vários cineastas iniciaram suas carreiras (entre eles, Kiarostami, o primeiro
diretor do departamento), é considerado o berço do movimento reconhecido como
o Novo Cinema Iraniano. Assim, o presente trabalho debruça-se sobre as narrativas
acerca da infância presentes em tais filmes, considerando a ambiência pós-revolucionária
e, presumidamente, a tarefa de construção de um novo sujeito histórico a partir de
um marco outro para a infância. Mais especificamente, o trabalho oferece uma análise
articulada de seis obras cinematográficas de Kiarostami produzidas no período de 1970
a 1989. Em todas elas é possível testemunhar uma interrogação sobre a posição das
crianças naquele contexto societário. Após uma discussão sobre o uso de filmes como
fonte investigativa, apresentam-se três movimentos argumentativos identificados em
tais obras, intitulados respectivamente: a criança à margem da sociedade; a criança no
centro da sociedade; e a criança da revolução. Ao final das discussões, propõe-se que o
cinema de Kiarostami consistiu em um ponto de inflexão das modalidades de veridicção-
subjetivação ali correntes. Tratava-se, assim, em um tipo peculiar de exercício ético-
político, por meio de uma experimentação narrativa que se valia do universo infantil
como ocasião de prospecção dos ideais do processo revolucionário.
palavras-chave: Infância, Cinema, Abbas Kiarostami, Revolução Iraniana.
Resumen: Este artículo se dedica a describir y analizar el acercamiento a la infancia
en algunas obras cinematográficas de Abbas Kiarostami. Para eso, la argumentación se
volvió inicialmente a la contextualización de la Revolución Iraní de 1979, responsable del
fin del régimen monárquico del Sha Reza Pahlavi, que tenía la laicidad y la modernidad
como motes, y del inicio de la República Islámica de Irán, centrada en la figura del
ayatolá Jomeini y apoyada en la tradición islámica. En ese escenario, se destaca el papel
del Instituto para el Desarrollo Cultural del Niño y del Adolescente, referido como
Kanun. Fundado con el propósito de crear obras de cuño educativo durante el régimen
del Sha, el Kanun fue de fundamental importancia para la producción artístico-cultural
del país, tanto antes como después de la Revolución. Especialmente, su departamento
de cine, en el que varios cineastas iniciaron sus carreras (entre ellos, Kiarostami, el
primer director del departamento), es considerado la cuna del movimiento reconocido
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como el Nuevo Cine Iraní. Así, este trabajo se centra en las narrativas acerca de la
infancia presentes en tales películas, considerando el ambiente post-revolucionario y,
presumiblemente, la tarea de construir un nuevo sujeto histórico desde otro marco para
la infancia. Más específicamente, el trabajo ofrece un análisis articulado de seis obras
cinematográficas de Kiarostami producidas en el período de 1970 a 1989. En todas ellas
es posible testificar una interrogación sobre la posición de los niños en ese contexto
societario. Tras una discusión sobre el uso de películas como fuente investigativa,
se presentan tres movimientos argumentativos identificados en tales obras, titulados
respectivamente: el niño al margen de la sociedad; el niño en el centro de la sociedad; y
el niño de la revolución. Al final de las discusiones, se propone que el cine de Kiarostami
consiste en un punto de inflexión de las modalidades de veridicción- subjetivación allí
corrientes. Se trataba, así, de un tipo peculiar de ejercicio ético-político, por medio de una
experimentación narrativa que se valía del universo infantil como ocasión de prospección
de los ideales del proceso revolucionario.
Palabras Clave: Infancia, Cinema, Abbas Kiarostami, Revolución Iraní.
Abstract: e present article dedicates itself to describe and analyze the addressing
to childhood in some of Abbas Kiarostami’s films. In order to do so, the argument
is initially focused on the context of the Iranian Revolution of 1979, responsible
for the end of the monarchic regime of Shah Reza Pahlavi, who had secularity and
modernity as mottoes, and for the beginning of the Islamic Republic of Iran, centered
on the figure of Ayatollah Khomeini and supported in the Islamic tradition. In this
scenario, an important role was played by the Institute for the Cultural Development
of Children and Adolescents, referred to as Kanun. Founded with the intention of
creating educational material during the Shah's regime, the Kanun was fundamental for
the artistic-cultural production of that country, both before and aer the Revolution.
Especially, its cinema department, in which several filmmakers started their careers
(among them, Kiarostami, the first director of the department), is considered the
birthplace of the movement known as New Iranian Cinema. us, this work operates on
the narratives about childhood present in such films, considering the post-revolutionary
scenario and, presumably, the founding of a new historical subject based in another
framework for childhood. More specifically, the work offers an analysis articulating six
of Kiarostami’s films produced from 1970 to 1989. In all of them it is possible to witness
an inquiry about the position of children in that society. Aer a discussion about the
use of films as an investigative source, three argumentative movements identified in such
works are presented, entitled respectively: the child on the margins of society; the child
at the center of society; and the child of the revolution. At the end of the discussions,
we propose that Kiarostami’s cinema consists of an inflection point on the modalities
of veridiction and subjectivation therein, i.e., a peculiar type of ethical-political struggle,
through a narrative experimentation that used children's universe as an occasion to
explore the ideals of the revolutionary process.
keywords: Childhood, Cinema, Abbas Kiarostami, Iranian Revolution.

A infância no cinema de abbas kiarostami

Em 1979, o Irã viveu uma revolução responsável por uma mudança
radical de governo no país, culminando no fim do regime monárquico do
Xá Reza Pahlavi e na instalação da República Islâmica do Irã, centrada
na figura do Aiatolá Khomeini. Os eventos que marcaram o levante
popular iniciaram-se em 1977, intensificando-se em 1978, até atingirem
seu apogeu no início de 1979, quando foi convocado um plebiscito
nacional pela instauração da República Islâmica e a vitória do Aiatolá foi
esmagadora (COGGIOLA, 2008).

Tal mudança na forma de governo baliza a organização política do
país até os dias atuais, tendo se transmutado de uma monarquia que,
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entre outros motes, buscava a laicidade e a modernização, para um
governo lastreado nos valores da tradição islâmica. A partir disso, é
possível traçar dois horizontes que possibilitaram a insurreição: primeiro,
um descontentamento político e econômico que permeava as diferentes
camadas sociais iranianas; segundo, uma identificação do levante à figura
de Khomeini. Relembre-se, no entanto, que, à época, existiam múltiplas
forças em disputa pelos ideais revolucionários, tanto internas como
externas ao próprio Islã. No entanto, os gritos de saudação ao Aiatolá - que
nos primeiros dias de fevereiro de 1979 regressou de seu exílio na França -
ultrapassaram a população islâmica e se espalharam entre aqueles que não
eram seguidores do mesmo credo.

Com vistas a compor uma visão geral dos eventos que ali tomaram
lugar, valemo-nos sumariamente dos escritos de Michel Foucault sobre
o tema, quem, a convite do editor do jornal italiano Corriere della
Serra, visitou o Irã por duas vezes em 1978. Dos acontecimentos lá
testemunhados derivaram artigos, cartas abertas e entrevistas de Foucault,
totalizando menos de duas dezenas de textos, todos eles publicados em
jornais (no caso, Corriere della Sera, Le nouvel Observateur, Le matin e Le
monde) entre 1978 e 1979.

Foucault entrevistou estudantes, trabalhadores, lideranças políticas e
religiosas, militantes, velhos e jovens. E “a todos que encontra Foucault
faz a mesma pergunta: ‘O que você quer?’. E invariavelmente obtém a
mesma resposta: ‘Um governo islâmico’” (ERIBON, 1990, p. 264). Em
seus escritos sobre o tema, o pensador constantemente evocou o papel
do Islã na Revolução a operar uma relação intrínseca, naquele contexto,
entre política e religião, em um diapasão contrário àquele do Ocidente
moderno.

Em seu primeiro artigo em francês - até então os outros artigos
haviam sido apresentados ao público na língua italiana - intitulado Com
o que sonham os iranianos?, Foucault (2013a) relata que o que lhe
impressionou naquela proposta de governo era menos sua condição de
ideal do que sua forma de vontade política. Sobre esta, Foucault relembra
que, nos primórdios da história, o Estado fora inventado na Pérsia e sua
guarda confiada ao Islã, uma vez que seus administradores compuseram
o califado. No entanto, a mesma religião, mais tarde, subsidiaria a
insurreição contra o poder de Estado, no caso da revolta contra o Xá.
Tendo em vista tal descontinuidade histórica, a demanda por um governo
islâmico significaria, indaga Foucault (2013a, p. 236), “uma reconciliação,
uma contradição ou o limiar de uma novidade?”.

E ele próprio esboça uma resposta, a reboque dos testemunhos
proferidos:

Precisamos mudar, certamente, de regime e livrar-nos desse homem [Pahlavi],
precisamos mudar esse pessoal corrompido, precisamos mudar tudo no país, a
organização política, o sistema econômico, a política estrangeira. Mas sobretudo
precisamos mudar a nós mesmos. É preciso que nossa maneira de ser e nossa relação
com os outros, as coisas, a eternidade, Deus etc. sejam completamente mudadas e
só haverá a revolução real na condição dessa mudança radical em nossa experiência.
Creio que foi aí que o Islã representou um papel. (FOUCAULT, 2013b, p. 264)



Darian Soheil Rahnamaye Rabbani, et ai. A Infância No Cinema De Abbas Kiarostami

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto

Se, na primeira mirada de Foucault, destaca-se a relação entre o Islã
e o Estado, no segundo momento desponta o vínculo que se estabelece
entre religião e sujeito. Daí o Islã como uma força a sustentar a
intersecção entre o Estado e o sujeito, esse novo protagonista histórico da
contemporaneidade.

A Revolução Iraniana despontou como reação da população não
apenas às estruturas políticas e econômicas do país, mas também às
ações artístico-culturais, as quais eram reputadas por grande parcela dos
iranianos como uma investida do imperialismo ocidental. Tratava-se
então de incitar práticas que condissessem com os valores locais. Daí o
papel do Instituto para o Desenvolvimento Cultural da Criança e do
Adolescente (Kanun-e Parvaresh-e Fekri-ye Kudakan va Nowjavanan),
doravante referido como Kanun, o qual guarda um interesse analítico
ímpar para que se possa contextualizar o horizonte da Revolução naquele
país. Fundado com a intenção de criar obras de cunho educativo durante
o regime do Xá e mantido após a proclamação da República Islâmica,
a instituição foi de fundamental importância para a produção cultural
no Irã, uma vez que ali vários cineastas iniciaram suas carreiras, entre
eles Bahram Beizaie, Amir Naderi, Reza Alamzadeh e, sobretudo, Abbas
Kiarostami.

O Kanun fora fundado por Fahra Pahlavi, esposa do Xá, em meio a
uma série de políticas de fomento à cultura. A instituição foi responsável
por produções em diversos âmbitos, da literatura às artes gráficas, tendo
a infância como eixo central. Entre os anos de 1969 e 1970, a convite de
Ebrahim Forouzesh, diretor do Kanun, Kiarostami inaugurou e passou
a dirigir o departamento de cinema do Instituto. Logo o departamento
se tornaria o mais produtivo do Kanun, além de um marco histórico na
produção cinematográfica do Irã (MELEIRO, 2006).

Kiarostami (2013) relata que, até ingressar no Kanun, trabalhava como
diretor de filmes publicitários e que nunca havia feito um vídeo que não
fosse para anúncios publicitários. O antigo diretor do Instituto assistiu
a uma peça televisionada criada por Kiarostami e decidiu convidá-lo
para fundar o departamento. Sobre seu ingresso no Instituto, o cineasta
afirmou: “Eu não sabia nada sobre infância e nem da profissão de
diretor de cinema, mas, como todos os outros, comecei às cegas. Assim,
tornei-me diretor de filmes para crianças devido a uma coincidência
banal” (KIAROSTAMI, 2013, p. 200).

Até meados dos anos 1960, as salas de cinema iranianas ocupavam-
se de filmes produzidos em Hollywood e de produções indianas
inspiradas nas norte-americanas. Os trabalhos cinematográficos iranianos
seguiam os mesmos moldes, o que mais tarde seria condenado pelas
lideranças islâmicas como uma forma de colonização cultural. Durante
os dias mais conturbados que antecederam a implementação do novo
regime, diversos cinemas e teatros foram queimados pela população, por
serem considerados símbolos da cultura ocidental e da dinastia Pahlavi
(TAPPER, 2002).

Os filmes produzidos no Kanun constituem, assim, um marco do início
de um movimento que será referido por alguns teóricos como o Novo
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Cinema Iraniano. Este tinha como característica comum a insatisfação
dos cineastas com a produção cinematográfica nacional de até então,
pois acreditava-se que ela, ao mimetizar as estruturas do cinema norte-
americano, embasava-se em uma lógica que refratava a cultura do país.
Tal ideia, claro está, alinhava-se imediatamente aos ideais do regime pós-
revolucionário. Prova disso é um pronunciamento de Khomeini (apud
TAPPER, 2002, p. 6, tradução nossa): “O cinema é uma manifestação
cultural e deve ser posto a serviço do homem e de sua educação”. Daí,
talvez, o fato de o Kanun continuar a ser uma instituição mantida pelo
regime desde a Revolução até os dias atuais.

As produções cinematográficas de Kiarostami no Kanun apresentam-
se das mais diversas formas: curtas e longas metragem, ficções,
documentários, além de filmes didáticos. Mediante tal diversidade
temática e de forma, apenas uma constância: a infância, na maior parte das
vezes como objeto narrativo, mas também, em alguns casos, como público
destinatário. “Embora o objetivo principal da Kanun fosse produzir
filmes para crianças, a maior parte dos filmes era feita por intelectuais e
claramente nem todos os filmes eram para crianças, a maior parte deles
eram sobre crianças” (MELEIRO, 2006, p. 42, grifos da autora).

Com efeito, é possível testemunhar em todos os filmes de Kiarostami
no Kanun uma interrogação sobre a criança e sua posição na sociedade.
Entendendo a revolução como um corte histórico radical ali operado, o
presente trabalho debruça-se as narrativas sobre a infância presentes em
algumas obras cinematográficas selecionadas de Kiarostami, tendo como
horizonte a ambiência pós-revolucionária e, presumidamente, a tarefa de
construção de um novo sujeito histórico a partir de uma infância outra.

o cinema como fonte investigativa

Em uma entrevista à revista Cahiers du Cinéma, Kiarostami (apud
BERNARDET, 2004, p. 160) propõe o seguinte: “Para mim, a realidade
filmada não é mais real. Portanto, trucagens e a maquinaria permitem
simplesmente voltar à realidade que somos em geral incapazes de filmar”.
Para o iraniano, as gravações esvaziariam o acontecimento de uma suposta
realidade, fazendo com que o produto final converta-se em ficção. Em
outra entrevista, apresenta ideia parecida:

Seja documentário ou ficção, o todo é sempre uma grande mentira que contamos.
Nossa arte consiste em contá-la de modo que acreditem nela. Se uma parte é
documentário e outra parte é reconstituição, isso diz respeito ao método de
trabalho, não ao público. O mais importante é alinhar uma série de mentiras
de modo a alcançar uma verdade maior. Mentiras irreais, mas de algum modo
verdadeiras (KIAROSTAMI, 2013, p. 87).

Se compreendido dessa maneira, o cinema torna-se uma fonte
inesgotável de acesso aos jogos de veridicção em voga em determinado
momento histórico, entendidos por Foucault (1984, p. 12) como os “[...]
jogos entre o verdadeiro e o falso, através dos quais o ser se constitui
historicamente como experiência, isto é, como podendo e devendo ser
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pensado”. No entanto, operar com filmes como objetos investigativos
requer certas precauções procedimentais.

Por exemplo, Fabiana Marcello e Rosa Fischer (2011, p. 507, grifos
das autoras) ponderam que “não há nada por trás dos gestos do cinema”,
apostando na inexistência de qualquer suposta verdade essencial revelada
no trabalho cinematográfico. Logo, operar com o cinema como objeto de
pesquisa deveria consistir em um exercício do olhar.

As autoras propõem que a obra cinematográfica seja vista como
matéria livre de qualquer forma de transcendência ou intencionalidade.
A imagem não poderia, portanto, ser reduzida a interpretações, pois
estas são inesgotáveis; e isso não por incapacidade daquele que olha, mas
porque ela sempre abre espaço para novas leituras e outras descrições,
impossibilitando o plano narrativo abarcar todos os sentidos do visual.
Incompatibilidade entre linguagem e imagem, portanto.

Elí Fabris (2008, p. 120), outra pesquisadora da díade cinema-
educação, concebe os filmes “como produções datadas e localizadas,
produzidos na cultura, criando sentidos que a alimentam, ampliando,
suprimindo e/ou transformando significados”. Procurando se distanciar
de análises que tomam as obras cinematográficas como narrativas fiéis e
definitivas, a autora prefere uma leitura que leve em conta o contexto
cultural no qual o filme circula e produz seus efeitos. Em outra passagem,
declara: “Tomei o cinema como um produto criado culturalmente que
traz as marcas, as inscrições das culturas na sua forma de expressão, nas
representações que produz” (FABRIS, 2008, p. 126).

Na visão de Marcello e Fischer, há uma incompatibilidade entre
imagem e linguagem, culminando na impossibilidade de a primeira
representar algo maior. Já, para Fabris (2008), a análise de dada obra
cinematográfica orienta-se segundo um duplo movimento: ela é produto
e produtora de determinada cultura. E, para ser compreendida, ela exige
que tenhamos em mente as características desse mesmo tempo-espaço.

Mediante tal cenário, são mais que oportunas as ideias de Georges
Didi-Huberman em seu texto Cascas (2013), segundo as quais supor a
existência de uma suposta substância para além da superfície não passaria
de metafísica. Ao contrário, trata-se de pensar a superfície como um
produto direto, tal como uma casca que se separa de uma árvore. Diz ele:
“A casca não é menos verdadeira que o tronco. É inclusive pela casca que
a árvore, se me atrevo a dizer, se exprime. Em todo caso apresenta-se a
nós” (DIDI-HUBERMAN, 2013, p. 132, grifos nossos). Aqui, no trato
com as imagens, a ideia de representação dá lugar à de apresentação.

Já em Quando as imagens tocam o real, Didi-Huberman (2012) sugere
que a imagem não existe sem a imaginação, mas que isso não implica que
ela seja produto de desrealização. Ao contrário, a imaginação comportaria
a “capacidade de realização, sua intrínseca potência de realismo” (DIDI-
HUBERMAN, 2012, p. 208, grifos do autor). Portanto, assumir que a
imagem, como produto da imaginação, seria desprovida de um caráter
de realidade consistiria em um equívoco, tal como o seria pensar que
uma fotografia exibiria a verdade da realidade que retrata. O paradoxo,
portanto, refere-se ao fato de que a imagem não seria real nem irreal. A
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incompatibilidade, aqui, talvez seja resultante justamente da tentativa de
situar a imagem (ou, em nosso caso, os filmes) nas dicotomias real/irreal,
verdade/ficção etc.

No mesmo texto, Didi-Huberman (2012, p. 210-211) afirma:

Cada vez que tentamos construir uma interpretação histórica - ou uma
“arqueologia” no sentido de Michel Foucault -, devemos ter cuidado de não
identificar o arquivo do qual dispomos, por muito proliferante que seja, com os
feitos e gestos de um mundo do qual não nos entrega mais que alguns vestígios.
O próprio do arquivo é a lacuna, sua natureza lacunar. Mas, frequentemente, as
lacunas são resultado de censuras deliberadas ou inconscientes, de destruições, de
agressões, de autos de fé. O arquivo é cinza, não só pelo tempo que passa, como
pelas cinzas de tudo aquilo que o rodeava e que ardeu.

As imagens - no caso deste estudo, os filmes de Kiarostami sobre a
infância no Irã - são por nós tomadas como arquivo, no sentido que
lhe atribui Foucault (2014, p. 52): “A massa das coisas ditas em uma
cultura, conservadas, valorizadas, reutilizadas, repetidas e transformadas.
Em resumo, toda essa massa verbal que foi fabricada pelos homens”. Mais
especificamente, trata-se de substratos de uma matéria discursiva que,
em seu tempo, encontrava-se em estado incandescente, mas que agora
chega a nós na forma de cinzas. Em suma, “o arquivo como poeira do
tempo” (AUTOR, 2018, p. 48).

Sendo assim, seja um curta-metragem com atores repetindo falas
definidas por um roteiro, seja um longa-metragem gravado em uma escola
documentando o diálogo entre um aluno e o diretor da instituição, ambos
portariam, a rigor, o mesmo valor documental, uma vez que consistem
em vestígios de um tempo outro que se atualiza aos olhos de quem
deles se reapropria no presente. Trata-se de narrativas - tão reais quanto
imaginadas - que apontam, no caso do presente estudo, não para aquilo
que teria sido a infância, ipso facto, no Irã dos anos 1970 e 1980, mas para
o que pôde ser redito/revisto sobre ela aos olhos dos contemporâneos.
Circulação discursiva, portanto. O cinema, em suma, como um exercício
performador das verdades às quais alude e, no mesmo golpe, atualiza.

Três matizes da infância no cinema de kiarostami

Foram selecionadas seis obras cinematográficas para o trabalho analítico,
tendo como critério o fato de que todas elas deveriam ter sido dirigidas
por Kiarostami e produzidas pelo Kanun, bem como que a infância fosse
seu objeto ou destinatário. Os filmes escolhidos distribuem-se no arco
temporal de exatas duas décadas. São eles:

• O pão e o beco (Nan va kuche). 11 min. 1970.
• Duas soluções para um problema (Do rah-e hal baray-e yek mas’ale).

5 min. 1975.
• Caso 1, Caso 2 (Ghaziye shekl-e avval, Ghaziye shekl-e dovvom).

53 min. 1979.
• Os alunos do primeiro ano (Avvaliha). 79 min. 1985.
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• Onde fica a casa do meu amigo? (Khane-ye dust kojast?). 83 min.
1987.

• Lição de casa (Mashq-e shab). 86 min. 1989.

Cabe esclarecer que todos os filmes foram assistidos na língua original:
o farsi. Assim, as traduções impuseram-se como um problema. Nos casos
em que existia uma legenda oficial em português, esta foi a fonte primária;
em outros casos, fez-se a tradução das legendas em inglês. Quanto às
traduções não oficiais, verificou-se o sentido original das formulações
originais em farsi.

O crivo analítico do material deu-se segundo três patamares
articulados. A saber: a criança à margem da sociedade; a criança ao centro
da sociedade; e a criança da revolução.

1. a criança à margem da sociedade

Onde fica a casa do meu amigo? inicia-se em uma sala de aula com um
professor brigando com o pequeno Mohamad Reza Nematzadeh, pois
este fez a lição de casa em uma folha avulsa em vez de utilizar o caderno.
O professor, incomodado com a recorrência da situação, informa que, se
aquilo se repetisse, ele o expulsaria da escola. Na saída, o menino brinca
com seu amigo Ahmad, antes de irem embora. Em casa, ao iniciar a tarefa,
Ahmad se dá conta de que trouxe o caderno de Nematzadeh por engano e
se desespera, pois sabe que, sem o caderno, o amigo será punido. O menino
pede à mãe que o deixe ir à casa do amigo para devolver o caderno, mas
ela não lhe dá atenção e pede ao filho que vá comprar pão. O menino
aproveita a situação para ir ao vilarejo vizinho, onde o amigo mora.

Onde fica a casa do meu amigo? foi o primeiro filme de Kiarostami a
ser premiado em um festival ocidental, sendo considerado pela crítica
uma importante obra do cinema iraniano. Ao discorrer sobre o processo
de escolha dos atores, Kiarostami (2013, p. 222) destaca: “Quando saí à
procura do protagonista, sabia que deveria ter uma fisionomia preocupada
e que essa inquietude deveria refletir-se também em seu olhar”. A angústia
e a aflição de Ahmad são constantes no filme. Sua jornada para devolver o
caderno de seu amigo é um fardo para a criança, que se encontra naquela
situação por engano; no entanto, se falhar, as consequências recairão sobre
o colega. Devolver o caderno torna-se uma obrigação moral.

A comunicação quase inexistente do protagonista com o mundo adulto
torna a tarefa, que em princípio parece simples, deveras complexa. Ao
longo da narrativa, Ahmad, ao pedir informações aos adultos, é ignorado;
quando não, são confusas. As poucas orientações que o garoto consegue
são provenientes de outras crianças que encontra ao longo do caminho;
os únicos que param para lhe escutar, por sinal.

Em determinado momento, Ahmad encontra seu avô, que o interroga
sobre onde havia estado; o menino responde que fora comprar pão. O
avô insiste dizendo que não perguntou o que ele estava fazendo, mas onde
estava. Silêncio. E completa perguntando o que o garoto fazia no vilarejo
vizinho, ao que a criança responde que tentava devolver o caderno do
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amigo. O avô, então, pede ao menino que vá buscar seu cigarro que deixou
em casa. O pequeno explica que está com pressa, mas o adulto insiste.
Assim que sai para cumprir o que o avô lhe ordenou, um homem sentado
ao lado do idoso lhe oferece um cigarro, mas ele recusa, pois tem seus
cigarros consigo. Surpreso, o homem interroga sobre os motivos de ter
exigido aquilo do neto, ao que o avô responde:

Meu objetivo não eram os cigarros, quero que esse menino se eduque para que
amanhã seja um homem de bem. Quando eu era pequeno, a cada quinze dias
meu pai me dava umas moedas e umas palmadas. Algumas vezes, propositalmente,
esquecia de me dar o dinheiro, mas nunca esquecia de me dar umas boas palmadas,
para eu crescesse como um homem de bem. Eu percebi que meu neto veio aqui e
eu repeti três vezes a minha pergunta e mesmo assim ele não me deu atenção. [...]
Devemos educá-los de modo que seja suficiente dizer-lhes as coisas apenas uma vez.

O adulto insiste na importância de os mais novos escutarem os mais
velhos, afirmando que é preciso ensinar-lhes disciplina e obediência. Sem
os cigarros, Ahmad volta até o avô. No caminho, depara com o grupo
de homens engajados em uma negociação; um deles fabricava portas e
tentava convencer os outros a comprá-las. Ao ver o caderno na mão de
Ahmad, o artesão pede uma folha de papel, e o garoto explica que não
lhe pode dar, pois o caderno é de seu amigo Mohamad. O homem insiste,
dizendo que pouco se importa com isso. O garoto insiste que o caderno
não é seu, e que, se arrancarem uma folha, o professor irá repreender seu
amigo. O mais velho insiste, e o garoto também. Por fim, o comerciante
diz: “Escute os mais velhos”, e toma o caderno da mão do garoto.

Já o curta-metragem O pão e o beco apresenta uma criança aparentando
ter em torno de seis anos que, no caminho de volta para casa, é
surpreendida por um cão. Com medo do animal, o pequeno encontra-
se impedido de regressar ao seu lar. Ao longo da narrativa, três adultos
passam pelo caminho: um homem montado em um burro, outro em uma
bicicleta e um velho caminhando. Cada um cruza a viela onde se encontra
o garoto parado, que olha para cada um na esperança de socorro, mas
é sempre ignorado. Os dois primeiros vêm com velocidade e, talvez por
isso, sequer notam a presença do garoto. O idoso, no entanto, caminha
lentamente e tampouco olha para o garoto, que tenta segui-lo, mas volta
para trás quando o velho toma outro rumo. O menino decide passar
correndo pelo beco, mas logo o cão late e avança agressivamente. Ele então
arremessa um pedaço de pão, que o cachorro rapidamente abocanha,
acalmando-se. O pequeno consegue então atravessar o beco, e o cachorro o
segue. Ao chegar em casa, o menino entra, e o animal faz menção de entrar
junto, mas uma mulher o espanta e fecha a porta violentamente. Ganindo,
o cão se deita ao pé da porta. E assim se encerra o curta-metragem.

Aqui, como em Onde Fica a Casa do meu amigo?, as filmagens mostram
extensos quadros de close-up no rosto dos protagonistas, revelando sua
angústia em face da situação dilemática. A frustração de ambos, no
entanto, não é capaz de mobilizar os mais velhos.

Já o longa-metragem Os alunos do primeiro ano acompanha os dias
iniciais de aula de uma turma (alunos de 6 anos, em média) na escola
Tohid, em Teerã. O filme segue o dia a dia do diretor da escola, e suas
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cenas se dão, principalmente, em dois ambientes: no pátio, onde o diretor
interage com a escola como um todo (recebendo os alunos, dando recados
e cortando frutas para as crianças nos intervalos), e na sala do diretor,
onde este atende indivíduos e pequenos grupos em situações típicas do
cotidiano escolar (alunos que chegam atrasados na escola, outros que
entram em conflito, pais que desejam matricular seus filhos e funcionários
incomodados com o comportamento das crianças).

Ao abordar os primeiros dias de uma turma de primeiro ano,
Kiarostami tematiza o ingresso na vida escolar. O trabalho de filmagem
se deu in loco em uma escola regular, sem nunca esconder a câmera
ou pedir para que as crianças não olhassem diretamente a ela, pois
o diretor acreditava que assim as filmagens seriam mais espontâneas
(KIAROSTAMI, 2013).

O filme dá destaque para os conflitos entre os alunos. A sala do diretor,
onde se passa a maior parte do documentário, é palco para as mais variadas
desavenças entre as crianças. O diretor pune, quando necessário, bem
como propõe soluções - em geral, um aperto de mão entre os envolvidos
- para as contendas. Chama a atenção como os pequenos pouco falam
em tais ocasiões. Após narrar o acontecido, o adulto intervém com uma
sequência de perguntas de cunho retórico, as quais são respondidas com
um murmúrio cabisbaixo. O diretor diz aos alunos o que devem falar
e fazer para o outro; e estes o fazem. No filme, muitos dos conflitos
envolvem a discussão sobre qual punição deve ser dada às crianças que
cometeram determinada infração. Nesse sentido, é marcante a cena em
que um garoto pede ao diretor que o perdoe, e este, por sua vez, responde:
“O perdão não é uma punição”.

Em uma das cenas de Os alunos do primeiro ano, um aluno é
encaminhado à sala do diretor em razão de um conflito no qual se
envolveu. O mais velho repreende o garoto apontando que aquela era a
quinta vez que isso acontecia e que, por isso, iria suspendê-lo. A criança
começa a chorar enquanto o mais velho faz perguntas sobre sua vida
doméstica e o ofício de seus pais. Logo descobre que o garoto vive quase
sem contato com seus pais, em razão dos horários de trabalho destes e as
horas que passa na escola. Quando sai da escola, vai ao hospital onde a mãe
trabalha como enfermeira para buscar as chaves de casa, e volta sozinho.
Chegando em casa, janta a refeição que a mãe preparara previamente e vai
dormir. No dia seguinte, levanta-se sozinho e vai à escola. Após entender
o cotidiano do garoto, o diretor deixa de falar sobre suspensão e pede ao
menino que diga a sua mãe que venha à escola conversar com ele.

Em Caso 1, Caso 2, Kiarostami apresenta uma cena hipotética segundo
a qual, em uma sala de aula, um professor está escrevendo no quadro
quando um aluno sentado ao fundo da sala começa a bater na mesa,
causando um ruído incômodo. Ao se virar para eles, o barulho para, e o
professor então volta a escrever. A cena se repete. Na terceira vez, sem
conseguir identificar o autor, o docente se dirige a sete garotos sentados
ao fundo e diz que estão todos suspensos por uma semana, a não ser
que alguém diga quem estava atrapalhando a aula. Desenvolvem-se então
os dois casos que dão título à obra: no primeiro, após três dias, um dos



Childhood & philosophy, 2019, vol. 15, ISSN: 1984-5987

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto

alunos retorna à sala e informa qual de seus colegas é o culpado; no
segundo, eles permanecem os sete dias em silêncio. As duas situações
são reapresentadas a diversas pessoas, que vão desde pais até lideranças
religiosas e experts educacionais. Os entrevistados têm então de comentar
e justificar se concordam ou discordam das ações.

Também inspirado em um episódio que um dos filhos de Kiarostami
presenciou na escola, Caso 1, Caso 2 foi filmado originalmente no início de
1979 e estava quase pronto quando teve de ser interrompido por conta da
Revolução. Seis meses após a interrupção, por conta da troca de regimes,
Kiarostami decide refazer as filmagens, entrevistando integrantes do novo
regime. O filme foi lançado no mesmo ano. A obra foi projetada no
Primeiro Festival de Cinema Pós-Revolucionário de Filmes para Jovens,
recebendo o prêmio mais importante do evento.

Pouco tempo depois, Khomeini pronunciou um discurso em que
incitava a população a delatar infratores às autoridades. Alguns dos
entrevistados no filme, que faziam parte do regime, diziam que a delação
era um ato de traição condenado pelo Islã. O filme foi então censurado
e sua exibição, proibida no Irã. A propósito disso, Kiarostami (2013, p.
251) comenta:

Talvez seja o filme mais proibido do Irã, porque os homens de Estado mudaram
de rosto, dizendo inicialmente uma coisa para depois fazer completamente o
contrário e, portanto, não querem ver essa transformação. Foi censurado enquanto
documento de época, enterrado, mas existe. É um documento sobre a revolução e
sobre as relações dos homens consigo próprios e com as regras sociais.

No filme, ao comentar a situação em que um professor faz um aluno
delatar um de seus colegas, o entrevistado Nader Ebrahimi - escritor e
diretor da Organização para a Cooperação com Crianças e Adolescentes
- reconhece que um crime teria ocorrido ali, pois o professor submeteu
seus alunos a uma situação de delação, convocando-os a trair os colegas;
situação esta com a qual as crianças não sabem lidar, uma vez que os pais
não lhes ensinaram como agir em situações como aquela.

Comentando o segundo caso, em que os alunos resistem às exigências
do professor, Ebrahimi afirma:

Eu acredito que uma criança nunca pode ser considerada como um criminoso.
Crimes são cometidos por adultos. Como em um hospital, um doente sempre tem
a razão por conta de sua condição, a criança está sempre correta por conta de sua
condição. [...] Essa ação dos alunos de resistência merece uma alta credibilidade
social e política, ela pode servir de modelo revolucionário para as outras crianças,
pode prepará-las para a construção da nação no futuro.

O depoimento de Ebrahimi elucida duas questões relevantes. Primeiro,
ao entender o professor e os pais como responsáveis pela delação
- em sua concepção, algo negativo -, isenta os mais novos de
qualquer responsabilidade sobre seus próprios atos, atribuindo-lhes certa
incapacidade de julgar. A expressão máxima de tal ideia é a analogia
que faz entre um doente e uma criança, já que ambos não poderiam
ser responsabilizados por sua condição. Segundo ponto: em face da
resistência dos alunos que se recusam a delatar o colega, o entrevistado
identifica-os como merecedores de louvor, um exemplo importante



Darian Soheil Rahnamaye Rabbani, et ai. A Infância No Cinema De Abbas Kiarostami

PDF gerado a partir de XML Redalyc JATS4R
Sem fins lucrativos acadêmica projeto, desenvolvido no âmbito da iniciativa acesso aberto

para a construção da nação futura. Tais ideias operam um movimento
paradoxal: por um lado, a criança como um ser irresponsável, secundário
e lateral ante os acontecimentos; por outro, ela como protagonista do
futuro, responsável pelos rumos do país.

2. a criança no centro da sociedade

A ideia de Lição de Casa teria surgido de um problema que Kiarostami
teve enquanto ajudava o filho com seus deveres escolares. O diretor afirma
que estes são direcionados às crianças, mas muitas vezes os adultos acabam
envolvidos. Curioso para saber se outras pessoas tinham problemas
semelhantes, ele decide entrevistar integrantes da comunidade escolar. A
obra segue com as gravações sempre em uma pequena sala, no formato de
entrevistas. Três planos de filmagem são empregados: o do entrevistado,
o do entrevistador e aquele que mostra a câmera de filmagem junto ao
operador. Os entrevistados são, em sua maioria, crianças, à exceção de
alguns pais.

As perguntas exploram a dificuldade das crianças em fazer os deveres,
que muitas vezes consistiam em ditados que precisavam ser realizados por
outrem para que os alunos pudessem reproduzi-los. No entanto, muitas
vezes os responsáveis estavam trabalhando ou eram analfabetos e, por isso,
não conseguiam ler para os pequenos, os quais, por sua vez, deixavam de
cumprir as obrigações escolares. Também é abordado o tema dos castigos
aplicados aos alunos que não correspondiam à expectativa escolar.

Tendo levado a cabo as filmagens na escola de seu filho, Kiarostami
reputa essa obra como algo destoante do resto de sua filmografia, por não
ser um filme convencional, mas o relato de uma pesquisa pessoal, isto é,
um estudo por imagens.

A falta de escuta dos mais velhos é, novamente, um dos temas de
Lição de Casa. Nas entrevistas, muitas das crianças têm de responder se
compreendem o significado da palavra punição. Quase todas afirmam que
se trata de levar surra, e algumas descrevem ocasiões nas quais sofreram
algum castigo físico dos professores ou dos pais. Quando perguntados
sobre o que é prêmio, ou incentivo, não sabem responder.

A respeito do filme, Kiarostami (2013, p. 225) declara:

Sem recriar nenhuma cena, mas fazendo apenas certas perguntas simples consegui
mostrar o modo como as crianças estudam, as relações com os pais, se estes
ajudam ou não. É verdade: trata-se de um filme composto apenas por uma série de
entrevistas, mas, se não estivermos habituados a observar o rosto das crianças, não
conseguimos perceber o tema. Sem esse olhar por parte do espectador, nenhum
tipo de cinema no mundo é suficiente para descrever a solidão e a beleza do homem.

Na sequência, o diretor afirma que o filme teve um impacto
positivo sobre a sociedade iraniana, expondo como o país e seu
sistema educacional “não se preocupam com os problemas da infância
como deveriam” (KIAROSTAMI, 2013, p. 226). Segundo ele, muitos
professores e pais admitiram ter alterado seu comportamento após verem
o filme, e mesmo ele diz ter conhecido melhor seus filhos após a
experiência.
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Em determinado momento do filme, Kiarostami recebe um pai que
informa que seu filho não está matriculado na escola, mas que veio tratar
da possibilidade de uma transferência. O homem, ao saber das gravações,
pede para participar, discutindo a educação iraniana diante das câmeras.
Relata que morou em outros países, como Canadá e Estados Unidos,
e que observou seus respectivos sistemas educacionais. Muitos países,
segundo o entrevistado, não exigiam lição de casa nas escolas e, quando o
faziam, enfocavam principalmente a criatividade da criança, por meio de
desenhos e construções. Como contraponto, cita o Japão, país que possuía
um sistema educacional tradicional e rigoroso, mas que, em virtude das
elevadas taxas de suicídio infantil, estava sendo obrigado a rever suas
diretrizes.

O pai segue seu argumento dizendo que, nas escolas iranianas, as
crianças estavam constantemente sob uma carga muito elevada de pressão,
sendo cobradas para atingir um nível de excelência em todas as matérias,
além de estarem expostas a uma carga excessiva de deveres de casa.
Afirma ainda que, da forma como as coisas estavam dispostas, a tensão
sobre as crianças acarretaria graves problemas psicológicos, fazendo com
que acabassem privadas de qualquer possibilidade de criatividade. O
entrevistado caracteriza o sistema educacional de seu país como medieval.
Para ele, seria preciso caminhar em direção ao século XX e que os
professores pensassem diferente, respeitando as capacidades de seus
alunos. Para tanto, as crianças não deveriam ser forçadas a fazer a lição
de casa, de modo que os pais não tivessem de se tornar professores
particulares, dando cabo dos incessantes trabalhos escolares.

O argumento de que as aulas deveriam levar em consideração o
envolvimento dos alunos também aparece em Caso 1, Caso 2, quando
o Bispo Ardok Manoukian, líder religioso da comunidade armênia do
Irã, diz que o professor, ao se demorar no quadro, deixou os alunos
entediados e, por isso, não conseguiu se conectar com a turma. Logo, se
um aluno causasse algum distúrbio em sala, o responsável seria o professor,
já que não teria conseguido ministrar uma aula interessante. Ezzatollah
Entezami, artista cênico que também aparece no filme, apresenta uma
crítica semelhante, dizendo que as aulas deveriam ser envolventes e que
não se poderia cobrar dos discentes que permanecessem quietos enquanto
o professor escrevesse na lousa. Por sua vez, o Ayatolah Sadegh Khalkhali,
membro do Magistrado Religioso da Corte Revolucionária, critica o
educador por considerar que este deveria se aproximar do problema de
maneira a valorizar a alma da criança, valendo-se da compaixão.

Somados os depoimentos, atesta-se um movimento que posiciona a
criança no centro do meio educativo: um ser que deve ser considerado
o fulcro das práticas escolares. Exemplo disso é Duas soluções para um
problema.

No filme, um narrador apresenta dois colegas de classe, Nader e Dara,
que são amigos. Após receber um livro que havia emprestado a Dara,
Nader percebe que sua capa estava rasgada. Frustrado, o menino pega
uma brochura de seu colega e o rasga; o outro, por sua vez, pega a caneta
do amigo e a quebra em duas partes. O ciclo de retaliações segue até
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atingir o ápice, quando os dois se engajam em um confronto físico. O
narrador então resume o episódio, exibindo em uma lousa uma tabela
com o saldo do confronto: Dara teve seu livro, sua bolsa e sua camisa
rasgados, seu chapéu sujo e um olho roxo. A brochura de Nader foi
rasgado, sua caneta e sua régua quebradas, seu cachecol sujo, além da testa
machucada. Desenvolve-se, então, um segundo caso: ao perceber que a
capa fora rasgada, Nader mostra ao amigo, que, por sua vez, com auxílio de
uma cola, repara o malfeito. O conflito se encerra e o narrador resume o
acontecimento, enunciando que o livro foi consertado e que os dois ainda
são amigos.

Kiarostami reputa Duas soluções para um problema como seu primeiro
filme de cunho estritamente pedagógico, expondo um problema e duas
soluções possíveis. Na primeira configuração, que pouco parece uma
solução, uma sequência de sucessivas retaliações ganha corpo, gerando
uma série de atos que rompe a amizade dos dois alunos envolvidos, sem
alterar o problema original: o caderno rasgado. Na segunda situação, a
narrativa apresenta uma alternativa pacífica, segundo a qual os alunos
cooperam e, juntos, reparam o dano; assim, a amizade se mantém
conservada, e o problema é resolvido. O filme evoca, portanto, a
colaboração e a união entre as crianças.

Voltando a Caso 1, Caso 2, Iraj Jahanshahi, apresentado como um
expert educacional, condena a ação do garoto no primeiro caso, em
que o aluno delata o colega que estava causando o problema, dizendo
que não se deveria trair o grupo, uma vez que os homens sobrevivem
como coletividade. Ebrahim Yazdi, Ministro de Relações Exteriores,
valoriza o mesmo aspecto, criticando os valores em voga em seu país,
ao tomá-los como algo que afastaria as pessoas da coletividade em
direção à individualidade. Noureddin Kianouri, Secretário Geral do
Comitê Central do Tudeh,3 comentando o caso em que acontece a
traição, afirma que o menino deveria ter consultado seus colegas antes
de agir, para que eles pudessem chegar a uma solução conjunta; ao agir
independentemente, teria de enfrentar o ódio dos colegas.

Os entrevistados Karim Zarrineh, pai de um dos atores, e Kamal
Kharrazi, diretor executivo do Kanun, também evocam a importância
de os jovens se manterem unidos e preservarem o sentimento mútuo de
solidariedade. O ator Ezzatollah Entezami ressalta a importância de se
preservar o coletivo, condenando qualquer ato de traição por parte de um
indivíduo. Em suma, os argumentos expostos pelos entrevistados trazem
à baila um novo elemento: a importância da cooperação e união entre as
crianças, agora alçadas à condição de centro da sociedade.

3. a criança da revolução

Em determinada cena de Os alunos do primeiro ano, dois garotos -
Mahammad Mahmudi e Abbas Nikmalek - são levados para a sala
do diretor. O primeiro torceu o braço do segundo, que, em resposta,
empurrou o outro. Ao ser empurrado, Mahmudi cai no chão e bate a
cabeça. O diretor, ouvindo o relato dos garotos, indaga o que fazer para
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resolver a desavença. Ironicamente, pergunta se a solução seria que o
último agredido retribuísse a violência. Mahmudi diz que perdoa o colega,
enquanto o outro permanece em silêncio. O diretor insiste: “Apesar das
coisas ruins que ele fez para você, você o perdoa?”. O garoto consente, mas
Nikmalek permanece em silêncio. O diretor se incomoda com a mudez
do garoto e ordena que ele espere do lado de fora, uma vez que parece
não estar arrependido de seus atos. Uma câmera no corredor, do lado
de fora da sala do diretor, mostra os dois garotos se retirando. Mahmudi
retorna à sala de aula, e Nikmalek permanece ao lado da porta da direção.
O primeiro para no meio do caminho e volta para falar com o diretor.
Após uma breve conversa, o mais velho pede para que os três retomem a
conversa.

Mahmudi pede encarecidamente ao diretor que deixe seu colega voltar
à sala de aula. O diretor, por sua vez, diz não haver motivo para fazê-
lo. O pequeno, aos prantos, implora que deixe seu amigo voltar. O
diretor insiste que, apesar de ter sido perdoado, Nikmalek - que durante
todo o diálogo permaneceu em silêncio - não mostra nenhum sinal de
arrependimento; por isso, acredita que o menino não aprendeu a lição. O
adulto volta-se ao aluno silencioso e profere:

Você vê o quanto ele se importa com você? Ele chora e defende você. Vê quão
bom ele é? Você, no entanto, não mostra nem um pouco de remorso. Nem
sequer disse que estava arrependido. Fica aí e olha para mim. Olhe para ele, está
chorando porque você vai perder a lição. Ele não quer que você fique para trás,
está implorando para que eu deixe você ir [...] e você permanece calado. Talvez não
tenha notado que o empurrou? Você fez isso de propósito?

Pela primeira vez, Nikmalek se pronuncia, afirmando que não agiu
propositalmente. O diretor esclarece que essa é a razão por trás da falta
de remorso do menino, pois ele não agrediu seu colega intencionalmente.
Agora as duas crianças estão a chorar. A autoridade pede aos dois que
apertem as mãos e deem um beijo um no outro. Os pequenos assim o
fazem e deixam a sala de mãos dadas.

O gesto de solidariedade de Mahmudi transforma o que antes era um
conflito entre alunos em um enfrentamento de ambos os dois com o
diretor. Aqui, algo análogo a Caso 1, Caso 2 parece se repetir. Sobre o ato
de resistência dos alunos neste último filme, ao decidirem não denunciar
ninguém, Sadeegh Ghotbzadeh, diretor de rádio e televisão, comenta:

No geral, solidariedade e ação coletiva devem ser valorizadas, mas o problema
aqui é a educação. O valor da solidariedade deveria ser avaliado em seu contexto:
solidariedade com crime, assassinato e vícios é tão valiosa como a com atos bons,
ações revolucionárias e resistência contra a opressão?

Em relação ao mesmo episódio, o advogado, membro do Comitê
Executivo da Frente Democrática, Hedayatulah Matindaari, aponta
como a ação dos garotos, ao resistirem à autoridade e preservarem
a integridade do coletivo, foi correta, e que depois, entre iguais, eles
deveriam decidir o que fazer em relação ao garoto que estava causando
problemas. Em uma linha argumentativa semelhante, o pai de um dos
atores (da cena de Caso 1, Caso 2) diz:
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Meu filho se comportou bem, o sujeito aprende sobre solidariedade da infância
em diante. Quando essas crianças crescerem vão estar preparadas para qualquer
problema. Se ele contar quem foi, pode até ser presenteado pelo professor, mas
quando crescer não vai passar de um delator, um dedo-duro. Ao resistir ele mantém
a sua integridade e, portanto, mais tarde vai ser respeitado quando pedir aos seus
colegas que não atrapalhem a aula.

Como já apontado anteriormente, Onde fica a casa do meu amigo?
é marcado pela dificuldade de comunicação entre o protagonista e os
adultos de seu entorno. Cabe aqui recuperar a última cena do filme.
Nela, vemos as crianças sentadas na sala de aula, mas o protagonista
Ahmad (aquele que deveria devolver o caderno do amigo) está ausente. O
professor entra e cumprimenta todos. Um dos alunos avisa que seu colega
não veio, ao que o professor reafirma que os alunos não deveriam falar
nada, a não ser quando fossem questionados.

Na sequência, o professor pede para ver as lições de casa e os alunos
colocam seus cadernos sobre a mesa para que ele verifique um a um. Um
close em Nematzadeh revela uma expressão angustiada. Vale lembrar que,
no dia anterior, o professor havia advertido que, se ele não trouxesse a lição
no caderno mais uma vez, seria expulso.

O professor continua a corrigir os deveres de casa, se aproximando cada
vez mais do momento de Nematzadeh mostrar seu caderno. A porta da
sala se abre, chega Ahmad. O professor o repreende pelo atraso, mas o
deixa entrar. Ele dirige-se ao seu lugar, ao lado do colega que estava sem o
caderno. Ahmad devolve a brochura ao amigo e revela que havia passado
a noite anterior fazendo sua lição e a do amigo. O professor chega, olha
o caderno dos meninos individualmente e, sem detectar a falsificação,
parabeniza-o, seguindo para a correção do próximo caderno. Assim o
filme se encerra. Em um gesto subversivo, o pequeno Ahmad consegue
fraudar o dever em favor de seu amigo, ludibriando o professor e, assim,
evitando que ele fosse punido.

Retornando a Caso 1, Caso 2, a diretora de assuntos educacionais
do Instituto para o Treinamento e Aperfeiçoamento da Crianças e
do Adolescentes, Jaleh Sarshar, assim se manifestou acerca da ação de
resistência dos jovens:

Eu concordo com a ação dos meninos, essa é a melhor forma de resistir a um
inimigo em comum. [...] Mesmo que a solidariedade e ações deles ajam contra o
nosso trabalho e mesmo que tenhamos que intervir, por mais que eu nunca apoiaria
uma intervenção destas, podemos utilizar os exemplos desta unidade para os nossos
programas educacionais.

Por sua vez, o líder da comunidade judaica do Irã, Rob David Sho,
comentou:

Na minha opinião, essa ação não foi correta, não a vejo como uma solidariedade
ou resistência positiva. Em um contexto político é diferente, mas em um contexto
educacional, onde aconteceu esse evento, honestidade deveria ser o maior valor.
Portanto, essa reação não é adequada.

Nos dois pronunciamentos, a resistência e a solidariedade são
consideradas valores fundamentais. No entanto, os depoentes discordam
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quanto a se tratar de ações válidas, a depender do contexto ou do sentido
que persigam.

Ainda julgando os acontecimentos de Caso 1, Caso2, o diretor
executivo do Kanun, Kamal Kharrazi, entende que a resistência dos
alunos foi correta, uma vez que ela se deu em reação a uma fraqueza
do professor. O então ministro da educação do Irã, Gholam Hossein
Shokouhi, defende argumento semelhante, entendendo que o professor
é o responsável por gerar uma situação desagradável, e que a resistência
dos garotos teria sido uma resposta apropriada. O escritor e poeta, Ali
Mousavi Garmaroudi, também atribui culpa ao professor, e ainda exalta
a resistência dos alunos como um ato que comprova a vivacidade deles.

O diretor do Departamento de Publicações do Kanun, Gholam Reza
Emami, entende que a resistência por si só pode ser considerada um
ato sagrado; no entanto, no caso dos garotos que se recusam a delatar o
colega que estava atrapalhando a aula, ela se deu em nome de um objetivo
incorreto. Apontando que, uma vez que a sala é composta por muitos
alunos além dos sete que foram suspensos, o sujeito que atrapalhou a aula
atentou contra a liberdade do grupo como um todo, e que não é correto
proteger um indivíduo que agiu contra o coletivo. Já Abdolkarim Lahiji,
advogado e vice-presidente do Comitê por Direitos Humanos e Defesa
da Liberdade do Irã, destaca a resistência como um ato sagrado e glorioso,
independentemente das razões que a incitaram. Ele ainda opera uma
analogia segundo a qual a situação de delação convocada pelo professor é
tida como como um reflexo da cultura imunda de traição instaurada pelo
Xá, a qual teria se disseminado principalmente com a criação da Savak4

em 1957.
Ebrahim Yazdi, Ministro das Relações Exteriores do Irã na época em

que ocorreram as filmagens, também propõe uma comparação entre a
situação ocorrida e os valores culturais em seu país. Entendendo que o
professor, ao punir os alunos, condenou um grupo sem qualquer tipo
de investigação, baseando-se apenas em conjectura e suposição, ele teria
agido de forma análoga ao modo de governo do Xá. Assim, a reação de
resistência dos alunos só poderia ser vista como algo natural.

Por fim, o Hojjatoleslam,5 Ali Golzadeh Ghafouri, membro da
Assembleia dos Experts,6 também oferece uma analogia entre a resistência
dos alunos e a situação política do país, sem, no entanto, aprovar a ação
dos alunos.

Nós vemos estes sujeitos como crianças, mas na verdade elas representam todo um
mundo de humanidade. Minha questão é: por que elas [as crianças] voltaram para a
sala e não tentaram mudar o sistema como um todo? Voltaram às mesmas carteiras,
colegas e professor. Acredito que a resistência delas seja boa, mas elas não deveriam
simplesmente voltar ao sistema antigo.

Aqui, condena-se a ação dos alunos não pela resistência contra o
professor, mas, curiosamente, pela falta de radicalidade desses artífices
desavisados da revolução.
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Considerações Finais

Retomando retrospectivamente o percurso argumentativo do
presente estudo, traçaram-se três movimentos articulados nas obras
cinematográficas de Abbas Kiarostami, a reboque dos quais os modos de
relação entre os mais novos e destes com a sociedade constituem um foco
argumentativo recorrente.

Em primeiro lugar, deve-se destacar o fato de que os seis filmes tratados
apresentam uma infância assolada por angústias de diferentes ordens.
Os pequenos devem escutar e respeitar os mais velhos, obedecer seus
professores e também seus pais, mesmo que estes se contradigam. Quando
desobedecem, devem ser punidos; a punição, claro está, é parte essencial
da educação ali retratada. Por outro lado, as crianças também devem
ser solidárias, se preocupar com seus colegas, prezando o diálogo e o
respeito mútuo, sem jamais agir contra o coletivo ou cometer qualquer
tipo de traição. É o que pontificam os mais velhos, mas as crianças já
parecem sabê-lo bem. Mediante um mundo que as abandona e reprime,
elas estabelecem suas alianças, protegem umas às outras, defendem-se das
punições impostas pelos adultos e, no limite, enfrentam as autoridades em
defesa de seus colegas.

Em um país marcado por uma insurreição popular inspirada em valores
de uma religião cujo significado maior advém do ato de se submeter,7 o
que esperar dos mais novos? Que fiquem quietos e obedeçam. No entanto,
quando se levantam contra as exigências injustas de um professor, são
celebrados como exemplos para a nação. Seria a sublevação infantil um
paradigma subjetivo para o novo regime que se instaurava? Ou o reflexo
de um povo que já resistia às novas autoridades? O embate geracional
característico do trabalho educacional mimetizaria, assim, a luta de um
povo engajado em um levante em busca de justiça social. Em suma, a
transfiguração do cidadão corrompido da sociedade do Xá em um novo
sujeito, este tido como peça fundamental da refundação societária que ali
se especulava. É no rastro de tal mote que a obra de Kiarostami sobre a
infância poderia, em princípio, ser contextualizada. Mas não apenas isso.

Pressupondo que os filmes dirigidos por Kiarostami portariam algum
propósito educativo, faz-se necessário ter em vista a quem eles se
endereçavam. Quem teria algo a aprender com aqueles retratos singulares
da infância? Tratava-se de uma denúncia direcionada aos mais velhos
sobre as agruras dos infantes? Ou de lições sobre solidariedade e
companheirismo como mensagens edificantes dirigidas também aos mais
velhos?

Caso 1, Caso 2 - o filme mais revisitado em nosso percurso - é
icônico nesse sentido. Ali, são as próprias autoridades que avaliam os
sentidos do ato de resistir. Trata-se de um debate que considera mais os
sentidos éticos da união e da resistência do que as angústias pessoais dos
protagonistas. Vale lembrar que o filme foi gravado e lançado em 1979,
tendo sido premiado e, poucos meses depois, proibido no país. Sobre a
obra, Kiarostami (2013, p. 215) afirma: “É um dos raros filmes sociais, se
assim se pode dizer, que nos faz pensar o sistema moderno, que nos impôs
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outro estilo de vida e fez de nós seres inumanos. [...] É um documento
sobre a revolução e sobre as relações dos homens consigo próprios e com
as regras sociais”. O pronunciamento do diretor evidencia um princípio
de ação digno de nota: por meio da focalização da infância, tratava-se
de pôr em causa os impasses sociais vividos naquele momento histórico
específico.

Desta feita, a obra de Kiarostami apresenta-se como uma força
imagética capaz de simultaneamente descrever e produzir certa
perspectivação da realidade, ou seja, uma força voltada à (re)constituição
dos torneios veridictivos em voga. Nesse sentido, compreende-se que
os filmes do diretor iraniano são, também eles próprios, um vetor
interveniente nos processos de veridicção/subjetivação ali atuantes. Isso
significa que certa perscrutação acerca dos modos de pensar/ser sujeito
naquela sociedade que a Revolução instaurara é performada em e por tais
filmes, sempre a partir dos dilemas éticos das crianças sobre como agir em
relação aos adultos e/ou entre si.

O cinema sobre a infância de Kiarostami finda por se apresentar, quer-
nos parecer, como um ponto de inflexão das modalidades veridictivo-
subjetivadoras ali correntes - fossem elas revolucionárias, tradicionalistas
ou, no mais das vezes, ambas -, tratando-se justamente do cinema como
suporte fático de um gesto ético-político. Ético na medida em que aborda
as inflexões da vida privada que dizem respeito às sempre difíceis escolhas
do sujeito; daí, a infância como espaço germinal de subjetivação. Político
na medida em que dá a ver os meandros da vida pública, ou seja, os modos
triviais de agir para com o próximo e a sociedade; daí, o ensejo fílmico de
recompor determinada realidade em ebulição.

Se tal prospecção for plausível, restar-nos-á admitir que as obras
de Kiarostami sobre a infância iraniana na ambiência pré e pós-
revolucionária consistem em um tipo peculiar de exercício estético. Com
efeito, os filmes aqui revisitados operam, a nosso ver, à moda de um campo
de experimentação narrativa que se vale dos usos e costumes infantis como
ocasião de prospecção daquilo que estava em curso em pleno processo
revolucionário e, no limite, do ideário que as autoridades pretendiam
implementar. Em suma, os pequenos, por um lado, como depositários de
expectativas superestimadas, e, por outro, como portadores de respostas
sempre insuspeitas.
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Anotações

3 O partido comunista iraniano
4 Polícia secreta e serviço de inteligência do regime do Xá, dissolvida após a

revolução em 1979.
5 Título de autoridade no Islã.
6 Grupo de representantes, eleitos por votação popular, responsável pela

elaboração da ConstituiçãoNacional após a Revolução de 1979.
7 A Encyclopedia of e Qur’ān apresenta no verbete Islã a seguinte definição:

“e infinitive of the fourth form of the triliteral root S-L-M meaning ‘to
submit, ‘to surrender’” (ARKOUN, 2002, p. 565).


