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resumen
En este articulo me propongo anudar cuatro topicos o actos esenciales de la practica filoséfica:
escuchar, cuidar, escribir, transmitir, con especial atenciéon a los nifios, lo que ellos nos inspiran
y ensefian sobre los procesos de formacién y haciendo hincapié en esta situacion anémala de
confinamiento por la pandemia del covid-19. En primer lugar, recuperar la funcién de la
escucha y el deseo, en la inmanencia del concepto y el juego, contra cualquier abuso o violencia.
En segundo lugar, acentuar la funcién de los cuidados, su ampliacion y reformulacion en estas
dificiles circunstancias, sobre todo interrumpiendo la l6gica de la servidumbre y el circuito de
actividad-deuda-recompensa a través del contento de si. En tercer lugar, practicar la escritura
como tecnologia de si que excede la dicotomia forma-ensayo o forma académica, para
constituirse en una practica fundamental de cuidado y transmision junto a las demas practicas
de si: abstinencias, pruebas, ejercicios, etc. Por altimo, la cuestion del Nombre del Padre y como
entender su declinacién en relacién al amor, el contento de si, la transmisién y el uso de un
legado simbolico, pues la declinacién no es mero debilitamiento, sino sustraccién de la
importancia personal y despliegue de una potencia singular-genérica que nos anuda
solidariamente: aprender a declinar nombres, palabras, conceptos, tradiciones es lo que
impulsa la verdadera formacién de sujetos.

palabras clave: escritura; cuidado; formacién; sujeto; amor.
philosophy (not only) with children: listening, caring, writing, transmitting

abstract

In this article, I intend to link four topics or essential acts of philosophical practice: listening,
caring, writing and transmitting, with special attention to children--what they inspire and
teach us about philosophical practice, with special attention to the situation of confinement
caused by the Covid-19 pandemic. A first task is to recover the function of listening and desire,
in the context of the concept and the game, and against any abuse or violence. Second, we
emphasize the role of care--its expansion and reformulation in these difficult circumstances,
especially in interrupting the logic of servitude and of the activity-debt-reward circuit by way
of the pleasure of inquiry. Third, we practice writing as a technology of self that overcomes the
dichotomy between personal and academic form, in order to become a practice of care and
transmission, along with other self-practices: abstinence, self-examination, exercises, etc.
Finally, we consider the question of the “Name of the Father”--how to understand the decline
of patriarchy in relation to love, self-esteem, the transmission and the use of a symbolic legacy,
given that the decline in question is not merely a weakening, but an unfolding of a singular-
generic power that binds us together: learning to decline names, words, concepts, and
traditions, which is what drives true subject formation.

1 E-mail: roquefarran@gmail.com
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filosofia (ndo apenas) com criancas: ouvindo, cuidando, escrevendo, transmitindo

resumo

Neste artigo, pretendo dar um né em quatro topicos ou atos essenciais da pratica filoséfica:
ouvir, cuidar, escrever, transmitir, com atencdo especial as criangas, o que elas inspiram e
ensinam sobre os processos de treinamento e enfatizam essa situagdo andémala confinamento
devido a pandemia de covid-19. Primeiramente, recuperar a funcdo de ouvir e desejar, na
imanéncia do conceito e do jogo, contra qualquer abuso ou violéncia. Segundo, enfatizar o
papel do cuidado, sua expansao e reformulagao nessas dificeis circunstancias, especialmente
interrompendo a légica da serviddo e o circuito atividade-divida-recompensa por meio da
auto-satisfacdo. Terceiro, praticar a escrita como uma tecnologia do eu que excede a dicotomia
forma-ensaio ou forma académica, tornar-se uma pratica fundamental de cuidado e
transmissdo juntamente com outras praticas proprias: abstinéncias, testes, exercicios etc.
Finalmente, a questdo do Nome do Pai e como entender seu declinio em relacdo ao amor, ao
autoconfianga, a transmissao e ao uso de um legado simbdlico, uma vez que o declinio ndo é
mero enfraquecimento, mas subtracdo da importancia e desdobramento pessoal de um poder
singular-genérico que nos une: aprender a recusar nomes, palavras, conceitos, tradicoes é o que
impulsiona a verdadeira formagdo do sujeito.

palavras-chave: escrita; cuidado; treinamento; sujeito; amor.
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Que el hombre viva en un medio conceptualmente
construido no prueba que se haya desviado de la vida por
algtin olvido o que un drama historico lo haya separado de
ella, sino solamente que vive de una manera determinada,
que no tiene un punto de vista fijo sobre su medio, que se
mueve sobre un territorio indefinido o ampliamente
definido, que se desplaza para recoger informacion, que
mueve unas cosas en relacion a otras para volverlas iitiles.
Formar conceptos es una manera de vivir y no de matar la
vida; un modo de vivir en una relativa movilidad y no un
intento de inmovilizar la vida; un modo de manifestar,
entre los miles de millones de seres vivos que brindan
informacion acerca de su medio y se informan a partir de
él, una innovacion infima o considerable, segiin como se la
considere: un tipo muy particular de informacion.

Michel Foucault

¢Qué relaciéon tenemos con las tradiciones de pensamiento que nos constituyen?
Sin dudas, madaltiples, variadas, complejas relaciones. No se trata de seguir una
tradicion ciegamente, sino de interrumpirla, subvertirla y hacer uso de ella para que se
abra la verdadera potencia que se empefia en atrapar. Liberar la palabra filoséfica con
rigor para que emerjan multiples lugares de enunciacién y, acaso, se anuden
solidariamente. No hay garantias al respecto. La pandemia y el confinamiento nos
llevan a interrogarnos méas que nunca por el lugar mismo y la transmision, las
instituciones y sus funciones, sobre todo en lo que atafie a las posiciones mas
vulnerables y a como escucharlas. Tenemos que reformular las cosas desde la raiz. No
tiene ningtn sentido anhelar una autoridad simbélica que ya no existe; ni pretender
escribir libros homogéneos de un tirén, pacientemente elaborados, como antafio; ni
tener una disciplina partidaria que determine undnimemente las conductas, o
religiones que nos marquen un modo de tramarnos y salvarnos al fin. Todo eso ha
caducado definitivamente con el neoliberalismo: los lazos sagrados a los que aludia
Marx han seguido disolviéndose en el aire, hasta abarcar las mismas consistencias
discursivas y sus reglas de formacién. Y en la consumacion del neoliberalismo las

nostalgias del pasado no son més que fantasmas que lo siguen alimentando por
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reaccion defensiva, cuando resta apenas su espectro inercial. Al contrario, tenemos que
dar un paso mas en asumir nuestra condicién hablante, dispar, fragmentada y
anudada. No hay un Padre ordenador de todo, sino modalidades de anudamiento
sintomaéticas cuya orientacion afectiva hacia lo que aumenta nuestra potencia de obrar
resulta crucial sostener, dejando de lado las tristezas y nostalgias del pasado, como el
impulso autodestructivo del presente inerte. El tiempo que resta en verdad es el futuro

anterior: lo que habremos sido para lo que estamos llegando a ser.

I. escuchar

La filosofia no es una disciplina abstracta o erudita, sino una préctica concreta
que incide de manera directa en la formacién de los sujetos: desde la temprana infancia
hasta la muerte. Es cierto que a veces esa funcién clave de formacioén no es despejada
claramente por quienes cumplen la tarea filosofica en rigor: hay una “filosofia
espontdnea de los sabios” que puede suscitar equivocos (Althusser, 2015). Por
contrario, hay quienes creen que el uso de conceptos no afecta ni transforma, o que los
afios por si solos -la experiencia acumulada- dan autoridad, o que decir “cuerpo” es
maéagicamente hacerlo, etc. Nada de eso: el cuerpo, como el pensamiento, se hacen a
través de conceptos. El concepto es vida, cuerpo y juego en el mismo gesto de
anudamiento. Por supuesto que el concepto de perro no ladra, el de circulo no circula
y el de sujeto no sujeta, al contrario, libera; como se dice comicamente desde la tradicion
materialista. Pero la distinciéon no tiene que llevarnos a confusién: que no sean lo mismo
la cosa y el concepto, no exime a este tltimo de mostrar como funciona la cosa y, llegado
el caso, transmitir ese sutil efecto de sentido que si no ladra puede morder, que si no
circula puede estallar, que si no sujeta puede desbarrancar irremediablemente; como
afirmamos desde cierto materialismo psicoanalitico o lingtiistico, si se quiere. Materia
sutil o incorporal del concepto. Mejor, entonces, anudar bien el concepto a la cosa que
vive y al cuerpo que insiste en jugarse: lo serio y lo ltdico se comunican en el concepto

mas complejo.
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Hace poco escuchaba una charla muy divertida y seria a la vez (esto puede
suceder con nifios) entre mi hija y su prima: una no queria jugar el juego que la otra le
proponia y entonces esta le devolvia un argumento que ya habia escuchado de aquella
“no me pongas condiciones, vos siempre te enojas para que yo haga lo que vos querés”,
lo gracioso es que en este caso tomaba solo la primera parte, “no me pongas
condiciones”, para hacerle significar lisa y llanamente lo contrario: “hagamos lo que
yo quiero”. Me hizo acordar a los libertarios que objetan la cuarentena. Pero también a
mi padre que era de signo ideoldgico opuesto a ellos. Una categérica afirmacion que
solia lanzarnos era: “no me pongan condiciones”, lo cual normalmente significaba:
“hago lo que yo quiero”. Luego, con Badiou también aprendi que habia otro modo de
pensar las condiciones y que estas resultan indispensables para la filosofia (Badiou,
1999): no son simples términos contractuales sino que responden a procesos materiales
y, por tanto, son elegidas libremente bajo su coaccién singular. Un poco como en
Spinoza: ;Cémo es que aquello que nos determina, bajo cierta necesidad ineluctable,
puede también hacernos libres? Quizas el pensamiento filoséfico més complejo sea
como el de los nifios inventivos y sensibles, es decir, pueda captar lo real y lo material
en juego antes de entrar en la dindmica inhibitoria de las contradicciones sociales o el
simple: “hago lo que yo quiero”. El pensamiento de un nifio no es necesariamente
caprichoso o inexistente; hay que saber escucharlo.

Paul Preciado hace una anotacién que nos puede ayudar a visibilizar esto: “En
Francia, el 26 de agosto de 1976 un pequefio grupo de mujeres, entre las que se
encuentran Cristine Delphy y Monique Wittig, llevan a cabo una parodia callejera,
inspirada en las acciones de teatro de guerrilla, en la que rinden homenaje a la mujer
del soldado desconocido: «Hay alguien todavia mas desconocido que el soldado
desconocido: su mujer», reza la pancarta” (Preciado, 2009, p. 142). Yo diria que incluso
hay alguien mas desconocido que el soldado y su mujer: el nifio de ambos. Tan
desconocido que, sea exaltado por la sociedad de consumo o destruido por la
construccion critica historicista, es ignorado en su singularidad irreductible. De nuevo:

singularidad que entrafia, en tanto vida, cuerpo y pensamiento. Un nifio no es el objeto
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ideal del modelo familiar burgués, ni es una simple construccioén social pasible de ser
manipulada segtin los deseos adultos; un nifio es, ante todo, la encarnadura de la
potencia infinita que todavia no se nos ha sustraido del todo, pese a nuestra consumada
imbecilidad adulta. Lo sé por experiencia propia, esto va mucho mas alld de la
remanida frase “aprendamos de nuestros nifios”: mejor escuchémoslos y aprendamos
junto a ellos los modos de ensefiar siendo absolutamente responsables de coémo nos co-
constituimos. Los nifios nos exponen a nuestras propias rigideces y limitaciones, pero
también nos muestran que podemos dejar de ser tan imbéciles, por amor a ellos y a
nosotros mismos. Yo diria incluso que no hay filosofia viva que no sea con nifios, es
decir, no la hay sin ese ethos fundamental de interrogaciéon que ellos nos (re)suscitan.
Ello despierta un deseo o conatus que hay que saber escuchar, sin reducirlo a la molicie
adulta.

No era el caso de Foucault, al menos a fines de los 70, cuando dice cosas muy
groseras sobre la sexualidad infantil (1979). Sin dudas, el concepto de poblacién no se
ajustaba al caso singular. No por casualidad se encontraba ante un impasse sexual con
todas las letras, literal y literario: su Historia de la sexualidad habia quedado suspendida
en el enfoque productivo del poder, expuesto en el Tomo I (La voluntad del saber [1976],
2014), y parecia no haber salida para la critica. Pero un cambio de enfoque y
problematica se aproximaba. Los otros dos Tomos (EI uso de los placeres, La inquietud de
si) recién serian publicados el afio de su muerte y mostrarian apenas una parte de ese
viraje emprendido en los 80 en torno a la subjetividad y la verdad: las practicas de si,
el cuidado de si, el gobierno de si y de los otros. La sexualidad es alli solo una parte del
cuidado de si, ya no se trata de inscribirla junto a otras conductas en dispositivos de
saber-poder, sino de cémo los sujetos pueden acceder a su propia formacién en un
proceso de autonomizacion creciente. No sabemos qué habria dicho de la nifiez en este
nuevo paradigma que se abria, pero sin dudas no hubiese avalado la pedofilia
simplemente para objetar los mecanismos de control de las poblaciones. Sucede que
habia descubierto otros tantos modos de asumir la responsabilidad y la importancia de

la abstinencia en las practicas de si antiguas: ante la comida, la bebida, los lujos, las

6 childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 30, out. 2020, pp. 01- 17 issn 1984-5987



roque farran

2 U5 \

lecturas, la ira, los infortunios, la enfermedad, la muerte, e incluso la sexualidad. Nadie,
mucho menos un intelectual o investigador, estd exento de cometer errores (incluso
aberrantes); el asunto es tener el coraje de rectificarse a tiempo.

Sin dudas, los acosos, los abusos, las violaciones son un asunto muy serio que
afecta a la sociedad en su conjunto. Y todo se agrava en el confinamiento. No podemos
hacernos los distraidos ni minimizar estos actos de ningtin modo, tampoco delegarlos
a especialistas en derecho o salud publica. La posibilidad misma de constituir una
erética del pensamiento, un modo de transmisién honesto intelectualmente que suscite
el deseo, estd en juego. La afectividad no es un asunto menor en la ensefianza y la
investigacion, el aumentar nuestra potencia de obrar y generar afectos alegres es clave
para la practica filosofica. Si bien son cuestiones que ha visibilizado sobre todo el
feminismo en sus luchas politicas y reivindicaciones, si deseamos sostener la capacidad
de invencion y juego del pensamiento, con toda su seriedad, lo primero que tenemos
que hacer es dejar que caiga definitivamente lo que tiene que caer. Para que algo nuevo
emerja, asi, de la mano de nuestros nifixs. Pues la invisibilizacién de la violencia,
incluso la dificultad para nombrarla y responder a ella con valor, es correlativa a la
imposibilidad de pensarnos como causa adecuada de lo que nos afecta.

Por supuesto, la filosofia de Heidegger no quedé invalidada luego de su
compromiso con el nacionalsocialismo, ni la filosofia de Althusser luego de que
asesinara a su mujer, ni el pensamiento de Poulantzas luego de que se arrojara por la
ventana, ni la escritura de Borges después de haber mostrado sus simpatias hacia la
dictadura de Videla, etc. Asimismo, tampoco la filosofia de Agamben sera refutada
simplemente por las barbaridades que ha dicho en torno a la pandemia o la obra de
Foucault por lo que dijo en torno a la ley del pudor. Y siguen los casos. Nadie puede
pretender que la materialidad del pensamiento, su uso, se reduzca a las personas que
eventualmente asumen un decir, una indagacién, un estilo, etc. Pero si hay que saber
cual es el punto donde esa persona se extravia, retrocede ante el deseo y comienza a
generar defensas y reacciones en cadena que lo envilecen y estupidizan todo. Sin dudas

es dificil la transmision del caso: lo que cae. De ahi la resistencias y negaciones tipicas:
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la dilucién en la regla general (“todos somos culpables”), el empirismo de las pruebas
irrefutables (la necesidad de ver la “escena del crimen”) o el chisme que circula entre
dimes y diretes (impresiones confusas y fantasmas de opinién). Para escuchar el caso,
lo singular, lo que cae, hay que prestar atencién a la dimensién afectiva, geométrica y
rigurosa, a la que acceden tanto los cuerpos como el pensamiento: qué aumenta la
potencia de obrar y qué, al contrario, la envilece. Eso se escucha claramente en cada
caso.

¢(Coémo ayudar a que cada quien se encuentre con su deseo? Deseando. Es mas:
deseando intensamente, pues no hay otra forma de desear. El deseo no tiene que ver
con ninguna falta u objeto, es pura potencia, perseverancia en el ser, irreductibilidad
de vida. La falta atafie en cambio al significante que lo nombre univocamente, pues no
existe. Esperamos signos de parte del Otro, signos de amor, pero el Otro no existe. El
objeto es un vacio localizado. Entonces hay que inventar, cada vez. El material
lingiiistico, junto a otros materiales de los que nos servimos asiduamente, solo ayudan
a tramar y aumentar la potencia del deseo. Lo real del deseo no se transmite como tal,
es pura vida o muerte, o su indistincién ab-soluta; lo que se transmite en cambio es la
posibilidad de desear y realizar el deseo, que son casi la misma cosa: hay una cuestion
alli que pasa por la confianza -el “casi”- y el acto para dar el paso decisivo. ;Cémo
animar a otros a que den el paso? Pasando, una y otra vez pasando y mostrando cémo
se ha hecho con los materiales que se ha encontrado al paso; como se ha perdido y
vuelto a reencontrar. No todos disponen de los mismos materiales, ni los trabajan o
ponen a jugar de igual manera, pero el ejemplo sirve para animarse y dar el paso. El
camino o el método se hacen al andar, pero para eso hay que insistir en que es posible
hacerlo sin recetas ni planes, solo con el deseo y el amor, que no emite signos sino que

confia en la inmanencia absoluta.
II. cuidar

Foucault distingue tecnologias de produccion de objetos, tecnologias de

produccion de signos, tecnologias de dominacion de los otros y tecnologias de si (1990,
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p. 45). Sin dudas todas estas tecnologias, si bien diferentes en sus procedimientos y
materiales, se encuentran entrelazadas. Lo que sostengo es que, aunque se encuentre
la tecnologia necesaria para inventar la vacuna, lo que necesitamos reponer
urgentemente son las tecnologias del yo. Lo que muestra la proliferacion de virus, de
fakes, de locuras, de imbecilidades y violencias varias, es la dificultad ética, epistémica
y politica de constituir sujetos. No bastan las terapias individuales ni las catedras a
distancia, que seran cada vez mas virtuales, ni mucho menos los cultos evangélicos o
periodisticos cuyos sermones escuchan a diario nuestros estultos; necesitamos politicas
decididas de formacién que generen, brinden y distribuyan herramientas concretas de
constitucion de si. No podemos dejar a los sujetos librados a su locura, a la angustia
diaria que se disemina por todos lados. Leer, meditar, escribir, realizar pruebas y
abstinencias como ejercicios practicos de si, es lo que tendriamos que estar difundiendo
y generando en vez de seguir con este automaton mortifero de las actividades sin
sentido, para cumplir estdindares de un mundo que ya fue.

En el siglo II de nuestra era, el filésofo estoico Séneca describié perfectamente el
mecanismo subjetivo por el cual caemos en la “servidumbre de si”, raiz de todas las
demés servidumbres: “Quien es esclavo de si mismo sufre el més arduo [gravissima] de
todos los yugos; pero deshacerse de él es facil: dejar de plantearse mil exigencias; no
recompensar mas el propio mérito [si desieris tibi referre mercedem]” (Foucault, 2014, p.
265). El dispositivo neoliberal se inserta perfectamente estimulando ese mecanismo de
obligacién-deuda-recompensa, que Foucault describe muy bien: “Uno se impone una
cantidad de obligaciones y trata de obtener con ellas cierta cantidad de ganancias
(ganancia financiera, ganancia de gloria, ganancia de reputacion, ganancia en lo tocante
a los placeres del cuerpo y de la vida, etc.). Vivimos dentro de ese sistema obligacion-
recompensa, ese sistema endeudamiento-actividad-placer. Eso constituye la relacion
consigo mismo de la que debemos liberarnos” (Foucault, 2014, p. 265). El
confinamiento no ha hecho mas que aumentar la percepcion de ese mecanismo
patético, a través de la virtualizacion de las tareas y la inutilidad de las exigencias en

un mundo cuyo destino es absolutamente incierto. Ahora, como siempre, se trata de
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liberarnos de ese yugo. La libertad no es hacer lo que se quiere, segin motivos que
habitualmente desconocemos, sino elegir un modo cuidado y adecuado de hacer lo que
hacemos. Un modo orientado esencialmente por el deseo.

Decimos ante la crisis y el malestar imperante: “Es la Pandemia y no la
Cuarentena”; como también: “Es la Academia y no la Universidad”. Reconocemos la
causa real de la crisis, por un lado, y sostenemos la respuesta institucional, por el otro.
Pero también sabemos que el virus (biolégico o neoliberal) ha afectado nuestra forma
de vida y no podemos seguir eternamente bajo estas formas condicionadas tan
limitadas. Tendremos que reinventar los modos de distanciamiento, formacién y
transmision. Lo real del virus nos muestra lo inadecuado de nuestras respuestas en
tanto formas de vida sustentables a largo plazo. Quizas la verdadera vacuna sea parte
de la necesaria renovacién institucional a todo nivel: la familia, los medios, las
universidades, el Estado. En consecuencia, nos lleve a interrogarnos: ;qué es un padre,
una madre?, ;qué un/a profesor/a, investigador/a?, ;qué un/a comunicador/a? Si,
estamos verificando nuevamente algo que olvidamos por estructura: la racionalidad
profesoral no puede contra la estupidez mediatizada. Una falla inmensa de la
educacion puablica y la democracia: no formar a los sujetos para que puedan dar cuenta
de si mismos (Butler, 2009) y no sean hablados por el Otro de manera tan grosera y
suicida.

Lo que me interroga hace tiempo es: ;como dejar de ser esclavos de nosotros
mismos? Séneca la hace fécil, como vimos: dejar de exigirnos mil cosas y de
compensarnos por ellas. Cortar el mecanismo de actividad-deuda-recompensa, traduce
Foucault. El punto no obstante, para mi, es interrogarnos por qué necesitamos de
continuo recompensas y compensaciones por lo que hacemos. Es ahi donde encontré
un concepto afectivo clave, en Spinoza (2006, p. 275): el contento de si mismo (Def. XXV:
“El contento de si mismo es una alegria que brota de que el hombre se considera a si
mismo y considera su potencia de obrar”). Volver a conectarnos con esa gratificacion
de hacer las cosas por el solo hecho de hacerlas, por la potencia que alli se expresa,

luego ver como eso se puede componer y amplificar. Pero lo primero es sentir la alegria
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que brota de considerarnos a nosotros mismos y considerar la potencia de obrar. El
desbalance afectivo que hace que solo obtengamos gratificacién via compensaciones o
privaciones de los otros es, por contrario, la raiz de todas las servidumbres. Si
emprendiéramos cada cosa que hacemos con aquella atencién, con aquel cuidado, con
esa inquietud dirigida por la simple alegria de hacer y no por mandatos morales o
calculos de recompensa, otra seria la historia.

Para desengancharnos del circuito actividad-obligacién-recompensa-deuda que
nos convierte en esclavos de nosotros mismos, tenemos que cambiar la modalidad
afectiva que nos han impreso desde la temprana infancia: ya no reconocernos en la
imagen especular que nos devuelve el otro, el ser amable por cuya investidura afectiva
dependemos siempre del reconocimiento exterior; sino encontrar el punto donde
atravesamos el espejo por un gesto imprevisto, alli donde conectamos con nuestra
potencia de actuar y brota el afecto alegre. Antes del narcisismo especular del
reconocimiento del otro (Lacan, 2003), bajo la matriz de los ideales significantes, hay
un narcisismo irreductible que conecta con el Otro material: la Naturaleza infinita de
la que somos parte. Su indice y factor de eficacia es un afecto caracteristico: el contento
de si. Quizas su minimal gesto significante sea la expresion de jubilo, pero también

puede ser un silencio, una sonrisa, una escritura.

III. escribir

Una practica fundamental de las tecnologias del yo es la escritura: nada de
estetizaciéon de la violencia y el dolor, ni espectacularizaciéon del ascetismo, sino
riguroso y modesto ejercicio de corte que apunta a la raiz de la estulticia. El sujeto no
se constituye en ninguna interioridad vital sino en torno al vacio pulsional que lo
conecta con un afuera insondable; no responde alli por amor al préjimo o simpatia
personal, sino porque no le queda otra: se piensa por urgencia, decia Deleuze, se vuelve
impersonal y singular a la vez, oscila entre el adentro y el afuera, que se vuelven
indiscernibles; la verdadera vida surge de un contento de si inextricable, sin culpa ni

autocastigo, ain al borde de la inanicién o la muerte. Ese modo de abordar las cosas da
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templanza y coraje, sin lamentaciones ni arrepentimientos. Solo podemos componer
con otros verdaderamente si hemos llegado al fondo sin fondo de la superficie que nos
constituye y hemos fabricado las herramientas necesarias que nos permiten plegar las
fuerzas impersonales: conceptos. Si no llegamos a escribir con rigor e invencién el
concepto que nos transforme a nosotros mismos y preserve la vida, seguiremos
farfullando agénicamente, demandando lo imposible en lugar de encarnarlo.

Es fundamental la escritura. Animarse a escribir para pensar, para formarse y
transformarse. Es falsa la dicotomia entre ensayo literario y articulo riguroso. Es un
chantaje a la escritura y sus efectos de formacién-transmisién. Se puede escribir siendo
claro, citando aquellos textos que nos han marcado y no haciendo una mera
recopilaciéon de informacién inttil o alusiones antojadizas, dejando también zonas
oscuras, opacidades irreductibles o puntos abiertos a seguir desarrollando luego y no
por condescender a solipsismo o enigmatismo alguno; se puede escribir nombrando a
otros que nos acompafan en la escena de pensamiento, aunque no pensemos lo mismo,
sin destruirlos o rebatirlos completamente, sin que sea una cuestiéon de deudas o
favores; se pueden exponer planteos personales o aspectos biograficos que hacen al
concepto, sin necesidad de infatuarse, etc. La rigurosidad, la sistematicidad y la
consistencia no tienen por qué medirse en términos de cantidades, estandarizaciones
discursivas o transparencias intencionales, pueden ir de la mano de la invencién de un
modo singular de entrelazar los conceptos e implicarse en el asunto tratado. No
dejemos que nos sumerjan en ese chantaje que envilece y empobrece el pensamiento:
la produccién de conocimientos en ciencias sociales y humanas requiere de la
invencion de las formas de escritura. Mas ahora que nunca: no retroceder ante el deseo.

Escribe Clarice Lispector: “Tengo miedo de escribir, es tan peligroso. Quien lo
ha intentado, lo sabe. Peligro de revolver en lo oculto, pues el mundo esta oculto en sus
raices sumergidas en las profundidades del mar. Para escribir tengo que colocarme en
el vacio” (Lispector, 2016). Siempre me interpela lo que ella escribe sobre la escritura,
me siento muy proximoy a la vez para mi todo se juega casi al revés, diria: Tenia miedo

mas bien de vivir, del deseo abierto y su inconmensurabilidad, la escritura fue una
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suerte de balsa(mo) para flotar en el mar de la incertidumbre y empezar a tejer nudos;
escribir no es colocarme en el vacio, sino excederlo muchas veces, aunque sea
irreductible. Hay que contar esos trazos que nos han hecho ser como somos. Asi como
es habitual decir que un texto escrito guarda huellas del registro oral, si se ha basado
en conversaciones, experiencias o clases previas, menos habitual es decir lo inverso:
que una exposiciéon oral no tiene nada de espontaneo y estd marcada también por
escrituras que vienen de libros, de la primera infancia o de mas alla inclusive (ser
nombrados y deseados antes de nacer). Por eso, cuando uno toma la palabra tendria
que decir igualmente: disculpen si notan en mi afectada oratoria la marca de una
escritura silente, jes la pulsion amigos!

Mi tnica exigencia y deseo respecto de la escritura filosofica: que las palabras
atraviesen las cosas, los cdlculos y algoritmos, los hagan estallar o saturen, hasta que
no dejen mas espacio en la infinita memoria de la maquina que la transformacion
efectiva del sujeto. Como sabian los Antiguos, nunca es demasiado tarde para cuidar de
si: hablar, escuchar, leer, escribir, realizar pruebas y abstinencias. Con respecto a estas
altimas, aconsejo seguir lo que dice en su muro de Facebook Alicia Stolkiner, una
abstinencia que practico desde hace afios: “He decidido, por lo menos por un tiempo,
seleccionar con mucho cuidado cémo me informo y minimizar ser audiencia de
programas de noticias en la TV. A mi gusto la mayoria son malos y producen o
canalizan ‘pasiones tristes’. Puedo leer, hay fuentes mas confiables y que incluyen
analisis interesantes. No necesito tanta estridencia y apelaciéon a emociones y tan poca
informacién confiable. Lo consideraba una obligacién para saber que se informa. Pero
puedo dejar de lado algunas ‘obligaciones’. Si creo que como usuarios de esos
‘servicios” podemos comenzar a prescindir de ellos hasta que no se comporten como
captores de servidumbre. Ya comencé este fin de semana y el resultado animico fue
bueno. Lo aconsejo, libra de una especie de goce morboso” (Stolkiner, 2020).

Por supuesto, explicita algo que quizas varixs practicamos, promocionamos y
promulgamos hace tiempo, pero lo interesante es que el enganche televisivo no

depende de la edad, la experiencia, la inteligencia o la formacién, ni siquiera la
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adscripcion ideoldgica, sino de un mecanismo muy tramposo que indica el fetichismo
de la informacioén y se formularia mas o menos asi: “yo no creo nada de lo que dicen
pero hay otros que si, por eso debo (obligacién) informarme viéndolos”, etc. Y lo que
infunden asi son venenos, pasiones tristes, modalidades afectivas, no simples
informaciones. Para mi, por eso mismo hay que recuperar la filosofia como practica de
si, practica de cuidado extendido que incluye abstinencias, pruebas, ejercicios, etc. En
la actualidad incluiria ese ejercicio de abstenerse de consumir productos informativos
de tan mala calidad. Recuerdo que mi padre era medio estalinista: no me dejaba ver
ciertos programas y a mi me molestaba mucho esa prohibicion; luego pude ver toda la
basura que quise, pero quizés ese efecto formador haya alcanzado a marcarme, no por
mero capricho, sino por la légica del cuidado que implicaba. Hoy puedo decirlo y

escribirlo.

IV. transmitir

La filosofia, como dice Badiou, no existe sino bajo condicion de procesos
materiales actuales que resignifican el pasado (2002). Al pensar en términos de
précticas en lugar de significantes, se pone a las limitadas significaciones heredadas en
su lugar: un material mds a trabajar. Las practicas de cuidado exceden las funciones
(maternas o paternas, profesorales o comunicativas) y permiten transformarlas. Desde
ese lugar otro de las practicas hablo de cuidados en las funciones (no todo es fatalidad o
significante falico: medidas, crimenes y castigos). El Padre como tal no existe, es un
mito, a veces violento. Por ende no hay que deconstruirlo, sino constituirlo. Padre de
verdad no se nace (por el simple nacimiento del hijo), padre se hace, como una mujer,
con la misma delicadeza o cuidado. Un punto nodal a trabajar, en pos de la formacion
y transformacion subjetiva, es la figura de autoridad, que en psicoanalisis tiene como
operador principal lo que se conoce como Nombre del Padre.

Mucho se ha hablado de su “declinacién” en términos negativos, como
sugiriendo con &nimo nostalgico posibles restauraciones. Nada de eso, ya Lacan nos

anticip6 otros modos de anudamiento y de consistencia discursiva (Lacan, 2006) donde
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los sujetos pueden orientarse en lo real sin sucumbir ante la avanzada descomposicion
simbolica que promueve el capitalismo neoliberal.

Recordemos que la palabra declinacion tiene dos acepciones distintas: (i)
“pérdida progresiva de la fuerza, intensidad, importancia o perfecciéon de una cosa o
una persona”; (ii) “conjunto de casos o variaciones morfolégicas de una palabra
(sustantivo, adjetivo, pronombre o articulo) organizado en paradigmas que expresan
diferentes funciones sintacticas en ciertas lenguas”. Hay que dejar de pensar la
declinacion del Nombre del Padre, de la funcién paterna o de la autoridad simbélica,
bajo la primera definicién, y darle todo su valor a la segunda, como hizo Lacan en su
debido momento. La declinaciéon no es debilitamiento, sino sustracciéon de la
importancia personal y despliegue de una potencia singular-genérica que nos anuda
solidariamente. Esto no es de ahora: aprender a declinar nombres, palabras, conceptos,
tradiciones es lo que impulsa la verdadera formacion de sujetos. Lo simbélico no va a
desaparecer mientras haya sujetos hablantes, movidos por el deseo y la vida, el asunto
es saber leer, escuchar y alentar los modos en que se reconfigura la trama: el no-todo
femenino y el nudo borromeo son matrices de pensamiento que nos permiten hacerlo.

Dejar caer el “amor al padre”, como idealizacién o btisqueda incesante de un
significante amo, implica interrogar su funcién y transformarla en una practica
concreta: ya no el amor al padre, sino el amor del padre. ;En qué consiste el amor del
padre? No hablemos del amor en general, ese que es materia de una vulgata literaria,
ni tampoco de los casos que analizamos con curiosidad antropolégica o propedéutica
psicoanalitica; hablemos del amor real, ese modo singular que cada quien ha hallado
de responder al fracaso de la relacion sexual sin salir espantado. Hablemos de los dias
inmoviles, de las hojas que caen, de la materia que se descompone, de las experiencias
reales, del amor material y la falla epistémica de los sexos. No nos contemos historias
dulces para distraernos del encuentro con lo real, justo cuando se aproxima el fin
certero de todo relato. Quizas otra cosa empiece, pero dependera de nuestra entera
honestidad para responder a ello: ya no mas divididos entre la miseria y el espanto,

sino anudados por partes irreductibles.
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En el dia del padre, mi hija mira a la cdmara del celular y explica su primer jaque
mate en el ajedrez: expresa claramente el contento de si, como cuando se subi6 al arbol
maés alto, cuando patiné o bail6 con jabilo. Ojald nunca olvide esas primeras veces, con
las pérdidas y fracasos inevitables que vendran, pero sobre todo que nunca la
convenzan que superar a los otros es mas importante que la simple alegria de poder.
No hay competencia que prime alli, ni se trata de hacer lefia del arbol caido. Son
cuestiones simples y naturales las que nos constituyen, cuando respetamos el deseo y
seguimos la propia potencia. Tanto a mi hija como a mi nos encantan las hojas del
ciruelo y de la enredadera, por ejemplo, las hemos visto mutar de color y las esperamos
caer para juntarlas y hacer collages. A veces también sacudimos el arbol con fuerza o las
cortamos porque no tenemos paciencia y queremos jugar: las metemos entre libros y
dejamos que se sequen alli. Son asi los ciclos de la vida: naturales, culturales, ladicos.
Lo que cae tiene que caer, para pasar a otra cosa: la potencia no estd en la
indecidibilidad, sino en el acto.

Spinoza concluye su Etica afirmando que la virtud es rara y arduo el camino
para alcanzarla, pero no imposible. Cualquiera puede poseer el verdadero contento del
animo, y ejercer la libertad con sabiduria. Quizas el mayor problema, no obstante, no
sea la diferencia entre el ignorante que se encuentra zarandeado por afectos que
desconoce y por eso invoca el libre albedrio, por un lado, y el sabio que conoce
adecuadamente la causa necesaria de lo que le afecta y acttia en consecuencia, por el
otro; sino el manipulador o denegador que, sabiendo lo que le afecta, no hace nada

para remediarlo; porque este tltimo hace mas dafio atin que el ignorante.
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