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resumen 
El siguiente trabajo forma parte de una experiencia de comunidad de indagación en un 
taller de Filosofía con Niños para estudiantes del profesorado de nivel primario 
provenientes de zonas rurales de la provincia de Mendoza. La misma fue documentada 
bajo el formato de una narrativa pedagógica, una estrategia de investigación-acción-
formación que permite reflexionar sobre la práctica escolar a partir de la voz del docente. 
Nuestra narrativa plasma la experiencia del taller tal como se presenta en las clases 
valiéndonos de las voces de las alumnas y confrontándolas con los marcos teóricos 
estudiados. La clase es narrada a partir de un registro de audio llevado a cabo entre agosto 
y octubre del 2018. El nudo crítico de la narrativa versa sobre la cuestión del nombre. En tal 
sentido la sesión  aquí presentada muestra de qué manera el nombre no sólo constituye un 
elemento fundamental para definir la identidad, sino además un núcleo problemático para 
la misma. La experiencia de las estudiantes y el contexto abren la posibilidad de presentar 
cuestiones relativas al rol docente y a la práctica educativa en situación de formación. El 
trabajo también problematiza la idea de sujeto en el discurso pedagógico actual 
contraponiéndolo al concepto de comunidad tematizado en el discurso filosófico 
contemporáneo.  
 
palabras claves: filosofía; comunidad de indagación; formación docente.  
 
nomen omen. a pedagogic narrative about a community of inquiry in teacher´s training 

context. 
 
abstract 
This paper recounts the experience of a community of inquiry in a Philosophy with 
Children´s workshop directed at teacher training students. The workshop experience is 
documented in the form of pedagogical narrative, a practice-training-research strategy that 
seeks to make school practice visible from the teacher´s point of view. Our narrative 
documents the experience of the workshop in the students’ voices. Between August and 
October 2018, each session was audio-recorded and transcribed. The critical issue of the 
narrative analyzed here is the question of names; the discussion shows how the name not 
only constitutes a fundamental issue for identity definition, but also problematizes identity. 
The students’ experience of naming and being named opens questions about the teacher’s 
role in the classroom context, and problematizes the concept of the human subject in current 
pedagogical discourse, particularly in its opposition to the concept of community of inquiry 
in current philosophy of education  discourse.  
 
keywords: philosophy; community of inquiry; teacher´s training. 
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nomen presságio. uma narrativa pedagógica sobre uma comunidade de investigação em 
contexto de formação de professores. 

 
resumo 
Este artigo relata a experiência de uma comunidade de investigação em uma oficina de 
Filosofia com Crianças dirigida a alunos de formação inicial de professores vindos da zona 
rural de Mendoza. A experiência foi documentada em forma de uma narrativa pedagógica, 
uma estratégia de pesquisa-ação-formação que permite refletir sobre a prática escolar a 
partir da voz do professor. Nossa narrativa documenta a experiência da oficina tal como se 
apresenta nas aulas, valendo-se das vozes de alunos e alunas e confrontando-as com os 
marcos teóricos estudados. A aula narrada a partir de um registro de áudio aconteceu entre 
agosto e outubro de 2018. O nó crítico da narrativa versa sobre a questão do nome. Nesse 
sentido a sessão aqui apresentada mostra de que maneira o nome não só constitui um 
elemento fundamental para a definir a identidade, mas também um núcleo problemático a 
partir dela. A experiência dos estudantes e o contexto abrem a possibilidade apresentar 
questões relativas ao papel do professor e a prática educativa em situação de formação. O 
trabalho também problematiza a ideia de sujeito no discurso pedagógico atual 
contrapondo-o ao conceito de comunidade tematizado no discurso filosófico 
contemporâneo. 
 
palavras-chave: filosofia; comunidade de investigação; formação de professores. 
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nomen omen. una narrativa pedagógica sobre una comunidad de indagación en 
contexto de formación docente. 

 
voces 
(a modo de introducción) 

 
“Todo sucede, entonces, como si lo que se llama 

lenguaje 
 no hubiera podido ser en su origen y en su fin 

sino un momento, 
un modo esencial pero determinado, 

un fenómeno, un aspecto, una especie de la 
escritura” 

(Derrida, 1986, p. 14) 
 

Apenas subí al auto y conecté mi celular al audio una voz extraña salió de 

repente por los parlantes. Jamás la había escuchado, o sí, hace algunos años, pero 

no podía creer que siguiera siendo la misma. Sin embargo ahí estaba, pero más 

aspirada, más cansada, cada palabra estaba herida de aire y a veces se quebraba 

cuando la irritada mecánica de las cuerdas vocales no podía atrapar el sonido a 

tiempo. No soy yo.  

- Bueno. Como habíamos dicho anteriormente, gran parte del método de la 

filosofía con niños tiene que ver con la utilización de una estrategia pedagógica que 

es lo que se conoce como la comunidad de indagación- decía la voz. 

No soy yo. Incluso cuando escribo estas palabras y recuerdo ese instante en 

que por primera vez comencé a escuchar las clases me sigue sorprendiendo que siga 

sin serlo. Ese extraño que habla ahora desde el parlante de mi computadora no soy 

yo, tampoco soy yo esa persona que escuchaba la voz esa noche mientras la ruta se 

abría paso iluminada por las luces delanteras del auto, mientras la oscuridad dejaba 

ciego el frío paisaje de Lavalle. No soy yo, es imposible que sea yo.  

- La comunidad de indagación es una técnica que consiste fundamentalmente 

en primera instancia en que todos nos pongamos en ronda y que exploremos entre 

todos un problema. Un problema generalmente filosófico. Este problema surge a 

partir de algún tipo de disparador- insiste la voz.  

Qué débil que era la voz pero a la vez qué nítida que se escuchaba. Quizás 

también tenía que ver con el hecho de que esa noche la ruta estaba particularmente 
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vacía, o quizás estaba vacía porque mi recuerdo sólo parece evocar el sonido de la 

voz.  Solo otra voz surgía de la profunda oscuridad:   

El hombre es esta noche, ésta vacía nada, que en su simplicidad lo 
encierra todo, una riqueza de representaciones sin cuento, de 
imágenes que no se le ocurren actualmente o que no tiene presentes. 
Lo que aquí existe es la noche, el interior de la naturaleza, el puro 
uno mismo, cerrada noche de fantasmagorías: aquí surge de repente 
una cabeza ensangrentada, allí otra figura blanca, y se esfuman de 
nuevo. Esta noche es lo percibido cuando se mira al hombre a los 
ojos, una noche que se hace terrible: a uno le cuelga delante la noche 
del mundo. (Hegel, 2006, p. 151) 

 “El sueño de la razón produce monstruos” dice el grabado de Goya dormido 

sobre un libro rodeado de las figuras de la noche: lechuzas, golems, caníbales; la voz 

los espanta y los atrae. La noche se oscurece y se vuelve más profunda. Solamente 

se escuchaba la voz y el sonido monótono de las ruedas mordiendo el negro 

pavimento. Era como si manejara con los ojos cerrados, como si la voz fuese lo único 

activo en el silencio de la noche. ¿Quién me sacaría entonces de ese horror, de ese 

frío solipsismo que se me aparecía como un relámpago en la oscuridad? Por suerte 

me di cuenta que no estaba solo, inmediatamente comenzaron a sumarse otras 

voces, todas femeninas, voces más agudas, más graves, más cálidas, más fuertes y 

sanas que la primera voz. Pero esas voces tampoco eran yo y sin embargo me 

permitían salirme de esa oscura soledad en que me había sumergido. Esas voces no 

soy yo y, sin embargo, no puedo dejar de pensar que si no fuese por esas voces yo 

no sería nada. Mientras escuchaba a mis alumnas se me venían las palabras de 

Bruner a la cabeza: 

Cuando escribo acerca de la identidad, ¿acaso estoy más libre de 
juicios de valor que todo otro autor anterior? ¿No comparto la 
convicción liberal de Occidente: de que la inviolada identidad 
personal sea la base de la libertad humana; o la singular idea estética 
de que nuestros Yoes se cuentan entre las más notables obras 
literarias creadas por nosotros, los seres humanos? Yo no estoy, por 
cierto, por encima de la multitud. Probablemente mi única 
esperanza es llegar a ser capaz de reconocer los valores en ese 
campo; y hasta ayudar al lector a hacerlo. (Bruner, 2003, p. 93) 

Las palabras de Bruner me sirven en primer lugar para plantear desde el 

comienzo lo que he venido pensando desde esa noche y que tiene que ver también 

con la inviolada identidad de occidente: “…nuestros Yoes se encuentran entre las 

más notables obras literarias creadas por nosotros…”. ¿Pero y si no fuese un “yo” 
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el creador de esa narración?  ¿Y si toda narración, incluso esta, no fuese más bien el 

producto de una ficción literaria? Porque si el “yo” es una creación quien escribe 

estas palabras no soy yo ¿entonces quién? La voz seguía hablando de la comunidad. 

Desde el comienzo el tema de la comunidad me interesaba particularmente, 

pensaba que la comunidad era una forma de resistencia en nuestro tiempo. Soy 

consciente de que el tema, después de su breve renacimiento a finales del siglo XX 

y comienzos del siglo XXI3 parece, hoy más que nunca, haberse retirado. Las 

sociedades de la comunicación han sabido sustraerse del problema de la 

comunidad, ocultarla a partir del influjo más seductor de una aparente 

autosuficiencia, de la absoluta y completa consumación del individuo. Un 

individuo para el que toda filiación, lazo, dependencia, relación, constituye una 

amenaza, una enfermedad que debe ser, más temprano que tarde, perseguida y 

eliminada. ¿Qué queda en el lugar de la comunidad? 

Nada, el silencio, un conjunto de voces que no se comunican entre sí, pero 

que al mismo tiempo parecen decir siempre lo mismo: “todos somos un yo, nadie 

es un nosotros”. He aquí el evangelio de nuestra época, sin embargo mientras más 

se multiplican esas voces más se parecen, más son lo mismo, una unidad 

indiferenciada reproduciéndose a sí misma a la enésima potencia. Cualquier lector 

avisado de Hobbes puede darse cuenta que totalitarismo e individualismo no son 

más que las dos caras de la misma moneda4. Cuando en la primera mitad del siglo 

XX se evocó la comunidad en un “nosotros” siempre se lo hizo a partir de una 

subjetividad más basta opuesta a un supuesto “otro” contra el que se buscaba 

combatir, diferenciarse y hasta aniquilar5. Pero ese “otro” siempre es un espejo, el 

 
3 Véanse  sobre todo los trabajos de Nancy (2001), Agamben (2001), Esposito (2003). 
4 Seguimos aquí la interpretación de Roberto Esposito quien ha visto en la filosofía de Hobbes una 
de las principales figuras de lo que él denomina el “paradigma inmunitario moderno”. Para Hobbes 
lo único que tienen los hombres en común es la capacidad de darse muerte unos a otros, la solución 
para el problema teológico político es suprimir el vínculo, des-socializarlo por medio del estado. 
Mediante esta operación el individuo moderno se desvincula de sus cargas y obligaciones y se libera 
de su “estado de miedo” para transformarlo en “miedo del estado” (ESPOSITO, 2003, p. 68) 
5 No es necesario acudir a las trágicas experiencias de los totalitarismos de principio del siglo XX 
como el facismo, el nazismo, o el stalinismo para comprender que la comprensión del “nosotros” 
terminó por reducirse a la identificación con una sujeto, o sino, con una subjetividad más basta y con 
todas las connotaciones que ésta conlleva, como lo son las de identidad, particularidad, origen, raza, 
pueblo. Un nosotros que aspire a la figura de la unidad de unidades bajo la base de una propiedad 
o pertenencia constituirá siempre un “no-otros” del que el “nosotros” constituye su opuesto.  
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“otro” es siempre otro “yo”. Incluso, como señala Esposito, “todas las culturas de la 

intersubjetividad han sido proclives a buscar la alteridad de un alter ego semejante 

en todo y para todo al ipse que querrían refutar y que, en cambio, reproducen 

duplicado”(Esposito, 2003, p. 22). Es preciso adelantarnos a la crítica, no se trata de 

pensar la comunidad en todas las expresiones que la modernidad ha mostrado, todo 

totalitarismo, aunque lleve el nombre de la comunidad, no es más que el reverso de 

la misma moneda: la efigie, el sello, la cara tachada del yo propio, de lo que Foucault 

denomina en El Nacimiento de la Biopolitica  como el homo aeconomicus (Foucault, 

2007). Nada hay más lejano a la comunidad que la pertenencia, todas las identidades 

del propium constituyen el modo más perfecto de totalitarismo: el totalitarismo del 

individuo no es una contradicción sino una tautología6.  

La comunidad no es un modo de ser – ni menos aún de hacer – del 
sujeto individual. No es su proliferación ni su multiplicación. Pero 
sí su exposición a lo que interrumpe su clausura y lo vuelca hacia lo 
exterior, un vértigo, una síncopa, un espasmo en la continuidad del 
sujeto. (Esposito, 2003, p. 32) 

Del mismo modo la pedagogía ha sabido reproducir hasta el hartazgo el 

signo del ipse, en sus formas legales de la protección, de la construcción de lo propio, 

del sujeto del aprendizaje. Como si fuese posible que el conocimiento sea construido 

por uno mismo, como si en el aula cada sujeto se encontrara sólo, amontonado junto 

a otros individuos que son, antes que compañeros, competidores: “Piensa por ti 

mismo, válete por ti mismo, sé tú mismo”. Desde el ego cogito cartesiano hasta el 

comunitarismo norteamericano lo propio ha sabido seducir y ocultarse en una falsa 

dialéctica especular con un otro que es siempre un yo. ¿Pero qué pasaría si existiera 

algo anterior al yo, qué pasaría si de eso se tratara la comunidad? ¿Qué pasaría si 

fuese primero el cogitamus y luego el cogito? Nos cogitamus ergo sumus. 

 Pero ha ocurrido todo lo contrario. Lo común siempre ha sido interpretado 

como una propiedad compartida, lo común es lo co-propio de la Gemeinschaft7, lo 

 
6 Justamente lo que define al in-dividuo es su imposibilidad de excederse a sí mismo, de rebasar sus 
propios límites. El totalitarismo es individualista porque hace del cuerpo social una individualidade 
más basta a la que pertenecen los diferentes elementos que la conforman y a la que se enfrenta 
aquello que no corresponde a su identidad propia. 
7 La palabra alemana Gemeinschaft que puede ser traducida por “comunidad”, está compuesta por el 
prefijo “Ge” similar al “cum”(con) que conforma la palabra latina communitas. Sin embargo lo que 
diferencia al término latino del alemán es que lo común denotado en el “Ge” o el “cum”, une no una 



 gonzalo santiago rodriguez 
 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 17, fev. 2021, pp. 01- 24                 issn 1984-5987                 7 

común que sin embargo es mío (meine) nunca nuestro (unsere). Sin embargo Roberto 

Esposito nos permite pensar que no es la propiedad sino la no-propiedad el carácter 

fundamental de la comunidad. En su acepción latina la comunidad antes que una 

propiedad compartida es una falta, una deuda, una impropiedad, como señala la 

palabra munus de la communitas8.  Pero esta deuda es al mismo tiempo el don que 

funda y constituye el todo, el elemento que une de un modo originario toda 

posibilidad de identidad, de relación, incluso, de individualidad. El don es la deuda, 

la deuda es el don.  

Entonces me gustaría empezar por el nosotros, por la comunidad, por una 

comunidad en particular; la comunidad de Lavalle, por una  institución; el Instituto 

Nuestra Señora del Rosario; por una clase, la de filosofía con niños. Hace años que 

la filosofía con niños me permitía pensar en la comunidad y me dejaba concebir la 

experiencia de pensarla con mis alumnas. A diferencia de la facultad de Educación 

el Instituto de Lavalle fue durante mucho tiempo mi comunidad. Mientras que mi 

lugar de trabajo es la universidad el Instituto es mi casa, aunque ahora sea como ese 

hijo que va de visita una vez por semana. La clase de Filosofía con Niños es como 

ese cuarto siempre libre que uno ha dejado en la morada familiar y al que siempre 

se puede volver. Pero ese mismo cuarto siempre se encuentra lleno de voces nuevas, 

de palabras y sentidos que pueblan y llenan de contenido la comunidad.  

Yo no soy esa voz que escuchaba esa noche, porque en definitiva, toda 

construcción acerca de quién soy y de quien llegaría a ser ha nacido siempre de ese 

don y esa deuda del que soy participe en la clase de filosofía con niños. Yo no sería 

quién soy si no fuera por las voces de quienes al mismo tiempo me han construido. 

El sujeto, como dice Bruner, es una narración, pero no la narración cartesiana que 

se dio a sí misma y por sí misma un principio de auto-certeza, sino más bien la 

 
deuda o don (“munus” en latín), sino una propiedad o pertenencia denotada en el posesivo “mein” 
(mío) presente en la palabra Ge-meinschaft. 
8 El significa de la palabra munus como deuda o don puede encontrarse en cualquier diccionario de 
lengua latina, véase por ejemplo la frase latina “munere virtutis fungi” que puede traducirse como “la 
deuda o el don que impone la virtud” (MIR, 2003, p. 313), Esposito insiste en el peso semántico de la 
palabra como clave interpretativa para comprender el origen y el sentido de la comunidad: “por lo 
tanto, communitas es el conjunto de personas a la que une, no una “propiedad”, sino justamente un 
deber o una deuda”(ESPOSITO, 2003, p. 29) 
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narración de voces reunidas en el coro que solemos llamar “yo”.  Como señala 

Domingo: 

Necesitamos una pedagogía que no se robe la pregunta personal 
por el sentido de lo que hacemos y por la búsqueda subsiguiente 
que despierta: una pedagogía que nos mantenga en la pregunta por 
nosotros mismos en nuestra experiencia educativa, por el modo en 
que vivimos la relación, por la forma en que nos abrimos a la 
escucha y por quiénes nos vemos llamados a ser como docentes 
para nuestros estudiantes. (Domingo, 2014, p. 248) 

De eso se trata entonces, de narrar, pero no a partir de mi voz, sino de las 

voces de la comunidad, que sea la comunidad la que se exprese, la que narre la 

experiencia. No existen las experiencia mudas, no hay una experiencia inenarrable. 

Sí existen experiencias silenciadas, calladas, ocultas en los términos despojados de 

contenido en que se suelen encerrar las palabras de las ciencias. Cuando Agamben 

(2011) menciona los misterios eleusinos olvida un elemento fundamental: estos 

misterios siempre fueron comunitarios, realizados con los demás, la experiencia 

mística es una experiencia comunitaria, la infancia es también una experiencia 

comunitaria. La comunidad de indagación nos ofrece la oportunidad de narrar 

quiénes somos, de comenzar a construir un relato compartido en donde todas las 

voces profanen el misterio de la comunidad. Sólo hay una forma de acallar el 

soliloquio y esto es cediendo la palabra. De eso se trata la comunidad, de pagar una 

deuda con un don, de escuchar. Esas voces no soy yo, somos nosotros. Ego sum qui 

sumus. Comencemos por los nombres.  

El objetivo de nuestro siguiente trabajo será describir de qué manera la 

comunidad de indagación puede servir como punto de partida para pensar el 

sentido de la comunidad en general, cómo algo que es tan propio como el nombre 

puede ser expropiado por un “nosotros” que exceda cualquier propiedad del sujeto, 

cómo el aula puede servir para pensar la identidad no como algo que nos pertenece 

sino como algo que nos falta y, al mismo tiempo, nos otorga, la posibilidad de 

pensar más allá de los límites de nuestra propia individualidad. La experiencia nos 

permitirá comprender hasta qué punto nuestra identidad se construye con los 

demás también en el vínculo pedagógico entre estudiantes y docentes.  
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la investigación es común 

(Acerca de la metodología del siguiente trabajo) 

El siguiente trabajo se encuentra redactado en el formato de una narrativa 

pedagógica, esto es, un dispositivo de investigación-acción-formación que busca 

relatar una experiencia escolar a partir de la voz del docente. El dispositivo se 

encuentra inspirado en principios y criterios metodológicos de la investigación 

cualitativa, etnográfica y en la investigación-acción permitiendo volver sobre los 

hechos y registrarlos para reflexionar sobre ellos. Para ello nos valemos de la 

definición de Paula Ripamonti:  

Utilizo narrativa como sinónimo de relato e historia en los casos en 
que la referencia acentúa algo en común: la idea de contar, 
recuperar, volver a traer y comunicar desde la propia voz, algo 
acontecido, vivido, etc. Pero en sentido estricto, prefiero reservar 
para narrativa, un modo particular de relatar que es aquél que 
articula una experiencia desde un incidente crítico, un nudo 
problemático que tensiona, tracciona y atraviesa toda la 
comunicación (oral o escrita), incluyendo lo relativo a los modos 
subjetivos de vivir/ pensar lo vivido, las reflexiones 
provocadas.(Ripamonti, 2017, pp. 89-90) 

Entendido en este sentido, el nudo crítico de nuestra narrativa gira en torno 

al problema de la comunidad. Es por ello que se encuentra articulado en distintas 

partes que no sólo relatan las clases donde se practica una comunidad de 

indagación, sino que además problematiza el concepto mismo de comunidad. 

Nuestra narrativa plasma la experiencia del taller valiéndonos de las voces de las 

alumnas y confrontándolas con los marcos teóricos estudiados. Cada una de las 

clases es descrita a partir del registro de audio llevado a cabo entre agosto y octubre 

del 2018, la reflexión sobre la práctica se encuentra articulada en diversos excursos 

intercalados entre las clases. Esto no quiere decir que éstas no estén también 

atravesadas por la voz de quien escribe, sino que cada una de las partes que la 

componen dialogan entre sí hasta involucrarse mutuamente en el desarrollo del 

trabajo. Como señala Ripamonti: “la narración es una acción interpretativa así como 

el producto de dicha acción” (Ripamonti, 2017, p. 94) 

 Para presentar la experiencia hemos preferido que el marco de referencia 

teórico se entrelace con la narración. Esto quiere decir que aunque exista un curso, 

que se encuentra inserto en la temporalidad continua y lineal en que el taller fue 
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dictado, también hay una excurso, donde se narra una reflexión en una 

temporalidad distinta aunque  íntimamente comprometida con la primera. En tal 

sentido nuestro relato no sólo narra aquello que aconteció a partir de la propia voz, 

sino que además permite que acontezcan en él los nudos problemáticos que 

atraviesan toda la comunicación y que piensa los incidentes críticos como 

oportunidades para reflexionar sobre la comunidad. Hacer común lo común, esto 

es,  comunicar, implica entonces que el relato constituya una búsqueda, que se 

reconozca y se extrañe a sí mismo en la oposición de una flexión y una reflexión, 

que no se construya sólo a partir del yo, sino también del nosotros. 

Pero el “yo” o el “nosotros” de uso en estas narraciones pedagógicas 
de ninguna manera cifran o clausuran el acontecimiento de 
reconstruir con la colaboración de otros experiencias que, aunque 
plurales y diversas, únicas e irrepetibles, son inapelablemente 
compartidas. Experiencias pedagógicas que al ser narradas por sus 
protagonistas en primera persona contribuyen a transitar lo 
individual, lo comunitario, lo común y lo público de la experiencia 
escolar, a recrear activamente el juego de lenguaje de la práctica 
escolar y a buscar nuevas formas de nombrar y de cualificar lo que 
hacen, sienten y piensan los docentes (Suárez, 2007, p. 9). 

En este sentido la narrativa pedagógica es siempre, desde el comienzo, una 

experiencia comunitaria porque permite transitar y compartir saberes, expropiar las 

voces para que ellas superen los cerrados límites de nuestra individualidad 

profesional. Expropiar lo personal, hacerlo público, constituye entonces el elemento 

más fundamental del saber científico, no existe ciencia sin la comunidad científica, 

no existe saber científico que no sea saber común. Sólo en éste sentido podemos 

hablar de experiencia; una experiencia siempre se encuentra proyectada hacia 

afuera, expuesta o, como en este caso, transformada en un relato.  

En esta línea, hablo aquí de narrativa como un texto que articula 
una experiencia, la expresa, la interviene, la inscribe, la constituye, 
la transmite. Y lo hace desde y en el desarrollo de una trama en la 
que se implican subjetividades diversas, miradas, significados, 
situaciones vitales, contextos en un mundo complejo, atravesado 
por alguna tensión o conflicto (Ripamonti, 2017, p. 85). 

En la trama aquí presentada nuestro esfuerzo estará dirigido a mostrar de 

qué manera la comunidad misma se manifiesta en las nombres, encontrarán que 

quien escribe no es un “yo” sino un “nosotros”, que las palabras de las estudiantes 

no ocupan sólo el trasfondo de la narrativa y que las voces de ellas se entretejen en 
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el texto. En tal sentido nuestro trabajo buscará prestar oídos a aquello que acontece 

en la comunidad, ser un interlocutor, dirigirse hacia la escucha, hacia la pregunta. 

Después de todo no soy yo quien narra la comunidad, es ella la que se narra a sí 

misma, aunque la experiencia sea común, sigue siendo única.  

 
clase 1: nomen omen.  

15/08/2018 

Cuando le pregunté a las chicas si tenían inconvenientes en que grabara la 

sesión ninguna tuvo problemas en decir que sí. Por supuesto que no me podían 

decir que no, quién le diría que no al profesor del que depende la regularidad de la 

materia9. Sin embargo una frunció el ceño y me preguntó: 

- ¿Para qué? 

- Para mejorar mis prácticas.- Le contesté rápidamente.  

 Pero ellas no me conocen, no saben quién soy. ¿Quién soy? Un profesor, un 

docente, “Es injusto que les pregunte esto, más que una pregunta es una orden” 

pensé. ¿Quién soy? Otra vez el único varón entre un montón de mujeres, como en 

mi infancia, como en mi trabajo, como entre mis compañeras. ¿Quién soy? 

Recordamos que la primera clase habíamos hablado de esta pregunta: existía una 

pitonisa en un antiguo templo que nos hacía esa pregunta. Me asustó darme cuenta 

que las pitonisas eran ellas.    

- ¿Recuerdan el mandato délfico que mencionamos la clase anterior?-

pregunté.  

Silencio. Se miraron entre sí, una se excusó: 

-  Yo la clase pasada llegue tarde pero me interesa saber de qué se trata- 

comprendí que el interés era sincero.  

- Yo no vine - dijo otra.   

Una chica del costado dudó por un segundo y contestó con una voz 

imperceptible:  

 
9 Las alumnas presentaron su consentimiento informado para llevar a cabo y publicar los resultados 
de la siguiente investigación autorizando la utilización de sus nombres. Para evitar cualquier tipo de 
coacción implícita el documento con el consentimiento informado  fue firmado luego de la 
promoción del taller. Se conservan los nombres de pila y se suprimen los apellidos ya que de lo 
contrario la narrativa dejaría de tener sentido.  
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- Conócete a ti mismo – dijo tímidamente.  

- ¡Muy bien! ¡Muy bien!- exclamé exaltado – “Conócete a ti mismo” 

decía el mandato délfico. Es decir que para poder interpretar cuáles son los 

designios y vaticinios que establece la pitonisa en el templo, era primero y 

fundamental tratar de determinar o tratar de cumplir este mandato: “conócete a ti 

mismo”. Si no nos conocemos a nosotros mismos es difícil que sepamos cuál es 

nuestro futuro. La idea de hoy es tratar de responder la pregunta acerca de quién 

soy a partir de un elemento particular: el nombre. 

La estrategia venía descrita en el texto de Lis del programa de Filosofía para 

niños editado por Estela Accorinti (2000). Consistía fundamentalmente en trabajar 

el tema de la identidad en niños de jardín y primer grado, pero como las estudiantes 

con las que trabajaba eran alumnas de la carrera de primaria me pareció mejor 

utilizar otro disparador. Una vez más prescindí de los textos y recurrí a un poema 

de Borges que había memorizado hace algunos años atrás: El Golem. Les recité el 

primer verso:  

Si como el griego afirma en el Cratilo, 
el nombre es arquetipo de la cosa  
En el nombre Rosa está la Rosa  
y todo el Nilo en la palabra Nilo10 
 

Les expliqué a las chicas de qué trataba el poema. Me pareció tedioso leerlo 

como disparador, antes lo había hecho y había resultado tedioso. Les dije que el 

poema trataba de una criatura a la que el rabino le puso “Golem”, una especie de 

autómata que nunca aprendió a hablar. Les comenté que el Rabino lo había creado 

porque había descubierto, en el estudio de la Cábala, el nombre de Dios. Mientras 

que lo relataba llegaba a mi mente otra estrofa: “La Puerta, el Eco, el Huésped y el 

Palacio, sobre un muñeco que con torpes manos….”, no la recordaba. Continué con 

mi relato: 

 
10 El poema fue publicado por Borges en El otro y el Mismo (1969). La primera estrofa aquí citada no 
coincide con la original que dice: 
Si (como el griego afirma en el Cratilo) 
el nombre es arquetipo de la cosa, 
en las letras de rosa está la rosa 
y todo el Nilo en la palabra Nilo. (BORGES, 1969, p. 24) 
Las citas de la narrativa aparecen como estaban en la memoria en ese momento, no le pertenecen a 
Borges ni tampoco a mí mismo.  
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- En cierta manera lo que nos está plateando aquí a partir de Platón –

continué- a partir del Cratilo de Platón (2000), es que el nombre nos define, que en 

cierta manera el nombre guarda con nosotros algo que no cambia, o que el nombre 

determina quienes somos – Terminé con suficiencia.  

Les expliqué a las chicas que la idea era trabajar un poco acerca del nombre 

de cada una, saber un poco más acerca de la historia de cada una contando la 

historia del nombre. Algunas me miraron y se sonrieron, una mezcla de timidez y 

de audacia había en las sonrisas. Algunas me miraban fijo como tomando impulso, 

otras agachaban la cabeza, otras cavilaban tratando de pensar qué decir. Finalmente 

una de ellas mandó a su compañera al frente:  

- ¿Por qué no empieza Mariela? – dijo entre tentada y maliciosa.  

Las demás comenzaron a reírse y Mariela las miró con cierto resentimiento-

asentimiento. Yo les había propuesto que empezaran de modo desordenado, pero 

esto parecía incomodarlas, querían medir el tiempo, querían saber cuándo les 

tocaba. Persistí sin embargo en el desorden, me daba la sensación que había algunas 

que estaban dispuestas a ser primeras y otras que no; dejé que las cosas fluyeran y 

que decidiera cada una cuándo quería hablar.  

- Yo tengo tres nombres, Mariela, María, Alessandra. Mariela por la 

vecina, María por la virgen María, porque estuve muy mal cuando era chica,  y 

Alessandra porque a mi mama le gustaba Sandro. Los tres nombres los eligió mi 

mamá.  – Me dijo Mariela sonriente.  

Resulta que cuando eran chicas su vecina Mariela se la pasaba en su casa, 

sólo al modo en que los vecinos antes se la pasaban en la casa de los demás. Pensaba 

que era algo que no pasaba ya, pero en Lavalle. sigue pasando, la gente se sigue 

saludando en la cola del cajero. Con el tiempo esta relación con Mariela, la vecina, 

se fue enfriando, pero quedó el nombre Mariela como testimonio. 

- Me llamo Iris Macarena – dijo Iris – me llamo Iris porque mi mamá no 

quería que me pusieran Azcurra. Entonces mi mamá dijo “no va a llevar mi apellido 

pero va a llevar mi nombre”. Al final terminé llevando los dos. Yo me llamo igual 

que mi mamá. Y Macarena por la virgen Macarena, la virgen de Sevilla, de España. 
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Un día antes de parir mi mamá estaba mirando la tele y estaba la pascua de Sevilla. 

Por eso eligió Macarena.  

- Mi nombre es Florencia Rocío – dijo Florencia – Es porque a mi mamá 

le gustaba Florencia y aparte a mi abuela porque cuando era joven criaba una nena 

que se llamaba Florencia, y esa nena era como su hija – continuó Florencia.  

Por un momento el orden de la palabra pareció seguir el sentido de las agujas 

del reloj. Les dije que no era necesario que fuera así, así que algunas se sintieron 

aliviadas. De entre el breve barullo que se produjo surgió una voz clara y familiar, 

justo al frente a la derecha.  

- Mi nombre es Valeria Aldana – dijo Aldana -me pusieron Aldana por 

un novela y Valeria no sé por qué. Me acuerdo que el año pasado cuando hicimos 

esto pregunté, pero ahora no me acuerdo. – las demás chicas se rieron. 

El año pasado Aldana, como le gusta que le digan en vez de Valeria, había 

hecho el taller de filosofía con niños. Sin embargo no pudo terminar a tiempo la 

sesión final para promocionar por lo que había decidido re-cursar. Pensé que había 

sido demasiado estricto con su sesión, me había presentado como disparador una 

canción de Arjona.  

- Mi mamá estaba entre Rocío y Sofía –dijo Sofía Gala -. Mi mamá me 

soñó y era Sofía, Sofía, Sofía, Sofía. Y un día vio en la televisión que la hija de Moria 

Casan se llamaba Sofia Gala entonces le gustó Gala y me puso Gala.- pensé en Dalí.  

- ¿Sabías qué significa Sofía? – le pregunté. 

- Sabiduría – me contestó segura.  

- Filosofía significa amor a la sabiduría – completé.  

La referencia a la filosofía no sorprendió a Sofía. La relación seguramente ya 

había sido tratada antes en las clases de filosofía del otro profesor de filosofía en el 

primer cuatrimestre. Sofía sólo se limitó a asentir cuando le explicité la relación. Las 

chicas ya habían tenido filosofía antes, por ahora no quise saber demasiado acerca 

de los contenidos vistos, mi relación con mi colega era distante, existen diferencias 

políticas y éticas entre los dos. Durante 10 años di filosofía en su reemplazo, su 

vuelta al terciario era una piedra que todavía no había digerido del todo.  
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- Melisa Micaela– dijo Melisa como si estuviera dando el presente – 

Melisa porque a mi mamá le gustaba la Melisa Ingalls – risas generalizadas.  

- Melisa Sue Anderson se llamaba la actriz- la corregí desnudando mi 

edad. 

- Sí, es verdad. Y Micaela porque a mi papá le gustaba. Era Melisa 

Ingalls pero de la Melisa Sue Anderson.  

De repente sentí una voz al final que recordaba la imagen de Melisa Sue 

Anderson saltando por la colina. La imagen era clara para mí. Sin embargo las chicas 

se burlaron de la compañera que la había recordado, consideraban que recordar 

estas imágenes era una señal de vejez. Al sentirme también atacado retruqué:  

- Chicas – contesté con severidad – el anteaño pasado pasaron la familia 

Ingalls en la siesta.  

Recuerdo que la trasmisión de la Familia Ingalls por canal 9 había producido 

alguna queja. Muchos consideraban el programa demasiado conservador, 

demasiado “católico”. Las críticas me parecieron injustificadas, yo encontraba 

fascinante de qué manera la familia Ingalls representaba a la perfección lo que Max 

Weber tan bien describe en La Ética Protestante y el Espíritu del Capitalismo (Weber, 

1988), pensé en escribir un artículo sobre eso en algún momento11. Pero ahora 

ocupaba toda mi reflexión si Laura Ingalls era Melisa Sue Anderson, o en realidad 

era Melisa Gilbert, mientras estoy escribiendo esto me doy cuenta que era Melisa 

Gilbert quien bajaba por la colina con las trenzas pelirrojas junto a Melisa Sue 

Anderson, a Lindsay Sindney Greenbush tropezándose. Max Weber no salía en la 

presentación pero ahí estaba. 

- Me llamo Gimena Alejandra – dijo Gimena – La verdad que no sé por 

qué me llamo Gimena Alejandra. Creo que era porque estaba de moda Jimena con 

“j” y me pusieron Gimena con “g”. Pero tendría que preguntarle a mi mamá.  

 
11 ¿No representa Charles Ingalls el paradigma de la ética protestante? Después de todo el trabajo 
duro entendido como un divinum officium, el puritanismo, y la frugalidad, constituyen el fundamento 
del protestantismo. Así la propiedad privada sustentada en la apropiación industriosa de la 
naturaleza estará en la base de todos los esfuerzos del abnegado campesino que estará dispuesto a 
todo por esa pequeña casa en la pradera, poniendo en riesgo no sólo su salud, sino el bienestar de 
toda su familia.  
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- Mi nombre es Malena Caterina –dijo Malena – y también por una 

novela “Malena”. Y el otro nombre no sé.  

- Hay un tango que se llama Malena – le dije resistiendo la tentación de 

cantarlo.  

- Mi abuelo siempre me lo canta – dijo Malena sonriendo mientras me 

clavaba una puñalada.  

Me di cuenta que probablemente sólo yo y su abuelo conocía el tango. Una 

vez más delataba mi edad. Las demás chicas elogiaron el nombre de Caterina 

dándole tonalidades anglosajonas. Le preguntaron si era con “th”, Malena no les 

contestó o al menos yo no alcancé a escuchar su respuesta.  

- Yo me llamo Johana Ester, Ester lo eligió mi mamá porque es un 

nombre bíblico. Todos mis hermanos tienen un nombre bíblico. Y Johana lo eligió 

mi papá porque derivaba de Juana y le gustaba el significado de ese nombre- dijo 

“Johana”.  

Le pregunté si conocía la historia de Ester, me contestó que Ester era una 

reina del antiguo testamento. Me dijo que había leído toda la biblia, pero que esa 

parte no la había leído porque no le gustaba el nombre Ester. 

- No me gustaba porque cuando iba a la primaria me cantaban el tema 

de María Ester. Era un tema de cumbia re villero y no me gusta. – contestó Ester a 

sus compañeras.  

Algunas de las compañeras trataban sin éxito de tararear la canción a la que 

hacía referencia María. Algunas le dijeron Ester para ver si era cierto que no le 

gustaba.  

- Me llamo Gladis Elizabeth pero me dicen Stif – dijo Gladis con una 

voz más grave y menos audible que la de sus compañeras. – porque estaba una 

famosa que se llamaba así que ahora no recuerdo. Entonces me pusieron Gladis 

porque el mayor de mis hermanos tiene el nombre de mi papá entonces yo tenía 

que tener el nombre de mi mamá. Y Elizabeth porque cuando nací se iba una de mis 

hermanas a Buenos Aires que se llamaba Elizabeth y parece que la quisieron 

reemplazar, no sé. 
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Una vez que terminó Stif pensé si era posible que un padre reemplace a una 

hija por otra. Miré a mi alrededor para asegurarme que no haya quedado nadie sin 

hablar, pregunté para asegurarme que esto fuese así, todas las chicas asintieron y 

me miraron con cierta severidad; faltaba yo. Pensé por un momento que nunca 

traigo ensayado qué voy a decir sobre mi nombre, alguna vez mi madre me había 

explicado el significado del nombre y yo lo recordaba vagamente.  

- Yo me llamo Gonzalo, significa el salvador o el salvado – dije con 

fingida seguridad - a mí me gusta pensar que Gonzalo tiene que ver con La 

Tempestad de Shakespeare, que es una obra interesante entre comedia y tragedia 

donde Gonzalo era una persona que es un profesor, un docente, que se dedica a 

educar a alguien, en esa época a un príncipe o un soberano. 

 “Gonzalo un consejero justo y anciano”. Así lo describe Shakespeare. Pero 

lo cierto es que me parezco más a Calibán: “Un esclavo salvaje y deformado”. Hace 

algunos años que La Tempestad (Shakespeare, 2016) me venía al encuentro, tanto en 

la obra de Shakespeare como en la interpretación de Rodó (2009) y de Retamar 

(2005). De repente se me vinieron también a la cabeza las imágenes pictóricas de la 

adaptación a la pantalla de Greenaway. 

- En general yo sabía que me habían puesto Gonzlao pero que podría 

haberme llamado Nahuel, por una extraña razón que no comprendo del todo a mí 

me pusieron Gonzalo y al perro le pusieron Nahuel, no sé qué relación existía entre 

el perro y yo. – obviamente esto significa que soy un perro.  

El nombre Nahuel siempre me gustó mucho, supongo que la idea de un 

nombre indígena podría haberme acercado un poco más a mis raíces. Creo que 

primó la tonalidad castiza de mi nombre y apellido.  

- Gonzalo Santiago Rodriguez por el nombre de mi padre – dije de 

modo cortante. Yo no tengo relación con mi padre.  

Les expliqué a las chicas que nadie me dice Gonzalo y que por un extraño 

motivo que no lograba entender la gente invertía mi nombre llamándome Rodrigo 

en vez de Gonzalo. La mencionada confusión me dio pie para comenzar con un plan 

de discusión que siempre había utilizado y que consistía en las siguientes preguntas:  

1- ¿Piensan que hay personas cuyo nombre no coincide con quién es? 
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2- ¿Les gusta el nombre que tienen o preferirían tener otro? 

3- ¿Piensan que una madre que le pone el mismo nombre a la hija la está 

condenando, la está premiando o la está homenajeando? 

En relación a la primera las chicas no parecieron entusiasmarse mucho con la 

idea. Alguna mencionó el comentario común según el cual alguien sostiene que el 

nombre no coincide con el rostro. Otras sostenían que muchas veces esa relación 

entre su propio nombre y el nombre de su madre hacía que las identificaran con 

ella. Una de ellas dijo que quería llamarse Evangelina. Algunas le contestaron que 

podría ponerle ese nombre a su futura hija. Me di cuenta que el nombre de casi 

todas había sido elegido por la madre, en cierto sentido la maternidad y el nombre 

poseían una relación directa, mi nombre también me lo puso mi madre. Recordé lo 

que había dicho Iris al comienzo de la clase: “no va a llevar mi apellido pero va a 

llevar mi nombre”. Hace muchos años que me daba cuenta que aunque todas 

llevaban el apellido de su padre el nombre de pila era una decisión materna y que 

mucho de ello tenía que ver con la valoración que se daba a la maternidad. La no 

maternidad era algo que ni siquiera se pensaba, muchas chicas son madres antes de 

recibirse lo que afecta notablemente sus carreras. Mientras tanto yo continuaba con 

mi plan de discusión referido a la cuestión del nombre:  

  - ¿A todas les dicen por el nombre o por algún apodo? 

- A mí mi hermana por una novela me dice Floren, después le sacó la 

“F” y me dice Loren, la otra vez pasó un hombre y me dijo “¿Cómo anda Lorena?” 

- A mí en mi casa no me llaman por el nombre, me llaman por el apodo 

– dijo Ester.  

- ¿Cuál es el apodo?- le pregunté.  

- Turbo me dicen – risas generalizadas.  

- No me gustaba al principio pero después me fui acostumbrando, eso 

sí, le otorgo el derecho sólo a mi familia a decirme así, fuera de mi familia lo detesto. 

– dijo amenazante- Mis hermanos más grandes me pusieron así, ellos le pusieron el 

apodo a los cuatro más chicos.  



 gonzalo santiago rodriguez 
 

childhood & philosophy, rio de janeiro, v. 17, fev. 2021, pp. 01- 24                 issn 1984-5987                 19 

- Siempre el diminutivo. A mí todos me conocen por Marielita – dijo 

Mariela – como si todavía fuera una niñita. Todos me llaman así, en Costa (de A…) 

todos me llaman así.  

- O sea, te llamas Marielita y vivís en costa de A….. – afirmé 

preguntando.  

- Antes se llamaba costa de “los” A….. – dijo Mariela con orgullo – todos 

mis parientes son de ahí, todos los descendientes vivieron ahí. Mi tatarabuelo fue el 

que empezó a jugar, a jugar, a jugar…y empezaron a perder. Pero el cementerio, la 

iglesia y no sé qué otras tierras más las donaron ellos. 

Pensé que existía una propiedad que no se puede dar y que tenía que ver con 

el nombre. Pensé si era posible perder el nombre así como se da el nombre. Sin 

indagar demasiado en el tema del don que desde Derrida (1998) parece haberse 

colado en esa extraña deconstrucción de la identidad que hoy parece 

multiplicarse12.Aquí todavía esto no ocurría, el nombre parecía marcar de modo 

irreversible quienes somos. 

Como cierre de la sesión les propuse que cada una fuese escribiendo, en una 

hoja de papel, el nombre, para que nos vayamos conociendo. Algunas buscaban un 

fibrón, de a poco sacaban una hoja y la doblaban mientras ensayaban tipografías 

gruesas. Yo hice lo mismo, pero sin la prolijidad con que lo hacían las chicas. 

Finalmente les propuse que cada una leyera el nombre de todos los miembros de la 

comunidad. 

- Gonzalo, Johana, Gladis, Flor, Maca, Mariela, Aldi, Melisa, Sofia, 

Gime, Male – empecé. 

- Gonzalo, Johana, Gladis, Flor, Maca, Mariela, Aldi, Melisa, Sofia, 

Gime, Male – siguió Johana. 

- Gladis, Flor, Maca, Mariela, Aldi, Melisa, Sofía, Gime, Male, Johana, 

Gonzalo- dijo Gladis. 

 
12¿Se puede dar algo y quitarlo al mismo tiempo? En Dar el tiempo Derrida presenta el caso de alguien 
que recibe una moneda falsa, una dádiva que puede ser interpretada al mismo tiempo como una 
sustracción. Me preguntaba si al darnos el nombre no se nos sustraen al mismo tiempo algo, si el 
nombre no constituye también un poco una expropiación de la identidad, si al definirnos no se nos 
suma sino que se nos resta algo.  
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Todas recitaban los nombres en distinto orden, algunas empezaban por ellas 

mismas, otras terminaban con ellas mismas. Los nombres se completaban sin 

principio y sin fin. El orden parecía ser aleatorio como en la enciclopedia China de 

Borges citada por Foucault en Las Palabras y Las cosas (Foucault, 1968, p. 1). Se me 

vino a la cabeza nuevamente El Golem:  

Gradualmente se vio (como nosotros) 

aprisionado en esta red sonora 

de Antes, Después, Ayer, Mientras, Ahora 

Derecha, Izquierda, Yo, Tú, Aquellos, Otros 

 

 “¿Quién soy?” me pregunté nuevamente. Me di cuenta que era justamente 

uno de esos casos en que el nombre no coincidía con la persona. ¿Quién soy? Nunca 

fui en realidad Gonzalo,  nunca fui Judá Leon. Siempre fui Calibán, siempre fui el 

Golem.  

 
anamnesis: a modo de conclusión 

- Cuando le pregunté a las chicas si tenían inconvenientes en que 

grabara la sesión ninguna tuvo problemas en decir que sí. Por supuesto que no me 

podían decir que no, quién le diría que no al profesor del que depende la 

regularidad de la materia. Sin embargo una frunció el ceño y me preguntó. 

Anabel sonrió mientras leía. Algunas chicas se quedaban pensando, otras 

paraban la oreja para captar los nombres que mencionaba en mi narrativa, algunas 

se tapaban la cara, otras se sonrojaban. No estaban acostumbradas a escucharse en 

lo que había escrito. Algunas me dijeron que no recordaban haber dicho eso, otras 

recordaban cosas que no figuraban en el texto. Sin embargo todas se pusieron a 

discutir acerca de aquello que había sucedido y aquello que no. “Aprender es 

recordar”, les había dicho antes de que comenzáramos con la lectura, les había 

aclarado también que podían ayudarme, si querían, a editar el texto. ¿Quiénes 

mejores que ellas para hacerlo? 

- A mí me emocionó la parte del vínculo materno - Dijo Maca. .  

- A mí me dio gracia escuchar mis comentarios. 

- Yo no me acordaba que habíamos dicho todas el nombre – dijo Anabel. 
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- Yo no me acordaba que la Johana había dicho el tema de la biblia – dijo 

Mariela. 

- ¿Profe, cuál es la relación que usted establece entre el nombre de su 

perro y el suyo? 

- ¿Qué significa Nahuel? 

- Yo me había preguntado por qué dijo su segundo nombre tan cortante. 

Ahora entiendo.  

“Conocete a ti mismo” les había dicho a las chicas ese día y ellas me 

interpelaban ahora de otro modo, erguidas sobre el pedestal antiguo de un oráculo. 

“¿Quién soy?” me pregunté nuevamente a mí mismo,  y se despertó el desconcierto, 

la extrañeza de darme cuenta que la persona que estaba en el papel, que esa voz 

extraña y cansada,  era definitivamente yo, y que quien ahora permanecía en 

silencio escuchando la voz de las chicas, también era yo. Después de todo el único 

modo de ser un “yo” era ser leído, formar parte de la comunidad, convertirme en 

un eslabón en el flujo de la palabra.  El “yo” no es, ni nunca fue, una persona, un 

individuo que se encuentra sujeto a los límites de la propiedad, un homo clausus 

vuelto a sí mismo. La lectura me permitió comprender que mi identidad también 

estaba siendo construida por medio de mi experiencia con ellas, que solo es posible 

definirse a sí mismo en relación con los demás, que lo que constituía la identidad 

no es una propiedad sino una falta, falta que era restituida justamente en esa 

experiencia compartida. Me di cuenta que cuando las chicas me leían también ellas 

podían darse cuenta que teníamos cosas en común, o mejor, que en ese encuentro, 

en ese texto que ahora compartíamos, se abría el espacio de la comunidad. Las 

chicas y yo no compartíamos algo, sino que habíamos abierto un lugar donde 

encontrarnos, donde estar en común.  

- Qué  bueno está eso de cuanto estaba citada yo ahí. Por ahí uno cree 

que la otra persona es diferente y sin embargo cuánto dice la narrativa… sobre todo 

en lo que usted dice sobre mí. Cómo usted se analiza al dar la materia y como yo lo 

veo al venir a cursar la materia. Y qué poco sabemos de los profesores, y teniendo 

en cuenta que vamos a ser maestras ¿no? Nosotras también vamos a estar frente a 
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un curso, también tenemos una vida, también somos alguien.  – dijo Aldana después 

de pensar un rato.  

¿Qué hay de la vida de quiénes nos comprometemos a enseñar, de quienes 

nos ponemos frente al espejo de nosotros mismos cada vez que damos una clase? 

¿De quienes nos miramos de frente en el rostro de nuestros alumnos? Después de 

todo los docentes también somos alguien, también resonamos en el eco de un 

discurso, también sabemos que no sabemos. Comprendí en ese momento que 

aquella comunidad que había pensado acontece en ese lugar privilegiado que 

llamamos escuela. ¿No es ese también un lugar abierto para la comunidad que 

viene? Ni comunidad cual sea, ni multitud, ni tampoco sustracción ontológica, la 

deuda compartida se presenta en nuestra propia práctica, enseñar es proferir fuera 

de nosotros mismos quienes somos, expresar en cada palabra el mandato délfico, 

definirnos a nosotros mismos con los demás, habitar el espacio de lo público. ¿Qué 

es la escuela pública sino el lugar privilegiado de la comunidad? ¿Qué es lo común 

entre las estudiantes y los docentes sino esa deuda y ese don que se despliega en el 

ejercicio pedagógico de dar y recibir, del don y la deuda? Habitamos en esa ruptura, 

en ese tiempo libre, en ese  continente de lo que siempre está viniendo pero nunca 

se ha ido realmente, resistimos sumergidos el correr del tiempo, cambio insustancial 

de los objetos y las cosas, resistimos debajo de la superficie de las personas para 

luego emerger en palabras que no nos pertenecen. Un docente no se escucha en las 

palabras de sus alumnos, escucha las palabras de sus alumnos salir de su boca. 

Aprender es recordar, después de todo.  

Una semana más tarde Anabel me envió el mail de su sesión. Había 

construido una caja de  forrada de color verde con un cartel pegado en el medio que 

decía “caja de preguntas”. No era casual que su sesión tratara sobre el tema de la 

vida, el disparador era el propio texto comunitario que habíamos escrito juntos en 

la clase cuatro. El texto estaba firmado por la comunidad filosófica.  
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Imagem 1: Caja Filosógica. 
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