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resumo  
Abordamos no ensaio os tempos de infância, tomando como horizonte a linguagem e a 
experiência. Walter Benjamin e Giorgio Agamben são os principais pensadores que nos 
ajudam a abordar sobre a frágil experiência na contemporaneidade, no sentido de que os 
modos de vida atuais estão repletos de vivências que não são transformados em experiência. 
Para restaurar a experiência é necessário compreender a infância enquanto condição de 
existência que acompanha toda a vida; é um sujeito que está exposto à historicidade e que faz 
história, história descontínua e de acontecimento singular. Para tanto, reacendemos pela 
potência poética de Manuel de Barros a relação entre tempos de infância, linguagem e 
experiência, pois apresenta-se aí a intensidade de um vivido que é destituído de um tempo 
sucessivo e cronológico. A potência criativa dessa linguagem possui no devir-criança o artífice 
para a criação de outra perspectiva na busca da fonte inaugural das palavras: avançar para o 
começo e chegar ao criançamento das palavras. A partir dessas abordagens construídas, 
compreendemos que juntos, Walter Benjamin, Giorgio Agamben e Manuel de Barros nos 
convidam para retomar a infância, na busca do sentido primeiro das palavras, que só o 
encontramos com a presença da infância. Trata-se, aqui, de não firmar uma verdade absoluta 
sobre as infâncias e seus tempos, mas de encontrar trilhas para pensar como constituir outras 
relações com e no tempo. 
 
palavras-chave: infância; tempos; linguagem; experiência. 
 

tiempos de infancia: lenguaje y experiencia 
 
resumen 
Abordamos en este ensayo los tiempos de infancia, tomando como horizonte el lenguaje y la 
experiencia. Walter Benjamin y Giorgio Agamben son los principales pensadores que nos 
ayudan a abordar la frágil experiencia en la contemporaneidad, en el sentido de que los modos 
de vida actuales están repletos de vivencias que no son transformados en experiencia. Para 
restaurar la experiencia es necesario entender la infancia como una condición de existencia que 
acompaña toda la vida; es un sujeto que está expuesto a la historicidad y que hace historia, 
historia discontinua y acontecimiento singular. Para ello, reavivamos a través de la potencia 
poética de Manuel de Barros la relación entre tiempos de infancia, lenguaje y experiencia, 
porque allí se presenta la intensidad de un vivido que está destituido de un tiempo sucesivo y 
cronológico. La potencia creativa de este lenguaje tiene en el devenir-niño el artífice para la 
creación de otra perspectiva en la búsqueda de la fuente inaugural de las palabras: avanzar 
hacia el comienzo y llegar a la niñación de las palabras. A partir de estos planteamientos 
construidos, entendemos que juntos, Walter Benjamin, Giorgio Agamben y Manuel de Barros 
nos invitan a retomar la infancia, en la búsqueda del sentido primero de las palabras, que sólo 
encontramos con la presencia de la infancia. Se trata aquí de no afirmar una verdad absoluta 
sobre las infancias y sus tiempos, sino de encontrar senderos para pensar cómo constituir otras 
relaciones con y en el tiempo. 
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palabras clave: infancia; tiempos; lenguaje; experiencia. 
 

childhood times: language and experience 
 

abstract 
We approach in the essay the temporality of childhood, taking as horizon the language and 
experience. Walter Benjamin and Giorgio Agamben are the main thinkers who help us to 
address the fragile experience in contemporaneity, in the sense that the current ways of life are 
full of everyday practices that are not transformed into experience. To restore experience it is 
necessary to understand childhood as a condition of existence that accompanies all life; it is a 
subject who is exposed to historicity and who makes history, discontinuous history and 
singular event. With this in mind, through Manuel de Barros' poetic power we rekindle the 
relationship between childhood temporalities, language and experience, because ins this 
relation present itself the intensity of a lived that is devoid of a successive and chronological 
time. The creative power of this language has in the becoming-child the artisan for the creation 
of another perspective in the search for the inaugural source of words: to advance to the 
beginning and reach the childing of words. From these constructed approaches, we understand 
that together, Walter Benjamin, Giorgio Agamben and Manuel de Barros invite us to resume 
our childhood, in the search for the first meaning of words, which we only find with the 
presence of childhood. Here, it is not about establishing an absolute truth about childhoods 
and their times, but of finding ways to think about how to constitute other relationships with 
and in time. 
 
keywords: childhood; times; language; experience. 
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tempos de infância: linguagem e experiência 
 

à guisa de introdução  

Notadamente, a infância tem sido relacionada a um tempo sem razão, 

desprovida de saberes racionais. Convencionalmente, a noção de tornar-se dono de si 

é um modo de ultrapassar essa “fase”. Contudo, o entendimento que adotamos aqui e 

que nos propomos a desenvolver é de que a infância não se ausenta nos adultos e nem 

compreende a infância como idade irracional. Daremos ênfase, aqui, ao tempo da 

infância; aquele tempo que não se limita nem se restringe a questões cronológicas. 

Infância, aqui, indica uma pessoa que não sabe tudo, não fala tudo e não pensa sobre 

tudo, tornando-se desejável e necessária porque representa justamente uma abertura 

ao devir das formas instituídas.  

Não se trata apenas de uma série de etapas pelas quais as crianças passam, mas 

da intensidade com que a infância é experienciada na vida do sujeito e das condições 

que a tornam possível. Condições essas que podem significar uma descontinuidade 

com a história, modos de ser e de agir. Assim, entendemos infância não como uma 

idade cronológica, mas como uma etapa da vida que vai ganhando sentido na projeção 

com o tempo; refere-se a uma pessoa que se desenvolve na relação contínua entre 

passado, presente e futuro. Falar sobre tempo e lugar da infância significa 

esquadrinhar a infância histórica para estendê-la à infância que vive em cada um de 

nós. 

Organizamos este texto em três seções. No primeiro discutimos sobre tempos 

de infância. Retomamos conceitualmente as noções de chrónos, kairós e aión. São três 

tempos experienciados pelas crianças. Tempos que não se excluem, mas são 

entrelaçados na maneira como as crianças o vivenciam. A partir disso, pensamos na 

infância minoritária, que pressupõe uma temporalidade outra, o tempo aiónico, 

extracronológica, criação; um tempo que não é contável nem contínuo.  

Na sequência, discutimos sobre experiência e infância. Benjamin (1994) e 

Agamben (2008) são os principais pensadores que nos auxiliam a pensar nas 

intersecções entre infância e experiência. Benjamin (1994) diagnosticou o esvaziamento 

da experiência e a incapacidade de narrá-la em nosso tempo e suas implicações para a 

vida humana, que não permite mais a transição da experiência para a linguagem, 

produzindo modos de vida empobrecida de ética, estética e ação política. Agamben 
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(2008) descreve esse problema de Walter Benjamin e questiona se nós seremos ainda 

capazes de experimentar e de transmitir experiências. Aponta que é necessário 

entender a infância enquanto condição de existência que acompanha toda a vida. É um 

sujeito que está exposto à historicidade e que faz história, história descontínua e de 

acontecimento singular.  

Partindo disso, na sequência, problematizamos que a infância e a linguagem 

constituem um círculo em que a infância é a origem da linguagem e a linguagem a 

origem da infância (Agamben, 2008). Diante desse entendimento, a infância emerge 

enquanto possibilidade para o sujeito produzir experiência. Infância e experiência 

como as condições de possibilidade da existência humana, pois são as condições para 

se chegar à linguagem, que não cessa quando nos elevamos à condição de falante, uma 

vez que somos continuamente atravessados pela linguagem vida afora.   

Junto a tudo isso, no decorrer do texto reativamos a relação entre tempos de 

infância, linguagem e experiência através da potência poética de Manuel de Barros, 

pois seus poemas apresentam a intensidade de um vivido que é destituído de um 

tempo cronológico e sucessivo. Em seus poemas, “a infância não é um paraíso perdido, 

mas um tempo que pode se fazer sempre presente na vida adulta, uma vez que 

elementos como a imaginação, a fantasia, a criação e um olhar crítico que vira pelo 

avesso a ordem das coisas, subvertendo-a (...)” (Scotton, 2004, p. 11). Problematizamos 

que sua poética se constitui em potenciais linhas de fuga1 que revelam a infância que 

nos acompanha ao longo da vida e que também resiste às movimentações conclusivas.  

Por fim, fechamos o texto tratando do reconhecimento da nossa condição 

infante.  

A experiência da infância pode ajudar a diminuir a saturação de sentido e 

devolver um pouco de autenticidade à vida nos distintos espaços sociais. Trata-se de 

um modo de viver que implica suspender a continuidade; significa sentir, pensar, 

 
1 As linhas de fuga são linhas de ruptura, de desterritorialização, de criação do novo. Nas palavras de 
Deleuze e Guattari (2012, p.85-86), “[q]uanto à linha de fuga, não seria esta inteiramente pessoal, maneira pela 
qual um indivíduo foge, por conta própria, foge às ‘suas responsabilidades’, foge do mundo, se refugia no deserto, 
ou ainda na arte...etc. Falsa impressão. (...) as linhas de fuga, estas não consistem nunca em fugir do mundo, mas 
antes em fazê-lo fugir, como se estoura um cano, e não há sistema social que não fuja/escape por todas as 
extremidades, mesmo se seus segmentos não param de se endurecer para vedar as linhas de fuga. Não há nada mais 
ativo do que uma linha de fuga, no animal e no homem. E até mesmo a história é forçada a passar por isso, mais do 
que por ‘cortes significantes’. A cada momento, o que foge em uma sociedade? É nas linhas de fuga que se inventam 
armas novas, para opô-las às armas pesadas do Estado, e ‘pode ser que eu fuja, mas ao longo da minha fuga, busco 
uma arma’”.  
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ouvir e observar de forma descontínua, paciente, sem pressa, deixando-se guiar pela 

paixão. 

 
tempos de infância  

Na Filosofia greco-ocidental temos diferentes palavras para se referir ao 

conceito de tempo, sendo algumas delas: chrónos, kairós e aión.  Chrónos estaria 

relacionado ao tempo contínuo e sucessivo, estruturado em passado, presente e futuro. 

Aión, designaria o tempo da intensidade, um tempo que não é contável nem contínuo. 

Enquanto chrónos é o limite, aión é a duração. Chrónos, na mitologia grega, representa 

o deus do tempo, uma criatura implacável que podia devorar a todos. Casado com 

Reia, teve seis filhos. Apenas Zeus não foi engolido pelo pai, que tinha medo de perder 

o seu poder para um dos filhos. Isso porque uma antiga profecia anunciava que um 

deles assumiria o seu trono. Zeus fez o pai vomitar seus irmãos, dos quais um era 

Kairós, caracterizado como um jovem atlético, com um tufo de cabelo na testa e a cabeça 

calva, como explica o mito, justamente para não ser pego pelo pai, Chrónos. É, portanto, 

essa possibilidade de não ser apanhado pelo pai, isto é, o tempo oportuno, do inédito, 

do acontecimento, abertura de temporalidade (Kohan, 2004).  

Em nossa sociedade, quando falamos do tempo, costumamos usar o tempo 

Chrónos, relacionado à sequência de tempo linear, definindo um tempo como uma 

causalidade contínua; esquecemos, com isso, que o tempo também pode ser entendido 

de outra maneira. Heráclito dizia que o tempo era aión, a brincadeira, o jogo, o acaso. 

Isto é, aos gregos antigos, o tempo era oportunidade. Quase sempre vivemos 

submetidos ao tempo chrónos, dominados por relógios e calendários, esquecendo as 

oportunidades e experiências de vida em outras temporalidades. Quando pensamos 

no tempo escolar, parece estar relacionado principalmente ao tempo chrónos. São os 

ponteiros do relógio e o tempo decorrido que controlam esse tempo. As ações no 

ambiente escolar costumam ser direcionadas por esse tempo, que é o tempo da 

produtividade. É por isso que vemos crianças totalmente envolvidas no brincar sendo 

obrigadas a encerrá-lo porque “o tempo acabou” e é hora de fazer outras coisas. O 

tempo do brincar é um dos exemplos que mostram como o tempo das crianças é 

controlado por chrónos. De um modo geral, as crianças têm um tempo determinado 
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para os encontros, para brincar, explorar e inventar, um tempo que não é aquele que 

as crianças vivenciam (Kohan, 2004). 

Interromper a expressão da criança, suas linguagens, é matá-la no que ela tem 

de inventivo e revolucionário (Skliar, 2018). Desse modo, podemos pensar que a 

criança nasce quando o dever morre. Isto é, com a ausência de preocupação com aquilo 

que os adultos esperam dela, ela vive de forma inventiva. Para a criança (quase) tudo 

é novo. Não há mapas a serem seguidos, não há guias marcando rotas, não há manuais 

que explicam como se deve ou não proceder diante das situações. A criança é aquela 

que cartografa passos rumo ao desconhecido, estabelecendo descaminhos a cada passo 

dado em uma exploração na busca de potências escondidas nas novas aventuras. Nas 

palavras de Kohan (2003, p. 14), 

[…] a infância é devir; sem pacto, sem falta, sem fim, sem captura; ela 
é desequilíbrio; busca; novos territórios; nomadismo; encontro; 
multiplicidade em processo; diferença; experiência. Diferença não-
numérica; diferença em si mesma; diferença livre de pressupostos. 
Vida experimentada; expressão de vida; vida em movimento; vida em 
experiência.  

O tempo aión pode ser percebido na intensidade com que as crianças participam 

de seus projetos e construções, por isso não há quase nada para distraí-las, vivendo o 

presente em profundidade e integridade. Como afirma Kohan (2007, p. 114), “é o 

tempo circular, do eterno retorno, sem a sucessão consecutiva do passado, presente e 

futuro, mas com a afirmação intensiva de um outro tipo de existência”. O tempo na 

brincadeira não tem pressa, passa devagar. A entrega e o modo com que a criança se 

relaciona com a vida estão presentes nas suas vivências brincantes, na experiência do 

desenho e da pintura, ao subir e descer da árvore diversas vezes, na dança, nos 

movimentos corporais que experimenta. 

Entre o chrónos e o aión, vive o kairós, compreendido como o tempo oportuno, 

do acontecimento (Araújo; Costa; Frota, 2021). Conforme expresso na mitologia grega, 

trata-se do momento propício que emerge de forma inesperada, um tempo de ruptura 

e de abertura do tempo chrónos, uma fissura, uma brecha, uma fresta na imaginária 

linearidade temporal. Trata-se do tempo da ocasião que nos desloca da rotina e nos 

coloca a viver de uma forma mais espontânea e aberta para acolher as novidades 

extraordinárias. Kairós parece querer forçar espaço em chrónos, mas escoa diante das 

horas. Na escola, o tempo kairós pode emergir quando as crianças questionam o mundo 
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e investigam coisas que lhes interessam. E nesse ponto de inflexão emergem 

resistências por parte das crianças, onde buscam dizer “não” para certas práticas 

escolares, bem como contracondutas (Foucault, 1977-1978/2008), onde os alunos 

podem dar as costas para o que a escola e os professores propõem ao promover outros 

tipos de circulação e sociabilidades. O momento oportuno de observar as diferentes 

joaninhas no jardim, quando o foco principal da aula consistia em observar os 

diferentes tipos de cores e flores, por exemplo. Penso aqui no tempo do cotidiano 

escolar tendo em vista a criação de rupturas, romper com o entendimento da 

linearidade do tempo e da dinâmica acelerada imposta pelo sistema capitalista, que 

molda o cotidiano das crianças e as captura numa lógica da produtividade utilitária 

pelo tempo chrónos. A diferença entre chrónos, kairós e aión nos auxilia a pensar as 

infâncias e os modos das crianças viverem o seu tempo. Vale ressaltar que os três 

tempos são experienciados pelas crianças. Esses tempos não se excluem, mas são 

entrelaçados na maneira como as crianças vivenciam o tempo. Não se trata de defender 

um tempo em relação ao outro, mas de possibilitar espaços para enxergar o tempo das 

crianças de outros ângulos.  

Nas palavras de Schérer (2009, p. 35), “[é] preciso libertar a criança da ‘infância’, 

quero dizer, dessa situação de controle estrito e, a pretexto de amadurecimento, dessa 

interiorização das coações e dos comportamentos embrutecedores, em relação aos 

adultos, que lhe são incutidos pela pedagogia [...]”. É preciso libertar a criança das 

forças de controle estrito, que visam criar pretextos para civilizar a criança animalesca 

e as suas paixões. Paixões essas que são vistas em oposição à racionalidade e que, 

necessariamente, precisam ser domesticadas e convertidas em afetos entendidos 

socialmente como passíveis de operação em convenções sociais humanas.  

Podemos tomar aqui Kohan (2007) sobre a existência de duas infâncias, isto é, a 

infância majoritária e a infância minoritária. A infância majoritária é aquela largamente 

defendida, uma infância cronológica representada pela passagem do tempo e 

percebida pelas fases do desenvolvimento humano como bebês, crianças, 

adolescentes, jovens, adultos e idosos. Essa visão da infância prevalece na arena 

política de salvaguarda dos direitos da criança e da formulação de políticas públicas 

infantis. A infância minoritária, por sua vez, pressupõe temporalidades outras, tempo 

aiónico, extracronológico, revolução, resistência e criação (Kohan, 2007). 
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A infância resiste a tudo que tende a capturar e moldar modos de ser criança, 

como as ideias usualmente construídas por adultos. Deste modo, a criança luta contra 

uma infinidade de forças que intentam capturar o seu corpo a partir das expectativas: 

criança educada, bom aluno, prepara-se para o futuro para ser bem-sucedido, se casar, 

constituir família com uma pessoa do sexo oposto e ter filhos, etc. Contudo, a criança 

é um corpo que resiste. E todo o corpo que resiste é um corpo que destrói para poder 

criar, de outro modo, diferente do anterior, sem urgências, sem pressa, sem 

antecipações.  

A espera também pode ser entendida como proporcionar tempo ao outro. A 

espera é também aquele momento de ouvir e construir com o tempo do outro. 

Envolver-se com as crianças e lhes oferecer oportunidades de interagir com o ambiente 

e materiais, e observar como vivenciam seus tempos diários. Então, o papel educativo 

dos adultos com as crianças consistiria, no melhor dos casos, em proporcionar espaços 

abertos e experiências singulares para a potencialidade de aprender e de criar sentidos. 

Trata-se de dar tempo às crianças para que se compreendam, se expressem, 

investiguem, descubram e deem continuidade aos seus projetos de invenção de 

mundos.  

O tempo da criança é aquele que se expande, de interrupção e retomadas, tempo 

para captar possibilidades, sugerir teorias, testar experimentações, aprender criando. 

As crianças estão interessadas em criar, descobrir, projetar, restaurar, recriar e 

reinventar suas teorias e experimentações. Tudo isso leva tempo. Por isso, é preciso 

rever a noção de tempo nas proposições escolares. É importante dar às crianças o 

direito de participar de espaços coletivos de diálogo e experimentação, onde possam 

se desenvolver com autonomia, terem tempo para, de fato, estudar, construir e 

desconstruir, brincar, pintar e compartilhar os tempos de sua infância. Em outras 

palavras, a infância que mais nos interessa, em sintonia com Kohan e Fernandes (2020), 

são as infâncias extracronológicas, que são compostas por movimento, potência e 

transformação. 

Ao retomar os poemas de Manoel de Barros, passamos a perceber que eles se 

situam no tempo aión, pois trazem justamente a intensidade de um vivido que é 

destituído de um tempo sucessivo e cronológico. Vejamos:  

Tempo,  
Eu não amava que botassem data na minha existência. 
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A gente usava mais era encher o tempo. 
Nossa data maior era o quando. 
O quando mandava em nós. 
A gente era o que quisesse ser só usando esse advérbio. 
Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma 
árvore e podia apreciar melhor os passarinhos. 
Ou: tem hora que eu sou quando uma pedra. 
E sendo uma pedra eu posso conviver com os lagartos e com os 
musgos. 
Assim: tem hora que eu sou quando um rio. 
E as garças me beijam e me abençoam. 
Essa era uma teoria que a gente inventava nas tardes. 
Hoje eu estou quando infante. 
Eu resolvi voltar quando infante por um gosto de voltar. 
Como quem aprecia de ir às origens de uma coisa ou de um ser. 
Então agora eu estou quando infante. 
Agora nossos irmãos, nosso pai, nossa mãe e todos moramos no rancho 
de palha perto de uma aguada. 
O rancho não tinha frente nem fundo. 
O mato chegava perto, quase roçava nas palhas. 
A mãe cozinhava, lavava e costurava para nós. 
O pai passava o seu dia passando arame nos postes de cerca. 
A gente brincava no terreiro de cangar sapo, capar gafanhoto e fazer 
morrinhos de areia. 
Às vezes aparecia na beira do mato com a sua língua fininha um 
lagarto. 
E ali ficava cubando. 
Por barulho de nossa fala o lagarto sumia no mato, Folhava. 
A mãe jogava lenha nos quatis e nos bugios que queriam roubar nossa 
comida. 
Nesse tempo a gente era quando crianças. 
Quem é quando criança a natureza nos mistura com as suas árvores, 
com as suas águas, com o olho azul do céu. 
Por tudo isso que eu não gostasse de botar data na existência. 
Porque o tempo não anda pra trás. 
Ele só andasse pra trás botando a palavra quando de suporte. 
(Barros, 2003, p. 133). 

A nosso ver, podemos identificar que em Manuel de Barros o presente não é 

relevante, pois é no passado e no futuro que se estabelece a existência. O poeta 

introduz um passado e um futuro que ocupa o presente, dispondo variantes que não 

têm fim. Manuel de Barros nos presenteia com o tempo aión, pois o quando é uma marca 

de tempo que não se deixa ser preordenado. Trata-se de um tempo que não rege o 

cotidiano, mas é sim de deixar liberar o imaginário do eu poético e criar um espaço 

repleto de invenções. O que de fato importa ao poeta em questão é viver de um modo 

que não seja limitado pelo tempo, onde ele seja livre para usar o tempo dos mais 

diversos modos. Assim, por exemplo: tem hora que eu sou quando uma árvore e podia 
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apreciar melhor os passarinhos. Vale dizer que o quando infante no poema demonstra 

estilhaços de memória fictícia dentro do adulto, isto é, a criança que Manuel de Barros 

não deixou de ser (Nunes, 2015). O tempo no poema é descontínuo, negando períodos 

etários do existir. O tempo do poema não é de chrónos, da linearidade histórica e das 

maiorias. Trata-se do tempo aión, do devir, marcado pelas minorias e linhas de fuga. 

Olhar para as poesias de Manuel de Barros nos ajuda a pensar a infância em seu devir 

próprio e o tempo aión como aliado da expansão da vida em potência.  

Na esteira das poesias de Barros que evoca o quando como marcador temporal, 

podemos pensar na noção de tempo em Henri Bergson, discutida por Lapoujade (2017, 

p. 11, grifos do autor) quando nos traz a analogia do sino: 

a sucessão de badaladas de um sino é, primeiro, uma série de sons que 
nos emociona de forma confusa, antes de ser um número definido que 
podemos representar distintamente. Os “dados imediatos da 
consciência” são antes de tudo emoções, eles são o efeito que o 
escoamento do tempo produz sobre a sensibilidade. Mas que tipo de 
emoção é essa? ´verdade que as badaladas do sino têm uma tonalidade 
emocional particular – anúncio festivos, repetição monótona das horas 
etc. =, mas, para Bergson, trata-se apenas de emoções superficiais que 
pertencem ao mundo das representações. Mais profundamente, existe 
uma emoção que está ligada à passagem do tempo propriamente dita, 
ao fato de sentirmos o tempo fluindo em nós e “vibrando 
interiormente”. É a própria duração que, em nós, é emoção.  

As ideias de Lapoujade (2017) a partir da noção de tempo em Bergson cabem 

aqui para pensar o tempo enquanto vibrações de frequências distintas, 

desmaterializando o próprio ser e tornando-se duração. São exatamente os afetos que 

nos concedem acesso ao tempo. O luto, a melancolia, a angústia, a solidão, a alegria, a 

tristeza etc. se atravessam com a duração do tempo e continuidade da nossa vida 

interior, onde os “afetos ‘temporais’ seriam os elementos impuros que vêm turvar a 

percepção da pura duração, assim como fazem, a seu modo, as emoções sugeridas por 

uma melodia” (Lapoujade, 2017, p. 14). Esses afetos temporais se traduzem, por 

exemplo, no arrependimento produzido no tempo ao lamentar algo que já ocorreu; ou 

a espera que se torna uma disposição relativa ao tempo por inteiro. 

Podemos perceber que neste poema a imagem da infância é produzida como 

um experimento: Hoje eu estou quando infante. Nesse sentido, o hoje e o quando se 

constituem em duas marcas de tempo com conceitos diferentes. Hoje significa o tempo 

presente, e quando indica um movimento, um tempo no seu devir, com marcas 
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permanentes e do futuro que não está com pressa para acontecer. Manuel de Barros 

subverteu o conceito de tempo presente tornando-o um tempo ilimitado, sem hora e 

data fixas: Eu resolvi \ voltar quando infante por um gosto de voltar... Então agora em estou 

quando infante. Estou quando infante aponta para uma fuga e distanciamento do 

presente, para uma irrupção do devir-criança2, uma linguagem que lhe é ilógica e 

estrangeira. 

A linguagem subversiva, que permite que nosso imaginário encontre diferentes 

significados para estabelecer a conexão entre as informações, também constitui 

experimento de devir e linhas de fuga. Podemos perceber que em devir-criança, 

Manuel de Barros restaura imagens da sua infância de uma família rural. Esses 

acontecimentos são descritos em um ambiente bastante familiar, composto por pai, 

mãe, irmãos e elementos com os quais nos presenteia dando cor e tom ao cenário: mato 

perto do rancho, rancho de palha, a diversão das crianças com brincadeiras 

possibilitadas pela inventividade do imaginário, o pai e a mãe nas suas atividades do 

dia a dia. Desse modo, o devir-criança na poesia de Barros constitui uma linha de fuga 

que revela a infância que nos acompanha ao longo de nossa vida e que também resiste 

aos movimentos finalizadores. Contudo, o tempo nos dias de hoje que escorre pelas 

mãos trava essa infância que perdura e que resiste, de modo que a perda de experiência 

se tornou um dos motivos mais ponderáveis nessas tramas. 

 
experiência e infância  

É Benjamin (1994) e Agamben (2008) que nos auxiliam a pensar nas intersecções 

entre infância e experiência. A Modernidade, com seus dispositivos biopolíticos, não 

permite mais a transição da experiência para a linguagem, produzindo modos de vida 

 
2 De acordo com Deleuze e Guattari (1997, p.92) “[...] ‘uma’ criança coexiste conosco, numa zona de 
vizinhança ou num bloco de devir, numa linha de desterritorialização que nos arrasta a ambos - 
contrariamente à criança que fomos, da qual nos lembramos ou que fantasmamos, à criança molar da 
qual o adulto é o futuro”. Isto é, a ideia devir-criança não consiste em se manter com a criança uma 
relação de semelhança, ou ainda, imitar ou voltar a ser a criança, mas aquilo que está sempre entre ou 
no meio (Deleuze; Guattari, 1997). Kohan (2004, p.59) expressa muito bem essa ideia de devir-criança a 
partir de Deleuze e Guattari: “Devir-criança não é tornar-se uma criança, infantilizar-se, nem sequer 
retroceder à própria infância cronológica. Devir é um encontro entre duas pessoas, acontecimentos, 
movimentos, ideias, entidades, multiplicidades, que provoca uma terceira coisa entre ambas, algo sem 
passado, presente ou futuro; algo sem temporalidade cronológica, mas com geografia, com intensidade 
e direção próprias. […] O devir-criança é o encontro entre um adulto e uma criança […] como expressão 
minoritária do ser humano, paralela a outros devires e em oposição ao modelo e à forma Homem 
dominante. O devir-criança é uma forma de encontro que marca uma linha de fuga a transitar, aberta, 
intensa”. 
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empobrecida de ética, estética e ação política. O esvaziamento da experiência, a 

incapacidade de narrá-la em nosso tempo é uma problemática importante da filosofia 

contemporânea. Benjamin (1994) diagnosticou o esvaziamento da experiência e a 

incapacidade de narrá-la em nosso tempo e suas implicações para a vida humana. 

Chama de pobreza da experiência aquilo que ocorre ao reduzi-la à vivência, decorrente 

da racionalização da existência, da aplicabilidade da ciência e da tecnologia na vida, 

destituindo sua aura, como aconteceu com a arte, por exemplo. Benjamin (1994) 

encontra nos soldados da Primeira Guerra Mundial, que, ao retornarem mudos, sem 

narrativa aventureira e nada a dizer, evidências tanto do sintoma de empobrecimento 

da experiência quanto da capacidade narrativa diminuída. 

Para Agamben (2008, p. 23) - bem como em Benjamin (1994) e Arendt (2010) - a 

destruição da experiência se deve às relações do nosso cotidiano ao serem destituídas 

de autoridade: “o que caracteriza o tempo presente é que toda autoridade tem o seu 

fundamento no ‘inexperienciável’, e ninguém admitiria aceitar como válida uma 

autoridade cujo único título de legitimação fosse uma experiência”. Para o pensador 

italiano, a autoridade se funda na narrativa, na palavra e não no conhecimento 

objetivo. Na nossa sociedade, a autoridade se legitima não mais pelas experiências do 

sujeito. As experiências ocorrem fora do sujeito; o conhecimento é o que conta de modo 

que os slogans substituem as máximas e os provérbios. Para ilustrar o que Agamben 

(2008) chama de autoridade baseada no conhecimento objetivo, basta verificarmos os 

modos como conduzimos nossas vidas e fazemos as coisas: sempre com a ajuda de 

especialistas. Desde contar com a tecnologia mais avançada (que é compreensível e 

razoável) até as coisas mais simples do dia a dia, como cuidar da economia familiar, 

cuidar do corpo, criar os filhos, usar roupas adequadas conforme as estações do ano. 

Isto é, existe sempre um método determinado por um conhecimento tomado como 

legítimo, que se origina fora do sujeito, inexperienciável a priori.  

Conhecimentos esses pertencentes aos especialistas, que hoje podemos 

identificar, principalmente, nas funções exercidas por personal ou coach (atividades 

profissionais emblemáticas atualmente). Então, a decisão final será sempre do 

professor, cientista, tecnólogo ou especialista em alguma coisa para exercer a 

autoridade de formar cidadãos. Como resultado, a autoridade da experiência do 

próprio sujeito está cada vez mais enfraquecida. Diante dessa experiência, a ciência 
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moderna rejeita a experimentação. Enquanto a experiência é o acaso e o acontecimento, 

a ciência moderna opera em um caminho lógico com determinações quantitativas 

precisas. Agamben (2008, p. 26) afirma que “a experiência é incompatível com a 

certeza, e uma experiência que se torna calculável e certa perde imediatamente a sua 

autoridade”. A autoridade está na tradição experienciada e na memória coletiva. A 

experiência baseada na autoridade cede lugar à experimentação, apontando caminhos 

do conhecimento, métodos, para alcançar a certeza. A contemporaneidade efetiva o 

projeto moderno de destruição do sujeito e do saber a partir da experiência. Em troca 

disso, solidifica o sujeito do conhecimento, da consciência e seus ideais de 

objetividade. 

Benjamin (1994) já apontava para a necessidade da restauração da experiência. 

Nos indicou que é possível criar uma nova experiência, fundamentalmente baseada na 

mudança das noções de tempo e história. Essa noção de descontinuidade do tempo 

nos leva a pensar que um fato se torna um fato histórico postumamente; desde que um 

acontecimento esteja relacionado a ele próprio, mesmo que separados por milênios 

(Benjamin, 1994). Deste modo, o passado não é mais uma imagem eterna, mas se 

constitui numa experiência entrelaçada com o presente na descontinuidade do tempo. 

Agamben (2008), então, interroga se nós seremos ainda capazes de 

experimentar e de transmitir experiências. Descreve esse problema de Walter 

Benjamin de uma forma mais próxima das nossas vidas de hoje. Nos aponta que se a 

Modernidade produziu um empobrecimento da experiência, a contemporaneidade, 

por sua vez, está promovendo sua destruição. O pensador acredita que não precisamos 

testemunhar nenhum desastre ou guerra para percebermos o confisco da experiência. 

Basta o cotidiano para perceber. Afinal, não há quase nada na vida cotidiana das 

pessoas contemporâneas que possa ser transformado em experiência (Agamben, 2008). 

Segundo Agamben (2008, p. 22), os contemporâneos retornam para “casa à noitinha 

extenuados por uma mixórdia de eventos”, sejam eles alegres, tristes, intensos ou não, 

mas que nenhum deles se traduz em experiências. Isso torna nossa vida cotidiana 

insuportável, diz o pensador:  

É esta incapacidade de traduzir-se em experiência que torna hoje 
insuportável – como em momento algum no passado – a existência 
cotidiana, e não uma pretensa má qualidade ou insignificância da vida 
contemporânea confrontada com a do passado (aliás, talvez jamais 
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como hoje a existência cotidiana tenha sido tão rica de eventos 
significativos). (Agamben, 2008, p. 22).  

Seguindo o entendimento de Agamben (2004), o vazio de existência e de sentido 

se deve à inserção da vida nua (zoé) no mecanismo e cálculo do poder do estado e da 

transição da política clássica para a biopolítica no desenvolvimento da modernidade. 

O filósofo italiano, ao recorrer a Michel Foucault, acredita que, do ponto de vista 

político, essa transformação consiste na produção e regulação da vida nua, de forma a 

promover a subordinação da população ao dispositivo de poder do Estado, tornando 

dóceis os corpos, fazendo com que o indivíduo se adapte com as modernas formas de 

existência. Sem a inserção da vida aos mecanismos e cálculos do poder e essa transição 

da política clássica para a biopolítica, a sociedade moderna não se desenvolveria 

(Agamben, 2004). No desenvolvimento dessa sociedade, a vida nua não só faz parte 

do mecanismo de poder, mas também gradativamente ocupa o centro da arena política 

moderna, pois a esfera privada tornou-se o paradigma desta última e em detrimento 

da vida pública. Recorrendo ao que assinalou Arendt (2010), Agamben (2004) analisa 

que, historicamente, a substituição da vida pública pela vida privada se constitui como 

uma das consequências dos campos de concentração, dos totalitarismos modernos, dos 

estados de exceção. 

Agamben (2004), principalmente na obra Homo sacer I, reexamina os 

pressupostos biopolíticos de Michel Foucault tentando expandir tal noção. A principal 

discordância se refere ao alcance temporal do biopoder. A diferença decorre de um 

conceito criado por Agamben, a saber, a vida nua - ao mesmo tempo responsável pela 

origem da política e do direito. Se a política para Foucault, se transmuta em biopolítica 

a partir da Modernidade, para Agamben a política, desde sempre, se manifestou como 

biopolítica. Em Foucault, são os dispositivos e as instituições disciplinares que 

caracterizam a Modernidade. Para Agamben, trata-se do entendimento de que a 

exceção soberana é a regra. Outra diferença importante se refere ao uso metodológico 

do conceito. Em Foucault, trata-se de analisar os dispositivos com os quais o poder se 

relaciona com os corpos e com a vida. Agamben, por sua vez, inclui em sua análise o 

discurso político-jurídico sobre as teorias clássicas do poder, especialmente a 

soberania.  

Nos antigos gregos - aos quais atribuímos quase todo o nosso vocabulário 

político -, não existiam palavras para assinalar o que chamamos de vida. Eles tinham 
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dois distintos termos: zoé, que se refere aos fatos simples da vida compartilhados por 

todos os seres vivos; e bíos, um modo de vida que era particular, limitado às 

comunidades, vida reconhecida sob os aspectos ético e político. Os gregos não apenas 

diferenciavam tais termos, mas sobretudo procuravam separá-los. Sob tais aspectos, 

Agamben aqui retoma o argumento de Hannah Arendt, sobretudo em A condição 

humana3. O zoé ocorre no âmbito do oikos, na casa, na necessidade do suprir, das 

condições para viver, como o trabalho, a alimentação, isto é, trata-se da dimensão 

econômica. A bíos, vida qualificada, ao contrário, pertencia à pólis, que é a política, um 

lugar de vida livre, igualitária e ética. 

Para nós, essa diferença quase que desaparece, de modo que o termo vida 

representa uma pressuposição nua que pode ser isolada em qualquer modo de vida. 

Deste modo, a partir das noções de Foucault, na Modernidade, o objeto e a finalidade 

da política deixaram de ser bíos e se tornaram zoé (Agamben, 2004). A partir de Arendt 

(2010) poderíamos falar que a vida biológica (reprodutiva e econômica) é o âmago da 

vida política. Em todo caso, a politização da vida nua - zoé -, enquanto acontecimento 

político decisivo da Modernidade, altera as noções políticas gregas das quais havíamos 

nos servido até então. Agamben (2004) nos diz que essa relação de vida nua-política 

ou vida-soberania é muito antiga, mas que foi com a Modernidade que tais noções 

foram modificadas. 

Ao colocar a vida biológica (vida nua) no centro dos mecanismos do poder, a 

Modernidade revela o dispositivo originário pela qual se constituiu a política e o 

direito. Nas palavras de Agamben (2004, p. 9), “[p]ode-se dizer, aliás, que a produção 

de um corpo biopolítico seja a contribuição original do poder soberano. A biopolítica 

é, nesse sentido, tão antiga quanto a exceção soberana”. Esta é a proposta de Agamben, 

pois é preciso analisar a relação entre biopolítica e soberania. Em outras palavras, como 

a vida nua está impressa no poder soberano. Portanto, a base do poder político se 

funda na separação da vida simples, da vida nua e de seus modos de vida. Para o 

 
3 Segundo Agamben, Arendt, na obra A condição humana, se aproxima da noção de biopolítica. Para 
Agamben, Arendt destaca que a partir da modernidade, a distinção entre o social (compreendido aqui 
como esfera privada) e o político praticamente desapareceu, podendo ser considerado tanto um quanto 
outro. Os fazeres que eram de interesse privados tornaram-se debates políticos, de modo que a gestão 
econômica e, portanto, a gestão do lar (oikos), tornou-se interesse de Estado. Nos gregos, havia uma clara 
distinção entre atividade econômica – pertencia à esfera do lar e atividade política (pólis). A política 
nunca poderia ter como objetivo a manutenção da vida, mas sim no âmbito da boa vida [essa sim, de fato 
política]. 
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filósofo, a relação entre política e vida nua já existe na definição clássica de Aristóteles, 

do homem enquanto animal possuidor de linguagem. 

De acordo com Aristóteles, a política não se funda com a voz, mas a partir da 

linguagem. A voz é comum a todos os animais e pode expressar felicidade e 

infelicidade. A linguagem é um atributo do ser humano, capaz de expressar o que é 

justiça e injustiça, possuindo capacidade para que uma comunidade possa ser 

fundada. Destaca-se, então, que o que está em jogo é a relação vida e política no 

transcurso da voz à linguagem. Carl Schmitt, um teórico e jurista ultraconservador, é 

um autor relevante na noção biopolítica de Agamben, que define em sua Teologia 

Política como soberano quem decide sobre o estado de exceção. A partir deste modo 

de pensar, Agamben (2004, p. 35) compreende estado de exceção enquanto estrutura 

originária da soberania: “[s]e a exceção é a estrutura da soberania, a soberania não é, 

então, nem um conceito exclusivamente político, nem uma categoria exclusivamente 

jurídica [...] ela é a estrutura originária na qual o direito se refere à vida e a inclui em 

si através da própria suspensão”. 

Portanto, nossa relação com o poder soberano assume a forma de abandono. A 

vida ordinária apenas é inserida no ordenamento através da exclusão. Ou melhor, a 

vida ordinária não está dentro nem fora, mas suspensa numa zona limítrofe. Agamben 

(2004) explica que esse modo de vida aprisionado no abandono soberano é a sacratio (a 

sacralidade da vida). O homo sacer, no direito romano, é uma pessoa que, acusada de 

um crime, poderia ser morta por qualquer pessoa que a queira matar (menos em rituais 

religiosos). “Sacra, isto é, matável e insacrificável, é originariamente a vida no bando 

soberano, e a produção da vida nua é, neste sentido, o préstimo original da soberania” 

(Agamben, 2004, p. 91). Desse modo, a sacralidade da vida exprime “justamente a 

sujeição da vida a um poder de morte, a sua irreparável exposição na relação de 

abandono” (Agamben, 2004, p. 91). Homo sacer é um modelo em que nas modernas 

democracias, vieram a se tornar o direito à vida. Basta o fato de estar vivo para estar 

incluído no ordenamento jurídico, enquanto integrantes de um Estado. 

Simultaneamente, essa mera vida [vida biológica, como falamos hoje] está aí incluída 

através de uma exclusão. Ou seja, a exposição a um poder de morte derivado do 

próprio sistema jurídico do Estado.  
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Trata-se, espantosamente, de um morto ainda vivo. Esta é a condição do homo 

sacer e da vida de todos nós, sob suspensa. Para Agamben (2004), este é o modelo que 

rege a biopolítica na Modernidade: de decidir quais vidas valem a pena ser vividas e 

quais outras não, limitando aquelas dignas de serem vividas à simples sobrevivência. 

Assim, o Estado regulamenta a vida nua (zoé), mas por uma racionalidade indiferente 

à vida política (bíos). Assume-se uma política de bandos, se regulamenta e se apodera 

da vida nua (zoé) - esta diferente da vida ética e política – (bíos). Se a política de bandos 

se constituiu na exclusão daqueles que não se permitem sucumbir ao instituído e ao 

modo de pensar biopolítico vigente, então essa indiferença entre zoé e bíos apresenta 

na atualidade um paradoxo. Por um lado, a vida nunca foi tão regulamentada e 

propagada na esfera pública, inclusive no âmbito das políticas nacionais. Por outro, 

nunca se sentiu tanto a perda de sentido dos cidadãos que vivem essa regulamentação. 

A partir de Agamben (2004; 2008), podemos cogitar a possibilidade de pensar 

uma educação que não se deixe enlaçar pelos dispositivos dicotômicos da 

Modernidade, incluída aqui a constituição da pedagogia moderna. Dito de outro 

modo, pensar a educação não pelo triunfo da biopolítica que confisca a vida pública 

tendo em vista a produção da vida nua, do sujeito que apenas sobrevive e que é 

incapaz de narrar experiência. As instituições escolares estão aí; é necessário torná-las 

ao avesso. Fazer das experiências brechas nas teorias. 

É no poema Achadouros de Manoel de Barros que se reativa a relação entre a 

infância e a experiência abnegada desde a modernidade, mas que se reacende pela 

potência poética: 

Achadouros,  
 
Acho que o quintal onde a gente brincou é maior do que a cidade.  
A gente só descobre isso depois de grande.  
A gente descobre que o tamanho das coisas há que ser medido pela 
intimidade que temos com as coisas.  
Há de ser como acontece com o amor.  
Assim, as pedrinhas do nosso quintal são sempre maiores do que as 
outras pedras do mundo.  
Justo pelo motivo da intimidade.  
Mas o que eu queria dizer sobre o nosso quintal é outra coisa.  
Aquilo que a negra Pombada, remanescente de escravos do Recife, nos 
contava.  
Pombada contava aos meninos de Corumbá sobre achadouros. 
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Que eram buracos que os holandeses, na fuga apressada do Brasil, 
faziam nos seus quintais para esconder suas moedas de ouro, dentro 
de grandes baús de couro.  
Os baús ficavam cheios de moedas dentro daqueles buracos.  
Mas eu estava a pensar em achadouros de infâncias.  
Se a gente cavar um buraco ao pé da goiabeira do quintal, lá estará um 
guri ensaiando subir na goiabeira. 
Se a gente cavar um buraco ao pé do galinheiro, lá estará um guri 
tentando agarrar no rabo de uma lagartixa.  
Sou hoje um caçador de achadouros da infância.  
Vou meio dementado e enxada às costas cavar no meu quintal 
vestígios dos meninos que fomos.  
Hoje encontrei um baú cheio de punhetas. 
(Barros, 2003, p. 67). 

Cavar enquanto busca para encontrar achadouros de infância, tarefa que o poeta 

cultiva para fazer falar a experiência soterrada na sociedade contemporânea. Para 

encontrar os achadouros, Manuel de Barros mergulha no devir-criança, tentando 

resgatar a infância que o tempo atual faz sucumbir. Portanto, no anoitecer da vida, o 

poeta encontrou em suas raízes a criança que outrora fomos e somos. O que importa 

não é restaurar a evolução das etapas iniciais da vida, mas apenas encontrar a 

experiência da infância permanente: Sou hoje um caçador de achadouros \ de infância. Vou 

meio dementado e enxada às costas a cavar no meu \ quintal vestígios dos meninos que fomos. 

A infância compreendida pelo poeta revela uma experiência de reagir à sua privação, 

sempre fazendo da pessoa inexperiente seu estado normal de existência (Nunes, 2015). 

Isso faz com que o sujeito lírico construa sua própria experiência, traduzindo-se em 

experiência as vivências do seu cotidiano, visto que a hostilidade atual soterra uma 

infância duradoura e resistente. 

Para restaurar a experiência, Agamben (2008) aponta que é necessário 

compreender a infância enquanto condição de existência que acompanha toda a vida. 

A infância não reduzida a uma idade específica, ou como uma figura incapaz, de 

ignorância, mas enquanto possibilidade de romper com o passado. É um sujeito 

exposto à historicidade e que faz história, história descontinua e de acontecimento 

singular. O tempo se constitui na necessidade histórica do sujeito constituir-se sujeito: 

“[o] homem não é um ser histórico porque cai no tempo, mas, pelo contrário, somente 

porque é um ser histórico é que ele pode cair no tempo, temporalizar-se” (Agamben, 

2008, p. 121).  
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linguagem e infância  

Agamben (2008) entende a infância não como algo anterior à linguagem, onde, 

em dado momento, passa a ser outra coisa porque surgiu a fala transparente e 

articulada, mas que coabita com a linguagem desde a sua origem. Deste modo, a 

infância também está condicionada por uma história, que impulsiona o sujeito 

nascente a construir história, uma relação não linear, mas descontínua com ela. A 

infância não é passiva, nem incapaz, nem dependente, mas está entre experiência e 

linguagem, condição e origem de ambas. Condição que se dá ao longo da vida e que 

na história do sujeito proporciona uma outra experiência de linguagem. Vejamos nas 

palavras do próprio pensador:  

Experimentar significa necessariamente, neste sentido, reentrar na 
infância como pátria transcendental da história. O mistério que a 
infância instituiu para o homem pode de fato ser solucionado somente 
na história, assim como a experiência, enquanto infância é pátria do 
homem, é algo de onde ele desde sempre se encontra no ato de cair na 
linguagem e na palavra. Por isso a história não pode ser o progresso 
contínuo da humanidade falante ao longo do tempo linear, mas é, na 
sua essência, intervalo, descontinuidade, epoché. Aquilo que tem na 
infância a sua pátria originária, rumo à infância e através da infância, 
deve manter-se em viagem (Agamben, 2008, p. 65).  

Essa experiência da infância não é apenas a impossibilidade de dizer, mas de 

falar a partir de uma linguagem estabelecida e de uma força discursiva, onde encontra 

aí seus limites históricos; sempre infância, em busca de linguagem. E um espaço de 

ética e política, pois não há articulação entre voz e linguagem, mas sim um espaço no 

qual podemos nos lançar, fazer história no presente. Segundo Agamben (2008), é nessa 

afonia que se tornam possíveis um ethos e uma comunidade. É a “ilatência 

impresumível que os homens habitam desde sempre, e na qual, falando, respiram e se 

movem” (Agamben, 2008, p. 17). É essa ilatência que não assumimos para fazer 

experiências do ser falante. Fazer da vida um ethos e buscar uma pólis que “estejam à 

altura desta comunidade vazia e impresumível”, tarefa infantil da humanidade 

(Agamben, 2008, p. 17).  

Agamben (2008) nos oferece uma teorização da experiência em que a infância é 

indispensável. Entende o pensamento como experimentum. E assim, a infância estaria 

na diferença entre língua e fala. Sem essa cisão entre língua e discurso, o ser humano 

seria sempre um falante, sem possibilidade de conhecimento, infância ou história; se 

constituiria apenas uma natureza linguística. Não estabeleceria quaisquer 
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descontinuidades ou diferença, elementos pelos quais é possível produzir história e 

saber. Infância enquanto movimento da passagem entre a linguagem e o discurso. 

Discurso falado ao mundo na voz de um infante constituindo experiência. Assim, 

Agamben (2008, p. 58-59) entende a experiência e a infância não como puras ou em si 

mesmas, mas relacionadas à linguagem, isto é, uma “in-fância do homem, da qual a 

linguagem deveria, precisamente, assinalar o limite”.  

[...] é na linguagem que o sujeito tem a sua origem e o seu lugar 
próprio, e que apenas na linguagem e através da linguagem é possível 
configurar a percepção transcendental como um eu penso. [...] É ego 
aquele que diz ego. É este o fundamento da subjetividade que se 
determina através do estatuto linguístico da pessoa... A linguagem é 
organizada de modo a permitir a cada locutor apropriar-se da inteira 
língua designando-se como eu (Agamben, 2008, p. 56). 

Assinalando-se como eu, o sujeito expressa sua singularidade. Para dizer um eu 

sou, o sujeito necessita estar colocado no universo da linguagem. Com isso, Agamben 

declara que o ser humano é um ser feito de linguagem e por meio da linguagem. Isto 

posto, vai ao encontro da experiência primordial e encontra o fato de que o sujeito não 

é desde o seu começo falante; isto é, cisão entre sujeito e linguagem. É aí que o pensador 

posiciona a experiência, pura, originária e por enquanto muda: 

Uma experiência originária, portanto, longe de ser algo subjetivo, não 
poderia ser nada além daquilo que, no homem, está antes do sujeito, 
vale dizer, antes da linguagem: uma experiência muda, no sentido 
literal do termo, uma in-fância do homem, da qual a linguagem deveria, 
precisamente, assinalar o limite (Agamben, 2008, p. 58). 

Contudo, a experiência pura, antes da linguagem, é uma coisa imaginária 

porque não há sujeito afastado da linguagem, e nunca o encontraremos em seu ato 

inventivo. A infância e a linguagem constituem “um círculo no qual a infância é a 

origem da linguagem e a linguagem a origem da infância” (Agamben, 2008, p. 59). 

Diante dessa visão, a infância emerge como possibilidade para o sujeito produzir 

experiência; infância como condição da experiência humana. Infância e linguagem se 

referem uma à outra, e embora a infância careça de linguagem, ela também é sua 

própria condição. O sujeito não nasce falante, e a linguagem não é dada naturalmente, 

mas aprende-se a falar. Esta é a base de sua historicidade: “[a] experiência é a diferença 

entre o linguístico e o humano, entre o dado e o aprendido, o que temos e o que não 

temos ao nascer” (Kohan, 2005, p. 234). Infância e experiência tornam-se as condições 

de possibilidade da existência humana, pois são as condições para se chegar ao mundo 
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da linguagem, que não cessa quando nos elevamos à condição de falante, pois somos 

sempre atravessados pela linguagem.  A infância tem um papel importante nessa 

continuidade, pois a infância é tanto ausência, quanto a busca de linguagem. 

Em Agamben (2008, p. 59), o problema da experiência está diretamente 

relacionado à questão da linguagem, pois compreende que não há experiência sem ela:  

[...] a infância que aqui está em questão, não pode ser simplesmente 
algo que precede cronologicamente a linguagem e que, a uma certa 
altura, cessa de existir para versar-se na palavra, não é um paraíso que, 
em um determinado momento, abandonamos para sempre a fim de 
falar, mas coexiste originalmente com a linguagem, constitui-se ela 
mesma na expropriação que a linguagem dela efetua, produzindo a 
cada vez o homem como sujeito.   

A ideia de que a infância precede a linguagem é um mito, pois a infância está 

intimamente relacionada à linguagem. Agamben (2008) aponta que a infância é um 

estado da experiência humana em que a linguagem já existe na sua psique. Também 

destaca a fronteira entre a infância do sujeito e sua constituição como sujeito da 

linguagem. Então, a aprendizagem do adulto com a linguagem não acaba, por isso 

vamos encontrar a infância do adulto, porque as crianças têm esse predicado de 

aprender a falar. Há também um certo abandono da origem da linguagem que toma 

uma cronologia para representar o antes e o depois da linguagem. Tal origem nunca 

será capaz de apresentar plenamente os fatos anteriores, porque é algo que ainda está 

em construção e não parou de acontecer. 

A criança não está desprovida da linguagem, bem como as emoções e os afetos 

são pulsantes em suas variadas expressões. Segundo Lapoujade (2017, p. 16), “é através 

de um afeto ou de um complexo de afetos que se constitui essa nova ordem do tempo”. 

Inspirado em Bergson, tendemos a concordar com Lapoujade (2017) quando 

observamos as crianças e as infâncias que circulam não muito preocupadas com a 

norma – inclusive elas lutam contra a norma e toda uma série de expectativas que são 

carregadas contras elas – e muito mais atentas aos seus sentimentos, emoções, vontades 

e desejos. Como nos lembra Nietzsche (1995, p. 44), “inocência, é a criança, e 

esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda que gira por si mesma, um 

movimento inicial, um sagrado dizer-sim”. Para a criança (quase) tudo é novo, tudo 

pode ser explorado e muitos são os caminhos a serem seguidos. Por isso, se fez 

necessário encontrar as potências-criadoras escondidas, muito mais por via das 

paixões, onde podemos conceber as crianças como rebeldes; e rebeldes, nesse caso, 
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porque podem desconstruir e construir novos valores e novos estilos de vida por vias 

da linguagem. 

O sujeito não nasce falando. Deste modo, a infância está ausente e em busca de 

linguagem. É na infância que se apropria da linguagem, tornando-se sujeito dela 

quando diz eu. E assim, a infância só pode ser acessada por meio da linguagem, pois 

infância e linguagem coabitam, estão integradas em uma circularidade em que a 

infância é o começar da linguagem e a linguagem é o começar da infância. Isso acontece 

no poema Desejar ser, de Manoel de Barros:  

Desejar ser,  
 
Carrego meus primórdios num andor. 
Minha voz tem um vício de fontes. 
Eu queria avançar para o começo. 
Chegar ao criançamento das palavras. 
Lá onde elas ainda urinam na perna. 
Antes mesmo que sejam modeladas pelas mãos. 
Quando a criança garatuja o verbo para falar o que não tem. 
Pegar no estame do som. 
Ser a voz de um lagarto escurecido. 
Abrir um descortínio para o arcano. 
(Barros, 2010, p. 339). 

No poema, a infância depende da linguagem, pois na perspectiva de Agamben 

(2012), o sujeito não está separado. Manuel de Barros, no desenvolvimento de seus 

poemas, mergulha na linguagem em busca do sentido primeiro das palavras. O 

significado das palavras passa por acumulações no decorrer do tempo, ele parece 

querer “limpar” para ir ao encontro de seus primeiros significados, ouvir sua primeira 

voz. O significado primeiro da linguagem que só o encontra com a presença da 

infância. Em seus poemas podemos identificar vozes infantis, pois infância e 

linguagem estão interligadas e não tem como investigá-las segregadamente. A potência 

criadora dessa linguagem possui no devir-criança o artífice para a criação de outra 

perspectiva literária, poética, na busca da fonte inaugural das palavras: avançar para o 

começo e chegar ao criançamento das palavras (Nunes, 2015). Com Manoel de Barros 

podemos pensar em novas linguagens ao visitar a infância primeira que se encontra 

cheia de experiência.  

Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada,  
 
O sentido normal das palavras não faz bem ao poema. 
Há que se dar um gosto incasto aos termos. 
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Haver com ele um relacionamento voluptuoso. 
Talvez corrompê-los até a quimera. 
Escurecer as relações entre os termos em vez de aclará-los. 
Não existir mais rei nem regências. 
Uma certa liberdade com a luxúria convém. 
(Barros, 2003, p. 265). 

Como podemos perceber, não cabe no poema uma linguagem que é explicativa 

e lógica, em que descrições e conceitos signifiquem elementos básicos na construção do 

texto. A partir de Manuel de Barros, definições pauperizam a linguagem poética, pois 

demarcam seu sentido: O sentido normal das palavras não faz bem ao poema. \ Há que se dar 

um gosto incasto aos termos. A ideia de gosto incasto indica que necessitam ser audaciosas, 

assanhadas, ousadas. O poema enquanto lugar em que a inventividade poética seja 

explorada ao seu “limite”. Isso para dizer que Barros busca sua potência criadora na 

infância, emergindo então uma linguagem madruguenta, adâmica, \ edênica, inaugural. 

Vejamos no seguinte poema:  

Retrato quase apagado em que se pode ver perfeitamente nada,  
 
Nas metamorfoses, em duzentas e quarenta fábulas, 
Ovídio mostra seres humanos transformados em pedras, vegetais, 
bichos, coisas. 
Um novo estágio seria que os entes já transformados falassem um 
dialeto coisal, larval pedral etc. 
Nasceria uma linguagem madruguenta, adâmica, edênica, inaugural - 
Que os poetas aprenderiam - desde que voltassem às crianças que 
foram 
Às rãs que foram 
Às pedras que foram. 
Para voltar à infância, os poetas precisariam também de reaprender a 
errar a língua. 
Mas esse é um convite à ignorância? A enfiar o idioma nos mosquitos? 
Seria uma demência peregrina. 
(Barros, 2010, p. 266). 

Manuel de Barros anseia por uma linguagem potente em imagens, sons, cores, 

liberdade, imersa em significados ocultos, do limo, do barro. Uma linguagem livre de 

regras gramaticais, quebrando todas as resistências do mundo normativo. Algo que 

pode ser apropriado ao retomar a infância: Voltar à infância para reaprender a errar a 

língua. Isso significa afirmar que Manoel de Barros derruba a regra da lógica e institui 

a regra da liberdade e potência criadora, transgredindo fronteiras e criando novas 

realidades aplicadas à expressão da linguagem (Nunes, 2015). Não se prender na 

rigidez da lógica gramatical é o modo que o autor encontra para sobreviver. Para tanto, 
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identifica na infância o campo para o aflorar da criação e transpassar quaisquer 

obstáculos, remodelando o seu mundo e ao mesmo tempo vivendo a liberdade que os 

poetas, loucos, artistas e crianças possuem sobre as coisas da vida. Eles são capazes de 

recriar seu próprio espaço de vida, desencadeando novas expressões de linguagem. O 

poeta nos convida para retornar na infância a fim de reaprendermos a cometer erros 

de linguagem e encontrar frases malucas ou colocar a língua para criançar, brincar. 

Para Agamben (2008), infância é tanto uma ausência quanto uma busca pela 

linguagem. Infância e linguagem são condições de transição da língua ao discurso, e 

assim encontramos a historicidade da humanidade, percebendo que a infância 

desempenha um papel fundamental nessa perspectiva, ou seja, de romper com algo 

estabelecido para que novas possibilidades possam emergir. A infância, como 

experiência que constrói a condição histórica do sujeito, torna-se uma infância 

afirmativa, ou melhor, deixa de significar ausência, mas significa força e potência.  

Esse modo de viver o tempo da infância está presente nas relações que as 

crianças constituem com as coisas e nos seus modos singulares de pensar e criar. 

Constituem modos próprios e singulares que rompem com o nosso modo linear de 

pensar e viver o tempo. Possibilitar que a educação cultive essa força-criança é um 

desafio nobre. Uma experiência educativa que se realiza no assombro, na curiosidade, 

na partilha de vida e experiências. Construir modos, lugares e temporalidades outras 

de ser professor e de vivenciar o tempo com as crianças. A brincadeira como 

experiência têm essa potência de resistência que é pulsante e curiosa, pois se constitui 

como modo de entrega e criação. A brincadeira pode se constituir como possível linha 

de fuga diante da aceleração do chrónos, que, agitado pelo relógio, não leva em 

consideração o tempo da infância. O enaltecimento dos conhecimentos lógicos, 

racionais e conscientes colocou de lado outros modos de expressão humana (como 

imaginação, fantasia e criação poética) enquanto elementos que mobilizam conhecer 

mais as crianças em suas dinâmicas inventivas, criadoras, portanto, brincantes.   

 
o reconhecimento da condição infante – considerações finais  

O tempo infante é o tempo aiónico que se dá pela experiência. Experiência com 

as brincadeiras e com suas múltiplas expressões. O tempo das crianças não pode ser 

ajustado e medido pelo relógio de um adulto. Talvez esta seja a linha de fuga para que 
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as crianças não sucumbam à ordem cronológica da existência, como os adultos, à 

hegemonia de chrónos. O tempo das crianças é um tempo de criação, de curiosidade, 

da abertura para assombros e desassossegos. Um tempo que se prolonga, que se deixa 

experimentar, sentir e perceber; que investiga, que ouve a si e aos outros; avanços e 

interrupções (Kohan, 2004; Araújo; Costa; Frota, 2021).  

Nessa perspectiva, a experiência da infância pode ajudar a reduzir essa falta de 

sentido, estimular o pensamento e devolver um pouco de singularidade à vida nos 

espaços escolares e em outros espaços sociais. Não se trata de sugerir aqui o 

estabelecimento de uma vida infantilizada, como um retorno à condição de ser criança. 

Trata-se de um modo de viver que implica interromper a continuidade, significa 

pensar e viver, sentir, observar, ouvir, de forma intermitente, sem pressa, 

pacientemente, deixando-se guiar pela paixão. O que essa atitude significa em um 

ambiente escolar? Temos uma forte inclinação para tudo pedagogizar, ou seja, tudo se 

torna ensinável, e tenta-se desesperadamente encontrar explicações plausíveis para 

cada acontecimento. Então, também não se trata de pedagogizar a experiência, a 

infância, o acontecimento.   

Essa tendência pedagogizadora e intransigente, se deve à hegemonia do saber 

e da prática escolar limitada ao pensamento científico e técnico que sempre deseja 

circunscrever o conhecimento, seja transformado em universal, objetivo, traduzindo 

em informação, utilidade, isto é, uma razão instrumental. Somos muitas vezes 

lançados a transformar cada acontecimento em uma regra intelectual ou moral útil. 

Qualquer coisa que se afaste da regularidade, da estabilidade e da lógica do discurso 

não pode ser tolerada. Tenta-se pedagogizar, impor uma determinada verdade e 

cognoscibilidade às coisas. Mas ao contrário, o acontecimento rompe com a 

regularidade e estabilidade; é o desencadeador do pensamento sobre o sentido ou a 

falta de sentido, saber que é construído na experiência.  

Entremeada com o saber da experiência, a infância emerge como acontecimento 

que leva à descontinuidade das coisas, como uma explosão do que nos constitui e nos 

coloca em novos começos. O acontecimento está na ordem do imprevisível, 

incontrolável e inajustável. Se apresenta de uma forma única que provoca a reflexão 

sobre a experiência. Infância e tempo diluem a ideia de estabilidade, a qual escapa à 

compreensão de continuidade, uma vez que ela não é um acontecimento absoluto. Um 
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pensar que vê a infância como acontecimento implica descontinuidade e experiência. 

A infância significa o não-nomeado, a possibilidade de alguma coisa acontecer de 

muitos outros modos.  

Infância, de contínuo nascer, ela é a possibilidade de quebrar essa 
inércia repetitiva do mesmo que seduz a um mundo sem nascimento. 
Ela simboliza a possibilidade de uma ruptura radical com a repetição 
do mesmo, a expectativa de uma repetição livre e complexa, do 
radicalmente novo, do que não pode ser inscrito na lógica do 
estabelecido (Kohan, 2005, p. 252). 

Novo aqui não significa a busca incessante pela novidade resultando do 

conhecimento científico e técnico, mas refere-se a novas possibilidades, éticas, estéticas 

e políticas, de viver, de se reinventar. Resgatar a infância que é condição na existência 

e formação humana. A palavra infância provém de en-fant e significa aquele que não 

fala, que não possui voz. É pensar que a ausência de voz não significa falta, pois nos 

constituímos na e pela linguagem, o que não é possível fazer se não fosse a nossa 

condição de in-fante, de não falante. O sujeito não nasce falante; torna-se, vem-a-ser. 

Essa condição de não falante se dará durante toda a vida; adquirirá fala pelas 

experiências. Esta é a base da história humana. Para Agamben (2008, p. 64), a “pura 

língua é, em si, anistórica”, isto é, trata-se de natureza, não necessita de história. Se 

nascêssemos falantes, não teríamos do que nos apropriar. Seriamos sujeitos sem 

infância, sem nada para aprender ou construir, ou melhor, sem história. É aqui que se 

funda a historicidade do sujeito. A infância é, portanto, e fundamentalmente, uma 

condição existencial na história humana que permite a passagem da linguagem ao 

pensamento e, assim, estimula a criação em todas as coisas. A infância não pode ser 

abandonada porque é como abandonar o fundamento histórico do sujeito. E porque 

são infantes e continuam aprendendo a falar, a historicidade do sujeito continua a ser 

feita.  

Em Manuel de Barros, a infância depende da linguagem, pois o sujeito não está 

segregado dela. O poeta imerge na linguagem em busca do sentido primeiro das 

palavras, que só o encontra com a presença da infância. Em seus poemas identificamos 

ecos infantis, pois infância e linguagem estão associadas e não tem como investigá-las 

de forma dissociada. Seus poemas constituem linhas de fuga que revelam a infância 

que nos acompanha ao longo da vida e que também resiste aos movimentos 

finalizadores:  
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(...) distante de uma obra autobiográfica, o projeto estético de Manoel 
de Barros desenha a noção de um “Acontecer Infantil” que nos afasta 
de toda e qualquer ideia de infância como marca de uma continuidade 
cronológica de uma vida. Uma infância que é ruptura, 
descontinuidade, que subverte com as normas instituídas, que instaura 
novas possibilidades de olharmos o mundo e de nos relacionarmos 
com as coisas que nele habita; que nos incita a questionamentos, a 
pensar sempre outra vez o impensável; que diferente do adulto, vive o 
não vivível e espera o inesperado. Essa infância marca um tempo sem 
a continuidade do passado, presente e futuro. É uma criança sem 
idade, sempre presente, enquanto devir de uma vida possível (Nunes, 
2015, p. 110). 

Portanto, todos nós somos fundamentalmente experiência; infância remete ao 

inacabamento. Construímos história na medida que estamos disponíveis para sair da 

condição de sem fala para a condição de falantes, traduzindo a linguagem em discurso, 

construindo cultura. Infância não apenas como um determinado período de vida do 

sujeito, mas condição de existência, transformando a não fala em língua e criação de 

cultura. Como no caso das poesias de Manoel de Barros, “que se constrói a partir de 

uma língua dada que ele desobedece a seu modo e de uma realidade pré-existente que 

ele recria, a criança, dependendo do encorajamento do adulto, estará recriando a língua 

e o mundo permanentemente. Mas este processo não cessa com a infância” (Scotton, 

2004, p. 11). Assim, a infância escancara nossa condição de incompletude. Somos 

sujeitos em contínua revolução criadora, permanente processo de constituição de si.  

Nos reconhecermos enquanto infantes é assumir o inacabamento, sempre 

aprendendo a falar. Significa refascinação com a própria vida, assombro, 

reconhecendo seus prazeres e dores, possibilidades e limites. Desse modo, a infância 

não é prerrogativa apenas das crianças, mas também dos adultos que enfrentam o 

desafio de manter viva a condição de infante. Para essa experiência, somos provocados 

a ferir, a sangrar a adultez daqueles que se veem como maduros, inteiros, 

independentes, sérios, rigorosos, controlados, autônomos e seguros. A condição de 

infância possibilita, sem perder a responsabilidade e maturidade construída, assumir 

a radicalidade da noção de inacabamento, de sujeito que, aprendendo 

interminavelmente a falar o mundo, abre-se ao devir das formas de si mesmo.   
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