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Resumen:  La suave patria, del poeta Ramón López Velarde, es uno de los poemas más
representativos del periodo nacionalista mexicano de principios del Siglo XX. En este
ensayo se hace un acercamiento crítico a varios aspectos del texto en los que se ve el
espíritu de la nación y cómo se manifiesta éste. Se muestran aspectos culturales de la
época en que se desarrolló; así mismo se expone La suave patria como un poema de
enigmas y de claves amorosas, políticas y sociales. Estas claves se irán develando gracias a
la ayuda de agudos lectores del texto como Juan José Arreola, Jorge Luis Borges y Agustín
Yáñez.
Palabras clave: La suave patria, Ramón López Velarde, Nacionalismo mexicano,
Espíritu nacionalista.
Abstract:  ‘‘La suave patria’’ (Sweet land) by Ramón López Velarde, is one of the most
representative poems during the Mexican nationalist period in the twentieth century.
In this essay, there is a critical approach to different cultural aspects that reflect the spirit
of the nation and how it manifests itself. It shows cultural aspects of the time in which
it developed and likewise is presented La suave patria as an enigmatic poem, with love,
political and social codes. ese codes can be deciphered thanks to Juan José Arreola,
Jorge Luis Borges and Agustín Yáñez, who were sharp readers of the poem.
Keywords: Sweet land, Ramón López Velarde, Mexican nationalism, Nationalist spirit.

Ya en el siglo XIX existía un impulso nacionalista por crear una gran
obra representativa de nuestra tierra, con sus costumbres, colores, paisajes.
Por lo que artistas y escritores de nuestro país se unieron en una sola
mirada plástica y literaria en la búsqueda representativa de una identidad
propia, el resultado: la publicación de Los mexicanos pintados por sí
mismos, espléndida obra publicada entre 1854 y 1855, con grabados
formidables de Hesiquio Iriarte y Andrés Campillo, que ilustran los
textos de escritores como Hilarión Frías y Soto, Juan de Dios Arias, José
María Rivera e Ignacio Ramírez “El Nigromante”. No hay que olvidar, sin
embargo, el latente llamado por el glorioso pasado indígena. Se añoraba
ese imperio desaparecido que debía emular a los imperios de Europa; se
volteó el rostro hacia el pasado prehispánico, hacia el mundo indígena
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legendario, no se volcó la mirada al indígena decimonónico, desposeído y
menospreciado por el nuevo criollo liberal o conservador.

Ya en el siglo XIX existía un impulso nacionalista por crear una gran
obra representativa de nuestra tierra, con sus costumbres, colores, paisajes.
Por lo que artistas y escritores de nuestro país se unieron en una sola
mirada plástica y literaria en la búsqueda representativa de una identidad
propia, el resultado: la publicación de Los mexicanos pintados por sí
mismos, espléndida obra publicada entre 1854 y 1855, con grabados
formidables de Hesiquio Iriarte y Andrés Campillo, que ilustran los
textos de escritores como Hilarión Frías y Soto, Juan de Dios Arias, José
María Rivera e Ignacio Ramírez “El Nigromante”. No hay que olvidar, sin
embargo, el latente llamado por el glorioso pasado indígena. Se añoraba
ese imperio desaparecido que debía emular a los imperios de Europa; se
volteó el rostro hacia el pasado prehispánico, hacia el mundo indígena
legendario, no se volcó la mirada al indígena decimonónico, desposeído y
menospreciado por el nuevo criollo liberal o conservador.

Desde el siglo XVIII Clavijero exclamaba orgulloso de ese pasado
prehispánico que los criollos tomaban como propio en diálogo íntimo
con sus raíces ibéricas en su lucha por la independencia. Muchos creían
ver en ese pasado una una grandeza cultural que nos hacía diferentes y
superiores al hostil vecino anglosajón del norte. José Vasconcelos prefería
la fusión del pasado glorioso español con el pasado indígena, veía como
esperanza de nación una fortaleza mestiza -libre de la barbarie azteca
y de la sangrienta colonización española-, para enfrentar la ambición
norteamericana.

México a fines del siglo XIX y principios del XX, era un país
fragmentado: una mayoría campesina aislada y oprimida ante una minoría
porfirista cuyo símbolo era la capital, la urbe cosmopolita afrancesada.
Los poetas nacionales tomaban la pluma para configurar ese México de
provincia y ese México moderno de la capital. El paisaje, la geografía
fue el inmenso cuadro viviente en el pincel de José María Velasco y el
Doctor Atl. Los poetas románticos encarnaron el paisaje mexicano, lo
idealizaron, lo antepusieron a la barbarie suntuosa de la urbe. Una ciudad
frívola, de bailes y lujosos salones, de espíritu afrancesado, pecaminosa,
polis encarnada en los versos modernistas de Gutiérrez Nájera, poesía
enfrentada al idilio pastoril y tropical de Manuel José Othón. La patria
conservadora, moderna y urbana enfrentada a la patria bucólica.

Sólo un poeta pudo unir en un solo poema estas patrias confrontadas:
Ramón López Velarde. Nacido en la provincia, en Jerez, Zacatecas,
empezó a escribir cuando ingresó en el seminario escolar, estudió derecho
y se desempeñó como juez en San Luis Potosí. El vendaval político de
la revolución mexicana hizo que se trasladara a la ciudad de México, en
donde trabajó al lado del secretario del gobierno carrancista hasta 1920,
cuando Carranza fue muerto en Tlaxacalantongo. Al decepcionarse de la
política, se alejó del trabajo en el gobierno y en medio de un país convulso
escribió el famoso poema: La suave Patria y en 1921, el mismo año en que
apareció el poema nacional por excelencia, muere el poeta zacatecano. El
poema fue publicado por la Secretaría de Educación Pública cuando su
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titular era José Vasconcelos, cuentan que el entonces presidente Álvaro
Obregón lo aprendió de memoria.

La suave patria está dividida en un proemio, un intermedio y dos actos.
Poema escrito en verso endecasílabo con rima sencilla; verso que para
aquel tiempo, de fuertes asonadas de vanguardia, Gullaume Apollinaire
llamó “verso dantesco luciente y cadavérico” (Apollinaire, 1984, p. 216);
López Velarde estaba muy lejos de esas barricadas, a las que sólo saltaron
en aquel tiempo con inusitado fusil de palabras en la mano, José Juan
Tablada y los aventurados estridentistas. Sin embargo, en el fondo del
poema hay innovación, hay novedad intensa. El poeta de la sensualidad
erótica provinciana cohesiona polos de tradiciones opuestas mexicanas: la
patria de la “honda música de selva” (López, 1983, p. 264) y de “relámpago
verde de los loros” (1983, p. 265) con la patria “ojerosa y pintada” (1983,
p. 265) de la Capital. Y sobre ambas está una tercera, la deseada, la
desnuda, la indefensa ante los ojos lascivos de los intereses extranjeros:
“El Niño Dios te escrituró un establo / y los veneros de petróleo el
diablo” (1983, p.265); la patria que ha heredado una belleza maldita que
nos remite a una cuarta, la de nuestro pasado, la de nuestros orígenes
prehispánicos en una elegía digna de llorarse, la caída de nuestro gran
guerreo sin mácula: Cuauhtémoc. “Joven abuelo: escúchame loarte, /
único héroe a la altura del arte” (1983, p. 267). Este héroe es estatua, es
historia, e irónicamente es olvido, sólo es una moneda de cambio: “No
como a César el rubor patricio / te cubre el rostro en medio del suplicio: /
tu cabeza desnuda se nos queda, / hemisféricamente, de moneda” (1983,
p. 268). Del gran joven abuelo sólo ha quedado la triste estampa, utilizada
al gusto de los políticos en turno.

Al igual que otros poemas de corte romántico o neoclásico donde se
personifica a la patria como diosa, La suave patria es la figura maternal de
tez suave, o la muchachita de pueblo asomándose por la ventana, cuyas
carnes escondidas no se pueden mirar: “[…] te amo no cual mito, / sino
por tu verdad de pan bendito, / como a niña que asoma por la reja / con
la blusa corrida hasta la oreja / y la falda bajada hasta el huesito” (1983,
p. 268).

Ironía y ternura velan el fondo del poema, suntuosidad y deseo
también:

Si me ahogo en tus julios, a mí baja
desde el vergel de tu peinado denso
frescura de reboso y de tinaja,
y si tirito, dejas que me arrope
en tu respiración azul de incienso
y en tus carnosos labios de rompope
(1983, pp. 269-270)
La pródiga tierra, con su verano ardiente y sus frescas lluvias son una

comparación con el cuerpo exuberante femenino que, López Velarde
pinta en el sutil aroma del erotismo de provincia.

La suave patria es un poema de enigmas y de claves amorosas, claves
políticas y sociales. Un poema mural que despliega la grandeza del cielo
y del territorio mexicano: “¡Y tu cielo nupcial, que cuando truena / de
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deleites frenéticos nos llena! / Trueno de nuestras nubes, que nos baña de
locura, enloquece a la montaña” (1983, p. 267). Un gajo de epopeya que
como bien dice en el proemio, canta las hazañas gloriosas inolvidables de
un guerrero dormido o de una amazona que cabalga “sobre un garañón
y con matraca”. López Velarde arropa con amor a la tierra provinciana
y a la ciudad vejada por los catrines porfiristas y por los revolucionarios,
le devuelve sus notas de ingenuidad, de inocencia pueblerina con olor a
panadería.

Tres lectores de La suave patria

Debe existir un nombre para el síndrome del lector, nativo de un lugar
orgulloso de ser la cuna de algún autor literario muy reconocido y, sin
embargo, que este lector nativo no lea a la mayor gloria de su región por
una especie resistencia a lo reiterativo; el síndrome se empezó a desarrollar
cuando desde niño escucha hablar tanto y a tantos del tal autor que
finalmente creció leyendo a otros sin conocer directamente al de su tierra.
No necesariamente los lectores más agudos de una determinada obra
provienen del lugar de donde son los escritores.

José Emilio Pacheco y Octavio Paz, grandes conocedores y
comentadores de la obra de Ramón López Velarde, han dado luz a varios
de los versos oscuros que componen La suave patria, a ellos se agrega
un comentador más, lector ávido de bellezas verbales, Juan José Arreola.
En su libro Ramón López Velarde, el poeta revolucionario, dedica varias
páginas a glosar este poema. Antes de ello nos cuenta cómo fue su primer
encuentro con el texto y por tanto el inicio de una perpetua admiración
por el poeta:

Fue allá en Zapotlán y en 1930, creo que por el mes de junio cuando
la milpa está ansinita de grande: “Mañana vas a recitar este poema,
apréndetelo ahora mismo de memoria”. Así me dijo mi padre al darme
un viejo ejemplar de Revista de Revistas: a doble página vi La suave patria
publicada por primera vez para el gran público, ya que antes sólo apareció
en El Maestro, revista idónea, creada por Vasconcelos cuando fue ministro
de educación. (Arreola, 1997, p. 128)

El testimonio nos informa cómo fue que el poema se volvió conocido
tan rápido en muchos lugares alejados de la capital y luego Arreola,
en su estilo sutil de crítico, envuelve en el velo de la anécdota una
característica de este poema, la complejidad que los lectores más diversos
han confirmado con el paso de los años; Juanito el recitador pregunta a su
padre: “-¿Pero cómo voy a decir esos versos? -Cómo si los hubieras escrito
tú mismo. -Pero si hay muchas cosas que no entiendo… -Ni yo tampoco.
Ni creo que López Velarde…” (Arreola, 1997, p. 128).

En esta viñeta se nos dice otra gran verdad, los poemas más grandes
no necesariamente se entienden estrofa por estrofa y, en el caso de los
poemas patrióticos, diremos que nuestro Himno nacional ya nos tenía
acostumbrados a ello, sin que eso fuera obstáculo para cantarlo todas
las mañanas de clases en cada escuela primaria del país. No sólo en esta
ocasión Arreola dice no entender todo el poema, lo reitera en otras partes
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de su libro dedicado al jerezano: “Esa lección de amor que todavía repito
sin entender […] este poema que ahora trato de leer con ustedes, de todo
corazón. Para ver si llego a entenderlo” (1997, p. 129).

Sin embargo, nos da una lección de hermenéutica ante uno de los
pasajes más oscuros del poema, nos referimos a la parte del Intermedio,
donde, en las loas a Cuauhtémoc, dice lo siguiente: “Anacrónicamente,
absurdamente, / a tu nopal inclínase el rosal; / al idioma del blanco tú lo
imantas […]”

Así interpreta Arreola los versos anotados:
El rosal que florece todas las rosas de Occidente, ya sean caballerescas,

místicas, y amorosas o frívolas y ardientes, a partir de aquel “ayer naciste y
morirás mañana”, debe callar sus retóricas floridas ante el cacto, el erizado
y mexicano nopal que nos dio la flor instantánea de Cuauhtémoc duradera
como una piedra de rayo, como una rosa oscura labrada en el pedernal de
la obsidiana, esa mirada de transparente oscuridad (1997, p. 132).

Como es fácil observar, aunque Arreola se permite algunos vuelos
líricos que lo alejan del meollo[1], siempre tiene en la mira al texto y ayuda
a afinar la mirada de otros lectores.

El siguiente receptor de La suave patria que comentaremos es citado por
el mismo Arreola, se trata de Borges, el cual conoció temprano a Velarde
y su gusto fue tal que lo incluyó en una antología de poesía que le encargó
un editor de Buenos Aires, además, dejó constancias de que se lo sabía
de memoria y gustó a lo largo de su vida repetir algunas estrofas. Arreola,
también de memoria, repite la conversación que al respecto sostuvieron el
autor argentino y él, comenta y pregunta Borges:

sobre un garañón y con matraca, y entre los tiros de la policía… es
maravilloso jugarse la vida por un mujer, porque da la casualidad de que esa
mujer es la patria, como un mujer de cuerpo entero… Pero dígame usted
eso de la chía… eso de que la patria es vendedora (1997, p. 138).

Arreola le explica qué es la chía y cómo es que se prepara con ella un
agua fresca que se vende en México. El contexto de la conversación es
el siguiente: Borges fue invitado a nuestro país a una serie de eventos
culturales y se convocó a varios escritores para acompañarlo, esto podría
sugerir que el argentino, en un acto de amabilidad, elogió un poema muy
nuestro por cortesía a sus anfitriones, por ello y porque con los juicios
de obras y autores emitidos por Borges debemos andarnos con cuidado,
es recomendable cotejar éstos con lo que Bioy Casares anotó en su libro,
titulado precisamente Borges. En estas memorias, Borges matiza y a veces
hasta contradice mucho de lo que enuncia en público[2], revisamos lo
concerniente a nuestro tema y vemos que el juicio positivo hacia el poeta
de Jerez no difiere, y la minuciosidad de Casares nos permite conocer un
poco más de cómo fue en Argentina la recepción de nuestro poeta:

El momento en que conocí “La suave patria” fue uno de los de mayor
exultación de mi vida. Estábamos en mi casa, en avenida de Quintana, y
vos recitaste las estrofas de “paraíso de compotas” y de “quiero raptarte en
la cuaresma opaca” (Casares, 2006, p. 406),

le recuerda al mismo Borges.
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Pocos poemas que exalten la patria tienen el éxito del poema escrito por
Velarde, fiel al estilo que desarrolló en sus últimos libros, llenó sus versos
de imágenes no asibles a la primera lectura.

El tercer receptor de La suave patria que comentaremos es Agustín
Yáñez. En este caso, sabemos que el Autor de Al filo del agua estaba
empapado de los poemas de Velarde, del estro de Velarde, el maestro
Alfonso Rangel Guerra, lector cuidadoso de la obra del escritor jalisciense,
recuerda unas palabras que utiliza Yáñez para hablar de Gabriel, su
personaje predilecto[3]: “aspiraba a expresar con la música la esencial
peculiaridad exhalada por la poesía de Ramón López Velarde, con
quien sentía el parentesco en cuyas diversas ramas la misma savia
reventaba en símbolos idénticos de liturgia y concupiscencia, lugareños
y universales” (1998, p. 85). Líneas adelante agrega Rangel lo siguiente:
“Estos parentescos y afinidades entre Ramón López Velarde y Agustín
Yáñez son patentes” (1998, p. 85). El culto de este último por López
Velarde se reitera en Ojerosa y pintada, novela donde, a partir de dos
versos de La suave patria, que utiliza como epígrafe, el novelista realiza
una eclosión verbal que genera esta obra llena de novedades técnicas. Los
versos en cuestión son los que dicen: “Sobre tu capital cada hora vuela/-
ojerosa y pintada- en carretela”. En estos dos endecasílabos encontramos
el plan narrativo de la novela: el tiempo veloz de la ciudad, comparado con
el lento de la provincia, se materializa sobre un vehículo, ya no la cómplice
carretela que usaban para sus encuentros clandestinos las cortesanas y
Emma Bovary, no, ya en la mitad del siglo XX no puede ser un automóvil
de uso público sino un taxi, y cada hora da muestra la ciudad de que
nunca duerme mientras ejerce su oficio, para lo cual requiere ir pintada.
Un acierto notable de la novela fue describir con delicadeza a las mujeres
que tienen por oficio vender su cuerpo, tema reiterado de la poesía de
Velarde. Por ello, en la novela de Yáñez, estas mujeres aparecen en sus
diferentes modalidades de llevar a cabo su trabajo. Es de notar el retrato
que Yáñez nos hace de una de ellas. En la madrugada, el taxista ve a una
mujer saliendo de un hotelucho, ella se disculpa con el ruletero, le cuenta
a grandes rasgos que se prostituye porque le está dando estudios a un hijo
que mantiene ella sola y que, para completar el gasto, en el día vende fruta
(Yáñez, 2000, pp. 394-395). Todo esto cabe en el poema de Ramón López
Velarde.

************
Mientras la historia patria nos haga testigos de cómo sus suavidades

se convierten en rugosidades, proceso que detenta La suave patria, este
poema será motivo de relecturas y sus imágenes de reinterpretaciones.
Viva, agonizante o muerta la gallina de los huevos de oro, fluyentes o secos
los veneros de petróleo que contiene siempre aceptaremos que nos los
heredó el diablo y que son guía del destino de la nación.

Los lectores de Velarde, Yáñez y Arreola, hermanados con el autor,
nos dan muestra de cómo la buena literatura genera nueva literatura. A
Arreola le motivó un libro dentro de su escasa bibliografía.

El mismo Rangel Guerra, con una brevedad contundente, remarca
las afinidades entre Velarde y Yáñez: “en su libro Los sentidos del
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aire, la página inicial lleva la dedicatoria: ‘A Ramón López Velarde:
afín’” (Rangel, 1998, p. 85).

El caso más alejado, geográficamente, Borges, supo ver parte de los
intersticios de un poema lleno de vetas nutricias, identificó en él la
fortaleza técnica de un poeta telúrico que pulió con su sinceridad los
posibles riscos de un poema escrito por encargo.
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Notas

[1] El libro de Arreola, fuente de este artículo, le causó muchos dolores de cabeza,
a Vicente Preciado Zacarías le confesó lo siguiente: Todo empezó cuando
me llamó por teléfono el licenciado José Antonio Conde, funcionario de
Bancentro en San Luis Potosí. Me pidieron que escribiera un libro, un estudio
sobre López Velarde para el centenario de su nacimiento. No entiende esta
gente que ya no puedo, ni debo escribir… (Preciado, 214, p. 332)

[2] El libro Borges y México matizaría muchos de sus artículos que lo conforman
si se escribieran hoy que conocemos los juicios destilados por Borges en la
intimidad de la confidencia amistosa con Bioy Casares, especialmente aquellos
artículos que se refieren a la constancia en la admiración que, públicamente,
declaró el argentino por Alfonso Reyes.

[3] Aparece en Al filo del agua, fugazmente en Ojerosa y pintada, para luego ser
personaje principal en La creación. Todo esto lo hace notar Rangel (1998).
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* Luis Medina Gutiérrez. Nació en Guadalajara, Jalisco en
1962. Realizó estudios superiores (Licenciatura y Maestría)
en la Universidad de Guadalajara. Fue instructor de natación,
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