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Letras

El sentido del fracaso en Los pasos

perdidos

The Meaning of Failure in The Lost Steps

Sara Choe * saral@snu.ac.kr
Universidad Nacional de Seul, México

Resumen: En Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier, el protagonista encuentra el
lugar utdpico en el interior de la selva: la ciudad de Santa Ménica de los Venados.
Sin embargo, este lugar no es un paraiso tomado en su acepcién general, ademds de
que el protagonista fracasa cuando desea volver a entrar a ese lugar utépico. En este
articulo, analizaremos el sentido del fracaso del protagonista en relacién con las ideas del
autor sobre lo barroco en América Latina. El objetivo final serd mostrar que, para Alejo
Carpentier, el movimiento surrealista se corresponde con los buscadores de la utopia en
América Latina, poseedora de una cultura barroca. De esta manera, Los pasos perdidos
serfa una alegoria critica contra el surrealismo que, inevitablemente, estarfa destinado al
fracaso.

Palabras clave: Barroco, Real maravilloso, Surrealismo, André Bretdn.

Abstract: In The Lost Steps, by Alejo Carpentier, the protagonist finds the utopian
place inside the jungle: the city of Santa Ménica de los Venados. However, this place is
not a paradise taken in its general meaning, and the protagonist fails when he wishes to
return to that utopian place. In this article, we will analyze the meaning of the failure
of the protagonist in relation to the author's ideas about the baroque in Latin America.
The ultimate research objective will be to show that, for Alejo Carpentier, the surrealist
movement corresponds to the searchers of utopia in Latin America, possessinga baroque
culture. In this way, The Lost Steps would be a critical allegory against surrealism which,
inevitably, is bound to fail.

Keywords: Baroque, The marvelous real, Surrealism, André Breton.
Utopia como género literario

Desde que Tomds Moro escribié Utopia, en 1516, obra que cumplid
ya 500 anos, este tipo de textos se convirtié en un subgénero literario.
Kim Beauchesne y Alessandra Santos hablan sobre su origen, definiciéon
y su utilidad en diversas areas. Histéricamente, Tomds Moro acund el
término en su publicacién en latin, titulada Utopfa. El relato describe una
comunidad ideal y la palabra utopia es un juego que combina dos términos
griegos: ou-topos (sin-lugar) y eu-topos (buen-lugar). Lo mas importante
es que se considerd como un concepto, como una teoria social e, incluso,
como un método (Beauchesne & Santos, 2011, p. 2).

En el género de la literatura ut6pica, el viaje para buscar la mejor vida
es un tema esencial, porque hay que llegar al cu-topos (buen-lugar) que
estd en un ou-topos (no-lugar). Los viajeros salfan de su propio mundo
problemadtico para buscar un buen lugar en otro mundo exético, como
América Latina, por ejemplo. En un estudio de Edgardo Horacio Berg
sobre Ricardo Piglia, afirma que “desde que Tomas Moro escribié Utopia,
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el relato de un viajero perdido en unaisla y el descubrimiento ocasional de
unasociedad, diferente y alternativa, constituird un tdpico recurrente y un
lugar comtn en la historia del género” (Berg, 2006, p. 41). Por esta razén,
Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier seria una novela utdpica.

Los pasos perdidos trata de la historia de un viaje que lleva al
narrador-protagonista anénimo a remontar el rio Orinoco, en Venezuela,
para buscar un primitivo instrumento musical y escapar de su vida
ordinaria. Carlos Fuentes también dice que “Los pasos perdidos de Alejo
Carpentier repite el viaje mds antiguo de los hombres del Viejo Mundo
en busca del Mundo Nuevo” (Fuentes, 1990, p. 122). En esta novela,
podemos observar la imagen del viajero prototipico. El protagonista es un
compositor cansado de la vida en Nueva York. Su grito muestra su estado
animico: “i{Vacio!... jEstoy vacio! {Vacio!” (Carpentier, 1953, p. 25). El
sentimiento de cansancio o aburrimiento es la senal de un primer paso
para imaginar otro mundo.

La huella mas evidente de la literatura utdpica, en la novela de nuestro
estudio, es la palabra “alld”. La obra de Carpentier sigue la forma de un
diario del narrador-protagonista, que escribe la palabra “alld” en cursivas,
con el fin de denominar el otro espacio y para marcar la divisién con el
mundo donde vive: “De pronto, una forma conocida me hizo detenerme,
titubeando, con la sensacién extrana de que no habia viajado, de que
siempre estaba all4, en algunos de mis transitos cotidianos, en alguna
mansién de lo impersonal y sin estilo” (p. 61); “Quien tan piafante y
vivaz se mostraba en el desorden de nuestras noches de all4, era aqui la
estampa del desgano” (p. 100). Al final de su busqueda, el protagonista
encuentra el lugar utdpico, por lo menos para él mismo, en el interior
de la selva: la ciudad de Santa Ménica de los Venados. Sin embargo, este
lugar no es un paraiso tomado en su acepcion general, ademds de que el
protagonista fracasa cuando desea volver a entrar a ese lugar. En nuestro
trabajo, analizaremos el sentido del fracaso del protagonista en relacién
con las ideas del autor sobre el barroco en América Latina.

Variacién del género utdpico

Segun palabras del Adelantado, personaje fundador de Santa Ménica de
los Venados, la ciudad no es totalmente un “buen lugar”, porque también
incluye “males”. El Adelantado pone énfasis en la brutalidad de ese lugar:

El [el Adelantado] no pretende que esto sea algo semejante al
Paraiso Terrenal de los antiguos cartdgrafos. Aqui hay enfermedades,
azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras que devoran los animales
trabajosamente levantados; hay dias de inundacién y dias de hambruna,
y dias de impotencia ante el brazo que se gangrena. Pero el hombre, por
muy largo atavismo, estd hecho a sobrellevar tales males. (p. 197)

No solo la naturaleza, sino los hombres de la ciudad nos muestran
la brutalidad. El ¢jemplo mas patente es un episodio relacionado con
Nicasio, un personaje expulsado de Santa Ménica de los Venados. Se trata
de un leproso que antes era un buscador de oro. Cuando el Adelantado
encontrd la tierra donde fundaria Santa Ménica de los Venados, Nicasio
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ya estaba enfermo y residia en ese lugar, pero se le prohibe acercarse a la
poblacién, después de fundada como ciudad. Su cuerpo representaba un
tipo de los “males” senialados en la cita anterior. Para administrar la ciudad,
el fundador tiene que luchar contra las amenazas a la comunidad y decide
que lo mejor es expulsar a este personaje. Por su parte, para Nicasio, el
amor con otro cuerpo estd bloqueado existencialmente: “Nicasio, que ha
sido tratado como un criminal avant la lettre, viviendo un asilamiento
inhumano, se asume finalmente como tal y comete un crimen” (Ferrari,
2002, p. 224).

Nicasio se acerca con frecuencia a la ciudad violando el tabu de la
prohibicién y, al mismo tiempo, poniendo de relieve su existencia. Un
dia, trata de violar a una nina de unos ocho anos y termina desgarridndole
el sexo con las manos. Viola lo méis puro en la ciudad con lo cual se
convierte en el mal auténtico. En consecuencia, el sistema de la ciudad
procede a cumplir una sentencia con un mayor castigo que la expulsion: se
le condena a muerte. Al ejecutar el castigo contra Nicasio, quien levanta
el arma para matarlo es el protagonista, pero cuando ve los ojos del
sentenciado, no puede dispararle. Sus ojos sin parpados carcomidos por la
lepra parecian casi sin vida. Nicasio era un sospecho del mas indignante
atropello que habia destrozado a una nifia, contaminéndola con su mal.
El Adelantado pensaba que debia ser matado, pero el protagonista vacila
frente a la decisiéon de condenar. En vez del protagonista, interviene
Marcos, el hijo del Adelantado, el cual lo mata sin vacilacién desc argando
el fusil sobre el rostro de Nicasio. La descripcion de la ejecucién nos
muestra la combinacién de la brutalidad natural y la humana:

Nicasio segufa arrodillado en el mismo lugar, pero su rostro se estaba
desdibujando, emborronando, perdiendo todo contorno humano. Era
una mancha encarnada que se desintegraba a pedazos y se escurria a
lo largo del pecho, sin prisa, como una materia cerosa que se estuviera
derritiendo. Al fin termind la colada de sangre, y el torso se vino adelante
sobre la yerba mojada. De stbito arrecié la lluvia y fue la noche. Era
Marcos, ahora, quien llevaba el fusil. (p. 234)

La muerte de Nicasio se describe con la desaparicién de su rostro y de
su cuerpo que pierde la calidad de ser humano. Nicasio pierde la forma del
cuerpo tanto en la vida como en la muerte. La lluvia, como simbolo de la
naturaleza, se encarga de borrar los tltimos rastros de ese cuerpo.

La muerte brutal de Nicasio recuerda la muerte de fray Pedro, y el
texto dice que este fraile era el segundo que moria “asi”. Su nombre se
corresponde con el de uno de los primeros misioneros en llegar a América,
al Nuevo Mundo, fray Pedro de Gante, nacido en Bélgica. Nuestro fray
Pedro también es un misionero que coopera con el Adelantado en la
ciudad de Santa Ménica de los Venados:

En respuestas a mis primeras preguntas, se me confirma la muerte de
fray Pedro: su caddver fue hallado, traspasado de flechas y con el térax
abierto, por uno de los hermanos de Yannes. Como tremendo aviso a
quienes pretendieron hollar sus dominios, los indios bravios pusieron el
cuerpo mutilado en una curiara, llevada luego por las aguas hasta donde
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la encontrara el griego, cubierta de buitres, a la orilla de un cano. «Es el
segundo que muere asi», comenta el Carpintero [...]. (p. 266)

El cadaver de fray Pedro termina devorado por los buitres. Cuando
oye la historia de la muerte de fray Pedro al regresar a la selva intentando
volver a la Ciudad de Santa Ménica de los Venados, al protagonista le
recuerda la muerte de muchos personajes anénimos que murieron de la
misma manera:

Pero no acabo de hallar en su terrible muerte el horror que me causaron
otras muertes de hombres que no sabian por qué morian, invocando a la
madre o tratando de detener, con las manos, el desfiguro de un rostro ya
sin nariz ni mejillas. (p. 264)

En la ciudad de Santa Ménica de los Venados, la muerte brutal no es
acontecimiento peculiar sino que forma parte de lo cotidiano. Aqui, no
se pretende ocultar la crueldad universal de los humanos ni del ambiente
natural.

La utopia de lo barroco

La destacada brutalidad de los humanos y de la naturaleza se puede
explicar con el concepto de “lo barroco y lo real maravilloso” de Alejo
Carpentier. El escritor cubano dice que América Latina es la tierra elegida
del barroco por el espiritu criollo. Carpentier define su idea sobre lo
maravilloso:

Por lo tanto, debemos establecer una definicién de lo maravilloso que
no entrafe esta nocion de que lo maravilloso es lo admirable porque es
bello. Lo feo, lo deforme, lo terrible, también puede ser maravilloso. Todo
lo insélito es maravilloso (Carpentier, 1990, p. 184).

Y “lo real maravilloso” crea un estilo de lo barroco. El factor mas
importante de lo barroco no tiene “eje central”:

Tenemos, en cambio, el barroco, constante del espiritu, que se
caracteriza por el horror al vacio, a la superficie desnuda, a la armonia
lineal-geométrica, estilo donde en torno al eje central -no siempre
manifiesto ni aparente- (en la Santa Teresa de Bernini es muy dificil
determinar la presencia de un ¢je central) se multiplican lo que podriamos
llamar los «ntcleos proliferantes» (Carpentier, 1990, p. 172)

Podemos denominar, entonces, lo barroco de Alejo Carpentier como
multi-centralismo o no-centralismo. En este sentido, revisaremos la
configuracién del tiempo en la ciudad de Santa Ménica de los Venados.

El tiempo de lo barroco

Diario de Venezuela es un documento sustancial y su confeccién abarca
un espacio-tiempo de Los pasos perdidos. Como el titulo nos avisa,
ese libro es un diario del autor cuando estaba viajando por Venezuela.
El diario apunta normalmente las fechas, pero Armando Juan Raggi
Rodriguez, el editor del Diario, en el prélogo advierte un error de Alejo
Carpentier sobre las fechas: “Al revisar la numeracion dada por el autor a
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las paginas mecanuscritas del documento que compone el Diario se nota
la falta y recorte de algunas de ellas [...]” (Carpentier, 2014, p. 25)

[...] cuando se revisan las fechas para ver cudnto tiempo se perdié, se
observa que no hay dias perdidos, por lo cual da la impresién de ser un
error -bastante comun por lo demds- de Carpentier a la hora de numerar
SUS manuscritos. (Carpentier, 2014, p- 25).

En nuestro texto, el protagonista lleva un diario también desde la
parte 4 (miércoles, 7 de junio) hasta la parte 25 (domingo, 24 de junio).
Parece lineal, pero cuando se examinan con cuidado las fechas, podemos
encontrar una discordancia en la parte 10, igual que en el Diario. Sin
embargo, nuestra hipdtesis es que Carpentier considera la posibilidad de
buscar el sentido en la discordancia si se la considera como una técnica de
lo barroco. Veamos las fechas registradas en la novela:

Parte Fecha Parte Fecha Parte Fecha
1-3 X 13 | Viernes, 15 de junio 24 | sabado, 23 de junio
7dejunio 14" | Noche del viernes (Llegada a Santa Ménica
(Inicio del viaje) de los Venados)
5 - 15 | Sabado, 26 -
Jueves, 8de junio 16 de junio 27 de junio
& |Viernes, 9dejunic | 18 |Noche del sabade 27-33 X
7 | Sabado, 17 | Domingo, 34 e
10 de junio 17 de junio 13 de julio
8 | 11dejunio 18 | Lunes, 18 de junio 35 |Mastarde
9 |Mastarde 19 | Tarde del lunes 36 |20de octubre
10 | Martes, 12dejunio | 20 |Martes, 19 de junio 37 |8 de diciembre
11 | Miércoles, 21 -
13 de junio Tarde del martes 38 9 de diciembre
12 [Jueves, 22 |Miércoles, 20 de 39 |30de diciembre
14 de junio junio
Fin [Caracas, 6 de enero
23 | Jueves,21dejunic | dela | de 1953 (Aparicion de
’ novela | Alejo Carpentier)

Tabla 1. Tiempo de la novela

Elaboracién propia

Enlaparte7, el dia 10 es un sabado de junio. Y la siguiente parte registra
11 de junio, naturalmente, serfa domingo. Entonces, el dia 12 deberia ser
lunes, pero en el texto dice que era martes. ¢Qué ocurre con el tiempo
en la parte 9, que solo indica “Mds tarde”? Con base en la nota de Alejo
Carpentier, que deja al final de la novela: “Caracas, 6 de enero de 19537,
podemos deducir que el afio justo que tiene un “miércoles 7 de junio”, la
primera fecha que aparece en la novela, es 1950. Y que “el martes 12 de
junio” le corresponde al afo 1951, segtin el calendario gregoriano que se
utiliza de manera oficial en todo el mundo. Por consiguiente, la frase “Mas
tarde” de la parte 9 significa el paso de un afo entre “11 de junio” (parte
8) y el “Martes 12” (parte 10).
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Luego, hasta la parte 25, el afio sigue siendo 1951. En ese afo, el 24 de
junio fue domingo. En la parte 35, vuelve a aparecer el paso del tiempo
indicado con “Mas tarde”. Segun nuestra deduccién, “Mas tarde” indica
el paso de un afo, por ende, a partir del fragmento 35, el afo de la
enunciacién debe ser 1952. Como la tltima parte tiene la fecha 30 de
diciembre, se explica bien la nota del autor para el final de la novela: 6 de
enero de 1953. Sin embargo, en el relato, se describe como instantineo
el tiempo de “Més tarde”, porque no tiene ningin cambio el ambiente
de la escena con el paso del tiempo. La parte 8 termina con la frase
siguiente: “Me quedé solo contemplando el fuego. Hacia mucho tiempo
que no contemplaba el fuego” (p. 87). Y enseguida, “M4s tarde”, la parte
9 empieza: “A poco de quedar solo frente al fuego oi algo como pequenas
voces en un rincdn de la sala” (p. 87).

El tiempo en la ciudad de Santa Monica de los Venados parece
detenido aunque pasa el tiempo del calendario. De hecho, el protagonista
denomina al Valle de las Mesetas que esté al pie de la ciudad como Valle
del Tiempo Detenido, al final de la novela:

La verdad, la agobiadora verdad -lo comprendo yo ahora- es que la
gente de estas lejanias nunca ha creido en mi. Fui un ser prestado. Rosario
misma debe haberme visto como un Visitador, incapaz de permanecer
indefinidamente en el Valle del Tiempo Detenido. (p. 278)

En el penultimo parrafo de la novela, el protagonista dice su opinién
sobre el tiempo:

Yannes me tiende un pasaje para embarcar con ¢l, manana, en el
Manati. Navegaré, pues, hacia la carga que me espera. Alzo los ojos
ardidos hacia la ensefia floreada de Los Recuerdos del Porvenir. Dentro
de dos dias, el siglo habrd cumplido un afio mis sin que la noticia tenga
importancia para los que ahora me rodean. Aqui puede ignorarse el ano
en que se vive, y mienten quienes dicen que el hombre no puede escapar
a su época. La Edad de Piedra, tanto como la Edad Media, se nos ofrecen
todavia en el dfa que transcurre. (pp. 278-279)

Para el protagonista, el tiempo de la selva tiene un rasgo diferente de
Occidente. En primer lugar, el tiempo no controla a los hombres: “Pero
aqui todos son tan duefos de su tiempo, que una espera de quince dias no
promueve la menor impaciencia.” (p. 273). Y en segundo lugar, la selva
estd en la otra edad, con el vuelo de tres horas, se puede regresar a la edad
del Génesis:

Me admiro al saber que esta ciudad de Henoch, atin sin fraguas, donde
acaso oficio yo de Jubal, estd a tres horas de vuelo de la capital, en linea
recta. Es decir, que los cincuenta y ocho siglos que median entre el cuarto
capitulo del Génesis y la cifra del ano que transcurre para los de alla,
pueden cruzarse en ciento ochenta minutos, regresindose a la época que
algunos identifican con el presente -como si lo de acd no fuese también el
presente - por sobre ciudades que son hoy, en este dia, del Medievo, de la
Congquista, de la Colonia o del Romanticismo. (p. 235-236)

En este lugar, el concepto de los tres tiempos -pasado, presente, futuro-
estdn mezclados:
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[...] porque mi viaje ha barajado, para mi, las nociones de pretérito,
presente, futuro. No puede ser presente esto que serd ayer antes de que el
hombre haya podido vivirloy contemplarlo; [...] sélo creo ya en el presente
de lo intacto [...] (p. 257):

“Me sentia preso, secuestrado, cémplice de algo execrable, en este
encierro del avién, con el ritmo de tres tiempos, oscilante, de la
envergadura empefada en lucha contra un viento adverso que arrojaba
[..]” (p. 43).

En sintesis, el tiempo de la ciudad de Santa Ménica de los Venados
no tiene eje central. Los personajes tienen su propio tiempo. Andrea
Kurz, en su estudio que investiga la influencia de Thomas Mann en
Alejo Carpentier, afirma que Santa Ménica de los Venados es un espacio
sin tiempo donde se puede vivir independientemente del tiempo (Kurz,
2005, p. 134). Y anade que Carpentier “se ocupa de la cuestién de si
una vida atemporal es posible, si la convivencia simultdnea, en la América
Latina, de diferentes épocas histéricas repercute en la percepcion del
tiempo de un individuo concreto” (Kurz, 2005, p. 134). Sin embargo,
esto no insiste en que el ser humano sea todo poderoso. En el préximo
apartado, veremos como funciona el titulo en el contexto de lo barroco.

Lo real maravilloso como los pasos perdidos

La novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, publicada en 1953,
tiene un vinculo con André Breton, el precursor del movimiento
surrealista en Francia. Ante todo, su titulo nos muestra la relacién entre
ambos. Al publicarse, Los pasos perdidos alcanzé gran éxito. Se tradujo
a varios idiomas con un titulo muy apegado al original. En cambio, la
edicién francesa es distinta ya que se intitulé como Le Partage de Eaux,
que en espanol significa ‘el parteaguas’ o ‘la linea divisoria de las aguas’,
para evitar la confusién con la obra del mismo titulo de André Breton.
En la traduccidn francesa, entonces, el titulo hubo de alterarse para evitar
la coincidencia con el del libro de André Breton (Les pas perdus, 1924),
siendo reemplazado por el de Le partage des eaux, con la autorizacién del
mismo Carpentier (Santander, 1965, p. 100).

Jason Wilson afirma que Alejo Carpentier se apropi6 de dos términos
del vocabulario de Breton y los utilizé contra el téorico y escritor
surrealista. El primero, relativamente conocido, es “le mervelleus (lo
marravilloso)” y el segundo es “pas” o “pasos”:

The second term he appropriated -‘pas’ or ‘pasos’- comes in the title of
Carpentier’s quest novel Los pasos perdidos, 1953 (The lost steps, 1956),
a title which appropriates (and ultimately subverts) André Breton’s 1924
collection of essays Les Pas perdus (Lost Steps). (Wilson, 2005, p. 71).

Sin embargo, nuestro texto de estudio no es un homenaje a Breton.
Primero, no podemos encontrar ninguna referencia a los Les Pas
Perdus (1924) en la novela. Les Pas Perdus nos muestra la evolucién
del pensamiento del tedrico y escritor francés. Les Pas Perdus es la
primera coleccion de los ensayos criticos, escritos entre 1917 y 1923,
de André Breton. En este periodo, el autor todavia era joven y estaba
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desarrollando su idea sobre el surrealismo. Por eso, este libro documenta
la ruta ideoldgica desde su entusiasmo de los primeros dias, pasando
por la entrada y la salida del tumultuoso movimiento Dada, para llegar
finalmente a la mezcla de anécdota personal y asercidon programatica que
precede al primer Manifiesto del Surrealismo (1924) (Polizzotti, 1996,
p. xi). Por su parte, como hemos dicho antes, la novela del autor cubano
trata de un viaje por el rio Orinoco y sobre el tiempo detenido, aqui no
hay semejanza con el libro francés.

Segundo, los dos intelectuales, en realidad, no se llevaban bien.
Ciertamente, hubo una relacién entre Alejo Carpentier y André Breton,
pese a que no fue tan intima: Jason Wilson nos explica el inicio de dicha
relacién: “In 1928 he arrived in Paris as a 24-year-old Cuban [...] escaping
on the surrealist poet Robert Desnos-journalist’s documents. Desnos
was his quick entry into surrealism and he couldn’t have found a better
guide.” (Wilson, 2005, p. 69). Luego, André Breton excluyé a Robert
Desnos de su listado de surrealistas y se convirtieron en enemigos. Jason
Wilson explicala actitud hostil de Carpentier contra Breton relacionando
con esta anécdota entre Desnos y Breton.

De todos modos, resulta evidente que el autor cubano tenia una
opinién contrapuesta hacia el surrealismo francés. Podemos apreciarla en
la descripcidn que el protagonista hace de Mouche, en la novela:

Mi amiga, que mucho creia en las videntes de rostro velado y se habia
formado intelectualmente en el gran baratillo surrealista, encontraba
placer, ademds de provecho, en contemplar el cielo por el espejo de los
libros, barajando los bellos nombres de las constelaciones. (p. 28)

Como la pintora canadiense habia sido la amante de un poeta
muy conocido por sus ensayos sobre Lewis y Ana Radcliff, Mouche,
alborozada, volvia a moverse en terrenos de surrealismo, astrologia,
interpretacion de los suefios, con todo lo que esto acarreaba consigo. Cada
vez que se encontraba -y no era frecuente, sin embargo- con una mujer que,
segin decia en tales casos, «hablaba su mismo idiomas, se entregaba a esa
nueva amistad con una dedicacién de cada hora, un lujo de atenciones, un
desasosiego, que llegaban a exasperarme. (p. 72)

Mouche, en francés significa mosca, es surrealista en el texto y se refiere
ala examante del protagonista. Su nombre nos recuerda la obra teatral de
Jean-Paul Sartre, Les Mouches (1943). En este drama, las mouches son un
simbolo del delito. En nuestro texto, Mouche es un personaje fastidioso
para el narrador-protagonista. El narrador-personaje anénimo empieza el
viaje con Mouche, pero la francesa no puede adaptarse al nuevo ambiente
de la selva y se enferma de paludismo. El narrador-personaje toma una
decisién y la devuelve a la ciudad:

Hemos despachado a Mouche con la concertada ferocidad de amantes
que acaban de descubrirse, inseguros atin de la maravilla, insaciados de si
mismos, y proceden a romper todo lo que pueda oponerse a su préoximo
acoplamiento. La hemos metido en la canoa de Montsalvatje, envuelta
en una manta, llorosa, casi inconsciente, haciéndola creer que la sigo en
otra embarcacién, [...] de todos modos, Mouche no puede seguirnos. (pp.

155-156)
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En Los pasos perdidos, la surrealista no es capaz de vivir la vida
auténtica. La actitud hostil de Carpentier no solo contra André Breton
sino el contra surrealismo aparece més evidente en una conferencia. En su
discurso, André Breton aclara la diferencia entre surrealismo y lo barroco:

Ahora bien, si el surrealismo perseguia lo maravilloso, hay que decir
que el surrealismo muy rara vez lo buscaba en la realidad. Es cierto que
los surrealistas supieron ver por primera vez la fuerza poética de una
vitrina, la fuerza poética de un letrero popular, de un cartel, de una
fotografia, de una feria, pero mas a menudo era lo maravilloso fabricado
premeditadamente. [...] Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo,
y es lo real maravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto,
latente, omnipresente en todo lo latinoamericano. Aqui lo insélito es
cotidiano, siempre fue cotidiano. (Carpentier, 1990, p. 187)

En el prélogo de El reino de este mundo critica mas duramente todavia
a los surrealistas franceses:

[...] ¢no se cansardn los jévenes poetas franceses de los fendmenos y
payasos de la féte foraine, de los que ya Rimbaud se habia despedido en su
Alquimia del Verbo? [...] A fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo
trance, los taumaturgos se hacen burécratas. (Carpentier, 1949, p. 13)

Por ultimo, los titulos de cada autor tienen su propio sentido en
su propia cultura, asi que los significantes son iguales mientras que los
significados son diferentes. En el caso de Les Pas Perdus (1924), el sentido
literal como ‘los pasos perdidos’ es ininteligible en el texto, pero para los
franceses nativos, ‘les pas perdus’ podria tener otro sentido, como ‘la sala
de espera’:

Lost steps? But there’s no such thing!” Breton’s heroine Nadja exclaims
in response to the book he hands her. She is right, of course, but only
if we stick with her literal reading. Actually, the title -Les Pas Perdus
in the original- evokes not so much loss (although this, too, is present)
as aimlessness; it inevitably recalls for its French audience the locution
salle de pas perdus, the waiting room of a train station, where expectant
travelers errantly pace. Like many of Breton’s titles, this one acts as a
billboard: the following writings, individually and as a whole, form above
all a record of imminent departure. (Mark Polizzotti, 1996, xi)

Polizzotti explica el matiz de “les pas perdus” en su locucién original
y que dicho sentido tendria relacién con su contenido. Se trataria de un
estado de espera a la entrada o partida. Por su lado, “los pasos perdidos”
de Alejo Carpentier significa un estado de la pérdida o de la expulsion.
Entonces, ¢por qué el autor cubano toma ese titulo para su novela? Con
base en la comparacién con el surrealismo, Carpentier quiere mostrar la
situacion de los pasos perdidos como una realidad, y enfatizar que no se
debe a la imaginacién del protagonista ni a la fabricacién, como ocurre
con los productos del surrealismo.

El fracaso del protagonista

El protagonista se confronta con la realidad que lo rechaza. Sus pasos se
pierden sin saber la razén. Esta realidad es lo real maravilloso del mundo
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barroco en América Latina, segun dice el autor mismo. En el texto, el
protagonista declara: “En Santa Ménica de los Venados, mientras estoy
con los ojos abiertos, mis horas me pertenecen. Soy duenio de mis pasos
y los afinco en donde quiero” (p. 268), pero su ambicién de ser duefio
fracasa al final. Este fracaso diferencia esta novela de otras obras del
género utdpico. Los buscadores del texto, como Nicasio, Mouche y otros
personajes también fracasaron por causa de las enfermedades.

El caso de Yannes es el de un tipico buscador que quiere encontrar
oro y diamantes en la selva. Cuando encuentra la mina, pierde su propio
cardcter para proteger la exclusiva posesion:

Pero noto que hay algo cambiado en los rasgos del griego: sus ojos, de
mirada tan penetrante y segura, estin como inquietos, desconfiados, no
acabando de descansar en nada. Parece nervioso, impaciente, y es dificil
tener con ¢| una conversacion hilvanada. Cuando narra algo, se atropella
o vacila, sin detenerse largo tiempo sobre una idea, como antes hacia. De
subito, con aire de conspirador, me ruega que lo lleve a mi habitacion. Alli
cierra la puerta con llave, asegura las ventanas y me muestra, a laluz de la
lampara, un tubo de metoquina, vacio de comprimidos, en que hay unos
cristalitos como de vidrio. (p. 275)

En conclusién, en la novela de nuestro estudio, todos los buscadores
fracasan en dos sentidos: primero, porque no pueden cumplir su misién;
segundo, pese a que encuentran su objeto de busqueda, se pierden sus
caracteristicas esenciales, que podrian ser los rasgos de su identidad. En
cuanto al protagonista, tiene que volver a la vida de Sisifo de antes:

He tratado de enderezar un destino torcido por mi propia debilidad y
de mihabrotado un canto -ahora trunco- que me devolvié al viejo camino,
con el cuerpo lleno de cenizas, incapaz de ser otra vez el que fui. Yannes me
tiende un pasaje para embarcar con ¢l, mafiana, en el Manati. Navegaré,
pues, hacia la carga que me espera [...] Hoy terminaron las vacaciones de
Sisifo. (p. 278)

Sin hacer caso de la situacién personal del protagonista, el lugar utépico
en el texto, la ciudad de Santa Ménica de los Venados podria volver a
aparecer algun dia:

Alguien dice, detras de mi, que el rio ha descendido notablemente en
estos ultimos dias. Reaparecen muchas lajas sumergidas y los raudales se
erizan de espolones rocosos, cuyas algas dulces mueren ala luz. Los drboles
de las orillas parecen mas altos, ahora que sus raices estin préximas a sentir
el calor del sol. En cierto tronco escamado, tronco de un ocre manchado
de verde claro, empieza a verse, cuando la corriente se aclara, el Signo
dibujado en la Corteza, a punta de cuchillo, unos tres palmos bajo el nivel
de las aguas. (p. 278)

La novela termina dejando abierta la posibilidad de que depende del
nivel de las aguas el que vuelva a aparecer la ciudad otra vez, de la
providencia de la naturaleza.
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Conclusién

En Los pasos perdidos, se menciona varias veces la anécdota biblica del
“Arca de Noé”. Es la construccién de la nueva edad al mismo tiempo que
la destruccion de la edad antigua. Es una imprecacién y una bendicién.
El primer epigrafe comienza con la maldicién biblica de Dios: “Y tus
cielos que estdn sobre tu cabeza seran de metal; y la tierra que estd
debajo de ti, de hierro. Y palparis al mediodia, como palpa el ciego
en la oscuridad. (Deuteronomio 28-23-28)”. El tercero también es una
maldicion del Libro de Chilam-Balam: “[...] serd el tiempo en que tome
camino, en que desate su rostro y hable y vomite lo que tragd y suelte su
sobrecarga”. El penultimo epigrafe es un salmo: “Cénticos me fueron tus
estatutos.” (Salmo 119). Y el tltimo, es de Quevedo: “lo que llamais morir
es acabar de morir, y lo que llamdis nacer es empezar a morir, y lo que
llamais vivir es morir viviendo” (Quevedo, Los suefios).

Elsentido enlazado de los epigrafes coincide con la historia de la novela.
Comienza con la maldicién de la civilizacién pasando por la creacién dela
ciudad y, luego, todos mueren. En nuestro trabajo, no todos son mueren,
pero fracasan.

Los pasos perdidos representa un mundo de lo barroco. Cuando leemos
el texto, estamos en el ambiente del “buen salvaje”, pero inmediatamente
entramos en “lo brutal de lo salvaje”, incluyendo la crueldad de lo
humano. Para Alejo Carpentier, el movimiento surrealista corresponde
a los buscadores de la utopia en América Latina. Y Los pasos perdidos
es una gran alegoria critica de esta tendencia. Ellos inevitablemente estin
destinados al fracaso. Lo real maravilloso de América Latina es un estado
de lo barroco. Por eso, el hijo del fundador de la ciudad de Santa Ménica
de los Venados es un mestizo, al que Alejo Carpentier considera como
nucleo delo real maravilloso de la tierra de América Latina. Ellos tampoco
aspiran al mundo de “alld™:

«El oro -dice el Adelantado- es para los que regresan alld.» y ese alld
suena en su boca con timbre de menosprecio -como si las ocupaciones y
empenos de los de alld fuesen propias de gente inferior-. Es indudable que
la naturaleza que aqui nos circunda es implacable, terrible, a pesar de su
belleza. Pero los que en medio de ella viven la consideran menos mala, mas
tratable, que los espantos y sobresaltos, las crueldades frias, las amenazas
siempre renovadas, del mundo de all4. (pp. 237-238)

Para el Adelantado, la palabra “alld” representa la civilizacién, a
diferencia del uso de los buscadores, y no tiene ninguna aspiracién por
la vida de alla, sino que quiere vivir bien en el “aqui”. El protagonista de
Los pasos perdidos quiere volver all4 (la selva), pero fracasa y tiene que
retornar al destino de Sisifo y navegara hacia la carga que lo espera. De
esta manera, Los pasos perdidos es una novela utépica mis avanzada que
el texto utdpico tradicional de Tomas Moro. La novela no ofrece una
manera facil para llegar a la utopia como la conjuncién de dos lugares:
civilizacién y naturaleza, pero la cadena del fracaso de los buscadores,
paraddjicamente, hace sonar en la manera de vivir “aqui”, como se vive en
este mundo de los pasos perdidos.
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