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RESUMEN

En Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier, el protagonista encuentra el lugar utépico en
el interior de la selva: la ciudad de Santa Médnica de los Venados. Sin embargo, este lugar
no es un paraiso tomado en su acepcién general, ademds de que el protagonista fracasa
cuando desea volver a entrar a ese lugar utdpico. En este articulo, analizaremos el sentido
del fracaso del protagonista en relacidn con las ideas del autor sobre lo barroco en
América Latina. El objetivo final sera mostrar que, para Alejo Carpentier, el movimiento
surrealista se corresponde con los buscadores de la utopia en América Latina, poseedora
de una cultura barroca. De esta manera, Los pasos perdidos seria una alegoria critica
contra el surrealismo que, inevitablemente, estaria destinado al fracaso.

Palabras clave: Barroco. Real maravilloso. Surrealismo. André Bretdn.

ABSTRACT

In The Lost Steps, by Alejo Carpentier, the protagonist finds the utopian place inside the
jungle: the city of Santa Mdnica de los Venados. However, this place is not a paradise
taken in its general meaning, and the protagonist fails when he wishes to return to that
utopian place. In this article, we will analyze the meaning of the failure of the protagonist
in relation to the author's ideas about the baroque in Latin America. The ultimate
research objective will be to show that, for Alejo Carpentier, the surrealist movement
corresponds to the searchers of utopia in Latin America, possessing a baroque culture. In
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this way, The Lost Steps would be a critical allegory against surrealism which, inevitably, is
bound to fail.

Keywords: Baroque. The marvelous real. Surrealism. André Bretdn.

Utopia como género literario

Desde que Tomas Moro escribié Utopia, en 1516, obra que cumplid ya 500 anos, este tipo de textos
se convirtié en un subgénero literario. Kim Beauchesne y Alessandra Santos hablan sobre su origen,
definicidon y su utilidad en diversas areas. Histéricamente, Tomds Moro acufié el término en su
publicacién en latin, titulada Utopia. El relato describe una comunidad ideal y la palabra utopia es
un juego que combina dos términos griegos: ou-topos (sin-lugar) y eu-topos (buen-lugar). Lo mas
importante es que se consideré como un concepto, como una teoria social e, incluso, como un
método (Beauchesne & Santos, 2011, p. 2).

En el género de la literatura utdpica, el viaje para buscar la mejor vida es un tema esencial,
porque hay que llegar al eu-topos (buen-lugar) que estd en un ou-topos (no-lugar). Los viajeros
salian de su propio mundo problematico para buscar un buen lugar en otro mundo exdtico, como
América Latina, por ejemplo. En un estudio de Edgardo Horacio Berg sobre Ricardo Piglia, afirma
que “desde que Tomds Moro escribié Utopia, el relato de un viajero perdido en una isla y el
descubrimiento ocasional de una sociedad, diferente y alternativa, constituird un topico recurrente y
un lugar comun en la historia del género” (Berg, 2006, p. 41). Por esta razon, Los pasos perdidos
(1953) de Alejo Carpentier seria una novela utdpica.

Los pasos perdidos trata de la historia de un viaje que lleva al narrador-protagonista
anonimo a remontar el rio Orinoco, en Venezuela, para buscar un primitivo instrumento musical y
escapar de su vida ordinaria. Carlos Fuentes también dice que “Los pasos perdidos de Alejo
Carpentier repite el viaje mds antiguo de los hombres del Viejo Mundo en busca del Mundo Nuevo”
(Fuentes, 1990, p. 122). En esta novela, podemos observar la imagen del viajero prototipico. El

protagonista es un compositor cansado de la vida en Nueva York. Su grito muestra su estado
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animico: “jVacio!... jEstoy vacio! jVacio!” (Carpentier, 1953, p. 25). El sentimiento de cansancio o
aburrimiento es la sefial de un primer paso para imaginar otro mundo.

La huella mds evidente de la literatura utdpica, en la novela de nuestro estudio, es la palabra
“alld”. La obra de Carpentier sigue la forma de un diario del narrador-protagonista, que escribe la
palabra “alld” en cursivas, con el fin de denominar el otro espacio y para marcar la division con el
mundo donde vive: “De pronto, una forma conocida me hizo detenerme, titubeando, con la
sensacion extrafia de que no habia viajado, de que siempre estaba alld, en algunos de mis trdnsitos
cotidianos, en alguna mansion de lo impersonal y sin estilo” (p. 61); “Quien tan piafante y vivaz se
mostraba en el desorden de nuestras noches de alld, era aqui la estampa del desgano” (p. 100). Al
final de su busqueda, el protagonista encuentra el lugar utdpico, por lo menos para él mismo, en el
interior de la selva: la ciudad de Santa Modnica de los Venados. Sin embargo, este lugar no es un
paraiso tomado en su acepcién general, ademas de que el protagonista fracasa cuando desea volver
a entrar a ese lugar. En nuestro trabajo, analizaremos el sentido del fracaso del protagonista en

relacion con las ideas del autor sobre el barroco en América Latina.

Variacion del género utépico

Segun palabras del Adelantado, personaje fundador de Santa Mdnica de los Venados, la ciudad no
es totalmente un “buen lugar”, porque también incluye “males”. El Adelantado pone énfasis en la
brutalidad de ese lugar:

El [el Adelantado] no pretende que esto sea algo semejante al Paraiso Terrenal de los
antiguos cartégrafos. Aqui hay enfermedades, azotes, reptiles venenosos, insectos, fieras
que devoran los animales trabajosamente levantados; hay dias de inundacién y dias de
hambruna, y dias de impotencia ante el brazo que se gangrena. Pero el hombre, por muy
largo atavismo, esta hecho a sobrellevar tales males. (p. 197)

No solo la naturaleza, sino los hombres de la ciudad nos muestran la brutalidad. El ejemplo mas
patente es un episodio relacionado con Nicasio, un personaje expulsado de Santa Moénica de los
Venados. Se trata de un leproso que antes era un buscador de oro. Cuando el Adelantado encontré

la tierra donde fundaria Santa Mdnica de los Venados, Nicasio ya estaba enfermo y residia en ese
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lugar, pero se le prohibe acercarse a la poblacién, después de fundada como ciudad. Su cuerpo
representaba un tipo de los “males” sefialados en la cita anterior. Para administrar la ciudad, el
fundador tiene que luchar contra las amenazas a la comunidad y decide que lo mejor es expulsar a
este personaje. Por su parte, para Nicasio, el amor con otro cuerpo estd blogqueado
existencialmente: “Nicasio, que ha sido tratado como un criminal avant la lettre, viviendo un
asilamiento inhumano, se asume finalmente como tal y comete un crimen” (Ferrari, 2002, p. 224).

Nicasio se acerca con frecuencia a la ciudad violando el tabu de la prohibicién y, al mismo
tiempo, poniendo de relieve su existencia. Un dia, trata de violar a una nifia de unos ocho afios y
termina desgarrandole el sexo con las manos. Viola lo mas puro en la ciudad con lo cual se convierte
en el mal auténtico. En consecuencia, el sistema de la ciudad procede a cumplir una sentencia con
un mayor castigo que la expulsidn: se le condena a muerte. Al ejecutar el castigo contra Nicasio,
quien levanta el arma para matarlo es el protagonista, pero cuando ve los ojos del sentenciado, no
puede dispararle. Sus ojos sin parpados carcomidos por la lepra parecian casi sin vida. Nicasio era
un sospecho del mas indignante atropello que habia destrozado a una nifia, contamindndola con su
mal. El Adelantado pensaba que debia ser matado, pero el protagonista vacila frente a la decisién
de condenar. En vez del protagonista, interviene Marcos, el hijo del Adelantado, el cual lo mata sin
vacilacién descargando el fusil sobre el rostro de Nicasio. La descripcidn de la ejecucién nos muestra
la combinacién de la brutalidad natural y la humana:

Nicasio seguia arrodillado en el mismo lugar, pero su rostro se estaba desdibujando,
emborronando, perdiendo todo contorno humano. Era una mancha encarnada que se
desintegraba a pedazos y se escurria a lo largo del pecho, sin prisa, como una materia
cerosa que se estuviera derritiendo. Al fin termind la colada de sangre, y el torso se vino
adelante sobre la yerba mojada. De subito arrecid la lluvia y fue la noche. Era Marcos,
ahora, quien llevaba el fusil. (p. 234)

La muerte de Nicasio se describe con la desaparicion de su rostro y de su cuerpo que pierde la
calidad de ser humano. Nicasio pierde la forma del cuerpo tanto en la vida como en la muerte. La

lluvia, como simbolo de la naturaleza, se encarga de borrar los ultimos rastros de ese cuerpo.
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La muerte brutal de Nicasio recuerda la muerte de fray Pedro, y el texto dice que este fraile
era el segundo que moria “asi”. Su nombre se corresponde con el de uno de los primeros
misioneros en llegar a América, al Nuevo Mundo, fray Pedro de Gante, nacido en Bélgica. Nuestro
fray Pedro también es un misionero que coopera con el Adelantado en la ciudad de Santa Mdnica
de los Venados:

En respuestas a mis primeras preguntas, se me confirma la muerte de fray Pedro: su
cadaver fue hallado, traspasado de flechas y con el térax abierto, por uno de los
hermanos de Yannes. Como tremendo aviso a quienes pretendieron hollar sus dominios,
los indios bravios pusieron el cuerpo mutilado en una curiara, llevada luego por las aguas
hasta donde la encontrara el griego, cubierta de buitres, a la orilla de un cafio. «Es el
segundo que muere asi», comenta el Carpintero [...]. (p. 266)

El cadaver de fray Pedro termina devorado por los buitres. Cuando oye la historia de la muerte de
fray Pedro al regresar a la selva intentando volver a la Ciudad de Santa Mdnica de los Venados, al
protagonista le recuerda la muerte de muchos personajes anénimos que murieron de la misma
manera:

Pero no acabo de hallar en su terrible muerte el horror que me causaron otras muertes de
hombres que no sabian por qué morian, invocando a la madre o tratando de detener, con
las manos, el desfiguro de un rostro ya sin nariz ni mejillas. (p. 264)

En la ciudad de Santa Modnica de los Venados, la muerte brutal no es acontecimiento peculiar sino
gue forma parte de lo cotidiano. Aqui, no se pretende ocultar la crueldad universal de los humanos

ni del ambiente natural.

La utopia de lo barroco

La destacada brutalidad de los humanos y de la naturaleza se puede explicar con el concepto de “lo
barroco y lo real maravilloso” de Alejo Carpentier. El escritor cubano dice que América Latina es la
tierra elegida del barroco por el espiritu criollo. Carpentier define su idea sobre lo maravilloso:

Por lo tanto, debemos establecer una definicion de lo maravilloso que no entrafie esta
nocién de que lo maravilloso es lo admirable porque es bello. Lo feo, lo deforme, lo
terrible, también puede ser maravilloso. Todo lo insélito es maravilloso (Carpentier, 1990,
p. 184).
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Y “lo real maravilloso” crea un estilo de lo barroco. El factor mds importante de lo barroco no tiene
“eje central”:

Tenemos, en cambio, el barroco, constante del espiritu, que se caracteriza por el horror al
vacio, a la superficie desnuda, a la armonia lineal-geométrica, estilo donde en torno al eje
central -no siempre manifiesto ni aparente- (en la Santa Teresa de Bernini es muy dificil
determinar la presencia de un eje central) se multiplican lo que podriamos llamar los
«nucleos proliferantes» (Carpentier, 1990, p. 172)

Podemos denominar, entonces, lo barroco de Alejo Carpentier como multi-centralismo o no-
centralismo. En este sentido, revisaremos la configuraciéon del tiempo en la ciudad de Santa Mdnica

de los Venados.

El tiempo de lo barroco

Diario de Venezuela es un documento sustancial y su confeccion abarca un espacio-tiempo de Los
pasos perdidos. Como el titulo nos avisa, ese libro es un diario del autor cuando estaba viajando por
Venezuela. El diario apunta normalmente las fechas, pero Armando Juan Raggi Rodriguez, el editor
del Diario, en el prdlogo advierte un error de Alejo Carpentier sobre las fechas: “Al revisar la
numeracion dada por el autor a las pdginas mecanuscritas del documento que compone el Diario se

nota la falta y recorte de algunas de ellas [...]” (Carpentier, 2014, p. 25)

[...] cuando se revisan las fechas para ver cudnto tiempo se perdid, se observa que no hay
dias perdidos, por lo cual da la impresion de ser un error -bastante comun por lo demas-
de Carpentier a la hora de numerar sus manuscritos. (Carpentier, 2014, p. 25).

En nuestro texto, el protagonista lleva un diario también desde la parte 4 (miércoles, 7 de junio)
hasta la parte 25 (domingo, 24 de junio). Parece lineal, pero cuando se examinan con cuidado las
fechas, podemos encontrar una discordancia en la parte 10, igual que en el Diario. Sin embargo,
nuestra hipdtesis es que Carpentier considera la posibilidad de buscar el sentido en la discordancia

si se la considera como una técnica de lo barroco. Veamos las fechas registradas en la novela:
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Tabla 1. Tiempo de la novela

Parte Fecha Parte Fecha Parte Fecha
1-3 X 13 | Viernes, 15dejunio| 24 |Sabado, 23de junio
4 |Miércoles, 25 Domingo, 24 de junio
juni 14 | Noche del viernes :

7dejunio e del vierne (Llegada a Santa Ménica
(Inicio del viaje) de los Venados)

5 a1 15 | Sabado, 26 2
Jueves, 8 de junio 16 de junio 27 de junio

6 |Viernes, 9dejunio | 16 |Nochedelsabado | 27-33 X

7 | Sébado, 17 | Domingo, 34 e
10 de junio 17 de junio 18 de julio

8 | 11dejunio 18 | Lunes, 18 de junio 35  |Mastarde

9 | Mastarde 19 | Tarde del lunes 36  |20de octubre

10 | Martes, 12dejunio | 20 | Martes, 19 de junio 37 |8 de diciembre

11 | Miércoles, 21 a
13 de junio Tarde del martes 38 |9de diciembre
12 |Jueves, 22 | Miércoles, 20 de 39 |30de diciembre
14 de junio junio

Fin |Caracas, 6 de enero
novela_ | Alejo Carpentier)

Fuente: Elaboracién propia

En la parte 7, el dia 10 es un sdbado de junio. Y la siguiente parte registra 11 de junio, naturalmente,
seria domingo. Entonces, el dia 12 deberia ser lunes, pero en el texto dice que era martes. {Qué
ocurre con el tiempo en la parte 9, que solo indica “Mas tarde”? Con base en la nota de Alejo
Carpentier, que deja al final de la novela: “Caracas, 6 de enero de 1953”, podemos deducir que el
ano justo que tiene un “miércoles 7 de junio”, la primera fecha que aparece en la novela, es 1950. Y

que “el martes 12 de junio” le corresponde al afio 1951, segun el calendario gregoriano que se
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utiliza de manera oficial en todo el mundo. Por consiguiente, la frase “M4ds tarde” de la parte 9
significa el paso de un afio entre “11 de junio” (parte 8) y el “Martes 12” (parte 10).

Luego, hasta la parte 25, el afio sigue siendo 1951. En ese afio, el 24 de junio fue domingo.
En la parte 35, vuelve a aparecer el paso del tiempo indicado con “Mas tarde”. Segln nuestra
deduccién, “Mas tarde” indica el paso de un afio, por ende, a partir del fragmento 35, el aiio de la
enunciacién debe ser 1952. Como la ultima parte tiene la fecha 30 de diciembre, se explica bien la
nota del autor para el final de la novela: 6 de enero de 1953. Sin embargo, en el relato, se describe
como instantdneo el tiempo de “Mas tarde”, porque no tiene ningin cambio el ambiente de la
escena con el paso del tiempo. La parte 8 termina con la frase siguiente: “Me quedé solo
contemplando el fuego. Hacia mucho tiempo que no contemplaba el fuego” (p. 87). Y enseguida,
“Mas tarde”, la parte 9 empieza: “A poco de quedar solo frente al fuego oi algo como pequeiias
voces en un rincon de la sala” (p. 87).

El tiempo en la ciudad de Santa Mdnica de los Venados parece detenido aunque pasa el
tiempo del calendario. De hecho, el protagonista denomina al Valle de las Mesetas que esta al pie
de la ciudad como Valle del Tiempo Detenido, al final de la novela:

La verdad, la agobiadora verdad -lo comprendo yo ahora- es que la gente de estas lejanias
nunca ha creido en mi. Fui un ser prestado. Rosario misma debe haberme visto como un
Visitador, incapaz de permanecer indefinidamente en el Valle del Tiempo Detenido. (p.
278)

En el penultimo péarrafo de la novela, el protagonista dice su opinidn sobre el tiempo:

Yannes me tiende un pasaje para embarcar con él, mafana, en el Manati. Navegaré, pues,
hacia la carga que me espera. Alzo los ojos ardidos hacia la ensefa floreada de Los
Recuerdos del Porvenir. Dentro de dos dias, el siglo habra cumplido un afio mas sin que la
noticia tenga importancia para los que ahora me rodean. Aqui puede ignorarse el afio en
que se vive, y mienten quienes dicen que el hombre no puede escapar a su época. La Edad
de Piedra, tanto como la Edad Media, se nos ofrecen todavia en el dia que transcurre. (pp.
278-279)

Para el protagonista, el tiempo de la selva tiene un rasgo diferente de Occidente. En primer lugar, el

tiempo no controla a los hombres: “Pero aqui todos son tan duefios de su tiempo, que una espera de

351
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quince dias no promueve la menor impaciencia.” (p. 273). Y en segundo lugar, la selva estd en la otra
edad, con el vuelo de tres horas, se puede regresar a la edad del Génesis:

Me admiro al saber que esta ciudad de Henoch, aln sin fraguas, donde acaso oficio yo de
Jubal, estd a tres horas de vuelo de la capital, en linea recta. Es decir, que los cincuenta y
ocho siglos que median entre el cuarto capitulo del Génesis y la cifra del afio que
transcurre para los de alld, pueden cruzarse en ciento ochenta minutos, regresandose a la
época que algunos identifican con el presente -como si lo de acd no fuese también el
presente - por sobre ciudades que son hoy, en este dia, del Medievo, de la Conquista, de
la Colonia o del Romanticismo. (p. 235-236)

En este lugar, el concepto de los tres tiempos -pasado, presente, futuro- estdn mezclados:

[...] porque mi viaje ha barajado, para mi, las nociones de pretérito, presente, futuro. No
puede ser presente esto que sera ayer antes de que el hombre haya podido vivirlo y
contemplarlo; [...] sélo creo ya en el presente de lo intacto [...] (p. 257):

“Me sentia preso, secuestrado, complice de algo execrable, en este encierro del avion, con el ritmo
de tres tiempos, oscilante, de la envergadura empefiada en lucha contra un viento adverso que
arrojaba [...]” (p. 43).

En sintesis, el tiempo de la ciudad de Santa Mdnica de los Venados no tiene eje central. Los
personajes tienen su propio tiempo. Andrea Kurz, en su estudio que investiga la influencia de
Thomas Mann en Alejo Carpentier, afirma que Santa Mdnica de los Venados es un espacio sin
tiempo donde se puede vivir independientemente del tiempo (Kurz, 2005, p. 134). Y afiade que
Carpentier “se ocupa de la cuestion de si una vida atemporal es posible, si la convivencia simultdnea,
en la América Latina, de diferentes épocas historicas repercute en la percepcion del tiempo de un
individuo concreto” (Kurz, 2005, p. 134). Sin embargo, esto no insiste en que el ser humano sea todo

poderoso. En el proximo apartado, veremos cdmo funciona el titulo en el contexto de lo barroco.

Lo real maravilloso como los pasos perdidos
La novela Los pasos perdidos de Alejo Carpentier, publicada en 1953, tiene un vinculo con André
Breton, el precursor del movimiento surrealista en Francia. Ante todo, su titulo nos muestra la

relacion entre ambos. Al publicarse, Los pasos perdidos alcanzé gran éxito. Se tradujo a varios
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idiomas con un titulo muy apegado al original. En cambio, la edicion francesa es distinta ya que se
intitulé como Le Partage de Eaux, que en espaiiol significa ‘el parteaguas’ o ‘la linea divisoria de las
aguas’, para evitar la confusion con la obra del mismo titulo de André Breton. En la traduccion
francesa, entonces, el titulo hubo de alterarse para evitar la coincidencia con el del libro de André
Breton (Les pas perdus, 1924), siendo reemplazado por el de Le partage des eaux, con la
autorizacion del mismo Carpentier (Santander, 1965, p. 100).

Jason Wilson afirma que Alejo Carpentier se apropié de dos términos del vocabulario de
Breton y los utilizé contra el téorico y escritor surrealista. El primero, relativamente conocido, es “le
mervelleus (lo marravilloso)” y el segundo es “pas” o “pasos”:

The second term he appropriated -‘pas’ or ‘pasos’- comes in the title of Carpentier’s quest
novel Los pasos perdidos, 1953 (The lost steps, 1956), a title which appropriates (and
ultimately subverts) André Breton’s 1924 collection of essays Les Pas perdus (Lost Steps).
(Wilson, 2005, p. 71).

Sin embargo, nuestro texto de estudio no es un homenaje a Breton. Primero, no podemos
encontrar ninguna referencia a los Les Pas Perdus (1924) en la novela. Les Pas Perdus nos muestra la
evolucidn del pensamiento del tedrico y escritor francés. Les Pas Perdus es la primera coleccion de
los ensayos criticos, escritos entre 1917 y 1923, de André Breton. En este periodo, el autor todavia
era joven y estaba desarrollando su idea sobre el surrealismo. Por eso, este libro documenta la ruta
ideoldgica desde su entusiasmo de los primeros dias, pasando por la entrada y la salida del
tumultuoso movimiento Dad3, para llegar finalmente a la mezcla de anécdota personal y asercién
programatica que precede al primer Manifiesto del Surrealismo (1924) (Polizzotti, 1996, p. xi). Por
su parte, como hemos dicho antes, la novela del autor cubano trata de un viaje por el rio Orinoco y
sobre el tiempo detenido, aqui no hay semejanza con el libro francés.

Segundo, los dos intelectuales, en realidad, no se llevaban bien. Ciertamente, hubo una
relacidon entre Alejo Carpentier y André Breton, pese a que no fue tan intima: Jason Wilson nos
explica el inicio de dicha relacidn: “In 1928 he arrived in Paris as a 24-year-old Cuban [...] escaping

on the surrealist poet Robert Desnos-journalist’s documents. Desnos was his quick entry into
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surrealism and he couldn’t have found a better guide.” (Wilson, 2005, p. 69). Luego, André Breton
excluyé a Robert Desnos de su listado de surrealistas y se convirtieron en enemigos. Jason Wilson
explica la actitud hostil de Carpentier contra Breton relacionando con esta anécdota entre Desnos y
Breton.

De todos modos, resulta evidente que el autor cubano tenia una opinidn contrapuesta hacia
el surrealismo francés. Podemos apreciarla en la descripcidn que el protagonista hace de Mouche,
en la novela:

Mi amiga, que mucho creia en las videntes de rostro velado y se habia formado
intelectualmente en el gran baratillo surrealista, encontraba placer, ademas de provecho,
en contemplar el cielo por el espejo de los libros, barajando los bellos nombres de las
constelaciones. (p. 28)

Como la pintora canadiense habia sido la amante de un poeta muy conocido por sus
ensayos sobre Lewis y Ana Radcliff, Mouche, alborozada, volvia a moverse en terrenos de
surrealismo, astrologia, interpretacién de los suefios, con todo lo que esto acarreaba
consigo. Cada vez que se encontraba -y no era frecuente, sin embargo- con una mujer
que, segln decia en tales casos, «hablaba su mismo idioma», se entregaba a esa nueva
amistad con una dedicacidon de cada hora, un lujo de atenciones, un desasosiego, que
llegaban a exasperarme. (p. 72)

Mouche, en francés significa mosca, es surrealista en el texto y se refiere a la examante del
protagonista. Su nombre nos recuerda la obra teatral de Jean-Paul Sartre, Les Mouches (1943). En
este drama, las mouches son un simbolo del delito. En nuestro texto, Mouche es un personaje
fastidioso para el narrador-protagonista. El narrador-personaje anénimo empieza el viaje con
Mouche, pero la francesa no puede adaptarse al nuevo ambiente de la selva y se enferma de
paludismo. El narrador-personaje toma una decisién y la devuelve a la ciudad:

Hemos despachado a Mouche con la concertada ferocidad de amantes que acaban de
descubrirse, inseguros aun de la maravilla, insaciados de si mismos, y proceden a romper
todo lo que pueda oponerse a su proximo acoplamiento. La hemos metido en la canoa de
Montsalvatje, envuelta en una manta, llorosa, casi inconsciente, haciéndola creer que la
sigo en otra embarcacion, [...] de todos modos, Mouche no puede seguirnos. (pp. 155-
156)
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En Los pasos perdidos, la surrealista no es capaz de vivir la vida auténtica. La actitud hostil de
Carpentier no solo contra André Breton sino el contra surrealismo aparece mas evidente en una
conferencia. En su discurso, André Breton aclara la diferencia entre surrealismo y lo barroco:

Ahora bien, si el surrealismo perseguia lo maravilloso, hay que decir que el surrealismo
muy rara vez lo buscaba en la realidad. Es cierto que los surrealistas supieron ver por
primera vez la fuerza poética de una vitrina, la fuerza poética de un letrero popular, de un
cartel, de una fotografia, de una feria, pero mas a menudo era lo maravilloso fabricado
premeditadamente. [...] Lo real maravilloso, en cambio, que yo defiendo, y es lo real
maravilloso nuestro, es el que encontramos al estado bruto, latente, omnipresente en
todo lo latinoamericano. Aqui lo insdlito es cotidiano, siempre fue cotidiano. (Carpentier,
1990, p. 187)

En el prélogo de El reino de este mundo critica mas duramente todavia a los surrealistas franceses:

[...] éno se cansaran los jovenes poetas franceses de los fendmenos y payasos de la féte
foraine, de los que ya Rimbaud se habia despedido en su Alquimia del Verbo? [...] A fuerza
de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los taumaturgos se hacen burdcratas.
(Carpentier, 1949, p. 13)

Por ultimo, los titulos de cada autor tienen su propio sentido en su propia cultura, asi que los
significantes son iguales mientras que los significados son diferentes. En el caso de Les Pas Perdus
(1924), el sentido literal como ‘los pasos perdidos’ es ininteligible en el texto, pero para los
franceses nativos, ‘les pas perdus’ podria tener otro sentido, como ‘la sala de espera’:

Lost steps? But there’s no such thing!” Breton’s heroine Nadja exclaims in response to the
book he hands her. She is right, of course, but only if we stick with her literal reading.
Actually, the title -Les Pas Perdus in the original- evokes not so much loss (although this,
too, is present) as aimlessness; it inevitably recalls for its French audience the locution
salle de pas perdus, the waiting room of a train station, where expectant travelers errantly
pace. Like many of Breton’s titles, this one acts as a billboard: the following writings,
individually and as a whole, form above all a record of imminent departure. (Mark
Polizzotti, 1996, xi)

Polizzotti explica el matiz de “les pas perdus” en su locucién original y que dicho sentido tendria
relacion con su contenido. Se trataria de un estado de espera a la entrada o partida. Por su lado,
“los pasos perdidos” de Alejo Carpentier significa un estado de la pérdida o de la expulsion.

Entonces, épor qué el autor cubano toma ese titulo para su novela? Con base en la comparacion
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con el surrealismo, Carpentier quiere mostrar la situacién de los pasos perdidos como una realidad,
y enfatizar que no se debe a la imaginacién del protagonista ni a la fabricaciéon, como ocurre con los
productos del surrealismo.
El fracaso del protagonista
El protagonista se confronta con la realidad que lo rechaza. Sus pasos se pierden sin saber la razén.
Esta realidad es lo real maravilloso del mundo barroco en América Latina, segun dice el autor
mismo. En el texto, el protagonista declara: “En Santa Mdnica de los Venados, mientras estoy con
los ojos abiertos, mis horas me pertenecen. Soy duefio de mis pasos y los afinco en donde quiero” (p.
268), pero su ambicion de ser duefio fracasa al final. Este fracaso diferencia esta novela de otras
obras del género utdpico. Los buscadores del texto, como Nicasio, Mouche y otros personajes
también fracasaron por causa de las enfermedades.

El caso de Yannes es el de un tipico buscador que quiere encontrar oro y diamantes en la
selva. Cuando encuentra la mina, pierde su propio caracter para proteger la exclusiva posesion:

Pero noto que hay algo cambiado en los rasgos del griego: sus ojos, de mirada tan
penetrante y segura, estdn como inquietos, desconfiados, no acabando de descansar en
nada. Parece nervioso, impaciente, y es dificil tener con él una conversacién hilvanada.
Cuando narra algo, se atropella o vacila, sin detenerse largo tiempo sobre una idea, como
antes hacia. De subito, con aire de conspirador, me ruega que lo lleve a mi habitacion. Alli
cierra la puerta con llave, asegura las ventanas y me muestra, a la luz de la lampara, un
tubo de metoquina, vacio de comprimidos, en que hay unos cristalitos como de vidrio. (p.
275)

En conclusidn, en la novela de nuestro estudio, todos los buscadores fracasan en dos sentidos:
primero, porque no pueden cumplir su misidn; segundo, pese a que encuentran su objeto de
busqueda, se pierden sus caracteristicas esenciales, que podrian ser los rasgos de su identidad. En
cuanto al protagonista, tiene que volver a la vida de Sisifo de antes:

He tratado de enderezar un destino torcido por mi propia debilidad y de mi ha brotado un
canto -ahora trunco- que me devolvid al viejo camino, con el cuerpo lleno de cenizas,
incapaz de ser otra vez el que fui. Yannes me tiende un pasaje para embarcar con él,
mafiana, en el Manati. Navegaré, pues, hacia la carga que me espera [...] Hoy terminaron
las vacaciones de Sisifo. (p. 278)
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Sin hacer caso de la situacion personal del protagonista, el lugar utépico en el texto, la ciudad de
Santa Monica de los Venados podria volver a aparecer algun dia:

Alguien dice, detras de mi, que el rio ha descendido notablemente en estos ultimos dias.
Reaparecen muchas lajas sumergidas y los raudales se erizan de espolones rocosos, cuyas
algas dulces mueren a la luz. Los arboles de las orillas parecen mas altos, ahora que sus
raices estan proximas a sentir el calor del sol. En cierto tronco escamado, tronco de un
ocre manchado de verde claro, empieza a verse, cuando la corriente se aclara, el Signo
dibujado en la Corteza, a punta de cuchillo, unos tres palmos bajo el nivel de las aguas. (p.
278)

La novela termina dejando abierta la posibilidad de que depende del nivel de las aguas el que

vuelva a aparecer la ciudad otra vez, de la providencia de la naturaleza.

Conclusion

En Los pasos perdidos, se menciona varias veces la anécdota biblica del “Arca de Noé”. Es la
construccion de la nueva edad al mismo tiempo que la destruccion de la edad antigua. Es una
imprecacién y una bendicidn. El primer epigrafe comienza con la maldicion biblica de Dios: “Y tus
cielos que estdn sobre tu cabeza serdn de metal; y la tierra que estd debajo de ti, de hierro. Y
palpards al mediodia, como palpa el ciego en la oscuridad. (Deuteronomio 28-23-28)". El tercero
también es una maldicién del Libro de Chilam-Balam: “[...] serd el tiempo en que tome camino, en
que desate su rostro y hable y vomite lo que trago y suelte su sobrecarga”. El penultimo epigrafe es
un salmo: “Canticos me fueron tus estatutos.” (Sa/mo 119). Y el ultimo, es de Quevedo: “lo que
llamdis morir es acabar de morir, y lo que llamdis nacer es empezar a morir, y lo que llamdis vivir es
morir viviendo” (Quevedo, Los suefios).

El sentido enlazado de los epigrafes coincide con la historia de la novela. Comienza con la
maldicién de la civilizacién pasando por la creacién de la ciudad y, luego, todos mueren. En nuestro
trabajo, no todos son mueren, pero fracasan.

Los pasos perdidos representa un mundo de lo barroco. Cuando leemos el texto, estamos en
el ambiente del “buen salvaje”, pero inmediatamente entramos en “lo brutal de lo salvaje”,

incluyendo la crueldad de lo humano. Para Alejo Carpentier, el movimiento surrealista corresponde

357
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a los buscadores de la utopia en América Latina. Y Los pasos perdidos es una gran alegoria critica de
esta tendencia. Ellos inevitablemente estan destinados al fracaso. Lo real maravilloso de América
Latina es un estado de lo barroco. Por eso, el hijo del fundador de la ciudad de Santa Ménica de los
Venados es un mestizo, al que Alejo Carpentier considera como nucleo de lo real maravilloso de la
tierra de América Latina. Ellos tampoco aspiran al mundo de “alld”:

«El oro -dice el Adelantado- es para los que regresan alla.» y ese alld suena en su boca con
timbre de menosprecio -como si las ocupaciones y empefios de los de alld fuesen propias
de gente inferior-. Es indudable que la naturaleza que aqui nos circunda es implacable,
terrible, a pesar de su belleza. Pero los que en medio de ella viven la consideran menos
mala, mds tratable, que los espantos y sobresaltos, las crueldades frias, las amenazas
siempre renovadas, del mundo de alld. (pp. 237-238)

Para el Adelantado, la palabra “alld” representa la civilizacién, a diferencia del uso de los

Ill

buscadores, y no tiene ninguna aspiracién por la vida de alld, sino que quiere vivir bien en el “aqui”.

El protagonista de Los pasos perdidos quiere volver alla (la selva), pero fracasa y tiene que retornar
al destino de Sisifo y navegara hacia la carga que lo espera. De esta manera, Los pasos perdidos es
una novela utdpica mds avanzada que el texto utdpico tradicional de Tomas Moro. La novela no
ofrece una manera facil para llegar a la utopia como la conjuncién de dos lugares: civilizacién y
naturaleza, pero la cadena del fracaso de los buscadores, paraddjicamente, hace sofiar en la manera

de vivir “aqui”, como se vive en este mundo de los pasos perdidos.
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