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LETRAS

El proceso de literaturizacién de los
primeros textos de las circeles femeninas

del periodo franquistas (1970-1980).

The process of literaturization of the first texts of the Franco
women's prisons (1970-1980).

Berta Carrasco de Miguel carrasco@hope.edu
Hope College, Michigan, Estados Unidos

Resumen: Los textos que versan sobre las cdrceles femeninas del periodo franquista han
recibido poca atencién por parte de la critica literaria. Sin embargo, estas obras resultan
imprescindibles a la hora de estudiar el panorama literario ¢ histérico del siglo XX.
Entendiendo que la historia y la literatura son dos disciplinas complementarias vamos
a analizar En el infierno. Ser mujer en las cdrceles de Espafia (1977), escrita por Lidia
Falcén, Desde la noche y la niebla (1978), de Juana Dofia, y Las circeles de Soledad Real
(1982) de Consuelo Garcia, para asi presentar el proceso de literaturizacién que sufren
€estos textos.

Palabras clave: Cérceles de mujeres, Guerra Civil espaiola, Dictadura, Literaturizacion,
Textos memorialisticos, Testimonio, Manifiesto.

Abstract: The written works that deal with women in female Francoist prisons have
barely received any attention by literary criticism. However, these works are essential
to understand the literary and historical state of the 20th century. Understanding that
History and Literature are disciplines that complement each other, we are going to
analyize En el infierno. Ser mujer en las cdrceles de Espafia (1977), written by Lidia
Falcén, Desde la noche y la niebla (1978), Juana Dofia’s work, y Las cdrceles de Soledad
Real (1982), written by Consuelo Garcfa in order to present how these factual texts
become literature artifacts.

Keywords: Female prisons, Spanish Civil war, Dictatorship, Process of writing,
Memorialistic texts, Testimonio, Manifesto.

Cualquier pafs que experimenta una guerra civil ve, al finalizar la misma,
cémo la poblacidn que se ha salvado pasa indefectiblemente a formar parte
de uno de estos dos grupos: el de los vencedores o el de los vencidos.
Los integrantes del primer grupo gozaran del beneplacito que les otorga
saberse prosélitos del grupo que pasa a ¢jerce el poder. Los ciudadanos
del segundo tendran que elegir entre tres opciones: el exilio, el ostracismo
politico y social o el ejercicio de la lucha contra el nuevo sistema politico
con todos los riesgos que esto conlleva. El caso de la Guerra Civil espafiola
(1936-1939) v la consiguiente dictadura (1939-1975) son un ejemplo
claro de esta realidad. Al finalizar la guerra civil, el dictador Francisco
Franco impuso un sistema de represién a través del cual toda persona
clasificada como vencida que no opté por la aquiescencia a su régimen
debia de ser encarcelada, juzgada y en muchos casos aniquilada. Las
cérceles franquistas se llenaron de personas que dia a dia y experiencia
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a experiencia comenzaron a entretejer los episodios de la historia no
oficial: la que el régimen franquista nunca escribié y la que el periodo de
Transicion entre la dictadura y la democracia procurd silenciar para asi
poder pasar pdgina y comenzar desde cero; como si nada hubiera pasado
y nadie hubiera sufrido. No obstante, muchos de estos presos y presas,
una vez en libertad, sintieron la necesidad de inmiscuirse en la dificil
labor de re-crear los episodios mas aberrantes de su historia personal y con
ello permitieron el maridaje de dos disciplinas: la historia y la literatura.
En este ensayo vamos a analizar como estas experiencias personales se
convierten en material literario atendiendo al género literario desde
el que se narran, a la disyuntiva entre ficcién y no ficcién y al valor
estético, retdrico y temdtico de los textos que recogen dichas vivencias.
Las obras a estudiar son: E7 el infierno. Ser mujer en las cdrceles de Espaia
(1977), escrita por Lidia Falcén, Desde la noche y la niebla (1978), de
Juana Dona, y Las cdrceles de Soledad Real (1982), de Consuelo Garcfa.
Las tres pertenecen al grupo de los primeros testimonios publicados
sobre las carceles de mujeres. La relevancia de este estudio radica en la
poca atencién que la critica literaria ha puesto en este tipo de obras.
Shirley Mangini (1997) en Recuerdos de la resistencia ya presentaba esta
realidad con la siguiente afirmacién: “no existe una teoria de las memorias
individuales o colectivas de la Guerra Civil; esto sucede a pesar de que
existe una coleccién considerable de textos memorialisticos escritos por

hombres y mujeres” (Mangini, 1997, p.69) (11 Este analisis se lleva a cabo
bajo el auspicio de una de las premisas fundamentales de la filosofia de
Hayden White (2003) que esboza en El texto histérico como artefacto
literario y otros escritos. Este defiende que la literatura y la historia son
dos disciplinas que se complementan sin rechazarse: “contar un suceso
histérico exige una actividad literaria de creacidn... que no esta renid[a]
con los sucesos que realmente sucedieron” (White, 2003, p. 20). Por eso,
estos textos se pueden estudiar no sélo como artefactos histéricos sino
también literarios. Al escuchar la polifonia de voces femeninas que emana
de las prisiones franquistas seremos capaces de conocer a fondo la realidad
oculta de estos lugares represivos asi como las caracteristicas de los textos

que las describen (21

El género literario en los primeros textos sobre la carcel
femenina franquista

Los textos que versan sobre experiencias carcelarias tienen caracteristicas
propias y definitorias. Lo que en un primer lugar los hace tnicos es el
lugar de enunciacién del que parten, la prisién, que resulta desconociday
enigmdtica aunque nos pertenece a todos como entes sociales. La critica
que se ha dedicado a establecer el género literario al que pertenecen
no consigue converger en un punto comun. La taxonomia es variada
y se han descrito de diferentes maneras: como pertenecientes a un
subgénero de la literatura del trauma (Alvarez, 2007), como novelas con
caracteristicas especiales (Achugar, 1992), como textos encuadrados en
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la literatura de resistencia (Nance, 2006), (Beverely, 2004) y/o como
textos testimoniales con algo de autobiografia. El interés ante esta
disyuntiva nace de unaidea de Stanley Fish que recogié y resumié Elzbieta
Sklodowska (1996) en Spanish American Testimonial Novel, y es que
el lector acomete una lectura predispuesto de antemano por el género
que tiene delante. Este ha aprendido a reaccionar de diferentes formas
ante diferentes géneros y esto podria afectar la recepcion del lector
ante el texto. En este estudio se encuentra dicha disparidad definitoria
explicada anteriormente. Estamos ante tres obras que presentan tres
géneros diferentes bajo la misma temdtica y muy parecida intencién: el
testimonio, el testimonio-novela y el manifiesto. Cada uno de éstos exigira
ciertas estructuras, formalidades y particularidades y, aunque a priori
pudieran parecer géneros independientes y desligados entre si, un andlisis
en profundidad nosllevard a concluir que comparten muchos de los rasgos
principales.

El testimonio es un género que nace en Latinoamérica y en un primer
momento definfa a textos que tenfan que contar con las siguientes
caracteristicas: venir de una fuente directa de conocimiento, tener una
documentacién fidedigna y poseer cualidad literaria. A estos rasgos
se les fueron sumando otras particularidades: carga social e histdrica,
protagonistas marginales, tradicién oral, reaccién por parte del lector,
etc. Y asi como las caracteristicas se fueron generalizando, el debate
en torno al género comenzé a fraguarse. Los mismos intelectuales que
habian formado una base tedrica sobre el género, comenzaron a atacarlo
cuestionando muchas de sus caracteristicas: la fuente de veracidad
implicita, su viabilidad como género o la posibilidad o imposibilidad de
surtir efecto social. Estas discusiones estan todavia candentes aunque la
mayoria concuerdan en la hibridez del género y en la caracteristica que
John Beverley, critico por excelencia de este género, estipula como sine
qua non de este tipo de textos: el testimonio debe ser representativo de
una clase social o de un grupo (Beverley, 2004, p.27). De estos tres textos,
s6lo el de Soledad Real puede considerarse un testimonio como tal Bl 14
protagonista, aunque al principio narra en primera persona, €n un punto
del texto el pronombre yo se transforma en un nosotras. Esto dice Soledad
a su entrevistadora, “¢que por qué digo nosotras cuando te hablo de mi
desde el momento en que empieza la guerra? Porque yo todas estas cosas
las hago en nombre y como miembro de las Juventudes Socialistas y no
las hago sola” (Garcia, 1982, p.53). Beverley estudia el uso del deictico de
primera persona advirtiendo que, mientras que en la autobiografia sirve
para construir un ego auténomo, el yo del testimonio no tiene la carga
semantica que relaciona el pronombre con una persona especifica, sino
que es un deictico que puede ser asumido indistintamente por cualquiera
(Beverley, 2004, p.35). El critico acepta que el testimonio puede mostrar
el crecimiento y transformacién del narrador pero siempre asociado al de
un grupo o clase marcado por la marginalizacién, la opresién y/o la lucha.
En el momento que Soledad Real transmuta el yo por el nosotras, el texto
adquiere su valor testimonial.
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Desde el punto de vista del género literario, la obra de Juana Dofa es

algo mds compleja pues se erige como novela-testimonio ¥ . Beverley
afirma que nos situamos ante una novela-testimonio cuando un autor, en
el sentido convencional, o ha inventado una historia similar que se podria
considerar testimonio, o la ha revisado extensamente con explicitos
objetivos literarios tales como densidad figurativa, forma narrativa mas
concisa, eliminacién de disgresiones ¢ interpretaciones, ctc. (Beverley,
2004, p.38). En el caso de Desde la noche y la niebla, es evidente que la
autora no ha inventado el testimonio sino que ha dotado a su experiencia
de calidad literaria. Parte de lo que hace a esta obra un testimonio es
el uso de dos pronombres que aluden a un grupo o colectividad: ella
—la protagonista que representa a la mujer en general- y nosotras. El
uso de ella, que se corresponde a Leonor, la protagonista, nace de la
necesidad de clandestinidad que pedia esta obra. Leonor es la propia
autora desdibujada por temor a la censura de un franquismo todavia
activo en 1967, cuando comienza su labor escrituaria. Asilo explica Dofia
al justificar la existencia de este personaje con nombre ficticio: “me topaba
con la clandestinidad, donde no podia poner nombres auténticos para
relatar hechos reales” (Dona, 1978, p.16-17). Los pronombres tienen la
funcién de salvaguardar identidades en un proceso de desdoblamiento.
Asi, ella es Leonor, que a la vez es Juana Dona, que a la vez representa ala
mujer que sufri6 la condena franquista. El pronombre nosotras es sin duda
el que impera en este testimonio. Representaala colectividad del conjunto
de mujeres castigadas por el fascismo. No obstante, al leer la obra como
un todo narrativo, se puede apreciar que la gran protagonista de la misma
es Leonor y la mayoria de los acontecimientos dentro de la carcel giran en
torno a lo que le sucede en relacién con las demds, por lo que deducimos
que todavia existe una intencién de mostrar un avatar personal. Sélo en
el manifiesto de Falcon el pronombre de primera persona desaparece casi
en su totalidad hasta el punto que el lector, al finalizar su lectura, no sabra
mucho de la experiencia personal de la escritora, ni siquiera el porqué de
su condena, sino lo que sufrié la mujer en general.

En el infierno, de Lidia Falcén (1977) pretende ser un homenaje
a todas las mujeres que han tenido que cumplir la condena de ser
mujer en una dictadura de hombres ! . Al contrario de lo que pasara
en los dos testimonios anteriores, Falcon parece disociarse, en lugar
de asociarse, con el resto de protagonistas. La propia autora cataloga
genéricamente su texto indicando que se trata de un manifiesto. En Falc6n
se descubre a la escritora comprometida con la causa feminista, hasta el
punto de llamar al texto el “«libro feminista»... El primer Manifiesto
Feminista, hoy a punto de terminar. La primera vez que se definia a
la mujer como clase” (Falcén, 1977, p. 229, 234). Carlos Mangone
y Jorge Warley o Venko Kanev son algunos de los criticos que han
estudiado las peculiaridades de los manifiestos llegando a conclusiones
diferentes. Mangone y Warley (1994) no dudan en afirmar que el
manifiesto pertenece a la literatura de combate, mientras que Kanev
(1998) lo categoriza como literatura pragmdtica. Este ultimo tedrico
nos presenta las caracteristicas mds sobresalientes de los manifiestos y
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todas ellas aparecen de manera clara en la obra que nos ocupa: a) “es la
méxima expresién de una ideologia naciente que aspira a ser dominante
cuestionando y negando la anterior” (Kanev, 1998, P.12) b) es “rebelde”
y por ello hace uso de ciertas figuras estilisticas que ayudan a crear esta
sensacién de rebeldia, c) tiene una funcién emotiva o expresivay d) tienen
valor colectivo, por lo que “el emisor habla en nombre de un grupo, de un
conjunto de ideas comunes y se dirige a un publico numeroso.” (Kanev,
1998, P.12). Puesto que el emisor representa a un grupo y sus ideas,
el pronombre que suele imperar es uno de tercera persona, o singular
o plural. En este caso, ella -la mujer-, ellas -las mujeres- y -ellos- los
detractores. Pero los deicticos ella, nosotras y ellas/os no son los tinicos
bajo los que se articulan estos textos. Por definicidn, el testimonio y
el manifiesto piden la colaboracién de un lector activo, involucrado y
atento. Segiin Kanev, en ambos géneros existe “una busqueda del efecto
inmediato en forma de actuacién que rechaza por definicién el deleite
de la lectura pasiva” (Kanev, 1998, p.15). Por lo tanto este lector/td se
convierte también en parte principal dela obra. Sin embargo, el uso de este
pronombre puede resultar problematico. A continuacion consideraremos
las peculiaridades de este pronombre en estos textos poniendo especial
atencion en Las carceles de Soledad Real.

El pronombre ti adquiere una importancia relevante puesto que
éste se puede permutar en dos opciones posibles, el tu-lector o un td-
intermediario que recopila y organiza el material oral. El texto de Soledad
Real es el tinico en el que aparece la figura de este compilador, o alocutario
para usar un término de Renato Prada Oropeza (2001), quien en El
discurso testimonio y otros ensayos hace un estudio contundente del
papel del mismo. La existencia del alocutario ha despertado algunos
debates sobre la cuestion de la autoria y la manipulacién del material
oral. Antonio Vera Leén (1992), en “Hacer hablar: La transcripcion
testimonial,” informa que este tipo de obras sufre un filtraje mayor
que otras puesto que, desde que el protagonista narra hasta que esta
narracién ve su publicacion, lo narrado ha sido matizado por dos o tres
plumas diferentes, siendo la del alocutario una de ellas. En Las cérceles
de Soledad Real, dicho alocutario es una periodista que acttia movida por
un “deseo de comprender la historia” (Garcia, 1982, p.49). La periodista
articula el texto en base a una entrevista y la simple eleccién de unas
determinadas preguntas podria representar ya un indicio manipulativo.
No obstante y siendo conscientes de la existencia de una mano que
manipula la informacién primaria, estos escritos importan no tanto por
quién los firma sino por la historia que cuentan. El material que tratan es
sumamente delicado, pues se ven salpicados de altas dosis de violencia y
sufrimiento extremo. Leonor, Soledad, Juana Dofia, Consuelo Garcia y
Falcon nos reclaman como interlocutores activos y nos abren las puertas
de estas carceles no de manera altruista, sino para que el lector reaccione
de alguna manera y es aqui donde radica el utilitarismo propio del género
testimonial y del manifiesto.

De este modo, vemos c6mo estamos ante géneros hibridos que se
entrelazan, se prestan caracteristicas, se permutan. Mientras que cada uno
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tiene rasgos definitorios claros, existen aspectos que se repiten en todas las
obras. En un primer lugar se percibe la necesidad que las autoras sienten
de que lo vivido no desaparezca con ellas. Al recomponer su existencia
en la cdrcel, o la existencia de otras como ellas, presentan la fidelidad
a una misma, a una ideologfa 0 a una colectividad. Ademis, los tres
textos estin dotados de carga histdrica, social y politica y dan voz a uno
de los grupos més marginados durante la Guerra Civil y el franquismo.
Pero la literaturizacion de estas historias no pasa sélo por inscribirlos en
un género. Hay otras peculiaridades que les otorgan valor literario. A
continuacién se va a analizar cémo estos artefactos se sittian entre dos
esferas, la ficticia y la no-ficticia y la urgencia por ello de mantenerse
activos ante el texto.

El elemento ficcional en los primeros textos sobre la carcel
femenina franquista

Juana Dona y Lidia Falcén, en algin momento de su existencia,
decidieron hacer publicas experiencias que hasta ese momento habian
pertenecido a la esfera de lo privado-personal. De igual modo, Consuelo
Garcia relaté la vida de Soledad Real creando asi un personaje
publico. Pero cuando una persona acomete un proceso de recreacion
indefectiblemente entran en juego algunos procesos a tener en cuenta:
el lapsus de tiempo entre lo vivido y lo escrito, las intenciones tltimas
del que narra, que provocan una pre-seleccién del material que interesa
presentar, y la labor mnemoénica y sus peculiaridades: la fragilidad, el
olvido o el desdibujamiento de los hechos. Estos son los procesos que
provocan la ficcionalizacién en estos textos. Ficcién no es entendida aqui
como sinénimo de invencién apartada radicalmente del dato histérico,
sino como elemento que, basindose en hechos factuales, pasa por un
proceso de reinvencion. Bettina Pacheco, en Mujer y autobiogmﬁa en
la Espajia contempordnea (2001), explica dicho proceso a través del
concepto de la mentira autobiogrdfica: “escribir una vida, es lo mismo que
revivirla; es decir, reescribirla y reinventarla: he aqui la ficcion” (Pacheco,
2001, p.30). Hayden White también se hace eco de este proceso de
ficcionalizacién arguyendo que no toda ficcién es historia, pero todas
las historias son interpretaciones ficcionalizadas de los acontecimientos
que describen (White, 2014, p.82). Resulta esclarecedor que este tipo
de obras comience con uno o varios paratextos donde el autor, editor
o prologuista advierte o no del ingrediente ficcional. Gérard Genette
(1989) identifica los siguientes tipos de paratexto: “titulo, subtitulo,
prefacios, epilogos, advertencias, prélogos... epigrafes, etc.” (Genette,
1989, p.11-12). En la parte introductoria de Desde la noche y la niebla
Juana Dona afirma que todo lo narrado es real, sin haber inventado nada:
“quiero dejar constancia, que ni uno solo de los relatos que se cuentan
aqui, son producto de mi imaginacién” (Doﬁa, 1978, p.17) y otorga
a Alfonso Sastre la labor de prologuista. Este advierte que el lector va
a encontrar elementos que difieren algo de la realidad: “lo imaginario
se reduce” o “[existen] algunos retoques” (Dofia, 1978, p.12). Por su
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parte, Lidia Falcon niega cualquier elemento ficticio y acusa de necio a
todo lector que le tache de mentirosa: “quede advertido el lector, que
todos los personajes que describo existen... sin que mi imaginacién haya
desfigurado un suceso... Quienes asi lo crean... son los que no ven, los que
no quieren saber” (Falcdn, 1977, p.22). De este modo se aprecia como las
autoras sienten la necesidad de advertir de una veracidad que quedard en
entredicho; o bien a través de las advertencias de un prologuista, o bien
a través de una lectura consciente por la que se concluye que la ficcidn- o
reinvencion- también es parte de estos textos, y que en ella, como senalara
Hayden White, se encuentran las disciplinas de la historiografia y la
literatura. A la absoluta apelada veracidad —u objetividad- se le enfrentan
aspectos citados anteriormente: el papel de la memoria y el lapsus de
tiempo.

La vuelta al pasado a través de la rememoracién se convierte
en condicién axiomdtica en los textos que nos ocupan. Roberta
Culbertson, en su ensayo Embodied Memory, Transcendence, and
Telling: Recounting Trauma, Re-establishing the Self (1995), estudia
c6émo la persona que ha sido victima de brutalidades draconianas procesa,
guarda y exterioriza lo que su cuerpo y mente almacenan en forma
de recuerdos. La violencia surte un doble efecto en los que la sufren:
una necesidad de silenciar todo lo ocurrido y una sensacién de que los
recuerdos almacenados en la mente persiguen a la victima. Este silencio
es interno y externo: la victima no cuenta lo que recuerda... en parte
por la conviccién que nadie la creera pero basicamente porque no puede
transformar los recuerdos en palabras (Culbertson, 1995, p.169). Sin
embargo, este silencio impuesto y a priori necesario, es superado en todos
estos testimonios, siendo ésta una de sus caracteristicas primordiales. Las
autoras de este tipo de textos a menudo reflexionan sobre el momento
en el que deciden dejar fluir sus experiencias pasadas aceptando haber
guardado todos los recuerdos y afirmando que el paso del tiempo no ha
conseguido alterar su percepcién de lo acontecido. Asi lo narra Dona:
“Cuando en el 67 escribf este relato, ain mantenia muy vivo el recuerdo
de mis anos de prisidn, el de las mujeres que vi sacar a fusilar, de aquellas
otras que murieron a mi lado, de las que sobrevivimos...” (Dofa, 1978,
p-16). Culberston explica que la reinsercién social pasa por este proceso
de auto-narracién. Dona habla de esta urgencia narrativa, aunque parece
que su intencién es por el bien comun de la mujer como grupo social:
“cuando escribi este relato ya me urgia que se conociera todo el horror
de veinte afios en las carceles franquistas de mujeres” (Donfa, 1978, p.15).
No obstante, una lectura critica y atenta permite que el lector descubra
algunos indicios que ponen de manifiesto algunas interferencias de la
memoria en el acto narratoldgico; por ejemplo, la precision con la que
Dona recuerda fechas, nimeros y didlogos entre carcelarias. Diez afios
pasan entre la puesta en libertad de la autora, 1957, y el final de la
redaccion del texto. Resulta poco probable que los datos otorgados por
Dona sean un fiel reflejo de la realidad. El testimonio de Falc6n, aunque
se escribe mientras ella estd en la cércel, por lo que no hay tal proceso de
fosilizacién de los recuerdos, también presenta ciertos problemas puesto
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que a veces relata historias que le han sido contadas a la autora y que ella
no havivido en primera persona. De este modo, y aceptando la fragilidad
de la memoria como un hecho, se entiende que estos escritos no pueden
ser reflejo perfecto e integramente fiel del pasado. No obstante, adquieren
un importante valor como elemento sustentador del movimiento de la
Memoria Histérica en Espana, un intento de recuperar la memoria de los
vencidos y sus familiares que comenzé en el siglo XXI. Estas obras, por
lo tanto, se erigen como lugares donde esta memoria perdura y asisten
en la labor revisionista de la otra-historia, yuxtaponiendo la memoria no
oficial de los vencidos a la memoria franquista, la que se habia presentado
como oficial y tinica. Otro elemento a considerar en el estudio del proceso
de literaturizaciéon es como el dato personal se embellece y se reviste
con tropos y ornatos que le otorgan una belleza que posibilita que los
aberrantes atropellos hacia la mujer adquieran valor retérico y estético.

El embellecimiento de los primeros textos sobre la carcel
femenina franquista

En estas obras se percibe una evolucién que va desde la aparente ausencia
de figuras estilisticas en Las carceles de Soledad Real a un uso consciente
de tales figuras por parte de Dona y Falcén. Pacheco afirma que “lo
que fue vida pura y simple precisard de cierto maquillaje para lograr
su valor estético, asi como un sentido valor humano” (Pacheco, 2001,
p-30). El testimonio de Soledad Real fue escrito por una periodista que se
adhiere a la fidelidad al discurso. Al hacer esto se cumple lo que Kimberly
Nance determina en The Capacities and Constraints of Testimonio’s
Speakers and Experiencing Writers cuando afirma que los textos que
transcriben directamente la oralidad del testigo pecan de repetitivos,
mondtonos y excesivamente verbales hasta el punto de desgastar lalengua
(Nance, 2006, p.llO). Garcia, en un intento de respetar al miximo
la figura de la protagonista transcribe directamente la conversacién
entre ambas. El texto se construye a partir de un esquema pregunta-
respuesta y este mecanismo nos pone en contacto directo con la técnica
principal del texto, la oralidad y dos de sus caracteristicas principales:
la falta de estructura en el relato y un uso vulgar del lenguaje debido
al analfabetismo de las protagonistas. El texto contiene abundantes
diminutivos, asi como vulgarismos y expresiones coloquiales: “y llegar a
tu casa y meterle una hostia a tus hijos” (Garcia, 1982, p.37). Ademas,
la oralidad hace posible que el lector se identifique directamente con
el protagonista. En su apelaciéon a Consuelo Garcia, Soledad se dirige
directamente al lector: “y ten presente una cosa, que también aceptdbamos
esta inferioridad” (Garcia, 1982, p.36). De esta manera, Soledad establece
una conexién directa con el lector que no se encuentra en los otros textos.

Las figuras estilisticas de la novela-testimonio Desde la noche y
la niebla tienen un claro cometido: provocar la empatia del lector.
Uno de los tropos mas recurrente es la intensificacién, lograda con la
yuxtaposicién de sustantivos y adjetivos. Ademds, el texto cuenta con
abundantes personificaciones, metiforas ¢ imagenes sensoriales, que a

358



Berta Carrasco de Miguel. El proceso de literaturizacion de los primeros textos de las cdrceles femeninas del periodo franquistas (1970-1980...

veces consiguen situarlo mas cerca del lenguaje poético que del narrativo:
“estrella perezosa” o “corria alocadamente.... Tragandose la oscuridad de
la calle” (Dofia, 1978, p.23, 34). Las figuras retdricas no crean un mundo
fictivo desconectado del tema principal, el paso de Leonor por la carcel,
sino que estan al servicio de esta historia para embellecerla y dotarla de
calidad literaria. Estas figuras estilisticas que intensifican las vivencias de
las protagonistas permiten crear un texto que resalta por su intensidad y
emotividad.

La finalidad ultima del texto de Lidia Falcén es imputar al aparato
franquista por la situacién de la mujer espafola de los setenta en general
y de la condenada en particular. La ironia, el humor en forma de risa
carnavalesca y la pregunta retérica son las figuras predominantes. Linda
Hutcheon (1992) establece en Ironfa, Satira, Parodia. Una aproximacién
pragmética alaironia, que este tropo tiene como una de sus caracteristicas
principales un sefalamiento evaluativo que se vuelve casi siempre
peyorativo. Esta evaluacion que se hace de la realidad funciona a dos
niveles, el semdantico y el pragmitico, y sélo entendiendo ambos se puede
llegar a comprender el recurso irénico en su totalidad. En los testimonios
previos las figuras literarias existentes eran simples de desmembrar y
apenas alteraban la comprension del texto. En la obra de Falcén, la labor
del lector es mds compleja ya que tiene que ser capaz de descodificar
el mensaje: “la ironfa es, a la vez, estructura antifrastica y estrategia
evaluativa, lo cual implica una actitud del autor-codificador con respecto
al texto en si mismo. Actitud que permite y exige, al lector-descodificador,
interpretar y evaluar el texto que estd leyendo” (Hutcheon, 1992, p.177).
Falcon parece anunciar la importancia de la ironfa en su texto cuando
nada més llegar a la carcel las presas equivocan este lugar con un paraiso:

Cuando el furgdn se detiene...la prisién abre sus puertas para ensefar a la reciente
inquilina las paredes blancas, las camas de sébanas limpias y las duchas de agua
caliente, un nuevo parafso parece haberle acogido. Todas las delicadezas del habitat
femenino estdn reservadas para ella (Falcon, 1977, p.36).

De este modo la ironia se convierte en un juego de equivocos que nos
muestra la intencién del autor a partir de expresar lo contrario de lo que
piensa. Junto con este tropo hay que destacar el uso de otras dos figuras
retdricas: la risa carnavalesca y las preguntas retdricas.

Larisa carnavalesca implica una actitud contestataria hacia una persona
0, en este caso, un sistema de gobierno. A través de este tropo se intenta
desestabilizar el sistema a la vez que el escritor permite una descarga de
tensién en la obra. Roberto Echevarria Marin (2006) hace un estudio
del significado del concepto de risa carnavalesca, acunado por Mikhail
Bakhtin, afirmando que “esboza un espacio contestatario, dimensién
dialéctica en la que desaparecen las inequidades sociales y se impugna la
moralidad politica ¢ ideolégica de las instancias de poder” (Echevarria,
2006, p.SS). Falcén introduce una escena que nos pone en contacto con
este tipo de humor sugerente. En el capitulo XIII, “No me toques, soy
impura,” se presentan enfermedades y epidemias latentes en los complejos
penitenciarios. Asi se narra un brote de ladillas que afecté a las carcelarias:
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todas las presas iban rascandose descaradamente por los patios y los pasillos, como
si quisiesen hacer alarde de la enfermedad, o provocar el asco y la repulsion de las
funcionarias... el director vefa como crecia cada dia el nimero de las que se rascaba
el sexo, con una cierta sonrisa maligna, sobre todo cuando le tropezaban en algtin
patio, haciendo los més obscenos movimientos que les permitfa la ropa (Falcén,

1977, p.198-99).

La actitud contestataria de las presas se muestra en los tocamientos
obscenos en presencia del directo. Dichos tocamientos ponian de
manifiesto comportamientos que iban en contra del imaginario feminista
franquista segun el cual una mujer debia ser decorosa, ptdica y recatada.

El recurso de la pregunta retdrica intercepta al lector invitidndole a
una reflexiéon mas detallada de la situacién penitenciaria: “ses posible
condenar sin escuchar, juzgar sin pruebas, sentenciar los sentimientos,
las ideas, las intuiciones?” (Falcén, 1977, p.65). Como afirma Angel
Romera en el Manual de retérica, (n.d.) este tipo de preguntas que no
esperan respuestas representan en su estado mds puro una forma de
aseveracion suave. De este modo, entre la ironfa, la risa carnavalesca y
la interrogacion retdrica, se establece un contrapunteo que conforma
una critica desestabilizadora del franquismo. Con el uso de estas figuras,
Falcon se desliga de las otras autoras en lo referente al dominio de lalengua
y sagacidad en la expresién. John P. Gabriele (1995) reflexiona de esta
manera sobre el estilo de Falcén: “si su relato... conmueve a los lectores,
no es principalmente debido a los sucesos en si, sino a la maestria por
parte de Falcén en el arte de la retérica y en el de la ficcién” (Gabriele,
1995, pp.95-96). Las tres obras tienen como meta principal enjuiciar un
sistema politico y dar a conocer a las que lo sufrieron; sin embargo, sélo
Falcén es capaz de subvertir el propio lenguaje usado por este sistema para
presentar sus defectos. Una vez analizado el proceso de embellecimiento
vamos a centrarnos en el valor de estos textos desde un punto de vista
temadtico. Se estudiardn los temas mds recurrentes pero atendiendo a una
evolucién que se establece al enfocarnos en el momento en el que cada
protagonista cumple condena. Con ello se entenderd como las practicas
carcelarias franquistas fueron cambiando a la par que lo hacfa el propio
sistema.

La tematica de los primeros textos sobre la carcel femenina
franquista

Los andlisis sobre los testimonios de presidiarias durante la dictadura
espafiola se centran principalmente en la temdtica de los mismos. La
mayorfa coincide en senalar el dolor, la violencia, la rebelién y la
solidaridad como los temas principales. Si bien esto es del todo cierto,
ningtn estudio se ha centrado en presentar la evolucién tematica de los
mismos. Por ello, en este apartado se analizard dicha evolucién como
manera de entender la cércel como uno de los lugares del siglo veinte,
segun la definié Ioan Davies (1990) en Writers in Prison. Al emprender
este andlisis se podran observar dos realidades en cuanto al contenido
temdtico: una que habla de temas iterativos y otra de temas que surgen
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dependiendo del momento socio-politico en el que las protagonistas
cumplen condena.

Ioan Davies determina que la escritura sobre la carcel trata
principalmente del tema de la violencia.. Es una contemplacién
de la muerte, nuestra muerte, la muerte que imponemos en otros,
la muerte impuesta en nosotros por otros. (Davies, 1990, p.16).
Efectivamente, los tres testimonios coinciden en mostrarnos una
historia de violencia, suicidios y muerte. Las carceles del franquismo
se constituyeron como jaulas donde cualquier tipo de abuso estaba
permitido. Desafortunadamente, no podemos hablar de evolucién en la
préctica de vejaciones pues el testimonio de Falcon, presa en los albores
de la Transicidn, presenta duras escenas de atropellos contra la mujer.
Soledad y Juana Dona cumplen condena durante los primeros afios de la
dictadura. Soledad lo hara de 1941 a 1957 y Juana Dofiade 193921941y
de 1947 a 1961. Mientras que en los testimonios de éstas la violencia que
se describe es despiadada y ocupa gran parte del contendio de la obra, en
el de Falcdn, encarcelada en diferentes momentos de 1972, 1974y 1975,
no existen palizas corporales sino violaciones sexuales. Existen dos razones
que explican esto. La primera es que en los setenta, el franquismo habia
sufrido diferentes mutacionesy su objetivo primordial no era ya aniquilar
al enemigo politico. Las presas de los primeros testimonios son politicas,
las de Falcén, en su mayoria, sociales. La otra razén es que Falcédn intenta
hacer de su texto un manifiesto feminista y por ello necesita detenerse en
las infracciones contra el sexo que bioldgicamente distingue a la mujer.
Es relevante observar la evolucidn en cuanto a este tema. Mientras los
primeros testimonios reparan mas en el cuadro descriptivo de las acciones,
dando detalles a veces sumamente escabrosos, el de Falc6n no presenta
tanto el acto de la violacién como las consecuencias que se derivan de
la misma: el devenir fisico y la deformacién. Los atributos sexuales de la
mujer: el pelo, el pecho y la cintura se deforman permitiendo que la mujer
pierda su feminidad definitoria:

[...] meses después del ingreso, una mujer que entré bien arreglada... haaprendidoa
comer con las manos, ha visto crecer su pelo tenido periddicamente convirtiéndose
en una masa de estopa de varios colores, con una raya gris o negra que avanza
inexorablemente en la conquista de toda la cabellera (Falcén, 1977, p.104).

Hablar de evolucién temaitica exige abordar uno de los temas por
excelencia de estos textos: la resistencia y los diferentes matices que esta
palabra adquiere. En las obras de Soledad Real y Juana Dona la resistencia
se ejerce en diferentes formas: resistir es salvar y burlar la vigilancia de
las funcionarias. Resistir es también ser portadora de un nuevo espiritu
que se activa después de haber sido victima de tanta violencia: “el espiritu
invencible de los vencidos” (Dofa, 1978, p.127), que hace reaccionar
a los presos cuando estdn a punto de desfallecer. Y resistir es ademds
dedicarse al trabajo por entero como manera de ocupar el cuerpo fisica y
psicolégicamente. Esto es lo que dice Soledad sobre el trabajo en la cércel:
“el verdadero recurso era siempre el trabajo. Se proponia, por ejemplo,
hacer una obra de teatro. Se hacian ensayos, se hacian los escenarios, los
trajes, y asi se ayudaba a conservar el nivel moral” (Garcfa, 1982, p.132).
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Sin embargo, en el manifiesto de Falcon ocurre algo diferente. El espiritu
positivo e invencible de las carcelarias politicas franquistas desaparece y
con ello cualquier conato de resistencia. De hecho, mientras que Soledad
y Leonor rematan sus textos con su puesta en libertad, muchas de las
protagonistas de Falcén terminan encontrandose otra vez en la carcel
tras haber gozado de cortos periodos de libertad. No en vano el tltimo
capitulo se llama El ciclo se ha cerrado. Es el ciclo vital de mujeres que
vuelven a la carcel por reincidentes. De este modo, la resistencia que se
nos plantea en los primeros testimonios como uno de los ejes temdticos
se vuelve en En el infierno algo dificil de lograr. A la autora no le interesa
mostrar el deseo de superacién de sus protagonistas sino la inmundicia del
ambiente carcelario propiciatoria de la involucidn personal de las presas
sociales de los tltimos afios de la dictadura.

Lidia Falcén presenta una evolucién temdtica debido a las condiciones
sociales de la década de los setenta. El primer aspecto que sobresale es la
despersonalizacién y ausencia de identidad ideoldgica. Las protagonistas
de En el infierno representan para el franquismo el peligro de ser
individuos que, por una u otra razon, no interesan como componentes
activos de la sociedad. La cdrcel se convierte asi en el hdbitat de los
desechos sociales: prostitutas, homosexuales, oligofrénicos, etc. De entre
ellos sobresale la presencia de prostitutas. Se las describe asi: “pobres, todas
eran pobres... De las treinta mil rameras de Madrid, ochenta encarceladas.
Siempre las mismas... putas de callejon, de camastro alquilado, de figén de
puerto” (Faledn, 1977, p.134) (6] 1. autora critica que la prostitucién
nace en el propio seno franquista, en las mismas circeles a donde
reincidentemente vuelven estas mujeres a las que no se les ofrece ninguna
posibilidad evolutiva. Aunque en el testimonio de Falc6n el argumento de
la prostitucién se torna como uno de los principales, no presenta ninguna
novedad temadtica. En los testimonios de Soledad y Leonor encontramos
condenas por la misma causa. La novedad radica en la forma en que
estas mujeres son entendidas y tratadas. Mientras Falcon siente una total
aceptacic')n ante este grupo, Soledad y Leonor muestran ciertas reticencias
ante sus compafieras prostitutas. No s6lo la prostituta es carne susceptible
de prision; lahomosexual también comparte celday castigo con la primera
por no adaptarse al concepto de feminidad impuesto socialmente durante
la dictadura.

La homosexualidad fue duramente perseguida durante el franquismo.
En el infierno se aprecia como esta condicion era para el Régimen una
de las peores faltas en la mujer. Asi un juez grita a Concepcidn, la
lesbiana del relato, “imejor te hubiera valido ser puta!” (Falcén, 1977,
p-153). Laautora plantea en su obra una dura critica hacia la recalcitrante
conciencia machista que niega la posibilidad que las mujeres puedan
tener una relacién homosexual: “;quién podria admitir que una mujer
apreciara la tersura de la piel, la sensualidad de los senos y de las nalgas
femeninas?” (Falcdn, 1977, p.153). Aunque no se expresa explicitamente
en el texto, se sugiere que la homosexualidad representaba una posible
amenaza para el género masculino, ya que estas mujeres no se avenian
al delimitado molde femenino creado durante el franquismo. Lucia
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Guerra (2007) en Mujer y escritura. Fundamentos teéricos de la critica
feminista observa que la homosexualidad femenina pone en entredicho la
hegemonia del falo y el concepto de unidad que pende de las relaciones
heterosexuales. La mujer se muestra independiente, activa y agente de su
propia penetraciéon. Como pasara con la prostitucion, Leonor y Soledad
también reflexionan sobre este tema aunque de forma prejuiciosa. Resulta
interesante observar como en la década de los cuarenta, incluso las
comunistas, consideradas ideoldgica y socialmente las mds avanzadas,
rechazaban la libertad sexual. Soledad culpa a “los prejuicios propios
de [su] educacién y de aquel tiempo” (Garcia, 1982, p.146). Junto a
la prostitucién y homosexualidad se presenta otro grupo de personas
que completan este abanico de inadaptados sociales, los retrasados
mentales, que no aparecen en ninguno de los testimonios analizados con
anterioridad.

De este modo podemos concluir que la temdtica evoluciona en base a
dos coordenadas. Por una parte hay temas que se repiten en cada uno de
estos textos: la presentacién de los atropellos hacia el cuerpo y mente de la
condenada, la descripcion del tipo de presas y las actividades que ocurren
en la circel o la labor de resistencia como manera de salvacién. Por otra
parte se entiende que hay temas que son particulares del momento socio-
politico en el que la presa cumple condena. La mayor diferencia radica
en lo que significa ser presa politica y presa social. En los testimonios
de Soledad y Leonor conocemos a las protagonistas y muchas de sus
companeras de manera contundente. Ademds, hay un gran interés en
presentar el despertar politico de estas mujeres; despertar que se asocia
con la evolucién personal y social de las mismas. Por el contrario, en el
texto de Falcon, la historia personal de cada mujer desaparece; lo que la
autora desarrolla son pequenos fragmentos que le sirven en su propésito
de mostrar el colectivo de la mujer y cdmo éste esta avocado ala involucién
y ostracismo social que hace de la circel uno de los lugares de residencia
permanente de muchas de estas presas sociales.

Conclusién

Este andlisis ha demostrado que la literatura y la historia pueden
complementarse sin rechazarse. El proceso de literaturizaciéon comienza
en el preciso momento en el que las autoras sienten la necesidad de narrar
experiencias tan personales e intimas como vejaciones, humillaciones in
extremis y constantes y variados atropellos contra la dignidad femenina.
Estas narraciones se construyen a partir de géneros como el testimonio o
manfiesto, ya que éstos se centran en presentar como personaje principal
aun sujeto plural que lucha o defiende una causa comun. Ademas, dichos
géneros pretenden mostrarnos una realidad que pide una involucracién
o reaccién por parte del lector. Si siguiéramos el analisis con textos de
semejante temdtica que nacieron a finales de los noventa o principios del
siglo XXI verfamos cdmo esta tendencia, aunque no desaparece, cambia,
pues muchos de éstos fueron escritos por familiares de las victimas cuya
intenciodn era resaltar y encomiar la figura de una persona en concreto.
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Durante este ensayo también se ha analizado el valor estético, retdrico
y temdtico de estos artefactos, ya que estos valores hacen que el dato
histérico/factual sea susceptible de convertirse en literatura. Este proceso
de “escribir literatura” pasa por acudir a la memoria y dejarla fluiry a la
misma vez que se recuerda, se rememora, se revive y en ultima instancia
se reinventa. La re-creacidn de las experiencias permite que podamos
afirmar que junto al dato personal que se convierte en histérico, hay un
elemento ficcional. Ademas, el valor estético y retdrico que analizamos
se consigue cuando nuestras autoras, especialmente Juana Donay Lidia
Falcén se imbuyen en el proceso escritural. Estas obras, aun presentando
las inmundicias del sistema punitivo franquista, estin cargadas de
expresividad y emotividad. Las escritoras se alian con diferentes tropos y
figuras estilisticas para conseguir su cometido final: acercarnos al pasado
para denunciar a un sistema, hasta hoy impune, que atacé a la mujer por
querer desestabilizarlo. Y es aqui donde reside el valor textual de estas
obras.

Las tres nos presentan el panorama de las carceles franquistas femeninas
durante la Guerra Civil y la dictadura. Pero no sélo eso, también
descubrimos que pasar por la carcel, sobre todo la de los primeros anos de
dicho sistema politico, supuso que la mujer adquiriera una consciencia de
si misma que no tenia antes. Esta mujer aprendié a sobrevivir y resistir en
una atmosfera que pretendia aniquilarla, y podemos ir un paso mas all4, al
concluir que al vencer el silencio impuesto, al resistir, al sobrevivir dejaron
un legado de incalculable valor. Gracias a ellas y sus textos hoy estamos
mis cerca de conocer la Historia de los vencidos, los que por muchos afios
no tuvieron un nombre, una identidad, en definitiva una historia propia.
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Notas

(1]

(2]

(3]

(4]

(5]

(6]

El tema de la represion carcelaria franquista si ha despertado el interés tedrico.
Dos de los textos mds citados son Prisién y muerte en la Espafia de postguerra
(1996) de José Manuel Sabin y Libro blanco de las crceles franquistas (2012)
de Angel Suérez. Existen también algunos estudios dedicados integramente
a las prisiones de mujeres; véase La revista Studia Historica. Historia
Contempordnea en su volumen 29: http://revistas.usal.es/index.php/0213
-2087/issue/view/596. Ademds, algunos criticos han consagrado parte de
su obra al estudio de las circeles femeninas: Giuliana Di Febo, Fernanda
Romeu Alfaro, Mary Nash, Ricard Vinyes y Fernando Herndndez Holgado
entre otros. No obstante, dichos estudios se centran en la cdrcel y sus
protagonistas desde un punto de vista histérico y social y no tanto literario.
Los ensayos dedicados a las obras que nos ocupan como material literario
son escasos. Los titulos més relevantes son: Juana Dofa y el manantial de la
memoria. Memorias de las carceles franquistas de mujeres (1978-2007), de
F. Herndndez Holgado, Writing (in) Prison: The Discourse of Confinement
in Lidia Falcén’s En el infierno de M. Edurne Portela y Towards a Feminist
Reality of Women’s Prison Literature: Lidia Falcon’s En el Infierno: ser mujer
en las cdrceles de Espafia, por John P. Gabriele.

Aunque hemos elegido estas tres obras como representativas de este periodo
temporal, no son las tinicas. Para acceder a una recopilacién de otros titulos
publicados a finales de los 70, los 80y 90 se puede consultar el ya citado ensayo
Juana Dofiay el manantial de la memoria. Memorias de las carceles franquistas
de mujeres (1978-2007)

Las carceles de Soledad Real describe la vida de la protagonista desde su
infancia hasta su madurez haciendo hincapié en el paso de ésta por diferentes
cérceles femeninas. Al leer esta obra aprendemos el papel que la mujer tuvo
durante la guerra civil espafiola asi como su despertar de conciencia como ente
politco y social.

Desde la noche y la niebla relata la vida de Leonor a partir de febrero de 1939,
su detencidn, su larga estadfa en diferentes prisiones femeninas franquistas
como presa politica y su puesta en libertad. De la mano de la protagonista
y sus compaifieras de prision el lector conocerd la realidad de las mujeres
que sufrieron la represién dictatorial y c6mo éstas consiguieron sobrevivir al
aparato punitivo franquista.

En el infierno: Ser mujer en las cdrceles de Franco se escribe como una
recopilacion de apuntes sobre la experiencia carcelaria de Lidia Falcdn y sus
compafieras. El estilo es irénico, directo y sagaz y de su lectura se extrae un
claro mensaje: poner en tela de juicio el entramado penitenciario franquista
que pretende la destruccion del cuerpo de toda mujer que no se adscriba al
concepto de feminidad impuesto por el régimen dictatorial.

Jean-Louis Guerefia (2003) estudi6 el tema de la prostitucién en Espafia
durante la Guerra Civil y dictadura llegando a las siguientes conclusiones: la
prostitucion fue una prictica aceptada por los dos bandos durante la Guerra
Civil. Tras la guerra, la policia franquista se ocupé del caso de la prostitucién
llevando a cabo una vigilancia de las casas de citas pero permitiendo legalmente
el concurso de esta actividad. En 1941 surge el Patronato de Proteccion
a la Mujer con la mision de encauzar la vida de las prostitutas. Aun asi,
“nadie cree que pueda aconsejarse la supresidn radical de la prostitucién
reglamentada” (Guerefia, 2003, p.424). En 1956 se promulga el decreto
abolicionista de esta actividad por lo que muchas prostitutas terminaron en el
subsuelo penitenciario franquista.
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