
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Sincronía
ISSN: 1562-384X
sincronia@csh.udg.mx
Universidad de Guadalajara
México

El proceso de literaturización de los
primeros textos de las cárceles femeninas
del periodo franquistas (1970-1980).

Carrasco de Miguel, Berta
El proceso de literaturización de los primeros textos de las cárceles femeninas del periodo franquistas
(1970-1980).
Sincronía, núm. 74, 2018
Universidad de Guadalajara, México
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=513855742018

https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=513855742018


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 351

Sincronía, núm. 74, 2018

Universidad de Guadalajara, México

Recepción: 16 Octubre 2017
Revisado: 23 Enero 2018
Aprobación: 17 Abril 2018

Redalyc: https://www.redalyc.org/
articulo.oa?id=513855742018

LETRAS

El proceso de literaturización de los
primeros textos de las cárceles femeninas

del periodo franquistas (1970-1980).
e process of literaturization of the first texts of the Franco

women's prisons (1970-1980).

Berta Carrasco de Miguel  carrasco@hope.edu
Hope College, Michigan, Estados Unidos

Resumen:  Los textos que versan sobre las cárceles femeninas del periodo franquista han
recibido poca atención por parte de la crítica literaria. Sin embargo, estas obras resultan
imprescindibles a la hora de estudiar el panorama literario e histórico del siglo XX.
Entendiendo que la historia y la literatura son dos disciplinas complementarias vamos
a analizar En el infierno. Ser mujer en las cárceles de España (1977), escrita por Lidia
Falcón, Desde la noche y la niebla (1978), de Juana Doña, y Las cárceles de Soledad Real
(1982) de Consuelo García, para así presentar el proceso de literaturización que sufren
estos textos.
Palabras clave: Cárceles de mujeres, Guerra Civil española, Dictadura, Literaturización,
Textos memorialísticos, Testimonio, Manifiesto.
Abstract:  e written works that deal with women in female Francoist prisons have
barely received any attention by literary criticism. However, these works are essential
to understand the literary and historical state of the 20th century. Understanding that
History and Literature are disciplines that complement each other, we are going to
analyize En el infierno. Ser mujer en las cárceles de España (1977), written by Lidia
Falcón, Desde la noche y la niebla (1978), Juana Doña’s work, y Las cárceles de Soledad
Real (1982), written by Consuelo García in order to present how these factual texts
become literature artifacts.
Keywords: Female prisons, Spanish Civil war, Dictatorship, Process of writing,
Memorialistic texts, Testimonio, Manifesto.

Cualquier país que experimenta una guerra civil ve, al finalizar la misma,
cómo la población que se ha salvado pasa indefectiblemente a formar parte
de uno de estos dos grupos: el de los vencedores o el de los vencidos.
Los integrantes del primer grupo gozarán del beneplácito que les otorga
saberse prosélitos del grupo que pasa a ejerce el poder. Los ciudadanos
del segundo tendrán que elegir entre tres opciones: el exilio, el ostracismo
político y social o el ejercicio de la lucha contra el nuevo sistema político
con todos los riesgos que esto conlleva. El caso de la Guerra Civil española
(1936-1939) y la consiguiente dictadura (1939-1975) son un ejemplo
claro de esta realidad. Al finalizar la guerra civil, el dictador Francisco
Franco impuso un sistema de represión a través del cual toda persona
clasificada como vencida que no optó por la aquiescencia a su régimen
debía de ser encarcelada, juzgada y en muchos casos aniquilada. Las
cárceles franquistas se llenaron de personas que día a día y experiencia
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a experiencia comenzaron a entretejer los episodios de la historia no
oficial: la que el régimen franquista nunca escribió y la que el periodo de
Transición entre la dictadura y la democracia procuró silenciar para así
poder pasar página y comenzar desde cero; como si nada hubiera pasado
y nadie hubiera sufrido. No obstante, muchos de estos presos y presas,
una vez en libertad, sintieron la necesidad de inmiscuirse en la difícil
labor de re-crear los episodios más aberrantes de su historia personal y con
ello permitieron el maridaje de dos disciplinas: la historia y la literatura.
En este ensayo vamos a analizar cómo estas experiencias personales se
convierten en material literario atendiendo al género literario desde
el que se narran, a la disyuntiva entre ficción y no ficción y al valor
estético, retórico y temático de los textos que recogen dichas vivencias.
Las obras a estudiar son: En el infierno. Ser mujer en las cárceles de España
(1977), escrita por Lidia Falcón, Desde la noche y la niebla (1978), de
Juana Doña, y Las cárceles de Soledad Real (1982), de Consuelo García.
Las tres pertenecen al grupo de los primeros testimonios publicados
sobre las cárceles de mujeres. La relevancia de este estudio radica en la
poca atención que la crítica literaria ha puesto en este tipo de obras.
Shirley Mangini (1997) en Recuerdos de la resistencia ya presentaba esta
realidad con la siguiente afirmación: “no existe una teoría de las memorias
individuales o colectivas de la Guerra Civil; esto sucede a pesar de que
existe una colección considerable de textos memorialísticos escritos por
hombres y mujeres” (Mangini, 1997, p.69)  [1]  . Este análisis se lleva a cabo
bajo el auspicio de una de las premisas fundamentales de la filosofía de
Hayden White (2003) que esboza en El texto histórico como artefacto
literario y otros escritos. Éste defiende que la literatura y la historia son
dos disciplinas que se complementan sin rechazarse: “contar un suceso
histórico exige una actividad literaria de creación… que no está reñid[a]
con los sucesos que realmente sucedieron” (White, 2003, p. 20). Por eso,
estos textos se pueden estudiar no sólo como artefactos históricos sino
también literarios. Al escuchar la polifonía de voces femeninas que emana
de las prisiones franquistas seremos capaces de conocer a fondo la realidad
oculta de estos lugares represivos así como las características de los textos
que las describen  [2]  .

El género literario en los primeros textos sobre la cárcel
femenina franquista

Los textos que versan sobre experiencias carcelarias tienen características
propias y definitorias. Lo que en un primer lugar los hace únicos es el
lugar de enunciación del que parten, la prisión, que resulta desconocida y
enigmática aunque nos pertenece a todos como entes sociales. La crítica
que se ha dedicado a establecer el género literario al que pertenecen
no consigue converger en un punto común. La taxonomía es variada
y se han descrito de diferentes maneras: como pertenecientes a un
subgénero de la literatura del trauma (Álvarez, 2007), como novelas con
características especiales (Achúgar, 1992), como textos encuadrados en
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la literatura de resistencia (Nance, 2006), (Beverely, 2004) y/o como
textos testimoniales con algo de autobiografía. El interés ante esta
disyuntiva nace de una idea de Stanley Fish que recogió y resumió Elzbieta
Sklodowska (1996) en Spanish American Testimonial Novel, y es que
el lector acomete una lectura predispuesto de antemano por el género
que tiene delante. Éste ha aprendido a reaccionar de diferentes formas
ante diferentes géneros y esto podría afectar la recepción del lector
ante el texto. En este estudio se encuentra dicha disparidad definitoria
explicada anteriormente. Estamos ante tres obras que presentan tres
géneros diferentes bajo la misma temática y muy parecida intención: el
testimonio, el testimonio-novela y el manifiesto. Cada uno de éstos exigirá
ciertas estructuras, formalidades y particularidades y, aunque a priori
pudieran parecer géneros independientes y desligados entre sí, un análisis
en profundidad nos llevará a concluir que comparten muchos de los rasgos
principales.

El testimonio es un género que nace en Latinoamérica y en un primer
momento definía a textos que tenían que contar con las siguientes
características: venir de una fuente directa de conocimiento, tener una
documentación fidedigna y poseer cualidad literaria. A estos rasgos
se les fueron sumando otras particularidades: carga social e histórica,
protagonistas marginales, tradición oral, reacción por parte del lector,
etc. Y así como las características se fueron generalizando, el debate
en torno al género comenzó a fraguarse. Los mismos intelectuales que
habían formado una base teórica sobre el género, comenzaron a atacarlo
cuestionando muchas de sus características: la fuente de veracidad
implícita, su viabilidad como género o la posibilidad o imposibilidad de
surtir efecto social. Estas discusiones están todavía candentes aunque la
mayoría concuerdan en la hibridez del género y en la característica que
John Beverley, crítico por excelencia de este género, estipula como sine
qua non de este tipo de textos: el testimonio debe ser representativo de
una clase social o de un grupo (Beverley, 2004, p.27). De estos tres textos,
sólo el de Soledad Real puede considerarse un testimonio como tal  [3]  . La
protagonista, aunque al principio narra en primera persona, en un punto
del texto el pronombre yo se transforma en un nosotras. Esto dice Soledad
a su entrevistadora, “¿que por qué digo nosotras cuando te hablo de mí
desde el momento en que empieza la guerra? Porque yo todas estas cosas
las hago en nombre y como miembro de las Juventudes Socialistas y no
las hago sola” (García, 1982, p.53). Beverley estudia el uso del deíctico de
primera persona advirtiendo que, mientras que en la autobiografía sirve
para construir un ego autónomo, el yo del testimonio no tiene la carga
semántica que relaciona el pronombre con una persona específica, sino
que es un deíctico que puede ser asumido indistintamente por cualquiera
(Beverley, 2004, p.35). El crítico acepta que el testimonio puede mostrar
el crecimiento y transformación del narrador pero siempre asociado al de
un grupo o clase marcado por la marginalización, la opresión y/o la lucha.
En el momento que Soledad Real transmuta el yo por el nosotras, el texto
adquiere su valor testimonial.
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Desde el punto de vista del género literario, la obra de Juana Doña es
algo más compleja pues se erige como novela-testimonio  [4]  . Beverley
afirma que nos situamos ante una novela-testimonio cuando un autor, en
el sentido convencional, o ha inventado una historia similar que se podría
considerar testimonio, o la ha revisado extensamente con explícitos
objetivos literarios tales como densidad figurativa, forma narrativa más
concisa, eliminación de disgresiones e interpretaciones, etc. (Beverley,
2004, p.38). En el caso de Desde la noche y la niebla, es evidente que la
autora no ha inventado el testimonio sino que ha dotado a su experiencia
de calidad literaria. Parte de lo que hace a esta obra un testimonio es
el uso de dos pronombres que aluden a un grupo o colectividad: ella
–la protagonista que representa a la mujer en general- y nosotras. El
uso de ella, que se corresponde a Leonor, la protagonista, nace de la
necesidad de clandestinidad que pedía esta obra. Leonor es la propia
autora desdibujada por temor a la censura de un franquismo todavía
activo en 1967, cuando comienza su labor escrituaria. Así lo explica Doña
al justificar la existencia de este personaje con nombre ficticio: “me topaba
con la clandestinidad, donde no podía poner nombres auténticos para
relatar hechos reales” (Doña, 1978, p.16-17). Los pronombres tienen la
función de salvaguardar identidades en un proceso de desdoblamiento.
Así, ella es Leonor, que a la vez es Juana Doña, que a la vez representa a la
mujer que sufrió la condena franquista. El pronombre nosotras es sin duda
el que impera en este testimonio. Representa a la colectividad del conjunto
de mujeres castigadas por el fascismo. No obstante, al leer la obra como
un todo narrativo, se puede apreciar que la gran protagonista de la misma
es Leonor y la mayoría de los acontecimientos dentro de la cárcel giran en
torno a lo que le sucede en relación con las demás, por lo que deducimos
que todavía existe una intención de mostrar un avatar personal. Sólo en
el manifiesto de Falcón el pronombre de primera persona desaparece casi
en su totalidad hasta el punto que el lector, al finalizar su lectura, no sabrá
mucho de la experiencia personal de la escritora, ni siquiera el porqué de
su condena, sino lo que sufrió la mujer en general.

En el infierno, de Lidia Falcón (1977) pretende ser un homenaje
a todas las mujeres que han tenido que cumplir la condena de ser
mujer en una dictadura de hombres  [5]  . Al contrario de lo que pasara
en los dos testimonios anteriores, Falcón parece disociarse, en lugar
de asociarse, con el resto de protagonistas. La propia autora cataloga
genéricamente su texto indicando que se trata de un manifiesto. En Falcón
se descubre a la escritora comprometida con la causa feminista, hasta el
punto de llamar al texto el “«libro feminista»… El primer Manifiesto
Feminista, hoy a punto de terminar. La primera vez que se definía a
la mujer como clase” (Falcón, 1977, p. 229, 234). Carlos Mangone
y Jorge Warley o Venko Kanev son algunos de los críticos que han
estudiado las peculiaridades de los manifiestos llegando a conclusiones
diferentes. Mangone y Warley (1994) no dudan en afirmar que el
manifiesto pertenece a la literatura de combate, mientras que Kanev
(1998) lo categoriza como literatura pragmática. Este último teórico
nos presenta las características más sobresalientes de los manifiestos y
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todas ellas aparecen de manera clara en la obra que nos ocupa: a) “es la
máxima expresión de una ideología naciente que aspira a ser dominante
cuestionando y negando la anterior” (Kanev, 1998, P.12) b) es “rebelde”
y por ello hace uso de ciertas figuras estilísticas que ayudan a crear esta
sensación de rebeldía, c) tiene una función emotiva o expresiva y d) tienen
valor colectivo, por lo que “el emisor habla en nombre de un grupo, de un
conjunto de ideas comunes y se dirige a un público numeroso.” (Kanev,
1998, P.12). Puesto que el emisor representa a un grupo y sus ideas,
el pronombre que suele imperar es uno de tercera persona, o singular
o plural. En este caso, ella -la mujer-, ellas -las mujeres- y -ellos- los
detractores. Pero los deícticos ella, nosotras y ellas/os no son los únicos
bajo los que se articulan estos textos. Por definición, el testimonio y
el manifiesto piden la colaboración de un lector activo, involucrado y
atento. Según Kanev, en ambos géneros existe “una búsqueda del efecto
inmediato en forma de actuación que rechaza por definición el deleite
de la lectura pasiva” (Kanev, 1998, p.15). Por lo tanto este lector/tú se
convierte también en parte principal de la obra. Sin embargo, el uso de este
pronombre puede resultar problemático. A continuación consideraremos
las peculiaridades de este pronombre en estos textos poniendo especial
atención en Las cárceles de Soledad Real.

El pronombre tú adquiere una importancia relevante puesto que
éste se puede permutar en dos opciones posibles, el tú-lector o un tú-
intermediario que recopila y organiza el material oral. El texto de Soledad
Real es el único en el que aparece la figura de este compilador, o alocutario
para usar un término de Renato Prada Oropeza (2001), quien en El
discurso testimonio y otros ensayos hace un estudio contundente del
papel del mismo. La existencia del alocutario ha despertado algunos
debates sobre la cuestión de la autoría y la manipulación del material
oral. Antonio Vera León (1992), en “Hacer hablar: La transcripción
testimonial,” informa que este tipo de obras sufre un filtraje mayor
que otras puesto que, desde que el protagonista narra hasta que esta
narración ve su publicación, lo narrado ha sido matizado por dos o tres
plumas diferentes, siendo la del alocutario una de ellas. En Las cárceles
de Soledad Real, dicho alocutario es una periodista que actúa movida por
un “deseo de comprender la historia” (García, 1982, p.49). La periodista
articula el texto en base a una entrevista y la simple elección de unas
determinadas preguntas podría representar ya un indicio manipulativo.
No obstante y siendo conscientes de la existencia de una mano que
manipula la información primaria, estos escritos importan no tanto por
quién los firma sino por la historia que cuentan. El material que tratan es
sumamente delicado, pues se ven salpicados de altas dosis de violencia y
sufrimiento extremo. Leonor, Soledad, Juana Doña, Consuelo García y
Falcón nos reclaman como interlocutores activos y nos abren las puertas
de estas cárceles no de manera altruista, sino para que el lector reaccione
de alguna manera y es aquí donde radica el utilitarismo propio del género
testimonial y del manifiesto.

De este modo, vemos cómo estamos ante géneros híbridos que se
entrelazan, se prestan características, se permutan. Mientras que cada uno
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tiene rasgos definitorios claros, existen aspectos que se repiten en todas las
obras. En un primer lugar se percibe la necesidad que las autoras sienten
de que lo vivido no desaparezca con ellas. Al recomponer su existencia
en la cárcel, o la existencia de otras como ellas, presentan la fidelidad
a una misma, a una ideología o a una colectividad. Además, los tres
textos están dotados de carga histórica, social y política y dan voz a uno
de los grupos más marginados durante la Guerra Civil y el franquismo.
Pero la literaturización de estas historias no pasa sólo por inscribirlos en
un género. Hay otras peculiaridades que les otorgan valor literario. A
continuación se va a analizar cómo estos artefactos se sitúan entre dos
esferas, la ficticia y la no-ficticia y la urgencia por ello de mantenerse
activos ante el texto.

El elemento ficcional en los primeros textos sobre la cárcel
femenina franquista

Juana Doña y Lidia Falcón, en algún momento de su existencia,
decidieron hacer públicas experiencias que hasta ese momento habían
pertenecido a la esfera de lo privado-personal. De igual modo, Consuelo
García relató la vida de Soledad Real creando así un personaje
público. Pero cuando una persona acomete un proceso de recreación
indefectiblemente entran en juego algunos procesos a tener en cuenta:
el lapsus de tiempo entre lo vivido y lo escrito, las intenciones últimas
del que narra, que provocan una pre-selección del material que interesa
presentar, y la labor mnemónica y sus peculiaridades: la fragilidad, el
olvido o el desdibujamiento de los hechos. Estos son los procesos que
provocan la ficcionalización en estos textos. Ficción no es entendida aquí
como sinónimo de invención apartada radicalmente del dato histórico,
sino como elemento que, basándose en hechos factuales, pasa por un
proceso de reinvención. Bettina Pacheco, en Mujer y autobiografía en
la España contemporánea (2001), explica dicho proceso a través del
concepto de la mentira autobiográfica: “escribir una vida, es lo mismo que
revivirla; es decir, reescribirla y reinventarla: he aquí la ficción” (Pacheco,
2001, p.30). Hayden White también se hace eco de este proceso de
ficcionalización arguyendo que no toda ficción es historia, pero todas
las historias son interpretaciones ficcionalizadas de los acontecimientos
que describen (White, 2014, p.82). Resulta esclarecedor que este tipo
de obras comience con uno o varios paratextos donde el autor, editor
o prologuista advierte o no del ingrediente ficcional. Gérard Genette
(1989) identifica los siguientes tipos de paratexto: “título, subtítulo,
prefacios, epílogos, advertencias, prólogos… epígrafes, etc.” (Genette,
1989, p.11-12). En la parte introductoria de Desde la noche y la niebla
Juana Doña afirma que todo lo narrado es real, sin haber inventado nada:
“quiero dejar constancia, que ni uno solo de los relatos que se cuentan
aquí, son producto de mi imaginación” (Doña, 1978, p.17) y otorga
a Alfonso Sastre la labor de prologuista. Éste advierte que el lector va
a encontrar elementos que difieren algo de la realidad: “lo imaginario
se reduce” o “[existen] algunos retoques” (Doña, 1978, p.12). Por su
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parte, Lidia Falcón niega cualquier elemento ficticio y acusa de necio a
todo lector que le tache de mentirosa: “quede advertido el lector, que
todos los personajes que describo existen… sin que mi imaginación haya
desfigurado un suceso… Quienes así lo crean… son los que no ven, los que
no quieren saber” (Falcón, 1977, p.22). De este modo se aprecia cómo las
autoras sienten la necesidad de advertir de una veracidad que quedará en
entredicho; o bien a través de las advertencias de un prologuista, o bien
a través de una lectura consciente por la que se concluye que la ficción- o
reinvención- también es parte de estos textos, y que en ella, como señalara
Hayden White, se encuentran las disciplinas de la historiografía y la
literatura. A la absoluta apelada veracidad –u objetividad- se le enfrentan
aspectos citados anteriormente: el papel de la memoria y el lapsus de
tiempo.

La vuelta al pasado a través de la rememoración se convierte
en condición axiomática en los textos que nos ocupan. Roberta
Culbertson, en su ensayo Embodied Memory, Transcendence, and
Telling: Recounting Trauma, Re-establishing the Self (1995), estudia
cómo la persona que ha sido víctima de brutalidades draconianas procesa,
guarda y exterioriza lo que su cuerpo y mente almacenan en forma
de recuerdos. La violencia surte un doble efecto en los que la sufren:
una necesidad de silenciar todo lo ocurrido y una sensación de que los
recuerdos almacenados en la mente persiguen a la víctima. Este silencio
es interno y externo: la víctima no cuenta lo que recuerda… en parte
por la convicción que nadie la creerá pero basicamente porque no puede
transformar los recuerdos en palabras (Culbertson, 1995, p.169). Sin
embargo, este silencio impuesto y a priori necesario, es superado en todos
estos testimonios, siendo ésta una de sus características primordiales. Las
autoras de este tipo de textos a menudo reflexionan sobre el momento
en el que deciden dejar fluir sus experiencias pasadas aceptando haber
guardado todos los recuerdos y afirmando que el paso del tiempo no ha
conseguido alterar su percepción de lo acontecido. Así lo narra Doña:
“Cuando en el 67 escribí este relato, aún mantenía muy vivo el recuerdo
de mis años de prisión, el de las mujeres que vi sacar a fusilar, de aquellas
otras que murieron a mi lado, de las que sobrevivimos…” (Doña, 1978,
p.16). Culberston explica que la reinserción social pasa por este proceso
de auto-narración. Doña habla de esta urgencia narrativa, aunque parece
que su intención es por el bien común de la mujer como grupo social:
“cuando escribí este relato ya me urgía que se conociera todo el horror
de veinte años en las cárceles franquistas de mujeres” (Doña, 1978, p.15).
No obstante, una lectura crítica y atenta permite que el lector descubra
algunos indicios que ponen de manifiesto algunas interferencias de la
memoria en el acto narratológico; por ejemplo, la precisión con la que
Doña recuerda fechas, números y diálogos entre carcelarias. Diez años
pasan entre la puesta en libertad de la autora, 1957, y el final de la
redacción del texto. Resulta poco probable que los datos otorgados por
Doña sean un fiel reflejo de la realidad. El testimonio de Falcón, aunque
se escribe mientras ella está en la cárcel, por lo que no hay tal proceso de
fosilización de los recuerdos, también presenta ciertos problemas puesto
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que a veces relata historias que le han sido contadas a la autora y que ella
no ha vivido en primera persona. De este modo, y aceptando la fragilidad
de la memoria como un hecho, se entiende que estos escritos no pueden
ser reflejo perfecto e íntegramente fiel del pasado. No obstante, adquieren
un importante valor como elemento sustentador del movimiento de la
Memoria Histórica en España, un intento de recuperar la memoria de los
vencidos y sus familiares que comenzó en el siglo XXI. Estas obras, por
lo tanto, se erigen como lugares donde esta memoria perdura y asisten
en la labor revisionista de la otra-historia, yuxtaponiendo la memoria no
oficial de los vencidos a la memoria franquista, la que se había presentado
como oficial y única. Otro elemento a considerar en el estudio del proceso
de literaturización es cómo el dato personal se embellece y se reviste
con tropos y ornatos que le otorgan una belleza que posibilita que los
aberrantes atropellos hacia la mujer adquieran valor retórico y estético.

El embellecimiento de los primeros textos sobre la cárcel
femenina franquista

En estas obras se percibe una evolución que va desde la aparente ausencia
de figuras estilísticas en Las cárceles de Soledad Real a un uso consciente
de tales figuras por parte de Doña y Falcón. Pacheco afirma que “lo
que fue vida pura y simple precisará de cierto maquillaje para lograr
su valor estético, así como un sentido valor humano” (Pacheco, 2001,
p.30). El testimonio de Soledad Real fue escrito por una periodista que se
adhiere a la fidelidad al discurso. Al hacer esto se cumple lo que Kimberly
Nance determina en e Capacities and Constraints of Testimonio´s
Speakers and Experiencing Writers cuando afirma que los textos que
transcriben directamente la oralidad del testigo pecan de repetitivos,
monótonos y excesivamente verbales hasta el punto de desgastar la lengua
(Nance, 2006, p.110). García, en un intento de respetar al máximo
la figura de la protagonista transcribe directamente la conversación
entre ambas. El texto se construye a partir de un esquema pregunta-
respuesta y este mecanismo nos pone en contacto directo con la técnica
principal del texto, la oralidad y dos de sus características principales:
la falta de estructura en el relato y un uso vulgar del lenguaje debido
al analfabetismo de las protagonistas. El texto contiene abundantes
diminutivos, así como vulgarismos y expresiones coloquiales: “y llegar a
tu casa y meterle una hostia a tus hijos” (García, 1982, p.37). Además,
la oralidad hace posible que el lector se identifique directamente con
el protagonista. En su apelación a Consuelo García, Soledad se dirige
directamente al lector: “y ten presente una cosa, que también aceptábamos
esta inferioridad” (García, 1982, p.36). De esta manera, Soledad establece
una conexión directa con el lector que no se encuentra en los otros textos.

Las figuras estilísticas de la novela-testimonio Desde la noche y
la niebla tienen un claro cometido: provocar la empatía del lector.
Uno de los tropos más recurrente es la intensificación, lograda con la
yuxtaposición de sustantivos y adjetivos. Además, el texto cuenta con
abundantes personificaciones, metáforas e imágenes sensoriales, que a
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veces consiguen situarlo más cerca del lenguaje poético que del narrativo:
“estrella perezosa” o “corría alocadamente…. Tragándose la oscuridad de
la calle” (Doña, 1978, p.23, 34). Las figuras retóricas no crean un mundo
fictivo desconectado del tema principal, el paso de Leonor por la cárcel,
sino que están al servicio de esta historia para embellecerla y dotarla de
calidad literaria. Estas figuras estilísticas que intensifican las vivencias de
las protagonistas permiten crear un texto que resalta por su intensidad y
emotividad.

La finalidad última del texto de Lidia Falcón es imputar al aparato
franquista por la situación de la mujer española de los setenta en general
y de la condenada en particular. La ironía, el humor en forma de risa
carnavalesca y la pregunta retórica son las figuras predominantes. Linda
Hutcheon (1992) establece en Ironía, Sátira, Parodia. Una aproximación
pragmática a la ironía, que este tropo tiene como una de sus características
principales un señalamiento evaluativo que se vuelve casi siempre
peyorativo. Esta evaluación que se hace de la realidad funciona a dos
niveles, el semántico y el pragmático, y sólo entendiendo ambos se puede
llegar a comprender el recurso irónico en su totalidad. En los testimonios
previos las figuras literarias existentes eran simples de desmembrar y
apenas alteraban la comprensión del texto. En la obra de Falcón, la labor
del lector es más compleja ya que tiene que ser capaz de descodificar
el mensaje: “la ironía es, a la vez, estructura antifrástica y estrategia
evaluativa, lo cual implica una actitud del autor-codificador con respecto
al texto en sí mismo. Actitud que permite y exige, al lector-descodificador,
interpretar y evaluar el texto que está leyendo” (Hutcheon, 1992, p.177).
Falcón parece anunciar la importancia de la ironía en su texto cuando
nada más llegar a la cárcel las presas equivocan este lugar con un paraíso:

Cuando el furgón se detiene…la prisión abre sus puertas para enseñar a la reciente
inquilina las paredes blancas, las camas de sábanas limpias y las duchas de agua
caliente, un nuevo paraíso parece haberle acogido. Todas las delicadezas del hábitat
femenino están reservadas para ella (Falcon, 1977, p.36).

De este modo la ironía se convierte en un juego de equívocos que nos
muestra la intención del autor a partir de expresar lo contrario de lo que
piensa. Junto con este tropo hay que destacar el uso de otras dos figuras
retóricas: la risa carnavalesca y las preguntas retóricas.

La risa carnavalesca implica una actitud contestataria hacia una persona
o, en este caso, un sistema de gobierno. A través de este tropo se intenta
desestabilizar el sistema a la vez que el escritor permite una descarga de
tensión en la obra. Roberto Echevarría Marín (2006) hace un estudio
del significado del concepto de risa carnavalesca, acuñado por Mikhail
Bakhtin, afirmando que “esboza un espacio contestatario, dimensión
dialéctica en la que desaparecen las inequidades sociales y se impugna la
moralidad política e ideológica de las instancias de poder” (Echevarría,
2006, p.55). Falcón introduce una escena que nos pone en contacto con
este tipo de humor sugerente. En el capítulo XIII, “No me toques, soy
impura,” se presentan enfermedades y epidemias latentes en los complejos
penitenciarios. Así se narra un brote de ladillas que afectó a las carcelarias:
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todas las presas iban rascándose descaradamente por los patios y los pasillos, como
si quisiesen hacer alarde de la enfermedad, o provocar el asco y la repulsión de las
funcionarias… el director veía como crecía cada día el número de las que se rascaba
el sexo, con una cierta sonrisa maligna, sobre todo cuando le tropezaban en algún
patio, haciendo los más obscenos movimientos que les permitía la ropa (Falcón,
1977, p.198-99).

La actitud contestataria de las presas se muestra en los tocamientos
obscenos en presencia del directo. Dichos tocamientos ponían de
manifiesto comportamientos que iban en contra del imaginario feminista
franquista según el cual una mujer debía ser decorosa, púdica y recatada.

El recurso de la pregunta retórica intercepta al lector invitándole a
una reflexión más detallada de la situación penitenciaria: “¿es posible
condenar sin escuchar, juzgar sin pruebas, sentenciar los sentimientos,
las ideas, las intuiciones?” (Falcón, 1977, p.65). Como afirma Ángel
Romera en el Manual de retórica, (n.d.) este tipo de preguntas que no
esperan respuestas representan en su estado más puro una forma de
aseveración suave. De este modo, entre la ironía, la risa carnavalesca y
la interrogación retórica, se establece un contrapunteo que conforma
una crítica desestabilizadora del franquismo. Con el uso de estas figuras,
Falcón se desliga de las otras autoras en lo referente al dominio de la lengua
y sagacidad en la expresión. John P. Gabriele (1995) reflexiona de esta
manera sobre el estilo de Falcón: “si su relato… conmueve a los lectores,
no es principalmente debido a los sucesos en sí, sino a la maestría por
parte de Falcón en el arte de la retórica y en el de la ficción” (Gabriele,
1995, pp.95-96). Las tres obras tienen como meta principal enjuiciar un
sistema político y dar a conocer a las que lo sufrieron; sin embargo, sólo
Falcón es capaz de subvertir el propio lenguaje usado por este sistema para
presentar sus defectos. Una vez analizado el proceso de embellecimiento
vamos a centrarnos en el valor de estos textos desde un punto de vista
temático. Se estudiarán los temas más recurrentes pero atendiendo a una
evolución que se establece al enfocarnos en el momento en el que cada
protagonista cumple condena. Con ello se entenderá cómo las prácticas
carcelarias franquistas fueron cambiando a la par que lo hacía el propio
sistema.

La temática de los primeros textos sobre la cárcel femenina
franquista

Los análisis sobre los testimonios de presidiarias durante la dictadura
española se centran principalmente en la temática de los mismos. La
mayoría coincide en señalar el dolor, la violencia, la rebelión y la
solidaridad como los temas principales. Si bien esto es del todo cierto,
ningún estudio se ha centrado en presentar la evolución temática de los
mismos. Por ello, en este apartado se analizará dicha evolución como
manera de entender la cárcel como uno de los lugares del siglo veinte,
según la definió Ioan Davies (1990) en Writers in Prison. Al emprender
este análisis se podrán observar dos realidades en cuanto al contenido
temático: una que habla de temas iterativos y otra de temas que surgen
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dependiendo del momento socio-político en el que las protagonistas
cumplen condena.

Ioan Davies determina que la escritura sobre la cárcel trata
principalmente del tema de la violencia... Es una contemplación
de la muerte, nuestra muerte, la muerte que imponemos en otros,
la muerte impuesta en nosotros por otros. (Davies, 1990, p.16).
Efectivamente, los tres testimonios coinciden en mostrarnos una
historia de violencia, suicidios y muerte. Las cárceles del franquismo
se constituyeron como jaulas donde cualquier tipo de abuso estaba
permitido. Desafortunadamente, no podemos hablar de evolución en la
práctica de vejaciones pues el testimonio de Falcón, presa en los albores
de la Transición, presenta duras escenas de atropellos contra la mujer.
Soledad y Juana Doña cumplen condena durante los primeros años de la
dictadura. Soledad lo hará de 1941 a 1957 y Juana Doña de 1939 a 1941 y
de 1947 a 1961. Mientras que en los testimonios de éstas la violencia que
se describe es despiadada y ocupa gran parte del contendio de la obra, en
el de Falcón, encarcelada en diferentes momentos de 1972, 1974 y 1975,
no existen palizas corporales sino violaciones sexuales. Existen dos razones
que explican esto. La primera es que en los setenta, el franquismo había
sufrido diferentes mutaciones y su objetivo primordial no era ya aniquilar
al enemigo político. Las presas de los primeros testimonios son políticas,
las de Falcón, en su mayoría, sociales. La otra razón es que Falcón intenta
hacer de su texto un manifiesto feminista y por ello necesita detenerse en
las infracciones contra el sexo que biológicamente distingue a la mujer.
Es relevante observar la evolución en cuanto a este tema. Mientras los
primeros testimonios reparan más en el cuadro descriptivo de las acciones,
dando detalles a veces sumamente escabrosos, el de Falcón no presenta
tanto el acto de la violación como las consecuencias que se derivan de
la misma: el devenir físico y la deformación. Los atributos sexuales de la
mujer: el pelo, el pecho y la cintura se deforman permitiendo que la mujer
pierda su feminidad definitoria:

[…] meses después del ingreso, una mujer que entró bien arreglada… ha aprendido a
comer con las manos, ha visto crecer su pelo teñido periódicamente convirtiéndose
en una masa de estopa de varios colores, con una raya gris o negra que avanza
inexorablemente en la conquista de toda la cabellera (Falcón, 1977, p.104).

Hablar de evolución temática exige abordar uno de los temas por
excelencia de estos textos: la resistencia y los diferentes matices que esta
palabra adquiere. En las obras de Soledad Real y Juana Doña la resistencia
se ejerce en diferentes formas: resistir es salvar y burlar la vigilancia de
las funcionarias. Resistir es también ser portadora de un nuevo espíritu
que se activa después de haber sido víctima de tanta violencia: “el espíritu
invencible de los vencidos” (Doña, 1978, p.127), que hace reaccionar
a los presos cuando están a punto de desfallecer. Y resistir es además
dedicarse al trabajo por entero como manera de ocupar el cuerpo física y
psicológicamente. Esto es lo que dice Soledad sobre el trabajo en la cárcel:
“el verdadero recurso era siempre el trabajo. Se proponía, por ejemplo,
hacer una obra de teatro. Se hacían ensayos, se hacían los escenarios, los
trajes, y así se ayudaba a conservar el nivel moral” (García, 1982, p.132).
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Sin embargo, en el manifiesto de Falcón ocurre algo diferente. El espíritu
positivo e invencible de las carcelarias políticas franquistas desaparece y
con ello cualquier conato de resistencia. De hecho, mientras que Soledad
y Leonor rematan sus textos con su puesta en libertad, muchas de las
protagonistas de Falcón terminan encontrándose otra vez en la cárcel
tras haber gozado de cortos periodos de libertad. No en vano el último
capítulo se llama El ciclo se ha cerrado. Es el ciclo vital de mujeres que
vuelven a la cárcel por reincidentes. De este modo, la resistencia que se
nos plantea en los primeros testimonios como uno de los ejes temáticos
se vuelve en En el infierno algo difícil de lograr. A la autora no le interesa
mostrar el deseo de superación de sus protagonistas sino la inmundicia del
ambiente carcelario propiciatoria de la involución personal de las presas
sociales de los últimos años de la dictadura.

Lidia Falcón presenta una evolución temática debido a las condiciones
sociales de la década de los setenta. El primer aspecto que sobresale es la
despersonalización y ausencia de identidad ideológica. Las protagonistas
de En el infierno representan para el franquismo el peligro de ser
individuos que, por una u otra razón, no interesan como componentes
activos de la sociedad. La cárcel se convierte así en el hábitat de los
desechos sociales: prostitutas, homosexuales, oligofrénicos, etc. De entre
ellos sobresale la presencia de prostitutas. Se las describe así: “pobres, todas
eran pobres... De las treinta mil rameras de Madrid, ochenta encarceladas.
Siempre las mismas… putas de callejón, de camastro alquilado, de figón de
puerto” (Falcón, 1977, p.134)  [6]  . La autora critica que la prostitución
nace en el propio seno franquista, en las mismas cárceles a donde
reincidentemente vuelven estas mujeres a las que no se les ofrece ninguna
posibilidad evolutiva. Aunque en el testimonio de Falcón el argumento de
la prostitución se torna como uno de los principales, no presenta ninguna
novedad temática. En los testimonios de Soledad y Leonor encontramos
condenas por la misma causa. La novedad radica en la forma en que
estas mujeres son entendidas y tratadas. Mientras Falcón siente una total
aceptación ante este grupo, Soledad y Leonor muestran ciertas reticencias
ante sus compañeras prostitutas. No sólo la prostituta es carne susceptible
de prisión; la homosexual también comparte celda y castigo con la primera
por no adaptarse al concepto de feminidad impuesto socialmente durante
la dictadura.

La homosexualidad fue duramente perseguida durante el franquismo.
En el infierno se aprecia como esta condición era para el Régimen una
de las peores faltas en la mujer. Así un juez grita a Concepción, la
lesbiana del relato, “¡mejor te hubiera valido ser puta!” (Falcón, 1977,
p.153). La autora plantea en su obra una dura crítica hacia la recalcitrante
conciencia machista que niega la posibilidad que las mujeres puedan
tener una relación homosexual: “¿quién podría admitir que una mujer
apreciara la tersura de la piel, la sensualidad de los senos y de las nalgas
femeninas?” (Falcón, 1977, p.153). Aunque no se expresa explícitamente
en el texto, se sugiere que la homosexualidad representaba una posible
amenaza para el género masculino, ya que estas mujeres no se avenían
al delimitado molde femenino creado durante el franquismo. Lucía
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Guerra (2007) en Mujer y escritura. Fundamentos teóricos de la crítica
feminista observa que la homosexualidad femenina pone en entredicho la
hegemonía del falo y el concepto de unidad que pende de las relaciones
heterosexuales. La mujer se muestra independiente, activa y agente de su
propia penetración. Como pasara con la prostitución, Leonor y Soledad
también reflexionan sobre este tema aunque de forma prejuiciosa. Resulta
interesante observar cómo en la década de los cuarenta, incluso las
comunistas, consideradas ideológica y socialmente las más avanzadas,
rechazaban la libertad sexual. Soledad culpa a “los prejuicios propios
de [su] educación y de aquel tiempo” (García, 1982, p.146). Junto a
la prostitución y homosexualidad se presenta otro grupo de personas
que completan este abanico de inadaptados sociales, los retrasados
mentales, que no aparecen en ninguno de los testimonios analizados con
anterioridad.

De este modo podemos concluir que la temática evoluciona en base a
dos coordenadas. Por una parte hay temas que se repiten en cada uno de
estos textos: la presentación de los atropellos hacia el cuerpo y mente de la
condenada, la descripción del tipo de presas y las actividades que ocurren
en la cárcel o la labor de resistencia como manera de salvación. Por otra
parte se entiende que hay temas que son particulares del momento socio-
político en el que la presa cumple condena. La mayor diferencia radica
en lo que significa ser presa política y presa social. En los testimonios
de Soledad y Leonor conocemos a las protagonistas y muchas de sus
compañeras de manera contundente. Además, hay un gran interés en
presentar el despertar político de estas mujeres; despertar que se asocia
con la evolución personal y social de las mismas. Por el contrario, en el
texto de Falcón, la historia personal de cada mujer desaparece; lo que la
autora desarrolla son pequeños fragmentos que le sirven en su propósito
de mostrar el colectivo de la mujer y cómo éste está avocado a la involución
y ostracismo social que hace de la cárcel uno de los lugares de residencia
permanente de muchas de estas presas sociales.

Conclusión

Este análisis ha demostrado que la literatura y la historia pueden
complementarse sin rechazarse. El proceso de literaturización comienza
en el preciso momento en el que las autoras sienten la necesidad de narrar
experiencias tan personales e íntimas como vejaciones, humillaciones in
extremis y constantes y variados atropellos contra la dignidad femenina.
Estas narraciones se construyen a partir de géneros como el testimonio o
manfiesto, ya que éstos se centran en presentar como personaje principal
a un sujeto plural que lucha o defiende una causa común. Además, dichos
géneros pretenden mostrarnos una realidad que pide una involucración
o reacción por parte del lector. Si siguiéramos el análisis con textos de
semejante temática que nacieron a finales de los noventa o principios del
siglo XXI veríamos cómo esta tendencia, aunque no desaparece, cambia,
pues muchos de éstos fueron escritos por familiares de las víctimas cuya
intención era resaltar y encomiar la figura de una persona en concreto.
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Durante este ensayo también se ha analizado el valor estético, retórico
y temático de estos artefactos, ya que estos valores hacen que el dato
histórico/factual sea susceptible de convertirse en literatura. Este proceso
de “escribir literatura” pasa por acudir a la memoria y dejarla fluir y a la
misma vez que se recuerda, se rememora, se revive y en última instancia
se reinventa. La re-creación de las experiencias permite que podamos
afirmar que junto al dato personal que se convierte en histórico, hay un
elemento ficcional. Además, el valor estético y retórico que analizamos
se consigue cuando nuestras autoras, especialmente Juana Doña y Lidia
Falcón se imbuyen en el proceso escritural. Estas obras, aún presentando
las inmundicias del sistema punitivo franquista, están cargadas de
expresividad y emotividad. Las escritoras se alían con diferentes tropos y
figuras estilísticas para conseguir su cometido final: acercarnos al pasado
para denunciar a un sistema, hasta hoy impune, que atacó a la mujer por
querer desestabilizarlo. Y es aquí donde reside el valor textual de estas
obras.

Las tres nos presentan el panorama de las cárceles franquistas femeninas
durante la Guerra Civil y la dictadura. Pero no sólo eso, también
descubrimos que pasar por la cárcel, sobre todo la de los primeros años de
dicho sistema político, supuso que la mujer adquiriera una consciencia de
sí misma que no tenía antes. Esta mujer aprendió a sobrevivir y resistir en
una atmosfera que pretendía aniquilarla, y podemos ir un paso más allá, al
concluir que al vencer el silencio impuesto, al resistir, al sobrevivir dejaron
un legado de incalculable valor. Gracias a ellas y sus textos hoy estamos
más cerca de conocer la Historia de los vencidos, los que por muchos años
no tuvieron un nombre, una identidad, en definitiva una historia propia.
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Notas

[1] El tema de la represión carcelaria franquista sí ha despertado el interés teórico.
Dos de los textos más citados son Prisión y muerte en la España de postguerra
(1996) de José Manuel Sabín y Libro blanco de las cárceles franquistas (2012)
de Ángel Suárez. Existen también algunos estudios dedicados íntegramente
a las prisiones de mujeres; véase La revista Studia Historica. Historia
Contemporánea en su volumen 29: http://revistas.usal.es/index.php/0213
-2087/issue/view/596. Además, algunos críticos han consagrado parte de
su obra al estudio de las cárceles femeninas: Giuliana Di Febo, Fernanda
Romeu Alfaro, Mary Nash, Ricard Vinyes y Fernando Hernández Holgado
entre otros. No obstante, dichos estudios se centran en la cárcel y sus
protagonistas desde un punto de vista histórico y social y no tanto literario.
Los ensayos dedicados a las obras que nos ocupan como material literario
son escasos. Los títulos más relevantes son: Juana Doña y el manantial de la
memoria. Memorias de las cárceles franquistas de mujeres (1978-2007), de
F. Hernández Holgado, Writing (in) Prison: e Discourse of Confinement
in Lidia Falcón’s En el infierno de M. Edurne Portela y Towards a Feminist
Reality of Women’s Prison Literature: Lidia Falcón’s En el Infierno: ser mujer
en las cárceles de España, por John P. Gabriele.

[2] Aunque hemos elegido estas tres obras como representativas de este periodo
temporal, no son las únicas. Para acceder a una recopilación de otros títulos
publicados a finales de los 70, los 80 y 90 se puede consultar el ya citado ensayo
Juana Doña y el manantial de la memoria. Memorias de las cárceles franquistas
de mujeres (1978-2007)

[3] Las cárceles de Soledad Real describe la vida de la protagonista desde su
infancia hasta su madurez haciendo hincapié en el paso de ésta por diferentes
cárceles femeninas. Al leer esta obra aprendemos el papel que la mujer tuvo
durante la guerra civil española así como su despertar de conciencia como ente
polítco y social.

[4] Desde la noche y la niebla relata la vida de Leonor a partir de febrero de 1939,
su detención, su larga estadía en diferentes prisiones femeninas franquistas
como presa política y su puesta en libertad. De la mano de la protagonista
y sus compañeras de prisión el lector conocerá la realidad de las mujeres
que sufrieron la represión dictatorial y cómo éstas consiguieron sobrevivir al
aparato punitivo franquista.

[5] En el infierno: Ser mujer en las cárceles de Franco se escribe como una
recopilación de apuntes sobre la experiencia carcelaria de Lidia Falcón y sus
compañeras. El estilo es irónico, directo y sagaz y de su lectura se extrae un
claro mensaje: poner en tela de juicio el entramado penitenciario franquista
que pretende la destrucción del cuerpo de toda mujer que no se adscriba al
concepto de feminidad impuesto por el régimen dictatorial.

[6] Jean-Louis Guereña (2003) estudió el tema de la prostitución en España
durante la Guerra Civil y dictadura llegando a las siguientes conclusiones: la
prostitución fue una práctica aceptada por los dos bandos durante la Guerra
Civil. Tras la guerra, la policía franquista se ocupó del caso de la prostitución
llevando a cabo una vigilancia de las casas de citas pero permitiendo legalmente
el concurso de esta actividad. En 1941 surge el Patronato de Protección
a la Mujer con la misión de encauzar la vida de las prostitutas. Aun así,
“nadie cree que pueda aconsejarse la supresión radical de la prostitución
reglamentada” (Guereña, 2003, p.424). En 1956 se promulga el decreto
abolicionista de esta actividad por lo que muchas prostitutas terminaron en el
subsuelo penitenciario franquista.

http://revistas.usal.es/index.php/0213-2087/issue/view/596
http://revistas.usal.es/index.php/0213-2087/issue/view/596
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