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LETRAS

La subversién que reproduce al sistema
opresor. Un andlisis del personaje “El

» .
Jaguar” en la novela La ciudad y los perros

The subversion that reproduces the oppressing system. An
analysis of the character "El Jaguar” in the novel La ciudad y los
perros.

Gilbert Ulloa Brenes gilbertodalier@gmail.com
Universidad Estatal a Distancia, Costa Rica

Resumen: La novela La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa ha sido objeto de
diversos estudios analiticos que enfatizan el tema de la violencia como un elemento
central en la argumentacién de la obra. Este ensayo retoma esa linea analitica pero
ofrece una discusién centrada en el comportamiento subversivo de “el Jaguar” y el
aparentemente contradictorio desenlace de la novela, cuando ese personaje aparece
plenamente adaptado a la sociedad. Por ello, se propone un concepto de subversion
que sin descartar la resistencia o el intento por contravenir un determinado orden
institucional, permite reconocer la posible armonizacién respecto de lalégica dominante
ala que se opone y de la cual seria una version sub, que en tltima instancia coadyuva con
la 6ptima funcionalidad del sistema.

Palabras clave: Literatura latinoamericana, Novela, Sociedad, Violencia, Subversion.
Abstract: Mario Vargas Llosa’s novel La ciudad y los perros has been subject of
varied analytical studies that focus on the theme of violence as a central element in
the argumentation of the piece. This essay applies that analytical approach but offers
a discussion centered on the subversive behavior of "el Jaguar”, and on the seemingly
contradictory ending of the novel when the character has fully adapted to society. This
analysis proposes a concept of subversion that, without discarding the resistance or the
attempt to stand against the institutional frame, allows the recognition of the possible
harmonization with the dominant logic to which it is opposing and of which a sub
version emerges. This sub version ultimately contributes to the optimal functionality of
the system.

Keywords: Latin American Literature, Novel, Society, Violence, Subversion.

1. Introduccién

Segin la convencional referencia al diccionario de la Real Academia
de la Lengua Espanola, subvertir es “Trastornar, revolver, destruir,
especialmente en lo moral” (RAE, 2001, pérr. 1). Asi, comtinmente
se asocia la subversién a una actividad que propende al trastorno de
la situaciéon que la motiva. Es el caso del uso del término asociado a
manifestaciones sociales, cuando se comprenden bajo el apelativo de
subversivos a grupos que tratan de contraponerse, derruir o trastornar
determinado orden imperante.

Por ejemplo, en términos de accidn politica la subversion implicaria,
segun apunta Carrasco (2012), un movimiento que desde abajo y hacia
arriba propende a dar vuelta por completo a una situacién estructural de
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las relaciones sociales desde su propia base, provocando una “inversion de
lo que ya estaba invertido y que se lo hacfa ver como al derecho” (p. 10).

En ese sentido, la subversién deviene epistemoldgicamente en una
criticaa un sistema de relaciones que en realidad estaria al revés. Y cuando
esta critica se traslada al 4mbito artistico permite la elaboracién de una
critica estético-epistemoldgica que

[...] no tiene que estar referida a objetos estéticos, sino més bien a la forma de mirar
el objeto de conocimiento y mostrarlo en dngulos imposibles de mirada, que es
la forma de desafiar la mirada tradicional, acostumbrada, habitual, ingenuamente
realista (¢burguesa?), y que por ello ya nos entrega una representacién diferente
del objeto, pero donde dicha diferencia y 4ngulo de mirada lo pone en entredicho
(Carrasco, 2012, p. 13).

Segun lo anterior, la subversién seria més bien una vuelta sobre el orden
correcto de la realidad, el cual habia sido alterado ideoldgicamente por un
grupo social que queria presentar como vélida su organizacién del mundo.

Esa perspectiva puede llevar incluso a otras posiciones criticas desde las
cuales se plantea la subversién como alteracion critica de un orden que,
ideoldgicamente, sojuzga y obnubila al presentar como vélida solamente
una cierta realidad en detrimento de otras visiones y experiencias.

Sin embargo, desde el punto de vista que sustenta este ensayo, se
propone que también, desde otro punto de vista, la subversién lejos
de amenazar seriamente la estabilidad de una estructura social puede
entenderse como una versién sub que apuntala desde un subnivel la 16gica
estructural dominante.

De acuerdo con una metafora tomada en préstamo de la Informatica,
el concepto de subversién aqui planteado, entonces, semeja mas al
del software llamado Subversion, el cual es un sistema de control de
versiones encargado de coordinar los cambios que diferentes usuarios
de un sistema informdtico puedan hacer en archivos de trabajo
compartidos y dispuestos en un reservorio comun, lo cual garantiza
que las modificaciones hechas se armonizardn para todos los usuarios
manteniendo asi el sistema con la éptima funcionalidad (Collins-
Sussman, Fitzpatrick & Pilato, 2004).

En ese sentido, al igual que el software homénimo, en el anilisis
que se presenta aqui se toma como punto de partida que la subversién
antes que ser una revuelta radical de la légica dominante de un sistema
social, también puede derivar en su continuidad metaforizada a través de
versiones sub que logran apuntalar la légica dominante, bajo las especies
de otro discurso o de otros comportamientos que, sin embargo, tienden a
armonizar con la visién de fondo a la que se oponen.

Esta forma de concebir la subversién ha sido motivo de anilisis
en otro trabajo (Ulloa, 2007) enfocado en la dimensién religiosa del
Rastafarismo, cuyo universo simbélico propende ala ruptura del esquema
de mandato-sumisién sustentado en una realidad social profana (Jamaica
bajo el Imperio Britdnico, es decir, la vida en Babylon), subvirtiendo ese
esquema bdsico en una versién sagrada proyectada en el anhelado reino
de Etiopia (el imperio de Haile Selassie sobre Africa unida), en la cual la
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relacién mandato-sumisién es plenamente aceptada como una relacién
hipostética.

En el 4mbito literario es posible hallar un buen ejemplo de este tipo
de subversion en el personaje “el Jaguar”, dentro de la novela La ciudad y
los perros de Mario Vargas Llosa, por lo cual el objetivo de este articulo
consiste en proponer amodo de hip6tesis que las acciones del personaje “el
Jaguar” corresponden precisamente a una subversién dentro del colegio
militar Leoncio Prado que, no obstante, apuntala el sistema dominante
pergenado por el autor como escenario institucional.

Para alcanzar este propésito se analizan parte de las acciones que
sostiene “el Jaguar” dentro de la institucién con base en la metodologia
del Andlisis de Personajes, Atributos y Acciones Relativas (Ulloa, 2006),
entendiendo que, desde este punto de vista, el personaje como tal es un rol
determinado por los atributos que se le asignan y las acciones relativas que
este mantiene ante los otros personajes, dentro de la estructura del texto
como realidad narrada.

El Anilisis de Personajes, Atributos y Acciones Relativas se sustenta
en la construcciéon de modelos analiticos que permitan explicar partes
significativas de un texto a partir de tres grandes categorias heuristicas:

a) los personajes, cada uno de los sujetos mencionados explicitamente en
el discurso por medio de sustantivos personales; b) los atributos anotados
como frases o rasgos marcados por sustantivos o adjetivos que hablan de las
caracteristicas de un mismo personaje; y c) las acciones relativas, es decir, las frases
que marcan determinadas formas de accidn entre personajes que interactdan en el

discurso (Ulloa, 2006, p. 41).

Si bien se trabaja el tema de la subversién como apuntalamiento del
sistema desde una perspectiva inherente, mirando cémo esta se da dentro
de la estructura de la novela estudiada, ello permitird establecer algunas
ideas relativas a la subversién como fenémeno cultural dentro de la
realidad social.

Esto implica discutir respecto de la dimensién sociocultural de la
subversiéon y cémo ella expresada dentro de textos literarios supondria una
especie de homologia con respecto al todo social.

Por otra parte, esta perspectiva se ofrece como una exégesis alternativa
aotros estudios que ya han indagado sobre aspectos sociales que se pueden
rastrear en la obra La ciudad y los perros, por ejemplo, la violencia
como tema central de la novela entendiendo que las relaciones dadas
en el texto son sub-productos de esquemas relacionales prototipicos
de la realidad peruana del momento (Salazar, 2005), o cémo esas
interacciones violentas entre los personajes son expresion deciertas pautas
de identidad masculina propios de América Latina (Martinez-Hoyos,
2015), incluyendo la deteccidon de elementos urbanisticos culturalmente
caracteristicos de la ciudad de Lima presentes en la novela (Medina, 2012)
en donde la violencia tiende a ser una constante. También, el estudio
efectuado por Demouche (2016), si bien abarca un anélisis mds general
de la obra, llama la atencién sobre la manera como “el Jaguar” hace uso
de la violencia como medio para combatir la injusticia que impera en el
Colegio Militar Leoncio Prado.
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En efecto, el ejercicio de la violencia (quién puede ejercerla y para qué)
esun elemento que se entiende como clave dentro de los diferentes anélisis
hechos a la trama de La ciudad y los perros, repercutiendo incluso, tal
como apunta Montes (2011), en la carga semantica de la metéfora “perro”
como zoomorfismo en el que se ubica a varios de los personajes sometidos,
pues “el miedo se articula a la violencia y, a través de lo que rodea a la
palabra perro, a la dualidad: dominacién / esclavitud” (p. 70).

2. Dimension sociocultural de la subversién

Para el andlisis de la subversién como aspecto sociocultural es oportuno
trabar discusion a partir de la dimensién lingiistica y de la ontolégico-
cultural.

En primer lugar, desde un punto de vista lingiiistico, para Pérez (2001)
lasubversién implicaria una forma del lenguaje que consigue ir mas alla del
discurso puramente referencial, adquiriendo los matices de un discurso
poético, por lo que deviene inminentemente simbdlico y de fuerte cardcter
ideoldgico. Para este autor se debe

[...] pensar en la subversién como en la desviacién de las fuerzas habituales de
los lenguajes [...]. Se trata de ver aqui las posibilidades que tiene el lenguaje para
transgredir su propia naturaleza comunicadora, para hacer de la comunicacién
y de su ausencia en el silencio, ideologia. Manejo interesado de las ideas, la
ideologia funciona como perturbacién de los equilibrios y de las linealidades de
la consciencia. Como un rio subterrdneo -profundo-, est4 la subversidn, siempre
ideoldgica, entrando en juego para condicionar las lecturas del lenguaje y para
imprimirle una carga de valor muy alto, tanto a lo que dice como a lo que calla, al
cémo dice lo que dice y al porqué no dice lo que silencia (p. 130).

Pérez (2001) acierta en reconocer el cardcter simbélico, altamente
metaférico, de la subversion. Sin embargo, no es que se trate de un discurso
sin anclaje referencial, pues lo subversivo es, mas bien, una metéfora
fuertemente vinculada a un sistema social que funciona como gran marco
referencial.

Solo ahi, dentro de ese marco es posible el surgimiento de la subversion
como versiéon subterrdnea de un discurso dominante, es decir, como
version que se mueve bajo las superficies de una super-versiéon que le da
sentido.

El aspecto metaférico de una subversién guardaria relacién, entonces,
con la posibilidad de prolongar la légica dominante de un sistema bajo
las apariencias de un discurso o un comportamiento pretendidamente
contrario, enarbolado por grupos alternativos.

En términos socioculturales, esto supone que la subversién traduce
a otros lenguajes lo que en la sociedad, como referente, es la explicita
dominancia légica. Asi, la subversién consigue presentar una versiéon
subterrdnea de lo social dominante sin transgredirlo, sino, por el
contrario, apuntaldndolo en otros 6rdenes simbélicos donde se plantea
una ilusoria idea de transgresiéon que permite armonizar el sistema social.

Esto conlleva discrepar con Negri (2006) para quien la revolucién,
como posibilidad para la potencia de un nuevo sujeto, pasaba por una
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especie de revolucidn ética y estética derivada de una politica de la
transformacién

El ser es, el no ser no es: ast reza la antigua sentencia. Sin embargo, este ser que se
ha tornado en absoluta contingencia, es posibilidad de nuevo ser. La constitucién
subjetiva filtra la posibilidad de constitucidn ontoldgica y enraiza esta tltima en
la estética trascendental. La analitica nos ha restituido el mundo como absoluta
contingencia: con ello se funda la radical posibilidad de la innovacidn alternativa
(pp- 201-202).

Como puede verse, Negri maneja una idea de lo subversivo en asocio
con la de una revolucién de matices ontoldgicos y dentro de una linea
similar, quizd con consecuencias mas radicales, Rosas (2004) plantea
implicitamente una idea de subversiéon que, ademas de asociarse a la
transformacion, se condensa con las ideas de la rebeldia y la resistencia
social.

Efectivamente, para este autor, los presos chilenos durante la época de
transicién posterior a los noventa, eran ejemplo de una rebeldia orientada
a la transformacién de la situacién social en el pais suramericano que
hablarian de una especie de ética subversiva que el sistema social mismo
rechazarfa, recluyendo en la prisién a quienes eran identificados como
rebeldes.

En este caso, la idea de subversién se asociaria a un grupo de
movimientos rebeldes “populares radicales” que actuaban bajo la
légica de una “violencia politica popular”, y cuyos miembros fueron
paulatinamente criminalizados y recluidos en prisién. Es decir, se trataria
de un posicionamiento cercano a la idea sartreana de revolucién en tanto
liberacién socio-antropolégica (Sartre, 1971).

El analisis de este y otras situaciones de “violencia politica popular”
como expresién subversiva mereceria un analisis aparte; sin embargo, y
contrario a esas perspectivas, la tesis de la subversién como metafora de
la 16gica dominante serfa, en ese sentido, poco optimista respecto a las
posibilidades reales de transformacion social a partir de posiciones que se
pretenden subversivas. El caso ficticio del personaje “el Jaguar” seria un
buen ejemplo de ello.

Como ha senalado Nitschack (2011) la literatura ofrece un discurso
donde se manifiesta lo subjetivo en dos vias: primero, en relacién a los
otros y, segundo, respecto a las instituciones productoras de subjetividad.

Por ello, las acciones de “el Jaguar” hablarian de una subversiéon que,
sin embargo, lejos de romper con la légica dominante del colegio militar
Leoncio Pardo, la apuntala dentro de las relaciones de los estudiantes,
generando asi una especie de “rebeldia funcional” cuyo sustento en la
violencia acaso logra imponer, por otras vias, el ethos imperante en el
colegio.

3. Andilisis de las acciones del personaje “el Jaguar”

De acuerdo con Nitschack (2011) la novela La ciudad y los perros,
tomada como novela de formacién, muestra la trayectoria del personaje
“el Jaguar” como modelo de antihéroe que paulatinamente se logra
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adaptar a la sociedad templando un cardcter apropiado. En ese sentido,
la antropologia propuesta por Vargas Llosa es optimista: supone una
natural bondad humana que, en el mas claro sentido rousseauniano, es
corrompida por la sociedad.

En efecto, Vargas Llosa (1975) plantea en la novela una “totalizacién”
segun la cual, el colegio militar Leoncio Prado es una expresién de la
sociedad toda, aunque con su propio espacio y tiempo

Los criticos de La ciudad y los perros han observado acertadamente que su mundo
ficticio es un microcosmos de la sociedad peruana. La novela presenta una sociedad
jerdrquica e injusta en la que todas las relaciones sociales funcionan con base en la
dominacién o en la coercién (Williams, 2000, p. 6).

Como resultado del andlisis realizado, se construyeron dos modelos
basicos de relacién que tipifican como personaje a “el Jaguar” respecto a
q p p ] gu p
los otros estudiantes del liceo:

1. El liderazgo basado en la violencia
2. La adaptacion social

El primer modelo tiene que ver con la vida dentro del colegio. El
segundo con la experiencia de “el Jaguar” una vez que se ha insertado en
la sociedad, ya como adulto.

3.1. “El Jaguar” como lider dentro del Colegio Militar

Segtin se puede observar en la sintesis ofrecida en el cuadro 1, las formas
de relacién de liderazgo violento adquieren diferentes tanto en relaciéon
con los estudiantes como con los militares.
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Cuadro 1. Acciones relativas de “el Jaguar” en el Colegio Leoncio Prado

cuadro 1

Modelo de relaciin

Acciones relativas a

Expresiones del modelo de relacion

Liderazgo violetito

Otros estudiantes

Reto: El Jaguar 1o mird de arriba
abajo. Se rio. - Serrano cobarde -
dijo- Te has orinado de miedo
Mirate los pantalones (Vargas
Llosa, 2007, p. 18). Agresion: a)
El Jaguar le incrustaba las Iadillas
entre los pelos y yo le gritaba: "con
mas cuidado, carambolas, me las
estas metiendo por s mangas". 51
yo hubiera sabido que al
muchacho le iba a pasar lo quele
ha pasado, no creo gue le hubiera
agarrado la cabeza esa vez. nilo
habria fundido tanto (Vargas
Llosa, 2007, p. 227).0) Vel
Jaguar dijo; "oigan, tanto que
quiere quitarse los pelos, por gqué
no lo ayudamos". No creo que
hiciera bien, el serrano era del
Circulo, pero & no pierde la
oportunidad de fregar. ¥ el negro
Vallano, que estaba enterito a pesar
de la pelea, fue & primero que se
lanzd sobre el serrano y después
yo y cuando o tuvimos bien
cogido, el Jaguar le echo la mistna
espuma que quedaba en la brocha,
1e embadurna toda Ia frente peluda
y cerca de media cabeza y
comenzo a afatarlo” (Vargas
Llosa, 2007, p. 257). Imposicion

nunca seria corno el Jaguar, que
s imponia por la violencia (Vargas
Llosa, 2007, p. 152). Humillacion
El Jaguar estaba de pie, muraba
con desprecio al muchacho
arrodillado ¥ todavia tenia &l pufio
en alto como si fuera a dejarlo caer
de nuevo sobre ese rostro livido.
Los demas no se movian. "Me das
asco - dijo el Jaguar- Mo tienss
dignidad ni nada. Erss un esclavo”
(Vargas Llosa, 2007, p. 70).
Venganza: a) El Jaguar ha
cambiado mucho, es para
asustarse. Anda furioso, no sele
puede hablar, uno se leacercaa
hacerle una pregunta, a pedirle un
cigarrillo, y ahi mismo se pone
como i le hubieran bajado
pantalon y empieza a decir
brutalidades (Vargas Llosa, 2007,
p. 307). b) Los brazos cruzados
sobre la carpeta, los ojos azules
clavados en el pizarron, e Jaguar
pasaba las horas de clase sin abrir
Ia boca, i tomar un apunte, m
volver la cabeza hacia un
compafiero. “Parece que fuera el
quien nos hace hielo, pensaba
Alberto, € quien estuviera
castigando a la seccion." (..)
Entonces, Alberto supuso gue &l
Jaguar preparaba una venganza
gjemplar (Vargas Llosa, 2007, p.
407)

Militares

Reto: - jEs usted muy hombre? -
dijo el Jaguar. Se habian
incorporado. Su voz temblaba -, 51
3 usted tan hombre, gquitese los
galones. Yo no le tengo miedo
(Vargas Llosa, 2007, p. 348)
Venganza: IMNunca le habia visto
esos ataques de rabia, qué manera
de temblarle la cara, qué
palabrotas, 1o quemo todo, los
mato a todos, una noche
incendiaremos el edificio de los
oficiales, quisiera despanzurrar al
coronel y ponerme sus tripas de
corbata (Vargas Llosa, 2007, p
308)
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Fuente: Elaboracion propia.

Si bien en la novela el personaje de “el Jaguar” aparece en primera
instancia perfilado como un joven individualista, curtido en las fechorias
gracias a sus andanzas previas en las calles de Limay cuyo principio de vida
radica en la salvaguarda de su propia integridad, su reconocimiento como
una especie de lider corre en paralelo a la conformacion del “Circulo”.

Desde el primer capitulo Vargas Llosa presenta a “el Jaguar” como
el principal autor intelectual o material de los ilicitos (golpizas a otros
estudiantes, hurto de exdmenes y de pertenencias personales, maltrato
psicolégico) que comete el grupo de estudiantes autodenominado
“Circulo™ grupo que nace como una forma de hermandad secreta
destinada a la sobrevivencia de sus miembros.

Ahi “el Jaguar” se impone a otros induciéndolos a cometer faltas o
a abusar de estudiantes vulnerables, organizando asi toda una red de
violencia y vejaciones que gira alrededor suyo, como una forma extrema
de sobrevivencia dentro de las rigidas normas de vida dentro del colegio
militar:

El Circulo comenzé a funcionar dos dias més tarde, poco después del desayuno.
Los tres afios salian tumultuosamente del comedor y se esparcian como una
mancha por el descampado. De pronto, una nube de piedras pasé sobre las cabezas
descubiertas y un cadete de cuarto rodé por el suelo, chillando.

[...] El Circulo se reunfa todas las noches, examinaba los diversos proyectos,
el Jaguar elegfa uno, lo perfeccionaba e impartia las instrucciones. (Vargas Llosa,

2007, pp. 66-67).

Asi el “Circulo” nace como una forma de proteccién, una respuesta
subrepticia y a la vez violenta a la disciplina violencia legitimada ya
existente en el colegio militar. En ese sentido, el rol de “el Jaguar” aparece
marcado por tres formas de relacién que sustentan su liderazgo, las cuales,
empero, son reflejo del tipo de relaciones institucionalizadas que observan
los miliares respecto del estudiantado.

Por ejemplo, la disciplina militar impuesta en el colegio apunta a
templar un cardcter dispuesto a sobrevivir incluso de manera violenta a
toda costa. Un didlogo entre Alberto y “el Esclavo” ilustra este punto:

- Yo no voy a ser militar.

- Yo tampoco. Pero aqui eres militar aunque no quieras. Y lo que importa en el
Ejército es ser bien macho, tener unos huevos de acero, ¢comprendes? O comes o
te comen, no hay més remedio. A mi no me gusta que me coman.

- No me gusta pelear — dice el Esclavo -. Mejor dicho, no sé.

- Eso no se aprende — dice Alberto -. Es una cuestion de estémago.

- El teniente Gamboa dijo eso una vez.

- Es la pura verdad, ¢no? Yo no quiero ser militar, pero aqui uno se hace mas
hombre. Aprende a defenderse y a conocer la vida (Vargas Llosa, 2007, p. 30).

“El Jaguar” en diferentes episodios de la novela logra influir sobre
las conductas de otros internos del colegio por medio del escarnio,
cuestionando la valentia de aquel a quien desea someter a sus mandatos,
tal como lo evidencian los siguientes fragmentos:

Mientras que cuestionaba a los otros, “el Jaguar” cuidaba que su
presencia fuera percibida con temor y un respeto basado en su pretendida
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valentiay falta de escrapulos para danar alos demas, ya fueran estudiantes
o militares a cargo del colegio.

Pero también en determinadas circunstancias “el Jaguar” evita
inmiscuirse directamente en las actividades ilicitas de “el Circulo”, y
encomienda a los otros miembros del clan la comisién de diversas
fechorias.

No se trata, pues, de un personaje cuyo ejercicio de la violencia se
justifique en razén de su lucha contra la injusticia vivida en el Colegio
Militar Leoncio Prado segin afirma Demouche (2016), sino que su
recurrente violencia sea un verdadero estilo de liderazgo que le permite
afrontar la realidad vivida dentro de una institucién en la que la violencia
es monopolio, aparente, de los militares.

En ese sentido, “el Jaguar” es representado como una especie de maligna
fuerza de la naturaleza:

Dicen que los animales se dan cuenta de las cosas por el olor; huelen y ya est4, por la
nariz les entra todo lo que va a ocurrir. Mi madre dice: el dia del terremoto del 40
supe que iba a pasar algo, de repente los perros del barrio se volvieron locos, corrian
y aullaban como si vieran al diablo con sus cachos y sus pelos de alambre. Poquito
después comenzaba la tembladera. Igualito que el Jaguar. Puso una cara de ésas y
dijo "alguien ha pegado un soplo", “juro por la virgen que si", y Huarina y Morte ni
habfan asomado, ni se ofan sus pasos, ni nada (Vargas Llosa, 2007, pp. 180-181).

Eres un desgraciado, Jaguar. Ahora te van a expulsar. ¢Sabes cudl va a ser tu vida?
La de un delincuente, te meteran a la cdrcel tarde o temprano.

-Mi madre también me decia eso. -Alberto se sorprendid, no esperaba una
confidencia. Pero comprendié que el Jaguar hablaba solo; su voz era opaca, 4rida-
Y también Gamboa. No sé qué les puede importar mi vida. Pero yo no era el tinico
que fregaba al Esclavo. Todos se metian con ¢l, ti también, poeta. En el colegio
todos friegan a todos, el que se deja se arruina. No es mi culpa. Sia mi no me joden
es porque soy mds hombre. No es mi culpa.

-T1 no eres mas hombre que nadie -dijo Alberto- Eres un asesino y no te tengo
miedo. Cuando salgamos de aqui vas a ver.

-¢Quieres pelear conmigo? -dijo el Jaguar.

-Si

(-..)-Yo te denuncié, Jaguar. Yo sé que tt1 lo mataste.

Esta vez Alberto no se movid. El Jaguar se habfa encogido en la tarima.

-¢T le has dicho eso a Gamboa? -dijo el Jaguar, muy despacio.

-Si. Le dije todo lo que has hecho, todo lo que pasa en la cuadra.

-¢Por qué has hecho eso?

-Porque me dio la gana.

-Vamos aver si eres hombre -dijo el Jaguar incorpordndose (Vargas Llosa, 2007,

pp- 376-377).
3.2. “El Jaguar” como individuo socialmente adaptado

Pese a observar conductas subversivas dentro del colegio y a que incluso
Alberto le augurara que tarde o temprano acabarfa en la cércel, cuando
crece “el Jaguar” se ubica como un individuo socialmente funcional: se
casa con Teresa (la joven que varios jévenes colegiales amaron) y logra
emplearse en una agencia bancaria. Incluso, estd en condicién de ofrecer
ayuda a Higueras, que, contrario a ¢l, ha terminado como un delincuente
comun ( Ver Cuadro 2 ).
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Cuadro 2
Cuadro 2. Acciones relativas de “el Jaguar” en su insercién social

IMndelo de relacion I Acciones relativas a I Expresiones del modelo de relacion

Adaptacion social

Otros

Formacion de parea: -Es una chica
simpatica -dijo el flaco Higueras-. Por lo
que me cuentas, veo gque es simpatica. INo
debiste decir eso de su tia. -Ahora me llevo
bien con ella -dijo ¢l Jaguar-. Pero cuando
fuimos a verla, despues de casarnos, me
dio una cachetada. -Debe ser una mujer de
caracter -dijo el flaco Higueras jdonde te
casaste? -En Huacho. El cura no queria
casarnos porgue faltaban las proclamas y
no s¢ que otras cosas. Pase un mal rato. -
Me fipuro, me figuro -dijo €l flaco
Higueras. -jMo ve usted que me Ia he
robado? -dyo el Jaguar”. ;Mo ve que cast
no me queda plata? ;Como quiere que
espere ocho dias? La puerta de la sacristia
estaba abierta y el Jaguar divisaba, tras la
cabeza calva del cura, un trozo de pared de
la iglesia: los exvotos de plata resaltaban en
el enlucido sucio ¥ con cicatrices. El cura
tenda los brazos cruzados sobre el pecho,
sus manos se calentaban bajo las axilas
como en un nido; SUs 0jos eran picaros y
bondadosos. Teresa estaba junto al Jaguar,
la boca ansiosa, los ojos atemorizados. De
pronto, sollozd. -jMe dio una colera cuando
la wi lorando! -dijo el Jaguar™. Lo agarre al
cura por el pescuezo. -jNo! -diyjo &l flaco-.
;Del pescuezo? -51 -dyo el Jaguar-. Se le
salian los ojos del ahogo. -;Saben cuanto
cuesta? -dijo &l cura, frotandose el cuello. -
Gracias, padre -dijo Teresa-. Muchisimas
gracias, padrecito. -;Cuanto? -dijo el
Jaguar. -jCuanto tienes? -pregunta el cura. -
Trescientos soles -dijo el Jaguar (Vargas
Llosa, 2007, pp. 442-443). Ayuda: -51
guieres -dijo el Jaguar-, ven a mi casa.
Mientras tanto. -Gracias -dijo &l flaco
Higueras, riendo-. Pero pensandolo bien,
me parece gque no. Ya te dije que no puedo
vivir con vigas. Y ademas tu muvjer me
debe odiar, Mejor que ni sepa que he salido.
Algun dia te ire a buscar a la agencia donde
trabajas para que nos tomemos unas copas.
A mi me encanta conversar con los anigos.
Pero no podremos vernos con frecuencia,
ti te has vuelto un hombre serio v yo no
me junto con hombres serios. -;Vas a
seguir en lo mismo? -dijo el Jaguar. -
iQuieres decir robando? -El flaco Higueras
hizo una mueca-. Supongo que si. jSabes
por que? Porgue la cabra tira al monte,
como decia &l Culepe. Por ahora me
convendria salir de Lima. -Yo soy tu amigo
-dijo el Jaguar-. Awisame si puedo ayudarte
en algo. -5i puedes -dyo el flaco-. Pagame
estas copas. Mo tengo wd un cobre (Vargas
Llosa, 2007, p. 444).
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Fuente: Elaboracién propia.

Se puede afirmar que “el Jaguar” crece en un sentido antropoldgico
del término, es decir, asume un rol aparentemente funcional dentro
del entramado social, dejando atrés los juveniles dias de agresividad y
resistencia rayana en lo criminal. En ese sentido, su final como personaje
en La ciudad y los perros constituye una especie de arquetipo: juvenil
antihéroe cuya evolucién hacia la vida adulta lo sitda en el lugar de una
plena adaptacién a la sociedad.

No obstante, “el Jaguar” sigue siendo un personaje caracterizado por
encarnar cierta forma de virilidad, pero ahora, definida desde su acomodo
enun rol signado por su vinculacién laboral yla conformacién de un hogar
del que es jefe.

Asi, la subversion que afianza al sistema se completa presentando al
otrora arbitrario y violento estudiante, siempre dispuesto a burlar la
normativa institucional del colegio en tanto versién subterrdnea de la
disciplina militar, convertido en un ciudadano cuyo caricter finalmente
se fragué al calor de los rigores de una educacién castrense. Incluso,
su adaptacion social es tal que puede ayudar a quien en su infancia y
adolescencia fungiera como una especie de mentor en las fechorfas de
antano.

El personaje emerge asi como un simbolo de la version sub (subversion)
de una forma de armonizacién conductual con el discurso de la plena
adaptacion a la sociedad, a pesar de que la sobrevivencia en esta se base en
“batir” a los otros o ser “batido” (como en un permanente duelo) por los
demis.

El final de la novela y el especifico destino de “el Jaguar”
recuerdan cémo la socializacién marca al sujeto, imbuyendo en ¢l
disposiciones que si durante la adolescencia pudieron tomar la forma de
violentos comportamientos, en la edad adulta puede conciliarse con los
requerimientos sociales de 4mbitos como el trabajo o la familia.

4. Discusién

n sintesis, la hipdtesis de trabajo que subyace al andlisis ofrecido, propone
que la expresion de una subjetividad aparentement

En sintesis, la hipdtesis de trabajo que subyace al andlisis ofrecido,
propone que la expresién de una subjetividad aparentemente subversiva
como la de “el Jaguar”, no serfa sino parte de una misma légica social
dominante que se presenta como una version sub, una expresion quiza
hasta radical, si se quiere, despojada de edulcorantes.

En efecto, al interior del colegio militar, en donde las relaciones estan
marcadas por la vejacién y la subordinacién apuntaladas por la violencia,
los actos de “el Jaguar” parecen una consecuencia esperable.

Pero es interesante que Vargas Llosa al final reserve para un personaje
como este una adaptacion social aparentemente poco problematica. ; Qué
indicios de lo subjetivo ofrece esta “tesis” del autor?
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La novela, en cuanto discurso donde se manifiesta lo subjetivo en
relacidn a otros y respecto a las instituciones productoras de subjetividad,
tal como menciond Nitschack (2011), muestra un cuadro de sujetos
capturados dentro de relaciones marcadas por la violencia fisica o
simbélica.

De ese modo, por una parte, el sometimiento apela, del lado de las
autoridades del colegio, a lo que Foucault (2009) determinara como
formas disciplinarias de los cuerpos y a la accién de cierta ortopedia del
alma. Se trata, pues, de la configuracién de los sujetos a partir de un
régimen disciplinario perverso en el sentido de que la tnica posibilidad
de resistirlo es la criminalidad; conducta que, mientras es castigada se
legitima como unica posibilidad de afirmacién subjetiva.

Las acciones de “el Jaguar” plantean una subjetividad subversiva que,
lejos de romper con la légica dominante del colegio, la apuntala dentro
de las relaciones y la subjetividad de los estudiantes, generando asi una
resistencia funcional cuyo sustento en la violencia acaso logra imponer,
por otras vias, la ética del colegio mismo como sistema.

Quizé la dimensién arquetipica del personaje guarde relacién con la
representacion de la violencia social vivida por la sociedad peruana de
los sesenta. Si bien estarfamos proponiendo con esto una hipétesis sobre
la homologia entre la obra y la estructura social vivida por su autor,
verificarla seria objeto de otro estudio. Empero, si es posible, en este punto,
entrever en la propuesta de Vargas Llosa un cierto posicionamiento sobre
la violencia como forma de relacién en general que se decanta por una
vision moderna de la moral como problema del individuo.

Si bien Nitschack tiene razén al afirmar respecto a la novelistica
latinoamericana que la representacion de la violencia ha estado presente
por mucho tiempo, lo cual plantea el dilema de “Cémo representar
la violencia sin estetizarla, es decir sin convertirla en un placer que
no se corresponde con lo que se produce efectivamente” (citado por
Bermudez, 28 septiembre 2011, parr. 31), quizd en La ciudad y los perros
la preocupacién de Vargas Llosa, lejos de una estetizacién vacia de la
violencia, se ubica en una consideracién, sumamente moderna, de la moral
individual y la capacidad del individuo como unico responsable de su
derrotero moral.

Williams (2000) ast lo percibe en parte de la critica literaria que prestd
atencién ala dimensién ética que podia seguirse de la obra de Vargas Llosa,
critica que

Por una parte, recalca el hecho de que las decisiones morales son importantes en la
primera obra de Vargas Llosa, desde Los jefes hasta Conversacién en la Catedral,
un fenémeno muy estrechamente relacionado con las lecturas que el autor peruano
hizo de los franceses que tanto se preocupaban por la problemdtica moral, desde
Malraux hasta Camus y Sartre. Por otra, es interesante que un pecado ideoldgico,
segtin muchos intelectuales de los afios sesenta (el énfasis en la conciencia moral
de un individuo, en vez de la colectividad) es la espina dorsal del programa politico
de Vargas Llosa dos décadas después: la politica de Vargas Llosa como candidato

ala presidencia del Perti recalcaba la responsabilidad del individuo por encima de

la colectividad (p. 4).
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La propuesta ética de Vargas Llosa en La ciudad y los perros vy,
particularmente en el dibujo de la subjetividad del personaje “el Jaguar”,
otorga especial preponderancia a la dimensién moral individual: no es
el sujeto colectivo el que puede cambiar las estructuras sociales, es el
individuo, en el proceso mismo de su socializacién quien podrd o no
insertarse provechosamente en la estructura social.

La subversién ensayada por un adolescente apodado por su aspecto
fisico pero también por su ferocidad como “el Jaguar”, al interior del
colegio, adviene en preparacion para una transitoria adaptacién social
que, sin sobresaltos, permite al sujeto forjado por relaciones violentas
constituirse en un individuo socialmente funcional, de modo tal que
el personaje serfa la metaférica versiéon subterrdnea de una moral
dominante, que armoniza las agonias individuales con las posibilidades
sociales mas estereotipicas.
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