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Letras

El crepúsculo de los valores en la narrativa
de Jorge Ibargüengoitia

e twilight of the values in the narrative of Jorge
Ibargüengoitia.

Víctor Díaz Arciniega vmda@correo.azc.uam.mx
Universidad Autónoma Metropolitana , México

Marisol Luna Chávez circe_lamaga@yahoo.com.mx
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, México

Resumen:  Sobre la base del estudio de Estas ruinas que ves (1975) y Las muertas (1977)
de Jorge Ibargüengoitia, en este artículo se muestra como el autor percibe y valora la
moral dentro de dos microcosmos representativos —ubicados en la provincia del Bajío
— del México de mediados del siglo (1955-1965). A partir de esa recreación narrativa,
en estas páginas se examinan dos perspectivas de la decadencia de los valores morales
y la manera como afectan la interacción social a través de la ficción de dos dinámicas
humanas, una encuadrada en el entorno de la clase media urbana ilustrada de Cuévano
y otra en el entorno de la explotación sexual en burdeles en la misma imaginaria entidad
federal. En esta pugna el tema de la moral y la violencia representan dos ejes simbólicos
que le sirven a Ibargüengoitia para exhibir críticamente su percepción del proceso de
cambio social dentro de ámbitos restringidos.
Palabras clave: Jorge Ibargüengoitia, Narrativa del medio siglo mexicano, Crisis de
valores, Narrativa mexicana, Humor, sexualidad y narración en México.
Abstract:  On the basis of the study of Estas ruinas que ves (1975) and Las
muertas (1977) of the author Jorge Ibargüengoitia, this article shows how the author
comprehends and appraises the moral within of two microcosmos representative -
located in the bajio region- of mid-century Mexico (1955 - 1965). From this narrative
recreation, in these pages, two prospects are examined, one the decadence of the moral
values and two, the way how affects the social interaction through the fiction of two
human dynamics, framed in the environment of the illustrated urban middle class of
Cuévano and another in the environment of sexual exploitation in brothels in the same
unreal state. In this struggle, the issue of morality and violence represent two symbolic
ideas that help Ibargüengoitia to critically show his perception of the process of social
change within of restricted areas.
Keywords: Jorge Ibargüengoitia, Narrative of the Mexican half century, Crisis of values,
Mexican narrative, Sexuality and narrative in Mexico.

Introducción

La literatura dramática y narrativa de Jorge Ibargüengoitia (Guanajuato,
1928 - Mejorada del Campo, próxima a Madrid, 1983) [1]  goza
de notabilísimo y fiel público lector, como ilustran las abundantes
reimpresiones de su teatro, sus novelas y sus crónicas y ensayos
periodísticos; entre los estudiantes de educación media, media superior y
superior goza de prestigio, en particular porque los temas y tratamientos
les resultan accesibles, tanto que con frecuencia algunos de sus dramas
son llevados a escena en los teatros estudiantiles. Las novelas con temas
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histórico, por ejemplo Los relámpagos de agosto (1964) o Los pasos de
López (1982), son utilizadas en las escuelas como apoyo pedagógico para
abordar la guerra de Independencia o la Revolución.

En esa extensa y consistente fama de la literatura de Ibargüengoitia,
reconocemos que esos lectores perciben con nitidez la sugerente
colección de tipos y entornos sociales e históricos recreados dentro de
convenciones promedio fácilmente identificables. Los recursos paródicos
de Ibargüengoitia son precisos y eficaces, y sobre ellos descansa buena
parte de su fama. Sin embargo, cuando conversamos con esos lectores
e indagamos hasta dónde se percibió y valoró el sentido crítico del
dramaturgo y narrador, nos sorprende advertir que son pocos quienes
rebasan la línea promedio de las anécdotas, como si el fin último fuera el
humor por sí mismo. [2]

En las dos novelas que examinaremos a continuación, Estas ruinas que
ves (1975) y Las muertas (1977), Jorge Ibargüengoitia incorpora como el
centro de su crítica los temas que había venido exponiendo con detalle en
la mayoría de sus obras de teatro: el adulterio femenino, la incapacidad
masculina por desempeñar un trabajo, la indolencia de los jóvenes, todo
lo cual sumado a la falta de oportunidades y la doble moral de la provincia,
como lo más sobresaliente. [3]  A pesar del cambio en el uso del género
literario —antes teatro, ahora novela—, observaremos que los recursos
utilizados para la creación del suspenso son prácticamente idénticos: el
ahora narrador plantea el desarrollo de un malentendido que se resuelve
al final de la novela sin ninguna repercusión grave para los protagonistas
(Estas ruinas que ves) o para cerrar un ciclo de aparentes casualidades sin
orden ni sentido (Las muertas).

Podemos decir, sin temor a equivocarnos, como en distintas ocasiones
en el teatro surgieron los dramas que alcanzarían su maduración en la
narrativa, y que se resolverían en términos equivalentes en el teatro, pues
el drama que debería estallar al final de la historia, se suaviza mediante
la ridiculización de los propios acontecimientos: se convierten en una
escena grotesca, seguida de la aceptación de todos los protagonistas, ya sea
por timidez o por pereza. Por lo tanto, podemos afirmar que, en ambos
géneros, teatro y novela, Jorge Ibargüengoitia planteó el desarrollo de
un melodrama moral humorístico (con acento paródico en Estas ruinas
que ves (1975) y corrosivo en Las muertas (1977)), en tanto que el
encubrimiento de las faltas humanas se convierte en una necesidad vital,
útil para una convivencia mediocre y apacible: es el marco de una aceptada
moralidad en donde aparentemente nadie comete ninguna transgresión.

Esta construcción dramática ocurre con obviedad en Estas ruinas
que ves, novela que tiene su antecedente más cercano en Susana y los
jóvenes y Clotilde en su casa, obras en las que se desarrollan los dramas
más importantes experimentados por las protagonistas de la novela,
Gloria y Sarita, que de manera similar viven las imposiciones sociales
de un entorno convencional. Estructuralmente, Estas ruinas que ves
es una novela linealmente simple —a diferencia de la complejidad de
Las muertas—: tiene un solo narrador y una sola secuencia anecdótica
ordenada cronológicamente de principio a fin sin casi ninguna digresión.
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Esto permite que el interés del lector, así como la intriga que maneja el
narrador, pueda basarse en una confusión en apariencia simple, pero que
va haciéndose más compleja a medida que la novela avanza: la supuesta
enfermedad cardíaca de Gloria, la joven más deseada de la pequeña
comunidad de Cuévano. Cuando finalmente la intriga se revela, la mayor
parte de los acontecimientos importantes ya ha sucedido, y el protagonista
se ve atrapado en la dinámica social de este lugar, dentro de la cual, al
aceptar sus reglas, se ha convertido en uno más de ellos.

La novela inicia con una descripción general del paisaje cuevanense;
a éste se añade la relación de su pasado minero, que fue la fuente de
riqueza del lugar y al cual se debe el asentamiento de las familias más
importantes y poderosas de las que ahora sólo quedan recuerdos. A esta
riqueza los cuevanenses atribuyen también el desarrollo intelectual de sus
más preclaros habitantes, un conjunto de sabios que se han destacado en
diferentes áreas del pensamiento. Estos antecedentes sirven para enfatizar
la decadencia moral y económica de una sociedad empeñada en vivir del
pasado, a través de las viejas glorias locales y de mantener una conducta
atada a las reglas de la convención.

1. Desde su título

En Estas ruinas que ves se hace referencia alusiva al fenómeno de la
decadencia económica y moral, que se ve “amenazada” por un grupo de
gente joven, con impulsos eróticos y necesidades vitales que no serán del
todo satisfechas en esa estrecha comunidad. El narrador y protagonista
de la novela ha llegado recientemente a Cuévano contratado por la
universidad para impartir clases de literatura. Por ser descendiente de un
ilustre cuevanense, pasará a formar parte de la élite local, que se compone
por otros profesores de la universidad, un par de estudiantes destacados
y algunas familias de renombre. En las primeras páginas de la novela el
principal objetivo del narrador es destacar por qué la pequeña ciudad de
Cuévano permanece inmutable con el paso de los años, y esto se debe,
según él explica, a la obediencia ciega de la misma rutina:

En Cuévano hay algo que produce en el observador la sensación de que lo que
está viendo no es acontecimiento único, sino acto ritual que se ha repetido todos
los días a la misma hora desde tiempo inmemorial y se seguirá repitiendo hasta la
consumación de los siglos. (Ibargüengotia, 2005a: 22-23)

La actividad general, académica y comercial, inicia a las nueve y media
de la mañana y se caracteriza por reproducir los mismos acontecimientos
con los mismos personajes: un borracho tirado afuera de una cantina, el
cura hablando con la misma beata, el gerente del banco local conversa con
el rico del pueblo, etc.

Dentro de este “orden” que el narrador descubre rápidamente y al que
pronto se adapta, existe una estructura social todavía más arcaica: la que
regula las relaciones públicas y privadas de los hombres y las mujeres.
Estas normas son inflexibles, y la ruptura de una de ellas da lugar a un
malentendido que puede destruir el bien más preciado de una mujer: su
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reputación. En la universidad, el medio aparentemente más abierto de
toda la comunidad, también se muestra la práctica de estas costumbres;
por ejemplo, se dice que Pascual Requena, uno de los rectores de la
universidad impidió que en las clases de dibujo se impartiera el tema
del desnudo femenino con la justificación de que “no quería herir las
susceptibilidades de las señoritas estudiantes” (27). También es una falta
de respeto, por ejemplo, que los hombres se expresen con malas palabras
frente de las damas presentes, pero la regla que va a ser contundente y
dará lugar a toda una serie de malentendidos y ocultamientos es la que
confiesa la madre de Gloria, doña Elvira, quien al quedar a solas con
su hija y el protagonista durante una reunión de la universidad, señala
categóricamente: “no es bien visto que a dos mujeres solas se les vea
platicando con un joven que no es ni novio de una ni marido de la otra”.
(33)

El narrador, atraído desde un principio por la belleza de Gloria, siente el
deseo de seducirla, pero los obstáculos para que eso ocurra son múltiples,
empezando por la presencia de los padres de la joven, quienes ejercen
una vigilancia permanente; pero pronto el narrador descubrirá que su
contendiente más difícil de vencer es Rocafuerte, el novio de Gloria, quien
pretende cerrar un importante negocio que consiste en la venta de unas
computadoras; una vez que este asunto esté resuelto, Rocafuerte pedirá
la mano de Gloria. La aprobación del novio de parte de los padres de
Gloria es obvia y está basada en la pericia del novio para la realización
de sus negocios. Como ocurrió en Susana y los jóvenes cuando Alfredo,
el pretendiente potencial con mejor porvenir, se declaró a Susana, la
madre de ésta cambió radicalmente, hasta concederle la importancia de
un miembro más de la familia. En Susana y los jóvenes la muestra de
aceptación del novio ocurrió cuando a Alfredo su futura suegra lo dejó
pasar a la sala familiar, expulsando de ésta al padre de la novia. En estas
ruinas que ves el estatus del novio que va a formalizar la relación con la
joven también se manifiesta a través de sucesos cotidianos:

un día […] el Doctor se llevó el periódico y las pantuflas a otro cuarto para dejarlos
solos a él y a Gloria. En otra ocasión la Rapaceja le dijo a su hija: “lleva al ingeniero
al fondo de la huerta para que vea el rosal de Castilla.” (Ibargüengotia, 2005a: 57)

El hecho de que los acontecimientos más significativos ocurran
alrededor de su noviazgo, hacen que la educación de Gloria sea
sumamente superficial; en otras palabras, los años de estudio son una
preparación para su ocupación más importante: el matrimonio. Por lo
tanto, no se considera que la educación universitaria sea en realidad
una formación para un futuro profesional. Su currículum escolar, como
lo señala el narrador, tiene las mismas limitaciones que todas las
cuevanenses:

primaria y secundaria con las madres redentoristas, preparatoria en la ciudad de
México, con las hermanas del Divino Verbo, después sus padres habían querido
que aprendiera inglés y la habían mandado dos años a Houston con las monjas
adoratrices. (Ibargüengotia, 2005a: 60)
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Esto significa que los padres se han preocupado por darle las
herramientas indispensables, en las que el conocimiento escolar o
académico no es una prioridad y sí la religión para que mantenga los
efectos represores sobre su sexualidad, cuyo desarrollo es el mayor peligro
que enfrenta una cuevanense, y que explica en gran medida la prisa de los
padres por casarla con Rocafuerte, el mejor novio que Gloria ha tenido
hasta el momento.

La intriga que se resolverá hasta el final de la novela: la supuesta afección
cardiaca de Gloria, juega un papel fundamental en la tensión erótica
establecida entre ésta y el narrador, pues es de su conocimiento que ella
podría morir al alcanzar el orgasmo, lo que impide que el narrador se
decida a seducirla, a pesar de las varias oportunidades de hacerlo. Cuando
finalmente el narrador se entera que la enfermedad de Gloria no existe,
las oportunidades de cualquier encuentro sexual han desaparecido, por
lo cual el narrador teme “haberla perdido para siempre”. El ejemplo más
evidente ocurre cuando Gloria y el narrador investigan la colección de
libros de Leonardo Begonia, en la casa de sus hermanas, sus herederas.
En ese momento, dejándose llevar por sus impulsos, el narrador tiene la
osadía de propasarse con Gloria; a pesar de su relativo abuso, ella no se
enfurece, sino que explica: “no siga. Que soy una mujer muy apasionada”,
así da lugar a que el narrador continúe. Sin embargo, como el narrador
está convencido de la enfermedad de su amiga, se contiene pensando en
que la conquista podría llevarla a la tumba.

Pese a todos los juicios que el narrador elucubra a lo largo de la novela
sobre la apariencia virginal de su alumna, que contrasta con su poder
sensual varias veces explícito, el verdadero carácter de ésta se revelará
hacia el final de la novela. El detonante de este hecho es una situación
aparentemente simple: la proyección de una película “indecente” en un
cine Cuévano, una ciudad pequeña, donde no se permite la menor afrenta
de la moralidad ni siquiera a través de un medio fílmico. El tema de la
película es escandaloso porque recrea la historia de una mujer que tiene
un amante con el consentimiento del esposo, sin que la amistad entre
éstos sufra ninguna fisura a pesar de estar enterados de que comparten a
la misma mujer.

Gloria se empeña en defender el argumento de esta película delante de
sus padres, los cuales se encuentran ofendidos desde el momento en que
ella se presentó con el novio a ver semejante exposición de decadencia
moral. Para colmo, Rocafuerte se empecina en darle la razón a su novia, en
lugar de coincidir con sus futuros suegros. Este hecho es una provocación
para los padres de Gloria, y así responden:

¿Aprueba usted que un hombre, que tiene esposa, y ella se va con su mejor
amigo, no le haga reclamación alguna a éste? No sólo no le hace reclamación, sino
que sigue siendo su amigo, como si nada hubiera pasado. ¿Aprueba usted eso?
(Ibargüengotia, 2005a:147)

Este episodio, aparentemente trivial, incide de manera peculiar en otros
adulterios, esta vez no ficticios, sino reales y cercanos a la élite cuevanense,
los cometidos entre el narrador y Sarita, primero, y entre Malagón y
Sarita, después. La relación entre el narrador y Sarita se establece casi
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durante toda la novela; inicia en el momento cuando ella se presenta a la
elaboración de los murales con su marido y sin ropa interior, y concluye
cuando a través de la sirvienta perspicaz de los Espinoza se da a conocer
su indiscreción, lo cual da por terminado el intenso romance entre Sarita
y el narrador.

En gran medida, la relación que se establece entre Sarita y el narrador es
propiciada porque el narrador no puede seducir a Gloria. Una vez que éste
descubre que su relación está a punto de ser descubierta decide romper
con Sarita, pero ésta sin dejar pasar mucho tiempo consigue pronto un
sustituto, Malagón, quien resulta torpe y es rápidamente descubierto
por el esposo. El tema de la película proyectada en Cuévano es, por lo
tanto, una versión de lo que ocurrirá entre estos individuos. Al igual que
ocurrió en Clotilde en su casa, en donde el marido engañado tenía que
enfrentar las consecuencias frente a la familia y las amistades, en Estas
ruinas que ves el adulterio tiene que ser asumido frontalmente por el
esposo engañado, aunque éste conozca —o por lo menos intuya— su
situación desde el principio. Cuando sale a la luz el adulterio, Espinoza
no tiene otro remedio que aceptar su vergüenza, porque es demasiado
pusilánime para enfrentar al amante, para exigir el divorcio o para ventilar
su vergüenza ante la sociedad cuevanense. Como ocurre en Clotilde en
su casa, en donde el esposo descubre a su mujer y al amante en su propia
casa, la escena en que el adulterio es revelado sirve para degradarlo y
ridiculizarlo en grado extremo, al punto que el esposo nunca recupera su
dignidad.

En Estas ruinas que ves, sin embargo, la escena cobra un giro
notablemente más retorcido, pues el marido engañando cuenta con la
anuencia de los amigos que encubren esta situación. Aquí el encargado
de “reestablecer” el orden moral es Sebastián Montaña, quien resuelve el
conflicto así:

no voy a tratar de demostrar que la actitud de Isidro —Malagón— no sea
reprensible. Lo es, y mucho. ¿Pero quién de nosotros no ha sido víctima de vez en
cuando de sus malas pasiones? ¿Quién no ha sido tentado por el demonio de la
carne? ¿Quién no ha caído en la tentación? (Ibargüengotia, 2005a:171)

De esta manera es resuelto el problema e incluso la situación de Sarita
queda aclarada: “¿Qué ha pasado en realidad? Nada absolutamente. Tu
honor, Espinoza, está a salvo. Y te lo decimos todos los que estamos aquí.
¿Gracias a quién? A Sarita, tu esposa, que se portó con una discreción
admirable”. (171) Así queda solucionada la falta, de manera que los
acontecimientos siguen su curso sin que haya ninguna alteración de la
rutina ni de las relaciones ni personales ni profesionales.

Al final, Gloria decide enfrentar a sus padres y separarse de ellos durante
el lapso en que contraerá matrimonio con Rocafuerte. Este cambio de
planes ocurre por el escándalo que su madre propicia en una reunión de
profesores en la casa de los Espinoza. Así, éstos dejarán la casa en manos de
Gloria, quien podrá libremente recibir a quien ella desee sin la supervisión
ni de sus padres ni del novio. El desenlace de la novela nos permite
pensar que, una vez aclarado el malentendido de la enfermedad cardíaca, el
narrador tendrá la oportunidad de hacerla su amante, utilizando la misma
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estrategia que utilizó con Sarita. Es decir, el mismo ciclo de engaños y
ocultamientos vuelve a ocurrir con el cambio de muy pocos matices. Es
en voz del mismo Rocafuerte que Toño, el narrador, se entera de que
Gloria nunca ha estado enferma y de que ha disfrutado de su sexualidad
sin ningún prejuicio, mientras éste se ha contenido durante toda la novela:

mira, Gloria sí puede resistir el orgasmo. Aquí arriba, en mi cuarto, ha resistido por
lo menos unos quince. En la huerta de su casa, cerca del rosal de Castilla, también
resistió el orgasmo, y en los jardines del doctor Cruchet también ha resistido el
orgasmo varias veces. (Ibargüengotia, 2005a:180)

El carácter del narrador nos permite intuir que en realidad él no es un
conquistador, más bien las mujeres lo eligen como un entretenimiento
pasajero, que aligere un poco la rutina de sus vidas y la estupidez o la
indiferencia de sus maridos. En el catálogo de los personajes masculinos
ninguno parece satisfacer a sus parejas, a pesar de que ellos están
convencidos de su felicidad conyugal. Las mujeres, a su vez, no se quejan
abiertamente, pero sucumben con rapidez a las propuestas directas o a
las insinuaciones de los amigos de sus esposos o novios, dejando en claro
que sus deseos están permanentemente insatisfechos y que contemplan
la posibilidad de una relación extramarital como un acto de profilaxis
cotidiano, que no debe tener ninguna trascendencia. Así, las relaciones se
convierten en un trato superficial, en las cuales es una prioridad ceñirse a
las reglas del entorno, cuidar los intereses conyugales y mantener ocultos
los verdaderos deseos.

2. La estructura narrativa

Es más compleja en la novela Las muertas, como lo mencionamos al
principio de esta exposición, sobre todo porque no existe un solo narrador
que dé cuenta de todos los acontecimientos, como en Estas ruinas que
ves, sino que el trabajo narrativo se divide entre las distintas voces de los
protagonistas, que narran desde su punto de vista, y casi con sus palabras,
los hechos que presenciaron. En términos generales podemos decir que
existen por lo menos tres historias centrales: la primera se desarrolla en
torno a la relación que surgió entre Simón y Serafina Balandro, la segunda
se ocupa de describir la historia entre el capitán Bedolla y Serafina y, la
tercera, que es la narración de cómo fueron fundados y cómo operaban
los burdeles de las hermanas Balandro.

Subordinadas a estos ejes nucleares se encuentran otras historias,
breves narraciones dedicadas a dar a conocer los acontecimientos que
determinaron la vida de estas mujeres, las pupilas de las Balandro,
quienes en su mayoría indefensas e ignorantes, formaron parte de
esa red de prostitución mucho antes ser conscientes de pertenecer a
ella. La multiplicación de las voces narrativas tiene un efecto estético
fundamental: articular la historia de las Balandro sin seguir una línea
cronológica estricta, de principio a fin; a diferencia de Estas ruinas que
ves, la estructura narrativa de Las muertas es cíclica, termina casi en el
mismo punto donde comienza, con la narración de Simón Corona, lo que
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a final de cuentas viene a reforzar el sentido causal de la novela, que refiere
la condición de las Baladro como una acumulación de crímenes y malas
decisiones. [4]

De varias maneras, Las muertas viene a cerrar temáticamente el ciclo
del teatro y la narrativa que hemos analizado hasta ahora; si en el resto
de las obras novelísticas anteriores se centraban en el tema de la familia
y la doble moral, [5]  en este caso se muestran las condiciones extremas
que genera este fenómeno, pues a través de las hermanas Balandro
y de sus centros de prostitución es donde se revela la decadencia de
los valores y la inexistencia de un sistema que proteja a la población
femenina más vulnerable, siempre ilegal y de salud expuesta a las peores
atrocidades. De una forma contundente, como lo vimos antes en las obras
de teatro de carácter histórico La conspiración vendida y El atentado,
e incluso en la obra dramática de ficción Los buenos manejos, Jorge
Ibargüengoitia criticó la ineficacia y la corrupción de un sistema político
que se encuentra a disposición de los intereses que proteja a una élite. [6]  En
este caso, el fenómeno se repite con consecuencias trágicas porque causó
la degradación, la humillación y la muerte de un grupo de mujeres.

Por paradójico que resulte, el desenlace de las Baladro sólo ocurre como
consecuencia de la necedad de Serafina, quien enamorada y abandonada
por Simón Corona, decide tomar venganza contra su ex amante, mucho
tiempo después de que el romance había terminado e incluso tras haber
sostenido una relación con otro hombre, el capitán Bedolla. La novela
inicia con este episodio, cuando finalmente Serafina llega a la panadería
de Simón Corona, acompañada de los compinches que la han seguido
durante su carrera delictiva; protegida por éstos, Serafina balacea la
panadería en la que se encuentra el dueño y una ayudante, pero sin
causar la muerte de ninguno. Este hecho afectará radicalmente la vida de
todos los ahí presentes, al grado que derivado de estos acontecimientos se
precipita el desenlace de la novela.

Este primer acontecimiento además sirve para exponer el modelo
narrativo que la novela va a mantener la mayor parte del tiempo: el
interrogatorio. A través de éste, los personajes podrán declarar con cierta
libertad las diversas circunstancias que los ligaron a las Baladro. También
sirven los interrogatorios como una forma paródica de ridiculizar los
procesos de la justicia mexicana, fácilmente enredada en un lenguaje
ineficaz y redundante, como cuando Simón Corona rinde su declaración
y ésta se ve destinada a ser trasmitida de una a otra instancia antes de
cumplir su objetivo:

el agente hizo el trámite de costumbre, que consistía en dar parte a sus superiores,
señalar a la presunta responsable y pedir al C. Procurador del Estado de Mezcala
que pidiera al C. Procurador del Estado de Plan de Abajo que pidiera al agente del
Ministerio Público de Pedrones que pidiera al jefe de la policía del citado pueblo,
que aprehendiera a la Sra. Serafina Baladro. (Ibarguengoitia, 2005b:13) [7]
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3. El negocio de la prostitución

Si bien es sabido que prosperó en gran medida por la doble moral de
esa sociedad, también lo es que para que éste creciera debió contar con
el respaldo de una corrupción ya institucionalizada. Desde un principio,
las hermanas Baladro recibieron el apoyo de algunos personajes de la
policía y, después, con la tácita anuencia mediante la asistencia de ciertos
personajes de la política en sus tugurios fue como lograron consolidarse,
aunque, paradójicamente, las faltas de organización y prevención en estos
lugares fue lo que desencadenó su ruina. Como era claro en Los buenos
manejos, cuyo centro temático ocurre en torno a tres prostitutas que
llegan al pueblo con la finalidad de establecer un burdel y, finalmente, lo
consiguen después de aliarse con las figuras de importancia del pueblo,
en Las muertas será indispensable el auxilio de las autoridades corruptas
que participarán en el levantamiento del negocio e incrementarán su
prosperidad. En su momento de auge, durante la inauguración del Casino
del Danzón, las figuras prominentes de la política y la economía local
tienen la función de legitimar y respaldar el tugurio de las Baladro; se
describe así a los que asistieron a la fiesta:

…estaban el licenciado Canales, secretario particular del Gobernador en el Estado
de Mezcala, el diputado Medrano, un líder ferrocarrilero y dos líderes campesinos,
el gerente del Banco de Mezcala, […] varios comerciantes y el dueño de un establo
que tenía más de cien vacas. (Ibarguengoitia, 2005b, p. 49).

De igual manera, en este sentido, juegan un papel fundamental
las parejas de Serafina Baladro, Simón y el Capitán Bedolla, porque
el despecho que uno produce funciona como una consecuencia
determinante para que el segundo se involucre en el negocio de las
hermanas. Serafina y Simón sostuvieron una tortuosa relación durante
varios años, en los que se juntaban y separaban sin motivo aparente.
Durante este lapso, las Baladro ya tenían un primer burdel y algunas
pupilas, y éste fue uno de los hechos que hizo creer a Serafina que no
era digna del amor de Simón, que ella ejerciera el lenocinio. Éste vivía
encerrado en la casa de ella, sin trabajar ni participar en las actividades
del burdel (en esa época funcionaba el México Lindo); a veces, nostálgico
de su oficio y de su tierra, quería irse de ahí, pero las influencias de
Serafina con la policía propiciaban que lo encarcelaran y por eso él prefería
quedarse escondido. Fue hasta que hicieron un viaje a Acapulco cuando
Serafina decidió, en un arranque de amor y sinceridad, confesarle a Simón
que ella era la responsable de los diversos arrestos de los que había sido
objeto. Él, decepcionado, decidió abandonarla, ahora sí definitivamente;
esto causó el deseo de venganza y produjo una profunda depresión en
Serafina, que duró casi mes y medio y concluyó cuando ésta conoció a
Bedolla. Durante este periodo de soledad, se describe que ella:

tenía insomnio. Pasaba el final de las noches y el principio de las mañanas con los
ojos abiertos, enfrascada en diálogos imaginarios con Simón Corona. En ellos le
reclamaba su ingratitud, le demostraba que todo lo que había hecho había sido en
beneficio de él, le hacía lista de los favores que le debía. (Ibarguengoitia, 2005b,
p. 30)
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En esas fechas, circunstancialmente, el capitán Bedolla se enteró que
Humberto Paredes, el único hijo de Arcángela Baladro, era el dueño de
un plantío de marihuana, por lo cual se dio a la tarea de aprehenderlo.
Sin embargo, antes de llevarlo preso, Bedolla prefiere primero ir a visitar
a su madre, la cual en un primer momento no cree lo que relata Bedolla.
Sólo hasta después de un rato de dudas es que Arcángela decide hacer la
confesión:

ella, que hubiera querido que su hijo estudiara medicina, que se había sacrificado
separándose de él, para que el niño no tuviera malas influencias y se convirtiera
en un hombre de provecho, que había pagado una fortuna en colegiaturas, se veía
ahora ante la terrible realidad: su hijo era traficante de drogas. (Ibarguengoitia,
2005b: 33)

Así, en este primer momento, el capitán Bedolla “rescata” a Humberto,
aunque éste trágicamente muere más tarde como consecuencia de su vida
criminal. Este primer acercamiento con Arcángela sirve para que después
ésta le presente a Bedolla a Serafina, cuando ella anda en busca de alguien
con quién comprar una pistola para descargar su odio contra Simón
Corona. Sin embargo, en cuanto Bedolla comienza a cortejar a Serafina,
a ésta se le pasa su crisis de despecho, y olvida, durante un lapso muy
prolongado, el abandono del que fue víctima:

se dio cuenta de que le costaba trabajo acordarse de Simón Corona, de que ya no le
interesaba la venganza y se arrepintió de haber gastado mil doscientos pesos en una
pistola que la dejaba sorda después de cada disparo. (Ibarguengoitia, 2005b: 37)

Con la aparición de Bedolla en las vidas de las Baladro, las condiciones
del negocio cambiarán drásticamente, porque él se convertirá en una de
sus partes más activas. Será él quien funja como el representante de las
hermanas frente a las autoridades, será el enlace entre los proveedores y las
dueñas y será el ejecutor de los castigos corporales que sufrirán las pupilas
en la última parte de la novela. Si la versión que tenemos de Simón Corona
es lamentable, pues es un hombre irresponsable e indolente, el retrato de
Bedolla es aún más siniestro. Se supone que tiene esposa e hijos, pero no
es fiel ni buen proveedor, e identifica a las Baladro y sus lupanares como
una forma de hacerse rápidamente de dinero a través de la corrupción y
la explotación de las prostitutas.

Corona y Bedolla, aunque con características aparentemente
diferentes, viven del trabajo de las mujeres y no son capaces de ejercer
ninguna actividad honrada que les dé para vivir y para mantener su
hogar; ambos tienen diferentes mujeres pero nunca se hacen responsables
ni de ellas ni de sus hijos. Esta imagen de la masculinidad la viene a
cerrar Humberto Paredes, el hijo traficante de Arcángela, quien a pesar
de haber invertido grandes sumas en su educación, parece heredar la
avaricia de su madre. Ésta, preocupada porque él no se entere de dónde
proviene el dinero con el que lo mantiene, lo conserva alejado de ella, pero
rápidamente él comete un crimen en la Facultad de Medicina, atacando
a un compañero. El delito es minimizado gracias al dinero de Arcángela.
Tras unos años de estudio en Estados Unidos, donde se supone que su
madre lo envió a estudiar inglés, Humberto no sólo fracasa en los planes
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que su madre le había deparado, sino que también regresa convertido en
un delincuente.

Sin embargo, el desenlace de Humberto no ocurre debido a su reciente
carrera delictiva, sino a su relación con Conchita, una joven que conoce
cuando regresa a México; ella es totalmente diferente a él. Pertenece a una
familia sencilla y conservadora que le inculca llegar virgen al matrimonio y
mantener una conducta de decencia, por eso, cuando Humberto pretende
propasarse con ella, su desconcierto es mayúsculo. Después se entera del
pasado de Humberto y de las actividades de su madre y su tía, y sus
hermanos le prohíben tener una relación con él. Se sospecha, aunque no
se sabe con certeza, que fueron éstos los que mataron a Humberto, ante
la consternación de todo el México Lindo, lugar en el que murió este
individuo.

Este hecho será decisivo porque precipitará el descenso de las Baladro,
pues cuando Humberto muere el lugar es clausurado. De cualquier
manera, este trío de personajes masculinos revela el estado crítico de
la masculinidad, la cual está siempre protegida por mujeres fuertes,
ambiciosas y controladoras, las Baladro, quienes son las encargadas de
hacer prosperar el negocio a través de diferentes infamias, pues si bien
son apoyadas por figuras masculinas, también son ellas las verdaderas
orquestadoras de los tugurios, reconociendo que “el negocio de la
prostitución es muy sencillo, lo único que se necesita para que salga bien
es mucho orden”. (40)

De esta manera, Arcángela Baladro describirá las reglas para el buen
funcionamiento de los burdeles. A las ocho de la noche se abren las
cortinas para dejar entrar a los clientes, a esa hora todo debe estar listo: el
lugar limpio y las muchachas arregladas. La regla de oro es que los clientes
consuman, alcohol o el servicio de las mujeres, de preferencia ambos.
Las prohibiciones no son muchas pero están totalmente encaminadas a
generar ganancias para la casa:

está prohibido que las muchachas cobren por bailar, está prohibido sentarse en una
mesa sin consumir. Al servir una tanda el mesero tiene la obligación de entregar
al cliente la nota del consumo y a la muchacha su ficha. Al terminar su visita el
cliente tiene la obligación de pagar la cuenta, con buen modo y dinero en efectivo.
(Ibargüengoitia, 2005b: 41)

En este mundo todo está reglamentado y, paradójicamente, en
el desorden moral también hay cierto orden que, al salirse de la
convención, propicia la caída de las Baladro. Este acontecimiento ocurre
durante la inauguración del Casino Danzón, un tugurio construido
explícitamente para funcionar como tal, con escenarios extravagantes
y cuartos específicamente diseñados para las tareas de las mujeres, y
que acabará siendo el refugio de las Baladro y sus trabajadoras cuando
les son clausurados todos sus otros negocios. En este lugar también
se llevarán a cabo la mayoría de las atrocidades cometidas en contra
de las prostitutas. El episodio que detonará todo ocurre cuando el
licenciado Sanabria decide sacar a bailar a Escalera, uno de los hombres
de confianza de Arcángela, “ante las miradas horrorizadas de todos los
presentes”. (50) Después de esto, intenta bailar con otros hombres, pero
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éstos no aceptaron la invitación, por lo cual, rechazado y ridiculizado,
desarrolla una aversión especial por las Baladro, a quienes responsabiliza
de su deshonra; al retirar su apoyo hacia ellas, Sanabria las dejará
completamente solas inmersas en una serie de acusaciones y pruebas que
finalmente las condenará.

El tema de la homosexualidad surge pocas veces en la obra de
Ibargüengoitia o se presenta solamente en forma de insinuación (como
ocurre en el caso de la obra La lucha con el ángel, en donde aparece
el personaje Gil, un soltero que tiene una amistad sospechosa con el
protagonista que concluye cuando éste se casa precipitadamente con
Carmen). Aunque sea un mundo al revés, como ocurre en el caso de
Las muertas, es suficiente para crear una imagen de animadversión hacia
el hombre que decide mostrar abiertamente sus preferencias sexuales
ante una sociedad machista, que condena de forma radical no sólo que
los hombres tengan deseos hacia otros hombres, sino que se atrevan a
manifestarlo públicamente.

No ocurre lo mismo con la homosexualidad femenina, hacia la cual
existe cierta tolerancia, al grado que, en el Casino Danzón, cuando se
suscita el pleito entre Evelia y Feliza, una pareja de prostitutas que
son “amigas del alma”, o sea amantes, toda la comunidad se mantiene
al margen al considerar que el asunto es de índole “privado”. Como
consecuencia de este lío, ambas mueren al caer por el balcón que nunca
fue convenientemente asegurado. Poco tiempo después se dará a conocer
que el Casino Danzón, el único tugurio que había sido “planeado” por
sus dueñas y para cuya construcción se había incluso contratado a un
arquitecto, tampoco era un lugar que brindara la seguridad, la higiene y
la comodidad necesaria para los clientes y las trabajadoras. Como todo
en la vida de las Balandro, incluso la construcción de este centro de
prostitución, fue un episodio precipitado, diseñado por el sueño delirante
de sus dueñas, pero nunca siguió una regla estricta ni en el diseño ni en la
estructura de burdel que se pretendió inicialmente.

4. La abyección humana

Se retrata de la manera más cruda en la novela Las muertas de Jorge
Ibargüengoitia, aunque incluso aquí existe una gradación en el nivel de
la corrupción que va incrementándose a medida que el relato avanza. Al
principio de la narración, por ejemplo, en el capítulo titulado “Historia
de las casas”, se describe la historia subordinada de la empleada Herminia;
en este apartado se señala el modus operandi de las Baladro, quienes
solían llevarse a jóvenes inocentes e inexpertas de los poblados cercanos
a Pedrones con la promesa de conseguirles un trabajo de sirvientas. Era
hasta que estas mujeres llegaban a los burdeles cuando se enteraban de
la verdadera naturaleza de la profesión y de los sacrificios que tenían
que hacer para “devolver” los favores recibidos de las hermanas Baladro.
Entre éstos se encontraba el pago del alojamiento, la comida, el vestuario
y el dinero que supuestamente Serafina enviaba a los familiares de las
jóvenes, los cuales, por supuesto nunca recibían ninguna compensación
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económica; al mantenerse separadas de sus familias por la vergüenza que
su trabajo les inspiraba, las prostitutas se enteraron, hasta muchos años
después, de las dimensiones de la estafa de la que fueron víctimas.

Sin embargo, el grado de avaricia de las Baladro se incrementará a
medida que el negocio va sufriendo reveses. La prueba de este declive
puede encontrarse en la historia de Blanca, casi a la mitad de la novela,
donde se describe el punto más crítico del drama y se expone plenamente
la corrupción, la indolencia, la ignorancia y la bajeza moral de este tipo
explotación sexual a cargo de unos pocos, quienes prácticamente son
dueños de los cuerpos y las vidas de un grupo de personas desafortunadas.
Blanca, al igual que las otras muchachas, fue llevada con engaños a trabajar
con las Baladro, fue vendida en cuatrocientos pesos por su madre y por
una intermediaria entre las madres y las proxenetas, una mujer llamada
Juanita.

Blanca era paradójicamente negra y su único defecto era tener los
dientes manchados, como todos los habitantes de su pueblo originario.
Este hecho va a marcar una importante consecuencia en el curso de la
novela, pues una vez que Blanca ha reunido dinero suficiente se cambia
los dientes por unas prótesis de oro, las cuales van a ser la manzana de
la discordia que propicia la discusión entre Evelia y Feliza, la pareja que
muere al caer del balcón. Se dice que Blanca era una empleada eficaz, que
era una conocedora de su oficio y que no causaba problemas entre sus
compañeras. Su desgracia fue quedar embarazada y recurrir a la Calavera,
una de las fieles servidoras de Serafina y Arcángela, quien era la que
aplicaba remedios caseros a las empleadas a falta de un servicio médico
medianamente digno. La Calavera le administró un té abortivo que fue
completamente ineficaz y por eso tuvo que recurrir a la intervención del
doctor Arellano, quien se arriesgó a practicar el aborto a pesar del estado
avanzado del embarazo.

Aunque el aborto aparentemente funcionó, la operación fue
totalmente catastrófica, al grado de causar una parálisis en la paciente y
dejarla lisiada de por vida. El deseo de evitar los costos de hospitalización
propició que Blanca fuera abandonada durante un lapso muy largo, hasta
que fue rescatada por Libertino, un cliente regular de Blanca en el México
Lindo. Posteriormente, la Calavera se llevó a Blanca del Hospital Civil,
aunque prácticamente postrada, desfigurada y afectada de sus facultades
mentales. Ya viviendo en la clandestinidad en el Casino del Danzón, la
Calavera decidió consultar a una curandera para resolver el problema de la
parálisis de Blanca; asistida por Ticho, uno de los achichincles de Serafina
y Arcángela, la Calavera ató a Blanca a unas mesas en el centro del cabaret
con el objetivo de llevar a cabo la supuesta curación que consistía en
aplicar una plancha caliente en el rostro afectado de la enferma. Debido al
esfuerzo recibido y a la brutalidad a la que es sometida, Blanca finalmente
muere.

Otra vez, movidas por la avaricia y por la ilegalidad en la que murió
Blanca, las Baladro deciden cavar su primera fosa clandestina, que apenas
es lo suficientemente profunda para ocultar el cadáver. Para esta época,
Serafina y Arcángela comienzan a reconocer que no recuperarán el
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negocio y que difícilmente convencerán a las autoridades de reabrir sus
casas de prostitución. Durante la última tercera parte de la novela, en
donde se describe el hundimiento de las Baladro, se intensifica también
la violencia y las atrocidades; las proxenetas se van volviendo más viles a
medida que desaparecen las posibilidades de restaurar el negocio. En algún
momento deciden incluso vender a algunas trabajadoras al dueño de otro
cabaret, pero finalmente se arrepienten al no conseguir el precio que ellas
pretendían. Así, se refugian en el Casino del Danzón, pero el encierro y la
falta de alimentación exacerba las tensiones entre las empleadas, al grado
que comienzan a cometer infracciones que son seriamente castigadas por
las Balandro y Bedolla. Consecuentemente, lo que en un principio era
sólo explotación se vuelve esclavitud al degradar al extremo a las mujeres
y quitarles cualquier asomo de dignidad.

El homicidio se consuma a través de Teófilo Pinto, el esposo de Eulalia,
la otra hermana de Serafina y Arcángela. Al principio de los negocios
de sus hermanas, Eulalia se rehúsa a formar parte de ellos y rechaza
rotundamente establecer algún vínculo con ellas. Pero un tiempo después,
ella y su marido comienzan a tener serias dificultades económicas, es ahí
donde Arcángela le pide a Teófilo que se haga cargo de cuidar el rancho
Los Ángeles; pero en lugar de que Teófilo se dedique a hacer producir las
tierras termina haciéndese cargo de cuidar a las empleadas de sus cuñadas,
que están ahí castigadas. Al dar la orden de que si tratan de escapar Teófilo
debe dispararles, éste mata a otras dos mujeres, que son sepultadas en el
rancho. Es de esta forma que Teófilo y Eulalia son vistos después por las
autoridades como parte activa de la red de prostitución de las Balandro.

La novela tiene, por lo tanto, una estructura cíclica y todos los
involucrados en los actos delictivos voluntaria o accidentalmente reciben
una condena. Incluso Simón Corona, quien confiesa que también formó
parte de las actividades de las Baladro cuando fue a tirar dos cadáveres
en una barranca. Sin embargo, como siempre es la falta de una respuesta
rápida de Serafina y Arcángela lo que propicia su caída definitiva, pues
en la novela se aclara que tuvieron posibilidades de huir antes de ser
apresadas, pero que ambas desaprovecharon estas oportunidades. El
incidente de la balacera en el Salto de la Tuxpana finalmente llega hasta
Concepción de Ruiz exigiendo la detención de Serafina Baladro, a la que
el narrador señala “en este caso no sabe uno de qué admirarse más, si
de la tortuosidad o de la infalibilidad de la justicia”, (131) refiriéndose
a todas las vueltas que tuvo que dar el trámite antes de ser ejecutado.
El descubrimiento de los cadáveres también es accidental, consecuencia
del intento de soborno que Arcángela quiso dar al inspector Cueto, el
cual despertó sus sospechas: cómo tanto dinero ante un hecho que no lo
ameritaba para encontrarle solución.

5. El origen del caos: conclusión

No sólo se encuentra en la avaricia de las Baladro, sino también en
las exigencias de las corruptas complicidades, a su vez codiciosas por
la condición parasitaria de los extorsionadores. Finalmente, sin haberlo
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pretendido, Jorge Ibargüengoitia a través de las Baladro describió una
típica historia empresarial, en donde todas y cada una de sus características
corresponden a las circunstancias económicas, políticas y sociales de
aquella aludida época comprendida entre mediados de los años de 1950
y de 1960. El afán emprendedor de las hermanas estaba motivado por
su codicia y vanidad: el dinero y el prestigio (además de un deseo
truculento de ejercer el poder). El entorno era propicio, porque con las
dimensiones del pueblo chico las estrategias de la corrupción permitieron
el establecimiento y operación del primer burdel; era un bajo perfil que
podría haber permanecido inadvertido en la clandestinidad. Sin embargo,
la avaricia de ellas y las exigencias de la corrupción trastornaron los afanes
empresariales y el contacto con la realidad; en la contradictoriamente
ficticia realidad del burdel, la particularidad del reglamento u orden
interno establecido a conveniencia de los intereses de las Baladro se
pervirtió, al extremo de violentar el más elemental marco de la legalidad
y de la moralidad.

Se puede decir, por lo tanto, que en Las muertas el dramaturgo y
narrador concluye un ciclo de escritura con una crítica severa: todo el
criminal conflicto surgió por codicia e ignorancia y se descubrió por
casualidad, las víctimas recibieron una precaria compensación, mientras
los ejecutores recibieron su castigo. Independientemente del desenlace,
la novela plantea dos personajes femeninos de profunda complejidad,
Serafina y Arcángela, quienes tienen distintas facetas y pueden mostrar
diferentes tipos de afectos, pues si bien pueden experimentar amor,
también son capaces de cometer las peores crueldades sin sufrir
remordimientos. La existencia de estos grupos vulnerables, que se
convierten en carne de cañón para el ejercicio de la prostitución, evidencia
la falta de escrúpulos de sus familias y la pobreza, nociva combinación
que siempre es la razón de la explotación y la vileza. Indefensas ante un
mundo hostil, las empleadas están simbólicamente muertas antes de ser
asesinadas, pues no existe para ellas ninguna posibilidad de huída, de
mejoramiento o de redención. Al ser forzadas a convivir en condiciones
extremas, la novela también revela bajas pasiones que se producen en
el mundo femenino: la envidia, los celos o el resentimiento; todas estas
circunstancias son un caldo de cultivo para el desastre, la abyección y el
crimen.
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Notas

[1] La primera parte del análisis de la crisis de valores en la obra de Jorge
Ibargüengotia fue publicado en el artículo “Jorge Ibargüengoitia o el
crepúsculo de los valores”, en Signos Literarios, Universidad Autónoma
Metropolitana, p.p. 150-186, Volumen 12, 2017, también de Víctor Díaz
Arciniega y Marisol Luna Chávez. El artículo se centra sobre todo en la
producción teatral de Ibargüengoitia. Esta segunda parte de ese análisis
muestra que las propuestas estéticas y axiológicas del autor se mantuvieron casi
intactas.

[2] En la abundante hemerografía publicada sobre Jorge Ibargüengoitia también
nos sorprende que mucha de la “crítica” se circunscribe a los márgenes de
los efectos del humor, sin tomarse la molestia de indagar un poco más tanto
en los recursos formales como en los efectos críticos; es decir, ni los tipos
humanos ni los entornos sociales han sido objeto de alguna consideración
medianamente amplia. En cualquiera de sus variantes, este es uno de los
problemas del humor, que en sí mismo concentra la atención del lector /
espectador, y nos hace difícil el adentrarnos en los propósitos ocultos tras el
propio humor. En este artículo, nos proponemos rebasar ese convencional
margen para explorar descriptivamente cómo Jorge Ibargüengoitia echó mano
del sentido paródico y cáustico para soslayar el propósito crítico de su teatro
y narrativa: ahí se dibuja con nitidez la dimensión social de la crítica que
realizaba Jorge Ibargüengoitia. Los apoyos informativos y conceptuales más
útiles para este análisis se encuentran en Jorge Ibargüengoitia (2002), en
particular: Villaseñor (2002), García Flores, Sheridan y Escalante.

[3] En otra oportunidad abordamos esos asuntos, v. nuestro “Jorge Ibargüengoitia
o el crepúsculo de los valores”, en Signos Literarios y Lingüísticos, UAM-I,
núm. 25, enero-junio, 2017, vol. XIII, pp. 144-179.

[4] Sin abordar de manera directa el asunto, v: Aponte (1990), De la Colina
(1977) y Domenella (1989)

[5] Aludimos a las farsas políticas Los relámpagos de agosto (1964), Maten al
león (1969) o Los paso de López (1982), en donde el conflicto político se
reduce a un enredo casi familiar; aquí, los recursos narrativos son linealmente
convencionales y el empleo de la parodia sirve para atenuar el sentido crítico
y reducir hasta la caricatura la grandilocuencia de la historiografía entonces
al uso. En la obra dramática El atentado, Ibargüengoitia alcanzó su punto
más alto en el dominio de la farsa; lo que en este sentido hizo después en su
narrativa fue una discreta repetición de esa técnica. Jalife (2013) lo dice así: “A
las explicaciones sociales, económicas o políticas [Jorge Ibargüengoitia] opone
las trivialidades cotidianas: el equívoco, la torpeza, la ingenuidad preceden a
los grandes acontecimientos.”

[6] Vid. Díaz Arciniega y Luna Chávez (2017).
[7] En diferentes momentos Jorge Ibargüengoitia refirió los tropiezos

documentales y técnicos que enfrentó para la elaboración de su novela, como
refieren Villaseñor (Jorge Ibargüengoitia, 2002, 404, García Flores, 2002,
418-19, y el propio Jorge Ibargüengoitia, 427-29).


