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Letras

El encuentro enigmadtico de Juan
Preciado con la pareja de hermanos en
Pedro Pdramo

Juan Preciado's enigmatic encounter with the sibling couple in
Pedro Paramo

Ramon Barcenas Deanda rbarcenas7@yahoo.com.mx
Universidad de Guanajuato, México

Resumen: Este articulo propone una interpretacién de uno de los pasajes mds
enigmdticos de Pedro Pdramo; a saber, el encuentro de Juan Preciado con Donis y su
hermana. Preciado se topa con la pareja justo después del despertar de los murmullos del
pueblo entero. Rulfo sefiala en una entrevista que el episodio de los hermanos es sélo una
alucinacién que el personaje sufre en el momento de su agonia. Esto explicarfa situaciones
tan extranas como la desnudez y la soledad de los hermanos, al igual que el suceso en
que el cuerpo de la mujer se deshace en lodo. Georg Ronald Freeman relaciona el estado
de los hermanos con la condicién primigenia de la pareja edénica tras la expulsién del
paraiso: soledad, desamparo, desnudez y conciencia de culpa. En este texto se retoman
los sefialamientos a propdsito de la relacién del lodo con la culpa. Se plantea que el lodo
que la mujer dice ser por dentro no s6lo es un simbolo de la condicién de pecado en que
se encuentra, sino que también nos remite al elemento creador de las potencias vitales.
De este modo, el lodo, ademds de representar el pecado, también exhibe el cardcter dual,
tanto creador como destructor, de la Madre tierra.

Palabras clave: Muerte, Agonia, Lodo, Pecado, Potencias Vitales.

Abstract: This paper proposes an interpretation on one of the most enigmatic events in
Pedro Pdramo: the meeting of Juan Preciado with Donis and his sister. Preciado meets
the couple right after the awakening of Comala's specters. Rulfo says that the couple’s
story is nothing but a terrible hallucination that the young man suffers during his agony.
This would explain the couple’s particular state of loneliness and nudity, as well as that
mysterious event in which the sister’s body melts into mud. George Ronald Freeman
relates the couple state with that of the Adam and Eve after being casted out of paradise:
loneliness, abandonment, nudity and guilt. This text takes into account the symbolic
relation between mud and guilt. It suggests that mud in this story not only represents
sin, but it also refers to positive aspects of vital forces. In other words, mud symbolizes
guilt as well as Mother earth’s creative and destructive attributes.

Keywords: Death, Agony, Mud, Sin, Vital Forces.
I Espectros y murmullos de Comala

La historia de Donis y su hermana acontece hacia la mitad de la novela,
cuando Juan Preciado estd a punto de colapsar ante el asedio de los
habitantes de Comala. Antes de la pareja, Juan sufre varios encuentros
espectrales que minan su cordura y existencia. El primer contacto es
con Abundio el arriero; personaje con quien se topa en el cruce de
caminos conocido como Los Encuentros. Esto representa un hecho
afortunado para el joven, quien no sabe qué camino tomar para llegar
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al poblado. Abundio aparece de repente, caminando con sus burros, y
le indica que ¢l va precisamente hacia alld. El arriero es una figura que
conoce bien las regiones y las veredas remotas, pues su oficio consiste
en recorrerlas, transportando mercancias y noticias. Esto lo convierte en
un excelente gufa para quien se encuentra perdido o necesita llegar a un
lugar lejano. Por otro lado, las encrucijadas son un lugar propicio para
sucesos enigmaticos, tales como apariciones y revelaciones, al igual que
posibilitan el paso de una dimensién a otra: “[...] son lugares que provocan
al detenimiento y la reflexién, y también lugares de paso de un mundo a
otro, de unavidaa otra, o de la vida ala muerte" (Chevalier, 1999, p. 446).

Abundio acepta ser su guia y ayuda a Juan Preciado, un ser vivo, a pasar
la corriente de polvo que le permite descender al inframundo de Comala.
Carlos Fuentes sugiere que el arriero cumple aqui la misma funcién del
barquero Caronte, quien ayuda a Dante a cruzar el rio infernal (cf. 2011,
p. 127). Hay otros aspectos en que es posible trazar similitudes entre
Comala y el Infierno dantesco. Juan subraya el calor asfixiante del lugar
y su guia le dice que eso no es nada comparado con el que hace alla. "Ya
lo sentird mas fuerte cuando lleguemos a Comala. Aquello esta sobre las
brasas de la tierra, en la mera boca del Infierno” (Rulfo, 2004, p. 67). Por
otro lado, para llegar al pueblo se camina cuesta abajo, como si se fuera
al centro de la tierra, lo que evoca los circulos concéntricos del abismo
infernal. Preciado rememora las palabras de su madre, a propésito del
trayecto: "Sube o baja segiin se va o se viene. Para el que va, sube; para el
que viene, baja" (1] (Rulfo, 2004, p. 66). Por tltimo, Comala no es sélo
un sitio incandescente, sino, ante todo, un lugar caido de la gracia donde
sus habitantes padecen la conciencia del pecado y el arrepentimiento.
Es un pueblo doliente habitado por almas condenadas al sufrimiento
eterno. En esta regién vagan sin esperanza las Animas de asesinos, suicidas,
simonfacos, parricidas, ladrones y traidores. A este pueblo sombrio se le
aplica la advertencia escrita en el dintel de la puerta del Infierno dantesco:

Por mi se llega a la ciudad doliente,
por mi se llega al eterno duelo,
por mi se pasa entre los condenados;

Quienes entréis aqui, dejad toda esperanza. (Alighieri, 2016, p. 96).

El siguiente encuentro es con Eduviges Dyada, a cuya posada llega
por recomendacién del arriero. La mujer lo hospeda en una habitacién
completamente vacia, aclarando que su madre, Dolores Preciado, recién
le avisé de su visita. Le cuenta que las dos fueron muy amigas de jévenes
y se hicieron la promesa de morir juntas para darse valor en el viaje al mas
alld. La posadera también le confiesa que estuvo a punto de ser su madre,
pues sustituyd a Dolores en su noche de bodas. Pero en un momento de
la conversacidn, se queda escuchando un ruido lejano que la lleva a decir
en voz baja y como en trance. "— ¢Cudndo descansards?" La pregunta
va dirigida al Colorado, el caballo de Miguel Pdramo, que galopa por la
regién desesperado en busca de su amo. La mujer consulta con Preciado
si él también puede oirlo, a lo que éste responde que no; entonces senala
que debe ser cosa de su "sexto sentido”: un don o una maldicién que le
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permite entablar contacto con seres del mds alla. La primera vez que su
"don" se revela es la noche en que Miguel Pdramo cae del caballo y muere.
Elespectro del joven se le aparece en su casay le cuentalo sucedido. El hijo
del cacique iba rumbo a Contlaaver a su novia, y para evitar un gran rodeo
obligé al Colorado a saltar un lienzo de piedra. Recuerda haberlo pasado
y seguir cabalgando en direccién al poblado, pero por mas que avanzé no
pudo dar con él. Migue sélo acierta a decir:

Se me perdié el pueblo. Habfa mucha niebla o humo o no sé qué; pero si sé que
Contla no existe. Fui més all3, segiin mis cdlculos, y no encontré nada. [...] Sé que
lo brinqué y después segui corriendo, pero, como te digo, no habfa méds que humo
y humo y humo" (Rulfo, 2004, p. 84).

La presencia de la bruma en este relato es un indicador de la regién
de los muertos. En el Canto XI de la Odisea, el héroe griego se dirige al
Hades en busca del consejo del adivino Tiresias para su retorno a [taca.
Ulises navega hasta el confin del océano y llega al pais de los hombres
Cimerios, cuyo reino se encuentran envuelto en sombras y niebla. En ese
lugar sombrio se encuentra la entrada al Hades ( ¢f Homero, 2005, p.
264). Lanieblay las sombras son un simbolo de la pérdida de la existencia.
Existir es habitar en una realidad determinada por el tiempo y el espacio.
Kant los caracteriza como principios organizativos de la percepcién ( ¢f.
2006, p. 215). Todo fenémeno acontece bajo tales principios, de modo
que sin ellos no seria posible tener experiencia del mundo; mas adn, sin
tiempo ni espacio no habria mundo. Por este motivo al morir una persona,
no se rige més por el condicionamiento espacio-temporal. En palabras de
Rulfo: "Los muertos no tienen tiempo ni espacio. No se mueven en el
tiempo ni en el espacio” (Sommers, 1974, p. 19). La pérdida de tiempo y
espacio conlleva la supresiéon de mundo y la bruma que le oculta el pueblo
a Miguel simboliza tal privacion.

La tradicién cristiana sostiene que el alma se separa del cuerpo al morir.
En el trauma de la muerte el alma se desorienta pues sufre la pérdida
de mundo. Pero al no hallarse mas en esta realidad espacio-temporal, las
animas pueden aparecer y desaparecer repentinamente. Son en el sentido
literal del término “apariciones”: manifestaciones visibles de entidades no
pertenecientes al dmbito de los vivos. En el Feddn, Sdcrates habla sobre
el origen de los espectros. Los fantasmas provienen de aquellos hombres
que en vida tuvieron un amor desmedido por lo terrenal, al punto que
era lo tinico real para ellos. Al morir, sus almas se aferran a lo mundano
y se contaminan de lo tangible, de modo que se tornan visibles ( ¢f’
Plat6n, 2004, p. 74). Ademds, los cristianos asumen la creencia de que las
animas en pena vagan por este mundo debido a que fallecen en pecado. En
Comala la mayoria de sus habitantes muere sin recibir la absolucién, de
forma que regresan en busca de gente que rece por ellas. El pueblo vuelve a
ser habitado, pero no por seres vivos, sino por una multitud de espectros.
En la tragedia Hamlet, el espiritu del rey de Dinamarca se aparece en las
noches a los vigfas. Este suceso llega a oidos del principe, quien decide
verlo por si mismo. El fantasma habla con su hijo y le revela que murié
asesinado a manos de su propio hermano, Claudio, mientras dormia su
siesta vespertina. El rey lamenta haber sido despojado, no sélo de su vida,
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su corona y su reina, sino también de la oportunidad de la confesién y la
absolucién, viéndose condenado a vagar de noche en este mundo.

Soy el espectro de tu padre
condenado a vagar a través de la noche
y aayunar en el dfa, rodeado de llamas,
hasta haber purgado los lamentables crimenes
cometidos en vida, y asi extinguirlos (Shakespeare, 2015, p. 177).

Una vez que Eduviges termina de contar la historia de su encuentro
con el 4nima de Miguel Paramo, le formula a Juan Preciado una de las
preguntas mas escalofriantes de la novela.

“:Has oido alguna vez el quejido de un muerto?”—me pregunté a mi.
—No, dona Eduviges.
—Mis te vale, hijo. (Rulfo, 2004, p. 85).

Esa misma noche Preciado escucha el grito de Toribio Aldrete. Fulgor
Sedano, el administrador de la hacienda, lo asesina por encargo de Pedro
Paramo para despojarlo de sus tierras. Tras dejarlo colgado, Fulgor tapia
la puerta para que su cuerpo se seque y no encuentre reposo. Juan se
encuentra descansando en esa misma habitacién y porla noche escuchaun
fuerte alarido que deja tras de si un silencio sepulcral. El joven lo describe
de la siguiente forma:

No, no era posible calcular la hondura de silencio que produjo aquel grito. Como
sila tierra se hubiera vaciado de aire. Ningtin sonido; ni el del resuello, ni el del latir
del corazén, como si se detuviera el mismo ruido de la conciencia (Rulfo, 2004,

p-93).

Estas palabras revelan el sentido de la advertencia de dona Eduviges.
El contacto con seres de ultratumba es un suceso que més nos valdria no
vivir; es una experiencia que roba el aliento, paraliza el corazén y aniquila
la conciencia. Este suceso revela un cierto grado de quebrantamiento de
la vida ante lo espectral.

El quejido de un muerto es un vivencia atroz para el alma humana que lo
escucha, pero es inconcebible la acometida de todo un pueblo de sombras
y murmullos. Un evento de tal magnitud conduciria no sélo a la pérdida
de la conciencia, sino a la muerte misma. Otro encuentro es con Damiana
Cisneros, la caporala de la Media Luna, quien cuidé a Juan Preciado de
recién nacido. La mujer se presenta en la posada para invitarlo a dormir
en su casa. Ambos salen en direccién a la Hacienda, y mientras cruzan
el pueblo, ella le platica que Comala es un pueblo abandonado, lleno de
ruidos de antafo.

—Este pueblo esté lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco
de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas sientes que te van pisando
los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reir. Y
voces ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes" (Rulfo, 2004, p.101)

Le cuenta que en un tiempo llegaban hastala Media Luna sonidos como
de fiesta. Fue al pueblo a ver de qué se trataba, pero encontré todo vacio,
sin nada ni nadie. Después de un tiempo, dejé de oir el rumor de fiesta,
pero esto no le extrand, pues hasta la alegria cansa. También le narra una
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historia llena de misterio que le sucedié cuando iba en direccién hacia
la posada. Se encontré con un velorio lleno de gente y se detuvo a orar.
Una mujer enrebosada se le acercé para pedirle que rezara por ella y se
volvi6 a perder entre las demas. Esa persona era su hermana Sixtina, quien
fallecié muchos afos antes. El encuentro de Damiana con su hermana
es ya en si mismo un suceso enigmadtico, pero que ademds la vea en un
velorio concurrido, hace de esto un caso prodigioso. Con estas historias, la
caporala le advierte de los secretos que encierra ese pueblo sombrio. Pero
cuando Juan le pregunta cémo dio con él y si ella si estd viva, la mujer
guardassilencio y se desvanece repentinamente, dejindolo solo en las calles
vacias. Entonces desesperado la llama a gritos, pero s6lo resuena a lo lejos
su propio eco:
—iDamiana! —grité—. {Damiana Cisneros!
—Me contesto el eco: “j...ana ...neros! j...ana ...neros!” (Rulfo, 2004, p. 103).

Para su desgracia su llamado si es atendido, pues despierta a los
habitantes de todo el pueblo, y sus gritos desatan tras de si una algarabia
de locura: ladridos, ruidos, voces y canciones. De pronto en una esquina,
se oye a dos jovencitas charlar sobre un tal Filoteo Aréchiga, un sujeto
encargado de conseguirle mujeres al cacique. Un poco mais alla, dos
hombres platican sobre la propiedad de la tierra y las cosechas. Por otro
rumbo, una pareja de enamorados hablan sobre la posibilidad de fugarse.
Mas alla, sélo murmullos y ecos. Son las 4nimas de Comala, reanimadas
por la presencia de Preciado, del mismo modo que la sangre vertida en el
Hades por Odisco estimula alos espiritus inertes. Pero ademds de las voces
y los ruidos del pueblo, Juan también ve sombras manifestarse ante él:
hombresy carretas vacias pasando por las calles silenciosas del pueblo. Este
es uno de los sucesos mas perturbadores de la novela: el instante en que
un hombre padece los embates de todo un pueblo fantasmal; el momento
en que la vida sucumbe ante lo espectral. Juan Preciado estd aterrado y
piensa en volver por donde llegd, cuando siente que alguien lo toca en los
hombros y es invitado a pasar a una casa. Es el hogar de una pareja muy
peculiar: Donis y su hermana-amante.

I1. El episodio de la pareja de hermanos.

Juan entra a una vivienda semi-derruida: "[...] una casa con la mitad del
techo caida. Las tejas en el suelo. El techo en el suelo” (Rulfo, 2004, p.106).
En ese lugar se hallan un hombre y una mujer completamente desnudos,
con sus ropas sobre un equipal. El joven no puede evitar preguntarles
si ellos no estan muertos, a lo que el hombre responde con brusquedad
"estd borracho", mientras que la mujer corrige "solamente esta asustado".
La pareja desnuda son Donis y su hermana. A primera vista, todo parece
indicar que no son 4nimas en pena como Abundio, Eduviges y Damiana.
Juan convive con ellos por mds de un dfa y nota que sus palabras si suenan,
a diferencia de las que habia oido antes que sélo se sienten como en los
suenos pero sin sonido. Por la mujer se entera que todavia hay gente en el
pueblo, pero no osan salir de noche por temor a los aparecidos.
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Georg Ronald Freeman subraya las connotaciones biblicas del estado
en que se encuentran los hermanos. Su desnudez y soledad evocan la
condicién primigenia de la pareja edénica. Su situacién también exhibe
la inevitable relacién incestuosa de los primeros padres, dado el vinculo
carnal existente entre ellos. El mandato divino de reproducirse y poblar
la tierra los condena al incesto desde el principio. Por otro lado, el estado
semi-derruido de la vivienda, con el techo en el suelo, el cielo en la tierra,
simboliza el acontecimiento de la caida de la gracia; el destierro del Edén
debido a la desobediencia humana a la prohibicién divina ( ¢ Freeman,
1974, pp. 68-71). Representa la pérdida del paraiso, la inocencia, el
bienestar y la consecuente conciencia de culpa que hace de la existencia un
martirio. La mania de buscar culpables por el dafo sufrido se resume en el
resentimiento que dice: "ttt tienes la culpa”; (Addn acusando aEva); yenla
mala conciencia que admite: "yo tengo la culpa”, (Eva asumiendo la falta).

El pecado tiene un papel central en la novela. Nadie en Comala estd
libre de culpa. La serie de faltas cometidas es tan vasta que evoca el Infierno
de Dante: lujuriosos, iracundos, orgullosos, asesinos, suicidas, simoniacos,
seductores, ladrones, embaucadores, hipdcritas, parricidas, traidores. A
los pecados cometidos se suma la imposibilidad de la absolucién. El
padre Renterfa no otorga el perdén a Eduviges Dyada debido a que
cometi6 suicidio. Sin embargo, bendice a Miguel Pdramo, asesino de su
hermano y abusador de su sobrina, y recibe a cambio de su servicio un
puiiado de monedas de oro. Su falta es la simonia y lo atormenta el
remordimiento: “Todo esto que sucede es por mi culpa —se dijo—. El
temor de ofender a quienes me sostienen. Porque ésta es la verdad; ellos me
dan mi mantenimiento.” (Rulfo, 2004, p. 91). Cuando el sacerdote acude
a confesarse con el cura de Contla, no obtiene, a su vez, el perdén por
permitir la corrupcién de su iglesia. La pareja de hermanos, por su parte,
no recibe la bendicién de un obispo que pasa por Comala. La conciencia
de culpa en la mujer es tan fuerte que se niega a salir a las calles por temor
a que los demis la vean.

El no quiere creerlo, pero, ;verdad que estoy para dar miedo? —y se acercé adonde
le daba el sol— Mireme la cara!

Era una cara comun y corriente.

—:Qué es lo que quiere que le mire?

—:No me ve el pecado? :No me ve esas manchas moradas como de jiote que
me llenan de arriba abajo? Y eso es sélo por fuera; por dentro estoy hecha un mar
de lodo. (Rulfo, 2004, p. 111).

Ellodo es un elemento sucio e inmundo que representa la condicién de
pecado; pero igualmente es tierra humeda, propicia para la vida, de modo
que también es una referencia a potencias vitales. Su confesién de que por
dentro es un mar de lodo parece tener esta doble connotacién: sentirse
impura por la relacidén incestuosa que mantiene, pero también sentirse
plena de impulsos vitales. El relato "Es que somos muy pobres” relaciona
las aguas lodosas con el despertar de las pulsiones sexuales. El cuento trata
de una familia que padece una serie de desgracias relacionadas con las
lluvias torrenciales que han caido en la regién. Los aguaceros provocan
el desbordamiento del rio, el cual arrasa con todo a su paso: plantios,
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arboles, animales y casas. En condiciones normales, el rio es fuente de
vida de la misma forma que las apetencias sexuales son propicias para la
reproduccién. Pero cuando el agua alcanza niveles desmesurados, conlleva
destruccion y muerte. Los impulsos vitales, al igual que el rio, también se
desbordan y arrasan con reglas morales.

El temor de la familia es que la hija adolescente, la Tacha, se vaya
de piruja, como sus hermanas mayores, ahora que la crecida de las
aguas se ha llevado su vaca la Serpentina. Los padres esperaban que la
muchacha se entretuviera con ella, hasta que se presentara una propuesta
de matrimonio. La Serpentina representaba la posibilidad de una vida
decente para la joven. La tnica esperanza que les queda es que el becerro
haya sobrevivido. La Tacha llora desconsoladamente por la pérdida de su
animal y su hermano ofrece una descripcién muy sugerente de este suceso.

Por su cara corren chorretes de agua sucia, como si el rfo se hubiera metido dentro
deella. [...] De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del
rio, que la hace temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo
(Rulfo, 2000, p. 59).

La relacién del llanto con las aguas lodosas del rio es una alusién al
despertar de las pulsiones sexuales en la Tacha, como si estos impulsos
incontenibles se desbordaran por sus ojos, manchando al salir su vestido
rosa. El narrador nota, ademas, sus senos incipientes y puntiagudos que se
agitan en los espasmos de su llanto, "[...] como si de repente comenzaran a
hincharse para empezar a trabajar por su perdiciéon” (Rulfo, 2000, p. 59).
El mar de lodo que la mujer dice ser por dentro remite a estas mismas
pulsiones: a la necesidad vital de unién y reproducciéon humanas. Esto es
lo que ella le explica al obispo: "Yo le quise decir que la vida nos habia
juntado, acorralindonos y puesto uno junto al otro. Estdbamos tan solos
aqui, que los tinicos éramos nosotros. Y del algin modo habia que poblar
el pueblo” (Rulfo, 2004, pp. 111-112).

Un suceso terrible tiene lugar cuando la pareja sale de la vivienda,
dejando solo a Juan Preciado. Ya casi al anochecer, una mujer flacaentraa
la casa, toma un bulto de sabanas y se va de puntitas por donde llegé. Juan
piensa que es otro espectro y se paraliza de terror. Lo tnico que puede
hacer, para evitar la presencia, es voltear su rostro hacia el cielo gris, en
direccion ala estrella junto a la luna. En la cosmogonia ndhuatl, X6lotl es
la representacion de la estrella vespertina, mientras que Quetzalcéatl o es
del lucero matutino. Xdlotl es su hermano gemelo, su sombra, su zahual,
y se relaciona con la noche y el inframundo. Esta deidad tiene la funcién
de acompanar y proteger al Sol en su travesia por el Mictldn, del mismo
modo que el perro (xoloitzcuintli) conduce a los recién fallecidos al pais
de los muertos (cf. Spranz, 2006, pp. 419-420). La notable vinculacién de
Xo6lotl con el submundo es lo que explica la creencia de que la luz de la
estrella vespertina permite a los muertos salir y confundirse con los vivos.
No se olvide que Rulfo contemplé en un principio titular su novela: Una
estrella junto a la luna ( of Jiménez de Baez, 1994, pp. 149-150).

La visiéon provoca en Preciado una experiencia limite: ve pasar ante
sus ojos los sucesos vividos en sentido inverso, desde el instante presente
hasta el momento en que se despide del arriero. La perturbacién del curso
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temporal, ya sea porque retroceda o se ralentice, es un notable indicio de
una situaciéon anémala. Juan estd conmocionado y pierde la conciencia;
cuando vuelve en si, se halla en la cama de otate junto a la hermana de
Donis. Preciado se incorpora y ella le ofrece algo de cenar. Le explica que
la persona que tanto lo asust6 es su hermanay de ella obtuvo la comida. La
mujer le pide que regrese a la camay él accede acostarse con ella. Entonces
tiene lugar el suceso mas extrafio del episodio de los hermanos incestuosos.
Juan despierta a medianoche debido al calor y al sudor. La joven sigue
durmiendo y de su boca sale un ruido como de estertor. En ese momento
percibe que el cuerpo que tiene a su lado se estd deshaciendo en lodo.

El calor me hizo despertar al filo de la medianoche. Y el sudor. El cuerpo de
aquella mujer hecho de tierra, envuelto en costras de tierra, se desbarataba como
si estuviera derritiéndose en un charco de lodo. Yo me sentfa nadar entre el sudor
que chorreaba de ella y me falté el aire que se necesita para respirar (Rulfo, 2004,
pp- 116-117).

El suceso del cuerpo deshaciéndose en lodo es de un misterio muy
particular. La mujer ha dicho que por dentro es un mar de lodo, en alusién
al pecado en que se halla. La doble connotacién del lodo como simbolo
de inmundicia y de fertilidad hace referencia a las cualidades creadora y
destructora de la madre Tierra. En la cosmogonia nahuatl la Tierra es
representada por tres diosas que exhiben tales atributos. Coatlicue, "la de
la falda de serpientes”, es la madre creadora de los dioses: del Sol, la Lunay
las estrellas. Es la deidad mas antigua y venerable, referida como "nuestra
madre” o "nuestra abuela” ( ¢f Caso, 2003, pp. 72-73). Cihuacdatl, "la
mujer serpiente”, es la patrona de las mujeres que mueren durante el
parto, llamadas Cihuateteo, las cuales gritan y atllan en el aire por la
noche. Alfonso Caso sugiere que esta deidad deviene posteriormente en
la figura popular de "la Llorona". Ademis, en el mito de la creacién del
hombre, Cihuacéatl recibe los huesos preciosos del Mictlan, los muele y
los mezcla con barro, al tiempo que Quetzalcéatl vierte su sangre en la
mezcla para dotar de vida nuevamente al hombre ( ¢f Ledn-Portilla, 2006,
p. 184). La tercera deidad es Tlazoltéotl, "diosa de la inmundicia”, quien
es la patrona de los partos y los nacimientos, lo cual revela su caracter
creador. Pero también es una deidad destructora pues es la devoradora
de inmundicias. Tlazoltéotl se alimenta de la inmundicia en un sentido
amplio del término, ya que consume tanto los restos corpdreos como
también los pecados (cf. Caso, 2003, pp. 73y 75). El pecado, consistente
en la embriaguez y en el desenfreno sexual, es inmundo como el lodo
porque conlleva la impureza moral. Caso subraya que el pecador es
incluso representado en los cédices como "el comedor de inmundicias”. El
episodio de la mujer fundiéndose en lodo es una alusién a estas cualidades
de fertilidad e inmundicia, y al cardcter creador y destructor de la tierra.

Por otro lado, Rulfo sefiala una linea de interpretacién muy sugerente.
Subraya que la historia de los hermanos-amantes es una alucinacién de
Juan Preciado, estimulada por el terror que se ha apoderado de ¢l. Todo
el episodio es un delirio que sufre en el instante previo a su muerte. En
(2]

de 1983, a propdsito de la primera edicién de Pedro Pdramo en Ediciones

una entrevista que le concede a José Carlos Gonzalez Boixo '/, en abril
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Caitedra, se le pregunta por la pareja enigmatica y el autor responde lo
siguiente:

—Todo indica que los personajes con los que se encuentra Juan Preciado estin
muertos; sin embargo, hay una pareja de hermanos que parecen estar vivos.

—Ah, no, pero es una alucinacién. No existen, es una alucinacién que
tiene (Juan Preciado) dentro del terror mismo. Por ejemplo, se le convierte en
un montén de barro, de lodo, la mujer esa. Todo eso es absurdo, ¢no? Son
alucinaciones que él tiene, de que encontrd a esta pareja y que esta pareja lo quiso
dar alojamiento. Son alucinaciones que preceden a la muerte (Rulfo, 2004, p. 248).

Si asumimos que el encuentro con la pareja incestuosa es el resultado
de unaalucinacién de Juan Preciado, estarfamos, de cualquier forma, ante
su experiencia de agonia. La agonia, del griego agdn, significa lucha; es
un duelo entre la vida y la muerte; es también un estado de crisis y de
tension que puede dar lugar a delirios portentosos. Rulfo aborda el tema
delaagoniarelacionada con laangustiayla alucinacién en, cuando menos,
tres ocasiones: en el episodio de la pareja de hermanos aqui referido, en
un guion para cortometraje titulado E/ despojo y en el manuscrito “IBA
ADOLORIDO. AMODORRADO DE CANSANCIO?, publicado en
Los cuadernos de Juan Rulfo. Estos escritos tratan de la distorsion del
sentido del tiempo y de la angustia que se experimentan en el instante
previo a la muerte. También permiten situar a Rulfo en la tradicién
de cuentos fantisticos como "Un suceso en el puente del rio Owl" de
Ambrose Bierce y "El milagro secreto” de Borges, los cuales tratan de la
bifurcacién del tiempo imaginario y del tiempo real que acontece en la
experiencia delirante de la agonia.

El cortometraje E/ despojo (1960), dirigido por Antonio Reynoso, se
filmé los fines de semana y sin un guion preexistente. Jorge Ayala Blanco
explica que Rulfo fue creando didlogos y eventos a partir de una "muy
difusa linea argumental” durante el rodaje mismo. También senala que
la obra es "[...] el primer experimento de ficcién aleatoria que realizé el
cine mexicano independiente”(Rulfo, 1980, p. 105). El guion se publica
en 1980 junto con otros textos para cine del escritor jalisciense. La
trama del corto es como sigue. Pedro, un campesino, se enfrenta a don
Celerino, cacique del pueblo, quien busca quedarse con su esposa Petra.
El campesino esta dispuesto a cederle sus tierras y su casa, pero nunca su
mujer. Para protegerla decide irse del lugar con su familia; aunque también
estd determinado a enfrentarse al cacique si se lo topa. Al caminar por las
calles del pueblo, es encarado por don Celerino; se hacen de palabras y
terminan por balearse el uno al otro. Pedro, malherido, estd a punto de
caer pero la imagen se congela y acto seguido lo vemos correr a su casa
por su mujer y su hijo enfermo, Lencho. La familia huye de la regién y en
el trayecto pasan por multiples situaciones angustiantes, como el asedio
del Nahual, la muerte de Lencho y la vision idilica de Petra semidesnuda,
cepillindose el cabello. Pero la complejidad de todo lo vivido es sélo un
delirio que Pedro padece en el instante fugaz en que cae moribundo sobre
el guitarrén que lleva en sus espaldas ( ¢f, Reynoso, 1960).

Por dltimo, el escrito “IBA ADOLORIDO. AMODORRADO DE
CANSANCIO?” forma parte de los textos encontrados en los cuadernos
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de trabajo de Juan Rulfo. Yvette Jiménez de Biez lo incorpora en la quinta
seccion titulada MANUSCRITOS DE RELATOS. ( ¢f Rulfo, 1994, pp.
103-108). Dicho escrito también aborda el tema de la agonia alucinante
La historia versa sobre un joven, Hermenegildo, quien camina ofuscado
por campos de girasoles. De su mano cuelga una 38 super colt, que dispard
hace poco contra un hombre. Hermenegildo se lo topé al mediodia en el
pueblo en compania de sus hijos. La victima se alegra de verlo e intenta
saludarlo, pero recibe unalluvia de plomo que lo mata en el acto. Mientras
el asesino escapa por el campo, le viene ala memoria el motivo quelo orillé
a tal accién. A la edad de trece afios su hermana Carmela fue victima de
una violacién. El joven averigua que el responsable es un tal Aniceto; sale
a buscarlo para ajustar cuentas, pero recibe una golpiza. La humillacién lo
orillaairse del pueblo con la idea fija de vengarse algin dia. Afos después
regresa armado y cumple su fatal promesa. El homicida contintia huyendo
hasta que cae la noche. Se detiene y decide volver por su hermana y sus
sobrinos; ahora él se hard cargo de ellos. Retorna por los mismos campos
y entra al pueblo por sus calles desiertas. Llega al lugar del asesinato y
para su sorpresa aun estd ahi tendido el cuerpo de Aniceto. De repente
vuelve la luz del medio dia; oye gritos desesperados y ve gente corriendo
hacia ¢l. También ¢l yace en el suelo herido de muerte, y de golpe una
densa oscuridad le nubla la vista. El joven se disparé a si mismo después
de acribillar a su cufiado. La historia de su fuga por el campo acontecié
solo en su interioridad, en el instante previo a su muerte. Estos relatos
muestran que en el doloroso trance de la agonia el sentido del tiempo
se dilata, lo cual posibilita que los personajes vivan, en su imaginacion,
sucesos complejos en un instante del tiempo real. Episodios misteriosos,
tales como, la fuga de un asesino por el campo, la huida de una familia de
campesinos o el encuentro de Juan Preciado con la pareja de los hermanos-
amantes.
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Notas

[1]  En cursivas en el texto original.
[2] Entrevista publicada como Apéndice III en: Rulfo, Juan (2004) Pedro
Paramo, Madrid, Ediciones Cétedra, pp. 247-251.
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