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Argumentación desde la ensayística
ficcional.[1]

Argumentationfromfictionalessayism

Jesús Eduardo Aguirre Nogueda
Universidad de Guadalajara, México

Resumen: Una de las modalidades en que se nos presenta la ensayística ficcional —es
decir: el ensayo en contubernio con la ficción— es como clase de texto argumentativo;
esto significa que ensayo y ficción actúan conjuntamente como especulación reflexiva
propensa a evidencias retórico-argumentativas. Cuando éstas se suministran a través de
la ficción, el ensayo alcanza antes probabilidades atendibles que conclusiones universales.
Mostraremos cómo dicha argumentación aprovecha el pensamiento contrafáctico como
instrumento metodológico a través de un famoso ensayo de Jonathan Swi, y de
qué manera el empleo de contrafácticos tiene por resultado consecuencias lógicas
procedentes de un hecho concreto, aunque totalmente inadmisibles derivados de una
situación hipotética.
Palabras clave: Ensayo, Ficción, Argumentación, Jonathan Swi, Pensamiento
contrafáctico.
Abstract: One of the ways in which fictional essayism is presented to us —that
is, the essay in collusion with fiction— is as a kind of argumentative text; this
means that essay and fiction act together as reflexive speculation prone to rhetorical-
argumentative evidence. When this evidence is supplied through fiction, the essay
reaches treatable probabilities instead of universal conclusions. We will show how this
type of argumentation takes advantage of counterfactual thinking as a methodological
instrument through a famous essay written by Jonathan Swi, and how the use of
counterfactuals results in a perfectly logical consequences from an specific fact, although
totally inadmissible derived from a hypothetical situation.
Keywords: Essay, Fiction, Argumentation, Jonathan Swi, Counterfactual thinking.

1. ¿Puede el ensayista hablar de viajes intergalácticos?

En otra parte[2] hemos señalado que la ficción en el ensayo ha estado,
no sólo proscrita, sino al amparo de un sustento novelístico. Es decir:
una noción introductoria a la ensayística ficcional como concepto nos
remite de inmediato a lo que GillesPhilippe (2002) llamó “secuencias
ensayísticas”: fragmentos en la narrativa donde habita un halo ensayístico
en el discurso del protagonista. La escritura ensayístico ficcional que
ponemos a consideración en este trabajo prescinde de dicho bagaje, lo
que en otras palabras equivale a decir que existen obras que no se atienen
a este requerimiento, por ejemplo, Vacío perfecto (1971) y Magnitud
imaginaria (1973) de StanislawLem, Kant y los extraterrestres (2012)de
Juan Pablo Anaya, Una humilde propuesta… (1729) de Jonathan Swi,
Los disidentes del universo (2013) y La escuela del aburrimiento (2014)de
Luigi Amara, La invención de la soledad (2012) de Paul Auster, algunos
ensayos de Borges (“Examen de la obra de Herbert Quain”, “Pierre
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Menard, autor del Quijote”, “Tlön, Uqbar, OrbisTertius” y otras más que
irán surgiendo al paso.

El estudio del ensayo, de acuerdo con nuestra lectura, ha de provenir
antes de las excepciones que de sus consensos. Ensayo y ficción, contrario a
lo que se piensa —y más allá de la consabida idea en torno a la hibridación
de géneros—, no representan términos mutuamente excluyentes. Nos
referimos a que la teoría del ensayo puede operar, y con bastante provecho,
de forma negativa, es decir que, si se le encuentra una nueva colindancia,
nuevos límites, nuevas fronteras con algún saber, nuevas inestabilidades,
nuevos usos y funciones y, mejor aún, voluntades críticas insospechadas, se
debe precisamente a que en cada uno de esos episodios literarios el ensayo
ha negado lo que era antes. Y ha sido así como hemos podido extraerle las
mayores riquezas.

En un primer momento podría pensarse que el concepto ensayística
ficcional es una obviedad; para el ojo disperso podría resultar así, sin
embargo lo hacemos con el afán de remarcar el carácter ensayístico y
ficcional de una escritura que por lo general o ensaya sin ficción o
ficcionaliza sin ensayo. Esto se debe en mayor medida al entendimiento
que hemos tenido de las grandes máximas de Michel de Montaigne (“Yo
mismo soy la materia de mi libro” y “Este es un libro de buena fe, lector”),
las cuales han sido el soporte por el cual la crítica rutinaria, si de ensayo
se habla, ha anclado la obra al autor, a la meditación en primera persona
y al autorretrato sincero. Las dos frases de Montaigne han propiciado
una práctica ensayística sin ficción, no obstante, si nos damos al ejercicio
de dilatarlas un poco más, encontraremos en ellas nuevos hallazgos, por
ejemplo, que Montaigne sea antes una metodología que un método, y
que a partir de esta premisa podamos hacer explotar el contubernio entre
ensayo y ficción.

La ensayística ficcional no circunscribe un mundo posible tal como ha
sido la usanza de la teoría ficcional; tampoco lo niega —¿cómo podría
hacerlo?—, sin embargo no ha de ser este su único objetivo. La ensayística
ficcional apela y se dirige hacia un moldeamiento de mundo, es decir, a la
injerencia natural e histórica del ensayo en sociedad. La diferencia entre la
teoría de mundos posibles defendida por Albaladejo (citado en Jiménez,
2015) y Doležel (1997), y la de modelo de mundo que defiende Asensi
(2016), es que la ficcionalidad no se limita al hecho estético que alude, va
más allá en la medida que interviene o incide en el mundo aludido. Es este
el lugar de la ensayística ficcional, una escritura que no imita al mundo,
sino que lo modela y, por tanto, lo deforma, lo modifica: ¿No es esta, pues,
la gran petición a los ensayistas de todas las épocas?

Por otra parte, la ensayística ficcional es una escritura en simulacro.
No intenta emular la realidad puesto que no habría nada que emular:
(re)modela y aspira a incidir en el mundo. Lo verdadero o falso, lo vivido
y lo imaginado, queda en entredicho. La ensayística ficcional pregunta
verdadero y falso en cuanto a qué exactamente. La ilusión de verdad ocurre
en relación a otra verdad simulada previamente. La ensayística ficcional
produce un efecto de realidad en tanto no hay una realidad concreta
con la cual pueda contradecírsele. La noción de simulacro, entendida
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desde Baudrillard (1978) y Deleuze (1989), produce este efecto desde
que se construye sobre una base que ya no es la original. Este efecto es lo
que llamamos los artificios persuasivos del ensayista que escribe ficciones:
retoques, modificaciones, dramatizaciones, exageraciones, ocultamiento,
revelación, camuflaje. La ensayística ficcional exhibe el simulacro que hace
parecer verdad, un escenario tal en donde ya no es posible la mimesisdel
mundo; no hay más correspondencia entre lo real y sus modelos de
representación.

En otros términos, para que exista un proceso de hacer parecer
verdad que estribe en un lector seducido, será una exigencia de dicha
argumentación desarrollarse en un espectro reconocible. Es esta quizá la
razón más importante para nombrar algo como ensayística ficcional y no,
por ejemplo, ensayo fantástico, que, por lo demás, seguro ha de haberlo,
y que los atavismos que hemos heredado han nublado el panorama. Si
el ensayo era, en el mejor de los casos, una escritura de lo real a la
que le suponíamos un aire de coincidencia, la diferencia entre lo uno
y lo otro se ha esfumado y con él, diría Baudrillard, el encanto de la
abstracción (p.6). El proyecto ensayístico de la modernidad, de una u otra
forma, intentó hacer coincidir lo real con sus modelos de simulación; la
ensayística ficcional, por su parte, se asume bajo el “encanto discreto de
los simulacros”, es decir, no ya en la búsqueda de lo real, más bien en el
eco de sus vestigios.

2- El ensayo como clase de texto argumentativo

En el 2005, la española María Elena Arenas Cruz propuso que la
tríada dialéctica de géneros naturales —lírico, dramático-teatral y épico
narrativo— debía ampliarse a un cuarto género que examinara los textos
no miméticos de carácter argumentativo, es decir, los de orientación
reflexiva y didáctica como el ensayo. El cuarto género al que se
refería la española es el argumentativo. Congregados bajo el mote
géneros ensayísticos, didácticos, didácticos ensayísticos (así, en plural),o
simplemente como non fiction —y cuyas manifestaciones suceden como
literarias y no literarias, en verso o prosa (p.44)—, el diálogo, la epístola,
el ensayo, el prólogo, el discurso, la glosa, el artículo periodístico, etcétera,
no han sido plenamente reconocidos y estudiados por parte de la
teoría literaria actual (p. 44). Esta clase de textos han sido relacionados
unos con otros únicamente desde un ámbito cultural observable en la
historia literaria (p.43), y su devenir ha estado sometido a “fenómenos
de permanencia y cambio”, salvo por un común denominador; nos
referimos, desde luego, a la argumentación:

El ensayo, por tanto, es una clase histórica de textos del género argumentativo,
de manera que la base de su construcción textual es la argumentación; según
esto, todos los planos textuales (semántico, sintáctico y comunicativo) estarán
concebidos para justificar lo posible mediante la razón y para alcanzar como
finalidad última un tipo particular de persuasión del receptor. El objetivo del
ensayo es establecer la credibilidad de una idea u opinión mediante pruebas;
pero éstas no serán demostrativas, es decir, las que partiendo de premisas
verdaderas llegan a conclusiones necesarias y cuyo valor es universal y atemporal,
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sino pruebas retórico-argumentativas, que son aquellas cuyas premisas son
simplemente probables o verosímiles y sólo son válidas en contextos concretos y
con fines determinados. (pp.44-45).

Encuadrado, pues, en la tradición clásica de la Retórica y la Dialéctica,
la beta argumentativa del ensayo —sin olvidar, claro, al resto de textos de
orientación reflexiva que mencionábamos líneas arriba— ha subsistido a
la par de sus constantes cambios, dejando intacto, no obstante, que sea la
ocasión de una justificación razonada y argumentada de un punto de vista
subjetivo sobre un tema de debate en general (p.45).

Es así que estamos en condiciones de extraer dos premisas que delimitan
los alcances de nuestro concepto: 1) pensaremos el ensayo como una
clase de texto principalmente argumentativo; 2) procederá, por tanto,
mediante pruebas retórico-argumentativas que, seguramente, no llegarán
a conclusiones universales, pero, por lo menos, planteará una probabilidad
atendible e impostergable. Sostendremos, por tanto, que una de las
varias modalidades en que se nos presenta la ensayística ficcional es
como clase de texto argumentativo; esto significa que ensayo y ficción
actúan conjuntamente como discurso de carácter reflexivo propenso a
evidencias retórico-argumentativas, pero, cuando estas se suministran a
través de la ficción, el ensayo arriba antes a probabilidades atendibles
que a conclusiones universales. Así, la ensayística ficcional contiene en
sí misma la función referencial que históricamente le ha pertenecido
al ensayo, empeño que, por tradición o complacencia, suspendemos al
mínimo indicio de ficción. En este artículo intentaremos mostrar con
ejemplos concretos cómo acontece dicha fusión, cómo procede, de qué
manera se tiende, cómo se despliega y cuáles son sus posibles resultados.

2.1. Ficcionalidad de la prosa argumentativa

Para que la ensayística ficcional cumpla su parte argumentativa será
necesario un aparato retórico que seduzca, y que lo haga, además,
mediante la ficción. Aunque en primera instancia lo anterior parezca una
terrible obviedad, no está de sobra recordar algo que venimos repitiendo
en estas líneas: históricamente, dada su inherente voluntad de ir al
encuentro con su contexto inmediato, el ensayo ha sido un tipo de
escritura no susceptible de ser ficcionalizada. ¿Qué hacemos ahora que
fragmentamos esta noción tan generalizada como repetida? Pues bien,
explicarla, por supuesto, recalcando que si el ensayo acude a la ficción este
no pierde los atributos racionales, referenciales y argumentativos que lo
han caracterizado todo este tiempo.

Decíamos líneas arriba que lo puede parecernos una obviedad deja
de serlo tan pronto caemos en cuenta que no es tan sencillo discernir
“entre los enunciados efectivamente pronunciados por el autor y aquellos
que proceden de un sujeto de enunciación ficcional que de alguna
manera enmascara el autor real” (Arenas, 1996, p.245). ¿Dónde radica,
pues, la aparente sencillez de distinguir que una cosa es ensayo y otra
absolutamente distinta ficción? Radica precisamente en el ocioso hábito
del ensayista por respaldar lo que dice, radica en la condescendencia
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de creer que en el ensayo existe siempre un sujeto detrás del discurso,
un sujeto que avala lo que dice, lo firma y se asume como responsable
de sus palabras. ¿En dónde comienza Kundera y en dónde termina
Ludvik en La Broma? ¿Dónde está Musil y dónde Ulrich? No hay
acuerdo socializado en cuanto los límites de cada uno (¿qué ganaríamos,
a todo esto, con precisarlo?). Puesto que cláusulas como “autor real”,
“autor implícito”, “narrador”, “personaje-narrador” no han terminado
por abarcar el espectro literario de la prosa yoica, nos es posible plantear
finalmente un atributo cardinal de la ensayística ficcional: nos referimos
a lo que María Elena Arenas Cruz ha dado en llamar “la posible
ficcionalidad de cierta prosa argumentativa, sobre todo aquella en la que
el yo del autor tiene especial protagonismo” (p.246). La ficcionalidad
de la prosa argumentativa es “el resultado de la modificación que el
productor o receptor hacen sobre los constituyentes de la situación
comunicativa interna del texto (narrador, destinatario y zonas de
referencia)” (p.251). Por ello, presupondremos que la ficcionalización
de la prosa argumentativa está en la base de la ensayística ficcional,
y para reconocerla, contamos con dos paradas obligadas: lector y
argumentación[3].

2.1.1. El lector

El proceso retórico de los ensayos ha contado con los recursos propicios
para que los hechos puedan leerse fácticamente. Cuando el ensayista lleva
a cabo una testificación de hechos —la que creemos de antemano que
será de buena fe[4], tal como el mismo Montaigne nos lo advierte—
convenimos en que la experiencia que pone a nuestro juicio le pertenece.
Dado que en el ensayo ha existido una base coincidente con el mundo
circundante, la ficción en el ensayo moderno ha permitido a sus lectores,
antes que nada, reconocerla como tal, y después, quizás, ponerse en
guardia de lo que el ensayista tenga que decir (compromiso, por cierto,
que el lector no tenía desde que el ensayo era gobernado por una realidad
verificable). Que el ensayista convenza ha sido una demanda perpetua,
sobre todo si el autor que firma el texto pone de manifiesto que la razón
y la lógica permearán su argumentación.

En tanto se hallara libre de prosa ficcional, el ensayista gozaba de la
credibilidad que alimentaba sus textos, pues al margen de la seducción que
provocaban sus divagaciones, el pacto con su lector era, si no la verdad
de buena fe, un atisbo contundente de verosimilitud. Debemos subrayar
que el famoso pacto ficcional es una característica principalmente de la
narrativa, por ello resulta complicado pensar sus posibilidades dentro de
un género que se empeña en la aparente fidelidad de una representación.
Después de Borges esto ya no es posible, y no porque mienta, sino
porque descubrimos, como diría Wayne Booth (1983), que no es digno
de confianza. Con Borges ensayo y ficción alcanzaron un nuevo estatuto.
Aquella frontera radical entre conjeturar y demostrar quedó abolida
en gran medida por los juegos borgeanos que trastocaban la prosa
no ficcional (Weinberg, 2007)[5]. El rigor argumentativo del ensayo,
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entonces, no disminuye si el autor decide, por voluntad y estilo, adherir
a su lector al universo ficcional que está siendo creado. En palabras de
Liliana Weinberg: “el valor de verdad de las proposiciones es colocado
como una realidad externa, objetiva y previa al enunciado, que la
eficiencia de la demostración contribuirá a confirmar” (p.199). Es en este
sentido que Arenas Cruz rescata la función del lector como un “agente
ficcionalizador en el discurso argumentativo” (p.251), aludiendo a una
suerte de complicidad entre autor y lector que la española denomina
“comunicación cointencional”.

Conviene recordar ahora, aunque sea de forma sucinta, que el ensayo
como clase de texto argumentativo[6] se remonta al redescubrimiento del
individuo como sujeto de pensamiento y explorador del conocimiento
de sí mismo. Decimos que se redescubre en el sentido que el proyecto
educativo humanista del XVI recupera de la Antigüedad aquella clase
de textos que se sabían eficaces para incidir, por medio de la Dialéctica
y la Retórica, en un ámbito común. Se trataba, a grandes rasgos, de
conseguir un efecto de camaradería en donde el autor, a la usanza de
Séneca con Lucilio, no imponía sus ideas, las dialogaba con un supuesto
lector al que otorgaba una ocasión para el debate. En aras de que los
argumentos se presentaran con efectividad persuasiva y comunicativa,
el pensador generaba un efecto de “personalización” y “apariencia de
perspectivismo” (Arenas, 2012), en donde el lector, más que recibir
un conocimiento inapelable, acudía al discurrir personal sobre un tema
susceptible a crítica y discusión. Por tanto, un texto argumentativo
despegaba del punto de vista como punto de partida bajo una prosa fluida
que contravenía el rigor dogmático. Lo que se creía como un privilegio
exclusivamente del especialista —interpretar, juzgar, contestar o refutar
—, pasa a ser un trabajo compartido; es así como la promesa de buena fe,
más allá de la instauración de una pauta de confianza, como bien lo sugería
Liliana Weinberg (2014), inventa una nueva clase de lectores que ya no
son los de la jurisdicción libresca aduladores de la ciencia —así satirizaba
Montaigne a los versados, comenta Weinberg—, sino los de la “gracia
elemental y popular”, ahora dotados con idénticas derechos para, si así lo
quisieran, ensayar por sí mismos (Arenas, 2012, p.62).

Más que pasividad —intuye Arenas Cruz—, esfuerzo. Más que
aguante, osadía. Parafraseando a Eco, la española apunta en la dirección
correcta cuando afirma que el proceso de escritura de los ensayos produjo
sus propios lectores, no en el modo en que hoy en día pensamos con
agilidad precipitada en un Lector Modelo o Lector Implícito, sino en la
confluencia de la promesa de buena fe y un decir veraz, en la instauración
de un espacio de tolerancia y respeto. El lector —en tanto aludido,
desafiado e interpelado— brota, no por generación espontánea, por
seducción, clamando que también es proclive a la reflexión razonada
y la meditación detenida. Decimos seducido más que persuadido pues
“el ensayista no está especialmente interesado en persuadir a su lector
de la conveniencia o verdad de la idea […] sino de lo bien fundado de
su planteamiento, para que después el lector haga lo que quiera con
él” (pp.52-53). Seducción argumentativa antes que persuasión, y, en todo
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caso, persuasión, no por la idea, hacia la cimentación del argumento.
Arenas Cruz lo expone de la siguiente forma:

Quien pretende seducir no sólo se inventa a sí mismo, sino que consigue que el
otro, la persona seducida, la atienda encantada a cada gesto, a cada palabra, haga
lo propio y responda gustosa a la propuesta que se le está haciendo, encarnando a
su vez el yo que se le sugiere. Sólo el lector que se deja seducir, aceptará a su vez
ser inventado. (p.61)

La última línea es contundente: sólo el lector que se deja seducir
aceptará a su vez ser inventado, lo cual no equivale a decir que si dicho
efecto no sucede el lector no existe; por el contrario, el lector, desde
luego, ahí está, no obstante, lo que el ensayo hace existir es el espacio de
camaradería en donde este acepta y se presta a participar en un debate
con tales condiciones de razonabilidad (p.62). En otras palabras, se trata
de señalar que el texto mismo contribuye a dicha invención, empuja
hacia ella, en lugar de esperar a que suceda; y lo hace, por lo demás,
enmarcado en un proceso de escritura que condensa el pensamiento del
ensayo. Digámoslo nuevamente: seducción antes que persuasión, más
no su negación; persuasión en el sentido de confeccionar un espacio de
diálogo en donde se alude al lector en pos de lo bien o mal construido
de un argumento; persuasión en y para la idea que se otorga, en donde
el lector será libre de asumirla, rechazarla, discutirla, matizarla o quedar
indiferente (pp.52-53).

Cuando el lector de ensayos, entonces, acostumbrado a que no le tomen
el pelo, comprende que lo que está por leer le antecede algún rasgo de
ficción, la relación entre autor y lector se modifica de manera sustancial.
En el ensayo el lector no suspende su incredulidad, por el contrario,
la activa tan pronto inicia su lectura. Puesto que un ensayista aspirará,
entre otras cosas, a seducir mediante un aparato retórico sólido —y, por
consiguiente, a persuadir de una idea—, el lector mantendrá un juicio
crítico en todo momento, definiendo, de entrada, si lo que se está diciendo
puede ser verdad o no, y después, si lo suscribe. Dicha operación deriva
en que el lector transmute su verdad en imaginación, tal como lo sugirió
Borges al final del Pierre Menard. Sin embargo, corremos el riesgo de
que el paso de la verdad a la imaginación suceda a medida que el lector
es condescendiente con el universo ficcional planteado. Más que pacto
de lectura, como en la ficción de antaño, la ensayística ficcional exige el
desafío por parte de su lector. Si el famoso pacto de la narrativa invita a
la suspensión de la incredulidad, la pretensión de la ensayística ficcional
demanda su activación inmediata y permanente.

Ahora bien: definitivamente no hay razón para pensar que el lector
que bosquejamos aquí no sea, a su vez, el lector de una amplia gama
de literatura. Desde luego que sí, pero cuando sometemos la ensayística
ficcional a examen conviene tener presente que la ficción no cancela la
posibilidad de estar en guardia. La ensayística ficcional contiene en sí
misma la función referencial del ensayo, empeño que, por tradición o
complacencia, suspendemos al mínimo indicio de ficción. La seducción
del ensayo permitiría que el lector contemple como posibilidad lo que
el ensayista pone a su consideración. Claro, la persuasión es la cima, sin
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embargo, para efecto de la ensayística ficcional, en donde aquello de lo que
se intenta persuadir sea, en ocasiones, un asunto inadmisible —como lo
veremos más adelante con Jonathan Swi—, nos limitamos a exteriorizar
que la seducción es un concepto más útil para explicar el porqué —como
alguna vez dijo el crítico Christopher Domínguez Michael (2018)— nos
“fascina el ensayo en contubernio con cierta ficción”.

A medida que la configuración lectora y argumentativa va fabricando
tanto un modo de enunciación como de lectura —en donde va
diluyéndose la pretensión de que en el ensayo uno sea siempre la materia
de su libro—, la ensayística ficcional se coloca en otro lugar que no es
ya el de los mecanismos miméticos de ficcionalización. La ensayística
ficcional no contradice al mundo “factual”, lo modifica, lo reinterpreta:
en palabras de Deleuze, lo simula, produce el efecto de funcionamiento
del simulacro. El resto de la seducción no queda, por ende, a expensas
únicamente de la correspondencia entre un mundo creado y un mundo
real desde donde se engendró el primero —lo que Baudrillard (1978)
llamaba, recordando la alegoría borgeana, el “proyecto descabellado de
los cartógrafos” (el mapa tan detallado que reproduce con exactitud un
territorio)—, sino en la habilidad de hacer con la simulación un nuevo
texto. Partiremos, por tanto, de la premisa de que la ficcionalización de la
prosa argumentativa se desenvuelve en el terreno no sólo de lo simulado,
también en el de “lo creíble, de lo probable y de lo verosímil” (Arenas,
1996). Por tanto, argumentar desde la ensayística ficcional consistirá en
la selección de premisas determinadas en pos de construir argumentos
útiles para probar, refutar y, finalmente, seducir a un receptor en concreto
(p.250).

2.1.2 Jonathan Swi: argumentación contrafáctica

Es momento de poner un ejemplo, porque sin ejemplos nada podemos
probar. Para explorar la beta argumentativa de la ensayística ficcional, nos
beneficiaremos del pensamiento contrafáctico a manera de herramienta
metodológica. Mostraremos que el pensamiento contrafáctico es un
modo de componer ensayos ficcionales, de tal suerte que estemos
en condiciones de estipular que la seducción ensayística ocurre al
agregarle un contrafáctico al contrafáctico anterior y así sucesivamente.
Encontraremos que existe un efecto de fiabilidad con el ensayo si
este puede llegar a consecuencias lógicas, aunque, como lo veremos,
totalmente inadmisibles.

A cuento viene, entonces, el ensayo de Jonathan Swi “Una modesta
proposición: para prevenir que los niños pobres de Irlanda sean una carga
para sus padres o el país, y para hacerlos útiles al público” (1729). El
irlandés se declara un escritor comprometido con su época a través de
la redacción de una defensa ética totalmente inaceptable: servir como
platillo principal a los niños pobres de su país en cenas para los ricos. Él
mismo denomina su propuesta como un método razonable, económico
y fácil para que el estado les encuentre utilidad duradera a estos niños, al
tiempo que afirma merecer, al igual que otros bienhechores, una estatua
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como protector de la nación. La humilde propuesta de Swi resolvería un
problema nacional si su lector compartiera el mismo entusiasmo. Dice el
autor:

Propondré ahora, por lo tanto, humildemente, mis propias reflexiones, que
espero no se prestarán a la menor objeción. Me ha asegurado un americano
muy entendido que conozco en Londres, que un tierno niño sano y bien criado
constituye al año de edad el alimento más delicioso, nutritivo y saludable, ya sea
estofado, asado, al horno o hervido; y no dudo que servirá igualmente en un fricasé
o un ragout. (Swi, 1729, s/n)

Al margen del planteamiento, Irlanda no tendría hambre pues se
alimentaría con carne infante, preparada, además, de la manera que venga
en gana a los comensales. El autor, interesado en el bien político de su
patria, convoca a suscribir su humilde propuesta sin objeción alguna.
Continúa diciendo:

Todo el año habrá comida, pero más abundantemente en marzo, y un poco antes
o después: pues nos informa un grave autor, eminente médico francés, que siendo
el pescado una dieta prolífica, en los países católicos romanos nacen muchos más
niños aproximadamente nueve meses después de Cuaresma que en cualquier otra
estación; en consecuencia, contando un año después de Cuaresma, los mercados
estarán más abarrotados que de costumbre, porque el número de niños papistas
es por lo menos de tres a uno en este reino: y entonces esto traerá otra ventaja
colateral, al disminuir el número de papistas entre nosotros. (Swi, 1729, s/n)

Acaso la única desventaja, prevé Swi, sería la disminución
considerable de la población del país, siendo ésta la queja principal que lo
motivó a redactar el ensayo en primer momento. Comiéndose a los niños
pobres de Irlanda no sólo los ricos comerían, sino también los padres de
los niños pobres, que por una cantidad atractiva de chelines venderían
a sus hijos tras el periodo de lactancia. Los pobres encontrarían así una
manera sustentable de mantener al resto de su familia —hijos crecidos
que ya no pueden ser vendidos dada la madurez de su carne, pues la
carne adolescente, dice Swi, permanece contaminada por la raquítica
cantidad de nutrientes en su cuerpo dado su estado de pobreza—; ya no
existirían niños mendigando dinero para sus hermanos, desaparecería la
desnutrición del resto del pueblo irlandés, la carne infantil daría trabajo a
todos aquellos vendedores y preparadores del nuevo manjar, el comercio
con países aledaños empáticos con la situación irlandesa acontecería
fácilmente.

La propuesta de Swi no encuentra agujero alguno salvo la reticencia
del propio lector. De ahí que, emparentado con las convenciones del
género, traiga a colación las credenciales necesarias para crear el efecto de
verdad que dará paso a la persuasión y al convencimiento: “Una persona
muy respetable —dice Swi—, amante de su patria, cuyas virtudes estimo
muchísimo, se entretuvo en discurrir sobre este asunto con el fin de
ofrecer un refinamiento a mi plan.”; “Me ha asegurado —continúa—
un americano muy entendido que conozco en Londres…”; o este otro:
“[…] nos informa un grave autor, eminente médico francés…”. Swi
se hace acompañar de personas que él mismo erige como autoridad,
personas aparentemente calificadas en el tema que solidifican su humilde
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propuesta. Todos ellos individuos bien calificados para ofrecer una
opinión al tema y que, más importante todavía, cumplen con el espejismo
que Swi quiere crear, es decir, haber pensado, dialogado y compartido
el tema hasta el punto de encontrar la validez necesaria para exponerlo al
pueblo irlandés.

El ensayo de Swi denuncia la situación económica de Irlanda de
aquellos días empleando la sátira y la ironía para justificar las atrocidades
escritas. El ensayo de Swi, más allá del escándalo que pueda ocasionar
en lectores ingenuos —que los hay, y muchos son los que toman al
pie de la letra el texto—, evidencia con creces la manera de emplear
mecanismos absurdos, exagerados e inverosímiles a la hora de componer
un ensayo, características que bajo la óptica de la prosa no ficcional el autor
debería respaldar por completo. La conciencia de engaño que engendra su
modesta proposición alcanza a difuminar la apariencia factual que poseen
las convenciones del género. Si acatáramos lo que nos dice Swi, al autor,
por obligación, tendría que condenársele a la hoguera. El giro irónico
y sarcástico es la clave para leer su ensayo como ensayística ficcional,
detectando a cabalidad la enorme cantidad de sorna que lo permea, en
conjunto con otras propuestas de la época igual de insufribles.

Swi convence, pues al igual que Borges, hace gala de artimañas
productoras de todos los espejismos de lo real. Como ensayista Swi
proponía a sus lectores que fuesen ellos mismos quienes dieran la vuelta
de tuerca a sus disparates, así lo prueban ensayos como El beneficio de
las ventosidades (2009) e Instrucciones a los sirvientes (2008), ensayos
que sustentan el espíritu cínico y desvergonzado del autor. Habría que
pensar, entonces, a Swi como un autor que está tramando algo a la hora
de escribir, un ensayista que despliega un ocultamiento deliberado de sus
intenciones. En este caso, el ensayo no es lo que el ensayo dice ser. Si
bien no habría necesidad de establecer un contrato formal de lectura,
Swi nos obliga a leerlo con cierta precaución. Más que un pacto, como
mencionábamos líneas arriba, se trata de una pauta de lectura que va
creándose cuando el lector descubre que Swi no se apropia de lo que dice,
un deslinde que se legitima desde la prosa ensayístico ficcional.

Pues bien, pasemos ahora a la parte argumentativa del texto.
Consideramos que el ensayo de Swi puede comprenderse bajo un
marco de argumentación contrafáctica. Entendemos por razonamiento
contrafáctico una declaración condicional en torno a una posibilidad
alterna y sus consecuencias (Hendrickson, 2008). La fórmula es la
siguiente: si X puede ocurrir, entonces Y podría ocurrir también.
De acuerdo con Hendrickson (2008), los ejemplos contrafactuales
responden a tres tipos: 1) Aproximación conceptual: paradigma derivado
de la lógica y la filosofía; una de las cosas que se pretende es indagar el
concepto de causación, es decir, esforzarse en hallar razones plausibles
para un escenario sea posible. 2) Aproximación descriptiva: paradigma
que se deriva de la psicología cognitiva; su propósito es ofrecer una
teoría en torno a cómo reacciona el humano frente a situaciones
hipotéticas; 3) Aproximación práctica: derivado de la ciencia política y
la historia; su objetivo es determinar la plausibilidad de contrafácticos
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específicos dentro del campo de las ciencias sociales. Sostenemos que la
aproximación conceptual, el primero de los paradigmas, se ajusta al tipo
de argumentación ficcional que articula Swi.

La ejemplificación contrafáctica es el proceso de evaluar una posibilidad
que intenta dar cuenta de un escenario hipotético. Se dice, por lo general,
que un enunciado condicional en torno a una posibilidad alterna puede
plantearse a través de un ejemplo contrafáctico. La pregunta que nos
hacemos es Qué pasaría si…, de tal suerte que la respuesta que demos
pueda arrojarnos situaciones hipotéticas que de una u otra forma provean
un escenario consecuente. Se trata, en otras palabras, de ficcionalizar un
contexto que podría suceder de tal o cual manera, esto bajo el exclusivo
propósito de contemplar un hecho bajo la óptica de lo viable. Si bien
los ejemplos contrafácticos han sido empleados por analistas y estrategas
políticos, por nuestra parte aprovechamos su potencial argumentativo, a
saber: articular el lado fáctico de un acontecimiento con una alternativa
ficticia.

El contrafáctico no pretende demostrar la verdad sino cómo algo
puede ser verdadero. Se trata de explorar qué es lo que haría plausible
un escenario. Lo que a nosotros nos interesa señalar es aquel intento de
hacer parecer verdad que mencionábamos líneas arriba, pero sobre todo
el grado de adhesión ideológica que puede suscitar un ensayo como este.
La especialista Ángeles Ruiz Moneva (2010) nos recuerda que hacia 1730,
Irlanda se encontraba en periodo de corrupción y grandes escándalos. Así,
el ensayo de Swi responde a un asunto en concreto: el Acta Declaratoria,
promulgada hacia 1720, durante el reinado de Jorge I, que prohibía
a los irlandeses la participación en políticas públicas, obligándolos a
comportarse estrictamente como una colonia británica. En tanto que el
pueblo irlandés se encontraba relegado de las decisiones importantes, el
desequilibrio social se hizo presente, por ejemplo, a través de las relaciones
de propiedad, desempleo y algunos indicios de insalubridad. Hacia el final
de la década de los veinte, la situación de pobreza de Irlanda era un asunto
que el Parlamento británico pasaba por alto (p.16). Es este el contexto
de creación de la humilde propuesta de Jonathan Swi; es aquí, pues, en
donde hallamos el acontecimiento fáctico al cual se opone su ensayo.

Volvamos a decirlo: la ejemplificación contrafáctica, de acuerdo con
Hendrickson (2008), no se encuentra en el orden de ni de la verdad ni
la mentira sino de lo posible no realizado (todavía). El razonamiento
contrafáctico, y, por ende, la argumentación que pueda proveernos,
establece una relación de posibilidad, pero, asunto curioso, en el caso del
ensayo de Swi no es así. El artificio de la humilde propuesta es una
derivación, por decirlo de alguna manera, de contrafácticos consecuentes,
es decir contrafáctico del contrafáctico. Aquí está la ficción: lo que Swi
ensaya es una situación hipotética, totalmente inadmisible, procedente de
un hecho en concreto, agigantando las consecuencias que habría en caso
de llevarlo a cabo. La ficción en Swi no se activa por imposible —que
equivaldría a decir que algo es ficción porque es moralmente pernicioso
que suceda—, sino en la articulación de premisas imaginarias dentro
de un simulacro argumentado. Es preciso repetir que la pregunta de
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un contrafáctico es Qué pasaría si, donde si X puede ocurrir, entonces
Y también. Recordemos de la misma manera que, dentro del primer
paradigma de la teoría contrafáctica, lo que se pretende es mostrar las
razones por las que un escenario puede por lo menos ser pensado. Habrá
quienes, por supuesto, tomen al pie de la letra lo que dice Swi y
antepongan que ni siquiera ello es posible. Hay quienes han dicho que si
no hay pobres no hay mano de obra, y si no hay mano de obra no hay
producción, y sin producción no hay riqueza. O aún más: si no hay pobres
no hay súbditos, y si no hay súbditos no hay quien mandar, y si no hay
a quien mandar, una monarquía pierde sentido. En efecto, devaneos tan
válidos como atendibles, pero únicamente si vindicamos un contrafactual
hacia su grado de verdad o mentira, cuando ya hemos hecho mención que
su espectro no contempla semejante labor.

Si dijimos que la sátira y la ironía cancelan la posibilidad, lo que resta,
que es en realidad lo que importa, es la articulación de una crítica social
en contra del gobierno en curso, un atentado contra el statu quo y a
favor de los problemas de una sociedad en declive. De este modo es
que la fusión entre la prosa argumentativa (ensayo), y una proposición
contrafáctica (ficción) nos otorgan una perspectiva de época, y no sólo eso,
sobre todo la atención obligada a un fenómeno, a saber: gente condenada
a la miseria. Un contrafáctico no se opone necesariamente a lo fáctico
—quizá del mismo modo en que Juan José Saer (2014) puede decir que
ficción no se opone a hecho—, lo pone de relieve, le otorga una reflexión
que por imposible problematiza una situación apremiante, en este caso, la
precariedad del campesinado irlandés.

Vemos entonces que el ensayo de Swi condensa algunos de
los conceptos que hemos ido abordando en estas líneas: en primer
lugar, desentierra un hecho concreto, posteriormente, a través de una
ejemplificación contrafáctica, argumenta en pos de una idea inadmisible;
después, acompañado de supuestas autoridades con credenciales
suficientes, arroja una situación hipotética en donde va en busca del
contexto inmediato; finalmente, se presenta al lector una ilación de
circunstancias que el mismo autor sugiere como acciones benéficas. Y
bien, ¿nos sentimos, a todo esto, seducidos por Swi? ¿Se le ha conferido
a la ficción una apariencia de lo normal? ¿Ha conseguido el ensayista un
escenario no verdadero, pero verosímil? Sin duda estas preguntas quedan
al nivel del lector, quien dará el paso de la verdad hacia la imaginación,
lugar donde seguramente hallará las respuestas. Sostenemos al ensayo de
Swi como un ejemplo de nuestro concepto, el de la ensayística ficcional,
en donde la prosa argumentativa se activa en tanto quiere probar un
punto.
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Notas

[1] El presente documento es un extracto de la tesis doctoral Derivas del ensayo
contemporáneo: aproximación a la ensayística ficcional, misma que se lleva a
cabo dentro del Doctorado en Humanidades (2016-2020) de la Universidad
de Guadalajara. Se presenta al lector un apartado del segundo capítulo, en
el que se ilustra el concepto de ensayística ficcional a partir de dos ensayos:
“Una modesta proposición: para prevenir que los niños pobres de Irlanda sean
una carga para sus padres o el país, y para hacerlos útiles al público” (1729)
del irlandés Jonathan Swi, y “La nueva cosmogonía” (1971) del polaco
StanislawLem. En este artículo abordaremos únicamente el ejemplo de Swi.

[2] Aguirre, Eduardo. (2018). La ensayística ficcional a examen. En A.a V.v.
Las humanidades hoy. Miradas, recorridos, aproximaciones (págs. 161-176).
Guadalajara, Jalisco: Universidad de Guadalajara. En este artículo elaboro una
descripción mucho más detallada de la ensayística ficcional a partir de dos
ejes temáticos: 1) ¿Qué es y en qué consiste la ensayística ficcional?, en el
que explico las razones del concepto y, 2) Montaigne: autor propenso a las
ficciones, en donde desarrollo la idea de que la ficción ha estado camuflada
desde el momento fundacional del ensayo moderno.

[3] Agregamos una tercera: el autor (su desaparición, para ser exactos). Uno de
los atributos más llamativos de la ensayística ficcional sucede a nivel autoral,
a través exageraciones, dramatizaciones, retoques y otros múltiples artificios.
La redacción de este punto en específico continua en proceso. Podemos ir
adelantando que aquella idea del sujeto de la modernidad que se adhirió al
ensayo no se sostiene en este tipo de escritura, es decir, la ensayística ficcional
desgarra la noción autoral que ha habitado al ensayo históricamente. Por ahora
bastará mencionar que dentro de la ensayística ficcional localizaremos, como
de costumbre, “un sujeto enunciador que valore, exclame, juzgue, advierta,
opine, interprete, relate…” (Arenas, 1996, p. 249), y que a partir de estas
premisas argumentativas vaya edificándose un personaje enunciador. Decimos
personaje enunciador y no autor en la medida que el yo enmascarado del
ensayista se construye en el texto mismo. Arenas Cruz nos recuerda que
Rousseau, Guevara, Unamuno y otros tantos han proyectado en sus obras una
hipóstasis de sí mismos, “a menudo mucho más vivida y perdurable que la
personalidad correspondiente a su vida real” (p.249). La creación de un yo, por
tanto, da pie a que el ensayista sea recordado como un personaje literario.

[4] La buena fe forma parte de la advertencia inaugural de Montaigne, pero
el enunciado es una promesa que se convierte en regla de civilidad. Liliana
Weinberg (2012) sostiene que la tentativa de verdad es el establecimiento
de una pauta de lectura, un pacto entre ensayista y lector cuya regla es la
autenticidad y la sinceridad del intento. El ensayo, entonces, buscará la verdad,
pero lo que quedará por escrito será el intento de alcanzarla.

[5] En Pensar el ensayo (2007), específicamente dentro del tercer apartado del
libro, “Fronteras del ensayo”, Weinberg sostiene que con Borges el ensayo
clásico subordinado al papel argumentativo y de ejemplificación queda en
entredicho. Según la académica, “lo que está en juego en el caso de Borges es la
propia firma de un contrato de veridicción con el lector” (p.198), exponiendo
así que el ensayo estriba, en algunos casos, como un relato de ficción, otras
como conclusión lógica a una serie de premisas ficticias o bien como salto a la
ficción a través de una tesis plenamente verificable.

[6] Decir ensayo es quizá una exageración; acaso con mayor precisión debamos
sugerir aquella clase de textos “personales” que consiguen una “apariencia
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de perspectivismo”: diálogos, misceláneas, memorias, discursos, comentarios,
glosas, es decir, textos que podemos englobar bajo la característica
común de presentar subjetivamente un tema sin dogmatismo, severidad o
sistematización (Arenas, 2012, p.49).


