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Letras

El problema de la lectura autobiografica
en La ciudad y los perros de Mario Vargas
Llosa

The problem of the autobiographical reading in La ciudad y los
perros by Mario Vargas Llosa

Amador Solis Lausmeg Teiccauh zoeth64@hotmail.com
Universidad Auténoma del Estado de Morelos, México

Resumen: En este articulo se presenta una revision de lo que la critica especializada ha
dicho sobre la perspectiva de lectura autobiografica de la novela La ciudad y los perros
de Mario Vargas Llosa, intentando contestar al mismo tiempo sus argumentos en favor
de la posibilidad de una lectura de esta condicidn. Posteriormente, se realiza un breve
andlisis del proceso de autofiguracion que se presenta en la novela.

Palabras clave: Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Lectura autobiogrifica,
Escrituras del yo.

Abstract: This article presents a revision of what specialized criticism has said about the
perspective of the autobiographical reading of the novel The time of the hero by Mario
Vargas Llosa, trying at the same time to respond at the arguments that they present in
favor of the possibility of a study of this kind. Thereupon presents a brief analysis of the
process of autofiguration that can be found in the novel.

Keywords: Mario Vargas Llosa, The time of the hero, Autobiographical reading,
Literature of the self.

Introducciéon

Ninguna duda cabe que la novela La ciudad y los perros se ha ganado ya
un lugar dentro del parnaso literario que conforma tanto el campo de
las letras hispanicas como el de las universales. Una suntuosa y elaborada
edicién conmemorativa editada por la Real Academia Espafiola (RAE),
por un lado, y la entrada de la novela (junto a toda la obra literaria de
Vargas Llosa) a la prestigiosa coleccién de la editorial francesa La Pleyade
en donde figuran todos los iconos y nombres importantes del canon
literario (desde Homero hasta Proust pasando por Shakespeare), por el
otro, atestiguan el hecho de manera clara y documental. Evidente es que
se trata de una novela que ha sido estudiada de manera exhaustiva dentro
del circulo académico, ¢ innumerables libros, articulos y estudios han sido
publicados con el objetivo de desentrafiar la complejidad del texto. Sin
embargo, es de notar que uno de los aspectos que mds saltan ala vistaen la
composicién de la novela, como es el caso del elemento autobiogréfico que
sirve de base para la creacién del mundo imaginado de la obra, ha sido una
de las perspectivas mis abandonados en los andlisis criticos de la novela.
Es ya de conocimiento general que Mario Vargas Llosa uso fragmentos
de su propia vida como detonante para la creaciéon de la historia de su
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novela La ciudad y los perros. Los dos escenarios de la diégesis (el colegio
y la ciudad) y muchas de las acciones que en ellos se desarrollan se basan
en una vivencia concreta en la vida del autor: su estancia durante la
primera adolescencia en el colegio militar Leoncio Prado. Javier Cercas
(2012) en su ensayo “La pregunta de Vargas Llosa” resume la dindmica de
representacion autobiogréfica en el texto de esta manera:

Dos de los protagonistas de la novela comparten muchos rasgos biograficos con
él; me refiero a Alberto Ferndndez y Ricardo Arana. Igual que Alberto, Vargas
Llosa era conocido en el colegio militar como el Poeta; igual que Alberto, Vargas
Llosa escribia, a cambio de cigarrillos, novelitas pornogréficas y cartas de amor,
estas ultimas a peticion de los cadetes que no sabian escribir cartas de amor a sus
novias; igual que Alberto, entre 1948 y 1950 Vargas Llosa hizo, durante los fines
de semana, la vida de los adolescentes acomodados de Miraflores, una vida memo-
rablemente recreada en la novela y consistente en jugar al fitbol, en nadar en la
piscina o correr olas en las playas de Miraflores, del Regatas o de La Herradura,
en asistir 2 misa de once y a las matinés de los cines Leuro o Ricardo Palma
yen pasear més tarde por el parque Salazar. Las similitudes entre la infancia y la
adolescencia de Vargas Llosa y las de Ricardo Arana son todavia més acusadas.
Igual que Vargas Llosa, Arana conoce a su padre alos diez afios, tras haberse pasado
la vida creyéndolo muerto; igual que Vargas Llosa, Arana es un nifio mimado y
consentido, «inocente como un lirio», que, hasta la reaparicién de su padre, vive
con su madre y con la familia de su madre; igual que Vargas Llosa, Arana entabla
una guerra sorda con su padre, siente celos de ¢él, se siente excluido de la relacién
entre ¢l y su madre, se siente solo y afora su familia y su vida anterior y odia
Lima, la ciudad a la que sus padres lo llevan desde Chiclayo como a Vargas Llosa
lo llevaron desde Piura; igual que el padre de Vargas Llosa, el padre de Arana es
un energiimeno que maltrata y pega a su mujer, le maltrata y pega a ¢l mismo,
le obliga a conocer el rencor y el odio y el miedo y finalmente le inscribe en el
Leoncio Prado para que los militares extirpen al nifio caprichoso y engreido que
todavia hay en él y lo conviertan a base de golpes y disciplina en un hombre o en
lo que ¢l considera que debe ser un hombre. Y no faltan episodios de la peripecia
de Arana que parecen reproducir, apenas levemente transfigurados, episodios de
la peripecia de Vargas Llosa; asi, cuando se cuenta en la novela que, la primera vez
que el Jaguar pega a Arana, este [sic] junta las manos y se arrodilla ante aquel, para
que no siga pegdndole, es imposible no recordar un pasaje no menos espeluznante
de las memorias de Vargas Llosa:

Cuando [mi padre] me pegaba, yo perdia totalmente los papeles, y el terror
me hacfa muchas veces humillarme ante él y pedirle perdén con las manos juntas
(Cercas, 2012, p. 481).

Como se puede observar el juego de representacién autobiografica
en la novela se produce en dos personajes: Alberto y Arana, lo cual
desde ya nos propone una serie de problemas muy complejos sobre la
representacion del yo a través de la escritura en esta obra, al poner en
marcha dicha representacién no a través de un personaje, como suele
ser lo habitual, sino a través de dos. En ese sentido, la novela de Vargas
Llosa se acerca a la concepcién moderna sobre el yo en la primera mitad
del siglo XX, en donde ya no se habla del yo como una unidad absoluta
con propiedades invariables, sino de un yo fragmentado de variables
multiples y distintas posibilidades que preocup6 a diversas ciencias a lo
largo del mismo siglo. Como senala Manuel Alberca (2007) en su ensayo
El pacto ambiguo. De la novela autobiografica a la autoficcion, en el yo
habitan una legién indeterminada de yos, asi lo defienden y lo exponen
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las ciencias del hombre del siglo XX, como la psicologia, la sociologia y
la antropologfa. (p. 19) En ese sentido, el ejercicio de Vargas Llosa es una
imagen ficcionalizada “de ese imaginario de nuestra época que concibe al
fragmentado e inestable sujeto moderno como un hervidero de multiples
Yos”. (Alberca, 2007, p. 20)

A pesar de esta complejidad, no obstante, lo que nos encontramos
con el caso de La ciudad y los perros es que la lectura autobiogrifica
de la obra en general suele ser estigmatizada hasta el punto de ser
considerada impropia, novicia, poco rigurosa o de mal gusto. En la
primera parte de este articulo se hard una breve revisién de lo que la
critica especializada a dicho sobre la lectura autobiografica de la obra y
se intentard identificar los problemas de dichas aseveraciones, mientras
que en la segunda se expondra un breve anilisis de la obra a través de
dicha lectura autobiografica, con lo que se pretenderd mostrar toda la
complejidad que realmente encierra esta perspectiva de la novela.

El contexto de la critica y el problema del horizonte de
experiencia

Sin duda el problema de la lectura autobiogréfica para la critica de esta
novela debe ser abordado desde lo que Hans Robert Jauss llamé el
horizonte de experiencia en su teorfa de la estética de la recepcién (2000).
Ana Isabel Broitman (2015) resume el punto de vista del autor aleman de
esta manera:

Para Jauss, el sentido de una obra se constituye como resultado de la coincidencia
de dos factores: el horizonte de expectativas (cédigo primario implicado en la
obra) y el horizonte de experiencia (cédigo secundario suplido por el receptor).
Este ultimo incluye las expectativas concretas, condicionadas por circunstancias
sociales y biogréficas que limitan las interpretaciones posibles. De esto se deduce
que nadie puede leer lo que su época o su insercién social no le permiten. (p. 46)

Aplicando lo dicho al tema que nos ocupa, nos permite deducir que
no era posible para los criticos de la época (década de los sesenta)
elucidar en un primer momento con propiedad toda la complejidad que
encierra la lectura autobiografica de esta obra, pues estaban inmersos
en un contexto en el que no sélo el desconocimiento del tema era algo
generalizado, sino que la corriente principal de los estudios literarios
iba en sentido contrario, pues se enfocaban en el estudio de los textos
en su inmanencia. Tesis como la de la muerte del autor y enfoques
como los estudios estructuralistas, formalistas o narratoldgicos era lo que
estaba en auge en aquel momento. En filosoffa precisamente avanzaba
con fuerza el enfoque deconstruccionista de los postestructuralistas,
en el que se hacfa critica a toda nocién de discurso basado en una
légica logocentrista. Uno de los conceptos discursivos que disfrutaban el
privilegio de dicho logocentrismo era el concepto de sujeto, por lo que
toda nocién de teorizar a partir de una perspectiva que se le acercara
a dicho concepto comenzd a observarse con escepticismo[1]. De esa
manera, por un desconocimiento mds bien inherente al contexto en el que
estaban inmersos, la critica especializada de la obra se dedicé a rechazar
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y a estigmatizar la lectura autobiografica de la novela. No hace falta decir
que, de acuerdo al factor discursivo de interrelacién de la practica de la
critica literaria, donde las primeras aproximaciones muchas veces marcan
el camino que seguirdn las posteriores, dicha estigmatizacién no fue s6lo
exclusiva del periodo cercano a la publicacién de la novela, sino que sigue
imperando hasta nuestros dias.

La critica contra la lectura autobiogréfica

Pero pasemos a revisar propiamente las opiniones de la critica
especializada respecto a la lectura autobiografica. Para este propésito nos
concentraremos en hacer un repaso por el apartado critico que se retine
en la edicién conmemorativa del cincuentenario de la novela, editado por
la RAE. En el sentido discursivo de la construccion del canon de la critica,
este tomo conmemorativo realiza una tarea muy importante, pues la sola
agrupacion de estos textos en una edicién de esta envergadura (publicada
por la autoridad que lo hace), se encarga de empoderarlos situandolos
en una posicién de privilegio respecto al resto de la critica, es decir, los
ubica en un lugar como en una especie de mayor o miés alta autoridad.
Siendo asi, se entendera que se tomen estos estudios como referencia en
este trabajo para un rastreo del sentido que la critica ha otorgado a la
lectura autobiogrifica de la novela.

El apartado critico de la edicién estd conformado por textos de José
Miguel Oviedo (2012), Dario Villanueva (2012), Javier Cercas (2012),
Marcos Martos (2012), Garcia de la Concha (2012), Efrain Kristal
(2012) y Carlos Garayar (2012). Importante serd declarar desde este
momento que se excluye en esta lista el trabajo de John King, “Una
ficcién incendiaria”, pues se enfoca mas bien en la parafernalia editorial
que rodeé a la novela (fenémeno que posteriormente fue llamado “Boom
latinoamericano”) y no aborda en ningtin momento la reflexién en torno
alalectura autobiogréfica.

Podemos dividir estos trabajos en tres grupos generales: 1) los que
rechazan la perspectiva autobiografica porque creen en el analisis del texto
a partir de su inmanencia, donde no puede entrar nunca un elemento
fuera del texto, aqui se ubicaria la perspectiva de Garcia de la Concha; 2)
los que rechazan el enfoque autobiografico por creer que toda la literatura
en general es fundamentalmente autobiogréfica, en la medida en que el
autor parte siempre a escribir desde de su experiencia personal y visién
del mundo, aqui enumeramos los textos de Cercas y Martos; 3) los que
rechazan la perspectiva autobiogréfica por considerarla una manera del
realismo mds rancio, es decir de la intencién de buscar la realidad en
la literatura y viceversa, abriendo el consabido debate dicotémico entre
realidad y ficcidn, en este grupo se encontrarian los textos de Oviedo,
Villanueva, Garayar y Martos, siendo pues la mayoria de los criticos.
Mencién aparte merece el texto de Efrain Kristal (2012), “Refundaciones
literarias y biograficas en La ciudad y los perros”, cuya objecion contra la
lectura autobiogréfica de la novela se reduce a un reparo un tanto ingenuo
que, no obstante, y de manera irdnica, es también el que de forma mas

420



Amador Solis Lausmeg Teiccaub. El problema de la lectura antobiogrdfica en La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa

interesante posibilita la discusién en torno al elemento autobiografico de
la obray la literatura del yo en general.

La reticencia en el concepto del texto como unidad
auténoma

Comencemos analizando pues la perspectiva del primer grupo. En su
texto “Una novela en circulo”, Garcia de la Concha (2012) se expresa de
esta forma acerca de la posibilidad de la lectura autobiografica:

[Vargas Llosa cJonfirma [a través del prélogo] el sustrato biografico de La ciudad
y los perros [...] Pero conviene no olvidar que, como dice Faulkner, «la memoria
crea antes que el pensamiento recuerdex; es decir, que todas esas pretendidas y
parciales identidades son preliterarias y por tanto no significativas como elementos
de interpretacion del discurso. (p. 64)

La cita ejemplifica claramente la pretension del andlisis de los textos en
su inmanencia a la que hacfamos alusién mds arriba: el andlisis literario
debe cenirse sélo al contenido del texto, automdticamente todo elemento
externo queda ignorado por descontado. Si bien tal enfoque es vélido en
si mismo, se puede observar que el autor intenta reducir la libertad de
interpretacion del texto restringiendo segin su perspectiva lo que tiene
significacién y lo que no, el problema es pues mermar la posibilidad de
exégesis del texto al pretender y provocar que los andlisis se muevan
unicamente por una sola linea unilateral de lectura. De dicha reduccién
proviene ademds un problema semdantico en la afirmacién del autor, pues
denomina al elemento autobiogrifico como un ente “preliterario”, es
decir que existe unicamente antes del texto, como especie de fuente de
inspiracién para el proceso de representacion, lo que implica que una
vez el texto estd terminado, éste se vuelve una unidad auténoma en
lo que al andlisis respecta. En realidad, el elemento autobiografico no
es preliterario, sino extratextual, pues éste no desaparece una vez que
el texto estd completado, sino que sigue rondando a su alrededor de
manera discursiva, como una posibilidad siempre latente de otorgarle
significacion.

Por lo demis, sobra decir que dicha perspectiva inmanentista de
la literatura ya ha sido superada en el campo de la teorfa literaria.
Precisamente la teorfa de la literatura del yo surge como una respuesta
que supera la tesis de la muerte del autor pues, por una parte, vuelve a
traer su figura al centro del anélisis y del discurso y, por la otra, no cae
en la pretension pre postestructuralista, por asi decirlo, de afirmar que
aquello que es su objeto de analisis y estudio sea realmente algo mds que
puro texto. Es decir, si por un lado la teorfa de la literatura del yo o
enfoque autobiografico rema en contra de los postulados inmanentistas
sobre la autonomfa del texto, por el otro también aprendié de sus avances
y los incorpora a su enfoque. Dicho de otro modo, la teoria de la
literatura del yo no es ajena a la evolucién de la teoria literaria. Una
muestra clara de ello es que hasta los postulados negacionistas de Paul de
Man en su trabajo “Autobiografia como des-figuracién” (2007) han sido
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asimilados e incorporados por la critica de la lectura autobiogréfica, algo
que retomaremos mas adelante.

En suma, el enfoque de Garcia de la Concha es perfectamente valido
en cuanto a su andlisis mismo se refiere, pero al momento de intentar
imponer restricciones a perspectivas ajenas, futuras y posibles, cae en
un reduccionismo mermado por un prejuicio inmanentista que, al no
estar realmente al corriente de las discusiones presentes en cuanto a los
permisos y libertades que posee el andlisis literario en la actualidad, el
intento de restriccién resulta mds bien anacrénico.

“Todo (o nada) es autobiografico”, una generalizacién poco
pertinente

Vayamos ahora a la examinacién del segundo grupo. En este se enmarca
el trabajo de Javier Cercas, “La pregunta de Vargas Llosa”, y el de Marcos
Martos “La ciudad y los perros: aspera belleza”. Revisemos pues sus
reflexiones a propdsito del enfoque autobiografico. Dice Cercas (2012) al
respecto:

Vargas Llosa ha declarado muchas veces que su estancia adolescente en el Leoncio
Prado [...] le proporciond las experiencias con que escribiria su primera novela; la
pregunta es: ¢significa esto que La ciudad y los perros es una novela autobiografica?
La respuesta es si, por supuesto. Para empezar, porque todas las novelas lo son,
al menos en la medida en que en ellas el novelista reelabora literariamente su
experiencia personal —lo que ha vivido pero también lo que no ha vivido: sus
suefios, sus lecturas, sus obsesiones— para dotarla de una significacién universa
[...] A la vista de estas coincidencias [entre la vida del autor y los personajes y
acciones de la novela], algin lector chismoso podria deducir que, igual que la Pies
Dorados o el profesor Fontana son en principio trasuntos ficticios de personas
reales, Arana es en principio un trasunto ficticio de Vargas Llosa, o simplemente
que Arana es Vargas Llosa, o que lo es Alberto; la deduccién peca de escasa: la
realidad es que Vargas Llosa es Arana y Alberto y el Jaguar y Gamboa y todos
los demds personajes de La ciudad y los perros (incluidos por supuesto la Pies
Dorados y Fontana), igual que Cervantes no es don Quijote ni Sancho Panza sino
don Quijote y Sancho Panza y Sansén Carrasco y el Caballero del Verde Gabén'y
Dulcineay todos los demds personajes del Quijote, porque los protagonistas de una
novela son «yos hipotéticos» del autor, por decirlo como dice Milan Kundera, o,
por decirlo como dice Unamuno y ha recordado Héctor Abad Faciolince, «yos
exfuturos», es decir, «eso que no somos, pero que podriamos llegar a ser o que
pudimos haber sido», posibilidades no realizadas de nosotros mismos. (p. 483)

Marcos Martos (2012) por su parte dedica un espacio mucho mis
breve al analisis de este aspecto, aunque recala bdsicamente en la misma
conclusién:

Mario Vargas Llosa[,] que en el aspecto temdtico tiene sus fuentes primarias en
la propia experiencia vital del autor y bastante menos en los libros que devoraba.
Como ¢l mismo ha dicho, para escribir su novela tuvo que ser, de nino, algo de

Alberto y del Jaguar, del serrano Cavay del Esclavo (p. 21)

Cabe resaltar, ademds, que tanto Cercas como Martos extraen estas
afirmaciones influidos por las palabras del propio Vargas Llosa en un
prologo agregado de forma posterior alanovelaen 1997. Dice ahi el autor:
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Para inventar su historia [de la novela], debi primero ser, de nifio, algo de Alberto
y del Jaguar, del serrano Cava y del Esclavo, cadete del Colegio Militar Leoncio
Prado, miraflorino del Barrio Alegre y vecino de La Perla, en el Callao. (Vargas,
2012, p. 3).

El comentario de Cercas resulta en realidad bastante complejo de
desglosar, pues invoca una variedad de enfoques que para su correcta
aclaracién deben ser tratados por separado. Comencemos por aquel en
donde su opinién empata claramente con la de Martos: a grandes rasgos,
toda la literatura en su extension es autobiogrifica, y el autor nunca estd
Gnicamente presente en un solo personaje, sino en todos aquellos que
invento.

Como ya senalaba Alberca (2007) en su estudio El pacto ambiguo,
existe una tendencia generalizada por considerar a toda la literatura en
si misma como autobiogréfica hasta cierto punto, en el sentido en que
el autor parte siempre desde su experiencia en el mundo a la hora de
escribir, por lo que el texto producido se verd siempre atravesado por
su cosmovision y perspectiva personal. La obra en cuestion se vuelve
de alguna manera una extension de la personalidad y visién del mundo
del autor, y en ese sentido posee en mayor o menor medida cierto tinte
autobiogréfico. Ya que todos los personajes fueron producto de la vision
del mundo del autor, éste estd presente en todos ellos, y no puede ser
reducida su representacion a uno solo.

Ahora bien, decir que nada o todo es autobiogréfico es s6lo un modo
de tapar la complejidad de los textos a través de un razonamiento
artificial destinado a hacerlo encajar todo, sin explicar propiamente su
funcionamiento. Como senala también el autor malagueio (2007), eso
no es méds que una generalizacién vacia que sélo dificulta y entorpece el
andlisis, pues borra la diferencia existente entre los textos para pretender
agruparlos dentro de una categoria universal que, en su pobre intento
por esclarecer una cuestion, termina sin explicar nada en realidad. “T'odas
las novelas son autobiogréficas [...] es tanto como no decir nada, pues,
siguiendo el mismo criterio, se podria argumentar todo lo contrario, si no
se matiza cudndo, por qué y en comparacién a qué se hace tal afirmacion”.
(Alberca, 2007, p.102)

No podemos, por cierto, dejar de llamar la atencién en el adjetivo
peyorativo que Cercas elije para denominar a un hipotético lector posible,
que tuviera la osadia de hacer una lectura a la manera autobiografica,
tilddndolo de ‘chismoso’. Ello hace recordar las innumerables burlas que
han sufrido no sélo las lecturas que pretenden adentrarse en este campo,
sino los textos autobiograficos en si mismos. Recuérdese sélo brevemente
a propdsito de esta cuestién el comentario de Sylvia Molloy (1996)
acerca de la recepcion de las autobiografias de Sarmiento y Vasconcelos,
cuyas publicaciones generaron un rechazo inmediato de parte de sus
contempordneos: Sarmiento fue acusado de frivolidad por parte de sus
colegas y el texto de Vasconcelos fue comparado con los boleros de
Agustin Lara. (p. 17). Tal diatriba, ademds de innecesaria, es también
restrictiva y opresora, pues reduce la libertad de interpretacion del texto.
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Respecto al argumento sobre que la esencia del autor no estd presente
en un solo personaje sino en todos los de su mundo imaginado,
eso incumbe a otras esferas de andlisis que nada tienen que ver con
la lectura autobiogrifica, pues esa afirmacién pareciera invocar los
antiguos enfoques dedicados a analizar el proceso de poiesis o creaciéon
de la obra artistica per se en su totalidad. La preocupacién de la
lectura autobiografica respecto al proceso de representacion se reduce
especificamente al proceso de representacién del yo, lo cual conlleva
un complejo proceso de auto conocimiento, auto entendimiento, y en
general a todo un proceso de construccién de la subjetividad a través
de la escritura por parte del sujeto que firma el texto. Esto tltimo nos
permite también tratar el otro punto tocado por Cercas: precisamente,
de lo que hablamos en la lectura autobiogréfica es de un yo posible, de
una posibilidad de ser, no de un yo que sea la fiel imagen de la persona
real y fisica. Pero estd posibilidad ni se da en todos los personajes ni es
un procedimiento que pueda simplificarse en enunciados generalizadores,
pues es igualmente un proceso complejo que puede ir creciendo en
intensidad segtin se cumplan ciertos factores, lo cual lo hace un elemento
digno de analizarse.

Es verdad que el autor al momento de crear a un personaje cualquiera
expone siempre en el texto su experiencia general del mundo, pero no
siempre expone su experiencia ontolégica interior, importante matiz.
Desde la teoria autobiografica se cree que este tltimo proceso apareceria
claramente y con intensidad considerable cuando el autor plasmara un
personaje que compartiera rasgos biograficos con ¢él, lo que convertiria a
ese personaje en una verdadera posibilidad de yo a través de la escritura o,
dicho en otras palabras, una autofiguracién.

En ese sentido, la posibilidad de explorar y entender cémo Vargas
Llosa comprende su vida, su pasado y a si mismo desde su interioridad y
subjetividad, se da sélo por medio de Albertoy el Arana, y no por el Jaguar,
el Boay el resto de personajes. Dicho de otra forma, el yo posible es mucho
mis verdadero, intenso, significativo y digno de andlisis en los personajes
de Alberto y Arana, que, en el resto, ya que éstos, al ser contenedores
biogréficos de la vida del autor, implican una autofiguracién.

Realidad versus ficcién, un debate superado y olvidado

Vayamos pues ahora a la perspectiva del tercer grupo, la que adjudica al
enfoque autobiografico el debatirse en torno al falso dilema entre realidad
y ficcién. Es inevitable abrir esta enumeracién con la mencién de José
Miguel Oviedo (2012) y su texto “La primera novela de Vargas Llosa”,
quien ha sido declarado el primer critico vargasllosiano[2], tanto por la
critica en general como por el propio Vargas Llosa (Vargas, 1993, p.31),
pues fue el primero en escribir un libro dedicado al analisis de la totalidad
de la obra del autor.

En su analisis Oviedo propiamente no ocupa ni un sélo espacio en
clucubrar sobre la lectura autobiografica, su estudio de la novela se
concentra en lo que podriamos denominar el método tradicional de
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analisis, el cual se enfoca en la forma y el fondo. La referencia mas
proxima que encontramos al respecto es una mera descripcién del motor
autobiografico del texto, es decir, se limita a enlistar de forma cronolégica
los episodios de la vida del autor que sirvieron como punto de partida para
la construccion de las acciones en la diégesis de la novela. La explicacién
que Oviedo otorga a dicho método son las pretensiones realistas de Vargas
Llosa durante su primera etapa como novelista, influido no sélo por
las ideas de Jean Paul Sartre sobre los propédsitos comprometidos de la
literatura, sino bajo los modelos realistas de Flaubert y Balzac que le
sirvieron como inspiracién (p.34). No obstante, deja en claro que dicho
elemento no vamas alld de la categorizaciéon del autor y del proceso natural
de representacion en la literatura, y califica de “lectura superficial” aquel
intento de tomar al pie de la letra lo expuesto a través de lo narrado, es
decir, de creer que la novela es una diatriba literal en contra de objetos
concretos en la realidad, en este caso el Leoncio Prado (p.35). Oviedo,
ademas, en su libro de critica candnica sobre la obra de Vargas llosa, La
invencién de una realidad

[...] conclufa que la sintesis de los rasgos fundamentales que [...] caracterizan [la
obra de Vargas Llosa] estd en tres grandes planos armonizables entre si: el plano
de lo real, el humano-trascendental y el del lenguaje. Segtin el critico, las raices
de la novelistica de Vargas Llosa se encuentran, inexorablemente, en la realidad;
desde ella se produce siempre un salto hacia una problemitica trascendente, de
significado profundo, ya mitico, ya moral, lo que le permite al escritor desarrollar
lo costumbrista americano en términos de universalidad; y, en todo caso, tanto lo
uno como lo otro se fia a la resolucién de un mismo problema, el de la pertinencia
expresiva, la busqueday el hallazgo de un lenguaje narrativo ajustado con precisién
al ambicioso objetivo propuesto.” (Villanueva, 2012, p. 121)

Dario Villanueva, el director de la RAE, reduce también por su parte la
presencia del elemento autobiogréfico al proceso natural de composicién
de la novela pues, afirma, basicamente cualquier tipo de ficcién se sirve
de la realidad para la génesis de su mundo novelistico. Para ello cita las
palabras de Vargas Llosa en su obra Cartas a un joven novelista (algo
que, de hecho, también hace Cercas en su trabajo, citando exactamente el
mismo pasaje), la cual ha sido muchas veces tomada por la critica como
una poética de la obra del autor peruano, en donde expone su propio
método de composicién. Al respecto del detonante de la realidad como
base para la ficcién, cita Dario Villanueva (2012) de esta obra:

En sus Cartas a un joven novelista, para justificar algo que estd muy presente en
su propia obra —me refiero al fundamento de casi todas ellas en la experiencia del
propio escritor— Vargas Llosa recurre al simil de un «striptease invertido», pues
el novelista, al contrario del stripper, «irfa vistiendo, disimulando bajo espesas y
multicolores prendas forjadas por su imaginacién aquella desnudez inicial, punto
de partida del espectdculo» [...] Pero tales experiencias no son més que la sustancia
de contenido de un universo de ficcién creado con palabras y dotado de una
textualidad eminente cuando de una verdadera creacién literaria hablamos. Todo
se somete al logro de una forma artistica, de un estilo pertinentemente elegante y de
una composicién armoniosa, que acrediten la pertenencia de una novela concreta
al 4mbito de la literatura, una de las bellas artes. (Villanueva, 2012, pp. 108-109)
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Por tltimo, citemos la afirmacién de Garayar (2012) al respecto en
su estudio “La ciudad y los perros: la creacién de un lector”, en donde
comenta que el realismo del autor y la novela tiene como fin inicamente
perseguir la verosimilitud en el texto literario:

[...] por «comodidad narrativa», para emplear la expresién de Borges, distribuyd
en dos personajes episodios extraidos de su biografia —el Esclavo, en lo referente
a la relacién con el padre; Alberto, en lo que tiene que ver con su adolescencia
miraflorina—, asi también otros aspectos de la realidad estdn presentes —o
ausentes— en la novela mds por su eficacia narrativa. El realismo vargasllosiano no
es, desde luego, el tradicional; da cuenta, si, de la realidad, pero figurdndola antes
que reproduciéndola. Su preocupacién no es la verdad, sino la verosimilitud. (p.

514)

Esta insistencia por parte de la critica en torno al tema del realismo y el
debate realidad versus ficcidn resulta mas bien entendible si consideramos
que obtiene sus raices del horizonte de experiencia que poseia la critica
en su momento, recordemos nuevamente la perspectiva de Jauss (2000)
al respecto:

La recepcién interpretativa de un texto presupone siempre el contexto de
experiencia de la percepcién estética: la cuestidn sobre la subjetividad de la
interpretacidn y el gusto de lectores o sectores de lectores diversos, solo puede
formularse de una manera ldgica si se ha aclarado antes cudl es el horizonte
transubjetivo del entendimiento que condiciona el efecto del texto. (pp. 164-165)

El horizonte de experiencia de la critica se modifica por influjos como
el hecho de que Vargas Llosa mismo se denomine como un escritor
realista o un heredero de dicha escuela (Vargas, 2002, p. 18), y aunque
es importante aclarar que resulta inapropiado reducir la presencia de lo
autobiogréfico en la novela a un puro procedimiento de realismo literario,
revisemos primero el contexto en el que se insertaba la novela en las fechas
de su publicacién, para poder entender el trasfondo de la critica sobre estas
disertaciones.

Cuentan Carlos Garayar y Marcos Martos (ambos autores de
procedencia peruana que se encontraban en el pais en el momento que la
novela circul6 por primera vez, lo que les permiti6 observar el fenémeno
de cerca) en sus trabajos que, en el Pert, los lectores cometieron el error
deleer de manera literal la novela, y que cuando Vargas Llosa mencionaba
en el texto a un lugar o una institucidn, se pensaban que el autor estaba
realizando una denuncia directa. Tal fue lo que pasé con el caso del colegio
militar Leoncio Prado, cuya imagen en la novela termina por los suelos en
el mejor de los casos. Marcos Martos (2012) lo expone de esta manera:

En las primeras lecturas entre los peruanos, predomind el fantasma de la crénica.
Las calles y los barrios mencionados en la novela nos eran conocidos y el Colegio
Militar Leoncio Prado estaba en la imaginacién de todos los pobladores de Lima,
sobre todo en los sectores populares que aspiraban a que un véstago de sus familias
pudiese estudiar en sus aulas [...] La tentacion de leer la novela como espejo literal
de la realidad fue, pues, muy grande [...] la discusion del texto comparandolo lite-
ralmente con la realidad. Las sutilezas de la verosimilitud que en textos tedricos
Mario Vargas Llosa ha explicado con difana claridad, diferentes a la seca verdad,
no eran advertidas por los lectores del Peru. (pp. 22-23)
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Y Carlos Garayar (2012), por su parte:

generd entusiasmo, pero también desconcierto, rechazo y aun insultos. La mayorfa
de sus detractores le reprochaba haber falseado la realidad. Si una novela
mencionaba a una institucién con nombre propio, no podia faltar a la verdad: el
Colegio Militar Leoncio Prado no era asi; los cadetes no habfan cometido, ni eran
capaces de cometer, las barbaridades que se relataban en la novela; los principios
de la vida militar habfan sido caricaturizados por quien, seguramente, expresaba
de esa manera su resentimiento [...] Se le inventaron motivaciones oscuras al autor
—habria sido expulsado por inmoral y querfa vengarse— y, desde la otra orilla, se
imaginé un auto de fe en el que se habrfan quemado mil ejemplares de la novela.
Yo estuve en el colegio un ano més y puedo asegurar que, por lo menos hasta fines
de 1964, no hubo ninguna quema ni nada parecido a una ceremonia de desagravio.

(pp- 499-500)

Los problemas que presentan tales interpretaciones son claros. No
obstante, atribuir el acto del autor de representar parte considerable
de su vida a través de la novela al consabido al proceso técnico de
realismo y verosimilitud es un problema aparte y directamente un error.
Bésicamente este grupo de criticos reduce la discusiéon en torno al
elemento autobiogréfico en el texto a una discusién sobre la presencia
de la realidad en el texto literario de ficcion, es decir cayendo en la
consabida dicotomia cldsica entre realidad y ficcion; historia y literatura;
verdad y mentira. En ese sentido, parecieran insinuar que una lectura
autobiografica de la novela es como hacer una interpretacién donde el
lector le confiere demasiada importancia a la realidad y la tomara como
factor central de su lectura, como si fuera buscar a la persona de carne
hueso de la vida real en el texto, y nada més lejos de la realidad del enfoque
autobiografico.

Toda esta problematica se resume en el error de que constantemente
se le atribuye a la lectura autobiografica propiedades y preocupaciones
que ésta que no posee ni trabaja actualmente, como el de esta supuesta
discusién por la dicotomia del referente. El dilema es por demas conocido:
existe un problema en el acto del autor de representarse a si mismo por
medio de la escritura pues, cuando eso sucede, ¢cudl termina siendo ahora
el referente de ese texto? ¢La realidad o la imaginacién? Y por ende, ;en
qué esfera se mueve ahora la obra? ¢En la historia o en la ficcién?

Y aqui entra nuevamente el problema del horizonte de experiencia en
la critica, después de todo, no podemos olvidar que la critica al igual que
la literatura posee sus cimientos en la tradicién que le precede. Siendo
asi, no podemos olvidar tampoco a uno de los pilares determinantes
que, aun hasta nuestros dias, sigue conduciendo el rumbo de los estudios
literarios, la Poética de Aristételes. Dice Manuel Alberca (2007) al
respecto que la novela autobiografica “no ha existido practicamente para
la teorfa y la critica literarias [por]que no entraba dentro del canon
de orientacidn aristotélica, segun la cual la literatura estaba constituida
sélo por textos ficticios y exclufa los de cardcter histérico” (p. 102), una
divisién disciplinaria de los métodos de representaciéon que expone el
filssofo griego en la célebre comparacién entre historia y poesta (es decir
literatura) con la que comienza el apartado nueve de su Poética. Asi pues,
dado que la historia de la critica se fund6 en gran parte en base a la
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l6gica aristotélica, no es de extrafarnos que se omita el analisis profundo y
apropiado de textos que por naturaleza rompen dicha légica y la desafian.

Por otro lado, la relacién entre autobiograffa ¢ historia (entendida
como oposicién a ficcidén) es una discusiéon que ha perseguido al género
desde sus primeros esbozos. Ya en el siglo XIX Dilthey se encargd
de anclar de alguna manera a los textos autobiogrificos al campo de
estudio de la historiografia, postulando la importancia que encierra este
tipo de narrativa para la comprensién histérica (Loureiro, 1991, p.
2)[3]. Sylvia Molloy (1996) por su parte va a reafirmar en este punto
a Dilthey al confirmar que el caracter histérico que se le adjudicé al
texto autobiogrifico marcé la recepcion del género en Hispanoamérica
durante el siglo XIX, donde dichos textos s6lo obtuvieron carta de
validez para el publico, tanto critico como lector, como material de
documento histérico (p. 19-20). José Amicola (2007) también va a
hacer lo propio en lo que respecta a los textos denominados como
memorias, de los cuales dice vivieron su época de gloria en los siglos
XVI y XVII, como documentos que presentaban hechos socialmente
interesantes o una interpretacion subjetiva de la época, es decir histéricos,
obteniendo su recepcién mayoritariamente por parte de la elite social
(p.16). De esa forma podemos comprender que por mucho tiempo y
atin hasta nuestros dias, las escrituras del yo en general se estudiaran o
como ficcidn (novelas autobiograficas, bildungsroman, memorias ficticias
y falsas autobiografias) o como historia (memorias, autobiografias, diarios
y cartas).

Las preocupaciones de la lectura autobiografica y la teoria de la
literatura del yo en general, no obstante, no se mueven por ese plano
dicotémico actualmente. Plano que por otra parte ha sido yaampliamente
estudiado por la tradicién sin mucho provecho pues, todo hay que decirlo,
s6lo conduce a callejones sin salida. Aplicando el caso a nuestro objeto
de estudio, al realizar la lectura autobiografica de La ciudad y los perros
lo que nos preocupa no es identificar a la persona de Mario Vargas Llosa
con los personajes de Alberto y Arana, y atribuirle a la persona fisica
los didlogos y las acciones de los personajes en la obra. Lo que la lectura
autobiografica tiene como objetivo es observar el proceso de construccién
dela subjetividad. Cémo el autor, al ficcionalizarse a través de un alter-ego
literario, ofrece un yo posible, una manera en la que ¢l se vio a si mismo en
sumomentoy con la que, de manera inconsciente, desea ser visto también.
Dicho de una manera, en el anilisis autobiografico lo importante nunca
vaaser el qué, sino el cémo. Rescatamos nuevamente las palabras de Sylvia
Molloy al respecto:

Decir que la autobiografia es el ms referencial de los géneros —entendiendo por
referencia a un remitir ingenuo a una “realidad”, a hechos concretos verificables
— es, en cierto sentido, plantear mal la cuestion. La autobiografia no depende de
los sucesos sino de la articulacién de esos sucesos, almacenados en la memoria y
reproducidos mediante el recuerdo y su verbalizacién. (1996, p.16)
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La autofiguracién del yo

Esta problemdtica en torno al referente puede comprenderse mejor
trayendo de nuevo a colacién el texto de Paul de Man (2007) y la
recepciéon que tuvo éste por parte de la critica de la literatura del yo,
mencionado ya mds arriba. Paul de Man (junto con toda la tradicién
postestructuralista, en una postura donde podriamos insertar incluso a
uno de sus grandes referentes como lo es Nietzsche) tilda ala autobiografia
de una imposibilidad porque ¢l declara que en el texto autobiogrifico
nunca esta el yo presente, sino que tal unidad lingiiistica es sélo eso, puro
texto, puro lenguaje. Lo interesante a este respecto es observar que la teoria
autobiografica no va realmente en contra de esa afirmacion, sino que la
retoma.

La teoria de autofiguracién, la cual ha sido abordada por diferentes
autores desde perspectivas y matices distintos como Molloy (1996),
Amicola (2007) y Pozuelo Yvancos (2012), entre otros, puede ser
considerada como uno de los modos de anélisis més actuales en lo que
a teorfa de literatura del yo se refiere. Dicha aproximacién asume desde
un inicio que al abordar los textos literarios del yo no esta estudiando
realmente a la persona fisica, real y concreta (la cual tampoco le interesa,
dicho sea de paso), sino a una figura, un proceso de figuracién que
comienza como una imagen de si mismo que monta el autor en su mente
(Pozuelo, 2012) y termina con una figuracién por escrito hecha en un
texto determinado, una figura del yo, una autofiguracién. Es decir, un yo
textual, que por descontado no es el mismo que el yo personal real y fisica,
aplicando a su modo las maximas de Rimbaud o Gonzalo Torrente: “Yo
es otro”, 0, “Yo no soy yo, evidentemente”.

No obstante, este proceso implica procedimientos muy complejos que
de ninguna manera se pueden obviar o ignorar como pretendidamente
se ha querido hacer. En este punto, la teoria autobiogrifica si que se
separa del postulado de Paul de Man, pues como sefiala Angel G. Loureiro
(1991), el autor belga pensaba que, dado lo expuesto anteriormente, la
autobiografia era un intento cognitivo frustrado, cuando en realidad se
trata de “en rigor, un intento de reconstrucciéon del Yo a nivel cognitivo y,
al mismo tiempo, un acto performativo de afirmacién de ese mismo Yo,
por el que esas dos operaciones no se anulan mutuamente, sino que, por
el contrario, ellas se potencias. (Amicola, 2007, p.210)

Sylvia Molloy (1996) por su parte cree que la manera correcta de
estudiar los textos de las escrituras del yo serfa el estudio del proceso
de autofiguracién, “con el fin de deducir las estrategias textuales, las
atribuciones genéricas y, por supuesto, las percepciones del yo que
moldean los textos autobiogréficos hispanoamericanos” (p. 19). Apunta
ademads sobre lo que el estudio de la autofiguracién puede revelar: “la
imagen de si existe como impulso que gobierna el proyecto autobiografico.
Ademds de fabricacién individual, esa imagen es artefacto social, tan
revelador de una pisque como de una cultura.” (p. 19).
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La ciudad y los perros dentro de la tradicion de las escrituras

del yo

Antes de analizar el proceso de autofiguracién que opera en La ciudad
y los perros serd importante ubicar la novela dentro de la tradicién de
las escrituras del yo, pues conocer el contexto en el que se sitda el texto
nos ayudara a identificar cudles son los procesos de autofiguracion mis
cercanos a su mecanismo.

Las escrituras del yo alcanzaron uno de sus puntos algidos durante
el siglo XVIII, con la apertura del género autobiografico por parte de
Rousseau y sus Confesiones. A partir de ahi los textos en primera
persona cuyo propdsito residia en darse a la tarea de una construccién
de la subjetvidad, se dividieron en dos ramas: por un lado, estaban los
entusiastas del nuevo género inventado por Rousseau, que seguian con
ahinco el ejemplo del autor francés y ocuparon sus esfuerzos en escribir su
propia vida en forma de autobiografia, en ese campo se agrupan celebres
nombres como Goethe, Benjamin Franklin, Chateaubriand, Newman y
Stendhal; por el otro lado estaba la literatura, la cual comenz6 a asimilar
las técnicas del nuevo género de moda y derivé en varios planos cercanos
al registro autobiogrifico. Tal es el caso de casi todo el movimiento del
romanticismo y su consabido registro de habla a través de la particula
del “yo”, que muchas veces se cita como uno de sus caracteristicas
fundamentales. O el caso de la bildungsroman o novela de formacién,
cuyo objetivo era ocupar todo el espacio narrativo en contar la vida de
un personaje, desde su nifiez hasta su entrada a la sociedad durante la
primera juventud, a través del registro del yo, a la manera més pura de
una autobiografia[4]. La fiebre de la bildungsroman se prolongd, como se
sabe, hasta pasado el siglo XX[5], y es precisamente en esa tradicién, de
acuerdo con la critica (Oviedo, 2012, p.57; Harss, 1969, p. 428), en la que
se inscribe La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa.

A esta reflexion habria que afadir quizd que la propia obra de Vargas
Llosa se inscribe dentro de una linea ascendente de intensificacién de
lo autobiogréfico, pues es posible encontrar en ella una progresion de la
representacion autobiografica que se vaacrecentando. Asi, de ejercicios de
novela autobiogréfica como La ciudad y los perros y, en menor medida,
Conversacién en la catedral, pasa a un ¢jercicio autoficcional con La
tia julia y el escribidor y a una autobiografia clsica con El pez en el
agua (1993). Por no mencionar otros textos diversos como Cartas a un
joven novelista que Darfo Villanueva (2012) denomina como “tratado
narratoldgico escrito como si fuera una autobiografia” (p.107), y cuyo
paratexto de la cuarta de forros en las ediciones de Alfaguara y Debolsillo
rezan las siguientes palabras de Vargas Llosa: “se trata, pues, de un libro
muy personal y, en cierto modo, de una discreta autobiografia.” O su
discurso del premio nobel “Elogio de lalecturay la ficcién”, cuyo caracter
autobiografico esta fuertemente marcado.
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La ciudad y los perros como una novela autobiogrifica

A esta corriente apenas mencionada de la literatura o ficcién que siguid
la herencia de la autobiografia de Rousseau, pero insertada dentro del
registro literario (con un despliegue de las técnicas que le son propias),
Manuel Alberca (2007) la denomina como novela autobiogréfica. De esa
manera forma un puente evolutivo entre el contexto de las escrituras
del yo que irfa desde la autobiografia, a la novela autobiogrifica, a la
autoficcion. Asi pues, podemos considerar de acuerdo a esa categorizacién
contextual, a La ciudad y los perros como una novela que se inscribe
dentro de la tradicién de las escrituras del yo como novela autobiogréfica.

La aproximacién a la obra como novela autobiogrifica resulta
pertinente cuando revisamos la dindmica que encierra dicho mecanismo.
Alberca (2007) sittia como base estructural de la novela autobiogréfica
una necesidad de ocultacién, la cual se manifiesta a través del
encubrimiento de la identidad nominal. Es decir, por el hecho de que el
personaje en cuya idiosincrasia estd depositada la biografia del autor, no
lleve el mismo nombre que la persona real que firma el texto. En el caso que
nos ocupa, en el hecho que Alberto Fernandez y Ricardo Arana no lleven
por nombre Mario Vargas. De acuerdo a esto, dice Alberca (2007), “la
novela autobiografica responde de manera simultdnea a dos movimientos
aparentemente contradictorios: la urgencia de expresién y la necesidad de
ocultacién®. (p. 104)

La estrategia del ocultamiento debe sus motivos a la reminiscencia
de un hecho o memoria dolorosa, que el autor se siente mucho mas
cémodo contando a través del velo de la ficcion que en un texto
abiertamente testimonial, en el caso de La ciudad y los perros este trauma
corresponderia ala tormentosa relacién con su padre y a sus horribles afios
de estancia en el colegio militar Leoncio Prado. El autor resume dicho
periodo de esta manera en su autobiografia El pez en el agua:

En los afios que vivi con mi padre, hasta que entré al Leoncio Prado, en 1950, se
desvanecid la inocencia, la visién candorosa del mundo que mi madre, mis abuelos
y mis tios me habian infundido. En esos tres afios descubri la crueldad, el miedo,
el rencor, dimensién tortuosa y violenta que estd siempre, a veces mads y a veces
menos, contrapesando el lado generoso y bienhechor de todo destino humano.

(Vargas, 1993, p. 53).
A este respecto, retomamos a Alberca (2007):

La novela autobiografica, hasta cierto punto la mayoria de las novelas del yo
también, se organizan y cobran sentido en torno a un secreto, vergonzoso o no,
personal o familiar, y a su desvelamiento personal o completo, cuya presencia
latente organiza el relato, y hasta cierto punto la vida de su autor. El autor no ha
sabido o podido canalizar literariamente aquello que es motivo de vergiienza, quizd
tampoco de asumirlo de otra manera que oculténdolo para después revelarlo con
cdlculo y siempre tras la mascara de la ficcidn. El secreto, sea del tipo que sea, si
es un verdadero secreto, revela su fuerza y su excesiva carga en la contradictoria
necesidad de comunicarlo y compartirlo con otros, y pone de manifesté también
el riesgo que conlleva revelar algo que le hace frégil y vulnerable frente a los demis.
La revelacién del secreto en el molde de la ficcién tiene para el autor la innegable
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ventaja de poder verbalizar el tab y de liberar la carga de su prohibicidn, es decir,
cumple una funcién catdrtica. (p. 110).

Como dice el autor malagueno, la presencia del trauma quizd sea
aplicable a la mayorfa de las escrituras del yo, pues también Sylvia
Molloy (1996) argumenta que la presencia de la crisis o la aparicion
de “un yo en crisis” desde la perspectiva de la subjetividad, juega un
papel muy importante para la plena manifestacion del yo a través del
texto autobiografico (p.13). El despliegue de dicho trauma a través de
la escritura permitird al autor liberarse de ¢l, de esa manera, tal ejercicio
muchas veces se convierte en una consecuencia “del resentimiento
personal, del ajuste de cuentas y de la purga intima, que exige tanto
la defensa de si mism[o] como el ataque vitridlico del otro”, donde el
autor aprende “cémo gestionar el secreto y la tremenda carga de fracaso
que conlleva no hacerle frente, y, para no resultar danado al revelarlo
abiertamente echa mano de esa tensidn entre la transmisién de lo intimo
y el célculo ficticio” (Alberca. 2007, p.111).

Literatura como psicoanélisis

De esa manera, el proceso de purgacion de la escritura autobiografica
es bastante parecido a la purgacién alcanzada a través del mérodo
psicoanalitico, donde el objetivo es curar el trauma a través del proceso de
hacer consciente lo inconsciente. Para entender esto es importante hacer
énfasis en la importancia que tiene el elemento de la memoria tanto en
los textos autobiogrificos como en el proceso psicoanalitico. Rescatamos
a este respecto las palabras de Tzvetan Todorov:

Es sabido que el psicoandlisis atribuye un lugar central a la memoria. Asi, se
considera que la neurosis descansa sobre ese trastorno particular en la relacién con
el pasado que consiste en la represion. El sujeto ha apartado de su memoria viva,
de su conciencia, algunos hechos y sucesos sobrevenidos en su primera infancia
y que le resultan, de un modo u otro, inaceptables. Su curacién —mediante el
analisis—pasa por la recuperacion de los recuerdos reprimidos. Pero ¢qué hard con
ellos el sujeto, a partir del momento en que los haya reintegrado a su conciencia?
No tratard de atribuirles un lugar dominante—el adulto no podria regular su
vida segtin sus recuerdos de infancia—, sino que mds bien los hard retroceder
a una posicién periférica donde sean inofensivos; a fin de controlarlos y poder
desactivarlos. Mientras estaban siendo reprimidos, los recuerdos permanecian
activos (obstaculizaban la vida del sujeto); ahora que han sido recuperados, no
pueden ser olvidados, pero s dejados de lado. (2000, p. 24).

La relacién entre autobiografia y psicoandlisis es defendida por uno
de las figuras emblemadticas de las escrituras del yo, Serge Doubrovsky
(2012)[6], quien propone la practica misma de la escritura autobiografica
como una manera incluso de reemplazar el proceso psicoanalitico, tesis
que defiende en su texto “Autobiografia/Verdad/Psicoandlisis”. Ahi el
autor francés declara que, a su modo de ver, la practica de la escritura
de textos autobiogrificos que tanto proliferd el siglo XIX tuvo su
continuacién en el siglo XX a través de la narracién psicoanalitica
del paciente clinico, por un lado, y la ficcién autobiogrifica por el
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otro (Doubrovsky 2012, p.57). Para Doubrovsky (2007) ademds, el
trauma, que de acuerdo a la terminologia de los postulados de Freud
regresa a la psique a través del inconsciente a la manera de un
fantasma, tiene su manifestacién por medio de la diégesis novelistica: “la
escritura proporciona al fantasma, mediante la ficcién que instaura, el
cumplimiento sin cesar denegado por la realidad.” (p. 54)

También Lacan vio en el relato clinico una forma cercana a la escritura
ficcionalizada, como "un pasado historizado en el presente” donde "se trata
menos de recordar que de reescribir la historia” (Heuser, 1999, p. 170).
No obstante, habria que recordar el intimo vinculo que ya existia para la
critica entre el psicoanalisis y la practica novelistica como tal. Revisense
por ejemplo a este propdsito la siguiente cita de Javier Cercas en el estudio
ya tratado mds arriba “La pregunta de Vargas Llosa”:

[..] hay que leer La ciudad y los perros como un exorcismo mediante el cual su
autor tratd de hacer las paces con su infancia y su adolescencia, y sobre todo con la
experiencia horrible pero literariamente enriquecedora —para Vargas Llosa solo
las experiencias horribles suelen ser literariamente enriquecedoras— de sus tres
afios en el Leoncio Prado. (p.483).

Estas palabras de Cercas, que estin ubicadas a posteriori de su diatriba
contra la lectura autobiografica, encierran irénicamente toda la esencia
de la novela autobiografica en si y de su lectura. Pero tal similitud no se
presentaba sélo parala critica, recordemos el caso del propio Mario Vargas
Llosay su tesis de la literatura como una forma de exorcizar los demonios
del pasado. Dice lo siguiente el autor peruano en su estudio Historia de
un decidido, al respecto de la relacién del autor con sus demonios y las
consecuencias que esto produce en su obra literaria:

El por qué escribe un novelista estd visceralmente mezclado con el sobre qué
escribe: los ‘demonios’ de su vida son los ‘temas’ de su obra. Los ‘demonios’: hechos,
personas, suefnos, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, cuya vidao cuya muerte lo
enemistaron con la realidad, se grabaron con fuego en su memoria y atormentaron
su espiritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de reedificacion de
la realidad, y a los que tratard simultdneamente de recuperar y exorcizar, con las
palabras y la fantasia, en el ¢jercicio de esa vocacién que nacié y se nutre de ellos,
en esas ficciones en las que ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes o secretos,
aparecen y reaparecen una y otra vez, convertidos en ‘temas’ [...] El proceso de
la creacién narrativa es la transformacién del ‘demonio’ en ‘tema’, el proceso
mediante el cual unos contenidos subjetivos se convierten, gracias al lenguaje,
en elementos objetivos, la mudanza de una experiencia individual en experiencia
universal [...] la ruptura no es el resultado de un hecho tnico, la tragedia de un
instante, sino un lento, solapado proceso, el balance de una compleja suma de
experiencias negativas de la realidad. En todo caso, la tinica manera de averiguar
el origen de esa vocacién es un riguroso enfrentamiento de la vida y la obra: la
revelacién estd en los puntos en que ambas se confunden. (2012, p. 90).

Las similitudes entre el planteamiento de Alberca sobre la memoria
dolorosa, la autobiografia como psicoandlisis de Doubrosky, y la del
exorcismo de los demonios por medio de laliteratura de Vargas Llosa, salta
a la vista, claves todas que nos ayuden a comprender el mecanismo que
opera en la novela La ciudad y los perros, y la razén de por qué el autor
novela su biografia en ella.
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Yo somos muchos: la fragmentacion del yo en el contexto del

siglo XX

En este punto podemos regresar ya al ultimo texto critico que dejamos
pendiente de la edicién conmemorativa de la RAE, el estudio de
Efrain Kristal “Refundaciones biogréficas y literarias en La ciudad y los
perros” (2012). En su texto, el autor se limita a desechar la perspectiva
autobiografica a partir de una consideraciéon bastante simple, dice el
autor: “La novela, entonces, estd inspirada en su biografia, pero no
es autobiografica porque Vargas Llosa transformé elementos de su
adolescencia para elaborar el pasado de dos personajes distintos” (p. 546).
Para Kristal (2012) la perspectiva autobiografica no es posible debido a lo
que élentiende como tradicién autobiogrifica, que es la representacion de
un yo en solitario en la que despliega precisamente toda su individualidad.

Como se menciondé mas arriba, esta objecién quizd en demasia
elemental, es al mismo tiempo la que mas apropiadamente posibilita
la discusién en torno al enfoque autobiografico. Pues precisamente ella
viene a reafirmar la condicién de La ciudad y los perros como uno de
los mayores exponentes de la dindmica de la literatura del yo del siglo
XX. La proliferacién de la autobiografia primé durante gran parte del
siglo XVIII y todo el XIX, gracias a los preceptos instaurados por los
pensadores ilustrados como la autonomia del sujeto, el individualismo
burgués, el modelo econémico capitalista y la posibilidad de llegar a una
verdad. En el siglo XX[7] no obstante el panorama cambia radicalmente
debido al fenémeno histéricoy cultural conocido como modernismo, que
ponia en cuestionamiento tales postulados propuestos por la ilustracién
y los desafiaba. Uno de los postulados que entré bajo sospecha fue la
nocién de sujeto y su supuesta unidad, contrapunto que derivé en su
consecuente fractura y fragmentacién. Recuérdese a este propésito por
ejemplo los postulados de Freud que desmentian la unidad del sujeto
desmanteldndola en tres unidades distintas.

Tal panorama encontraria resonancia dentro del campo del ¢jercicio
literario, los autores comenzarian a desconfiar de la posibilidad de
representar sujetos ain en el campo literario, por lo que optarian por
representar personajes en ruptura y fragmentacién. Otras practicas que
entraron en escena fueron la proliferacién del tema del doble o la negacién
del concepto de protagonista como presencia que domina el relato.

Dentro de este panorama de sospecha ante la unidad del sujeto, la
literatura del yo encontré que a través de la representacién por medio de
la ficcidn se posibilitaba un medio vélido parala construccion del yo que el
que operaba en la autobiografia, pues la sola categoria de lo ficcional en el
texto implicaba ya que se habia desechado cualquier pretensién de verdad.
Al mismo tiempo el campo de la ficcidn resultaba perfecto para desarrollar
la complejidad del yo que es muchos yos en realidad, pues al abandonar la
representacion ficticia toda intencién de verdad, el yo literario se concebia
justamente como un yo posible que representaba un solo escenario de
sus infinitas probabilidades. A este respecto corresponde que en lo que
concierne a las obras literarias, cuando un autor se plasma a si mismo a
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través la dindmica de la ficcidn, se diga que se estd desdoblando, ya no
representando, pues se asume que la ficcién produce un yo posible que se
aleja de la referencia real y fisica. De esa forma en La ciudad y los perros se
puede hablar de un doble desdoblamiento, al presentarse esta dindmica a
través de dos personajes distintos.

Aqui pues nos encontramos ante una seriec de preguntas centrales
referentes a la lectura autobiogréfica de La ciudad y los perros: ¢por qué
la divisién tan claramente marcada de su biografia en dos personajes
distintos por parte de Vargas Llosa? ;Cudles son las repercusiones en el
texto? ¢Y cudles en la autofiguracion del yo? Para entender la naturaleza
de este juego dicotémico es preciso entender la relacidn que Vargas Llosa
tenfa entonces (durante la época de publicacién de la novela, es decir
los anos sesenta) con la politica del comunismo y la tesis del escritor
comprometido.

Vargas Llosa y la politica, o de cémo la ideologia permea la
escritura

Tanto antes como después de la fecha de publicacién de la novela
(1963) Vargas Llosa tuvo serias implicaciones y permanecié siempre
cerca de la ideologia izquierdista del comunismo. En el capitulo 11 de
su autobiografia, titulado “Camarada Alberto”, Mario Vargas Llosa hace
una breve rememoracién de como descubrié la teoria marxista al entrar
a la Universidad de San Marcos, hecho que lo llevé posteriormente a
unirse como miembro del partido comunista peruano Cahuide (anécdota
vivencial que después serviria como inspiracién para la trama central de
Conversacion en la catedral). Afiliacién (que no siempre militancia) que
se prolongé durante toda la década de los sesenta, con su cercania al
régimen cubano instaurado por la revolucién, fenémeno histérico que en
aquel entonces era idealizado por los intelectuales latinoamericanos. La
primera visita del autor al territorio cubano fue precisamente en 1962,
para cubrir como reportero los efectos de la crisis de los misiles. Mientras
que su clara participacién dentro del movimiento cultural auspiciado por
el régimen, que tenia las claras pretensiones de afiliar a los intelectuales
a su causa (Valle, 2012), estd documentado por el hecho de que en 1965
formara parte del jurado del premio de novela Casa de las Américas, junto
con Lezama Limay José Cela, ademds de ser en varias ocasiones miembro
del comité editorial de la revista del mismo nombre.

La ciudad y los perros no fue ajena a este contexto, Jos¢é Miguel Oviedo
(2012) comenta que uno de los motores fundamentales que operan en el
texto son las ideas de Sartre sobre los conceptos de escritor y literatura
comprometida:

[.] algunos de los influjos directos y reales (a veces reconocidos por el propio
autor) que operan sobre la novela, como confirmacién de algunas observaciones
que, al respecto, aparecen mds arriba. Provienen de tres fuentes fundamentales: el
pensamiento de Sartre, con sus ideas de «libertad situada» y compromiso (pp.

57-58)
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Tesis que por otra parte fue confirmada después por el propio autor,
en el prélogo antes aludido de 1997, donde reza: “Para inventar su
historia, debi primero [haber] creido en la tesis de Sartre sobre la literatura
comprometida” (Vargas, 2012, p. 3). Garayar (2012) por su parte dice
respecto a la afiliacion del autor a dicha ideologia:

Eran tiempos en los que se discutia con pasién sobre la funcién social de la
literatura y se esperaba de esta una posicién combativa. En el prélogo a la tltima
edicién de la novela, incluido en esta edicién, su autor dice que para escribirla tuvo
que ser un poco de varios de sus personajes y también haber «creido en la tesis de
Sartre sobre la literatura comprometida» (p. 3). En sus declaraciones y textos de
esa época y de afios inmediatamente posteriores, como «La literatura es fuego»,
de 1967, reivindica el papel subversivo del escritor (p. 513)

De acuerdo también a Rodriguez Monegal (1972), Vargas Llosa sufrié
una persecucion por parte de la derecha del Pert no sélo por el contenido
de la novela en si (se asumi6 que era un ataque frontal en contra de los
militares), sino por relacionar el contenido de ésta con la afiliacion del
autor con la causa de la revolucién cubana. Mas atin, en un conversatorio
sobre La ciudad y los perros auspiciado por el departamento cultural
cubano Casa de las Américas, en el que estuvo presente el autor, Vargas
Llosa fue interpelado sobre la nocién autobiogréfica del texto, perspectiva
que él se encargd de negar (Agiiero, Larco, Fornet, Vargas, 1965, p. 76).
Tal opinién, dicho sea de paso, también sugestiond ya desde ese momento
ala critica en contra de esta lectura.

El contexto anteriormente expuesto nos ayuda a entender el recelo
expresado por Vargas Llosa ante la posibilidad de que su texto fuera leido
de manera autobiografica durante la época, pues tal no recaia inicamente
en un pudor de indole personal, sino que posefa connotaciones
ideoldgicas. Elhecho de dedicar el oficio de la escritura al examen delavida
personal rozaba peligrosamente los valores del individualismo burgués,
al cual estaba enfrentado de acuerdo a la ideologia politica y discursiva
en la que entonces se encontraba inscrito. Esto darfa, ademids, otra
interpretacion a la estrategia de ocultamiento a través del encubrimiento
de la identidad nominal, dice Alberca (2007) al respecto, el autor:

[...] se sirve de un registro que le permite hablar de si mismo tras el disfraz ficticio
sin poner en peligro su prestigio social. De este modo, escapa de la reprobacién
moraly delaacusacidn de narcicismo autocomplaciente [...] Para no ser reprobado
oacusado [...] el novelista se oculta tras la mdscara novelesca por pudor y por pura
necesidad de autodefensa. (p.103-104).

El doble desdoblamiento del yo: Alberto y Arana, el poetay

el esclavo

Todo esto nos ayuda a entender la dindmica de autofiguracion a través de
dos personajes que se presenta en La ciudad y los perros, pues en la novela
se nos presenta a Alberto y Arana como personajes pronunciadamente
antitéticos: de personalidad opuesta (Alberto es carismdtico e ingenioso,
lo que le granja salvarse del bullying de sus compaifieros, pues lo respetan
por su habilidad para insultar, mientras que Arana es débil, introvertido
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y taciturno, lo que provoca que sea el centro del bullying y la crueldad de
toda la cuadra); de clases sociales distintas (Alberto pertenece a la clase
alta mientras que Aranaala clase baja)[8]; y con una suerte en el desenlace
del libro radicalmente distinta (Alberto se introduce a la sociedad como
miembro privilegiado de la burguesia, y su vida llena de comodidades le
permite rdpidamente olvidar el infierno que significé el colegio, mientras
que Arana es asesinado a la mitad de la novela).

Incluso, en el propio reparto de experiencias de la vida del autor, Arana
parece llevarse atin ese aspecto la peor parte. En relacion al padre, figura
central del trauma del autor durante su nifez, su persona se divide y
reparte asi mismo entre los dos personajes, y con ello, sus vicios: el de
mujeriegoy el de golpeador, a Aranale toca lidiar con este ultimo, que es el
peor. (Kristal, 2012, p. 546). La desigualdad incluso queda al descubierto
en la eleccién de sus sobrenombres, “el poeta” para Alberto y “el esclavo”
para Arana, siendo este tltimo bastante significativo en lo que refiere ala
escala de valores de la representacion social.

Relacionar este doble desdoblamiento con la ideologia politica del
autor y su afiliacién a la tesis del escritor comprometido, nos permite
deducir que en la autofiguracién de La ciudad y los perros opera un
desdoblamiento del yo que sigue a la légica del esquema marxista del
poder, donde se propone un sistema binario de opresor y oprimido. Asi
pues, Alberto representaria al burgués en todo su privilegio e hipocresia,
mientras que Arana harfa el papel del oprimido, es decir de victima, lo
que explica tanto su muerte a la mitad de la novela como la seméntica de
su sobrenombre. Se cumpliria de esta manera en la autofiguracién de La
ciudad y los perros lo que Doubrovsky denominé como el estado tltimo
de la fractura del sujeto en el pasado siglo, el poder habitar al mismo
tiempo dos polos opuestos en la representacion social:

El campo de la palabra [...] abre el espacio de un goce prohibido e inédito:
ocupar los dos lugares simétricos incompatibles [...] Este ser de huida en perpetuo
desdoblamiento instala el relato de su historia personal en una contradiccién
incesante [...] He ahi repercutida, en el lugar mismo donde intenta curarla o
resolverla, la propia fractura del sujeto, la doble postulacién contraria de su deseo:
ocupar simulténeamente dos lugares antitéticos (p.54-59)

Vargas Llosa (1993) vivié durante su nifiez, en esa época tormentosa
junto con su padre, la posibilidad de sustraerse de dicho infierno a través
de la visita semanal que realizaba a la casa de sus tios, los cuales vivian
en Miraflores (barrio de la alta burguesfa durante la época), memorias
que mis tarde, una vez afiliado a la ideologia marxista, pudieron haberle
influido un sentido de culpabilidad, que intenta enmendar a través de esta
autofiguracién en Alberto, cuya figura se convierte en el centro dela critica
de la novela. Dice Kristal (2012) respecto al desenlace de Alberto en la
novela, citando ademas las palabras del autor en entrevista con Luis Harss:

[...] la transformacién final de Alberto en un individuo indiferente a la
inmoralidad aclara el tema principal de la novela: el triunfo de la institucién
corrupta que contribuye a la reproduccién de una sociedad viciada que los cadetes
crefan violentar con sus secretas transgresiones, pero que en realidad estaban
ayudando a consolidar. Se trata una sociedad que sabe disimular sus injusticias. Asi,
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el tema de La ciudad y los perros entronca con la conviccién que Vargas Llosa tenfa
de la burguesia peruana en su época socialista como una clase social que carece de
escriipulos morales: de una manera muy indirecta, muy insidiosa, muy hipdcrita
[se manifiesta la violencia en la sociedad peruana en] el caso de las familias que
pertenecen a una alta burguesia, que no tienen la impresién de ser los beneficiarios
de la violencia [del] ambiente, pero de todos modos estdn condicionados por ella

(Harss, 1966, p. 433 y pp. 554-555)

En la autofiguracién de autores literarios, muchas veces se produce
una representacion de la figura del escritor, es decir que los personajes
que son el envase de su biografia muchas veces son escritores también
por aficién o profesion. Esto es lo que ocurre en La ciudad y los perros
con Alberto, pero al ser este personaje el centro de la critica, su oficio
resulta deleznable. Su literatura gira en torno a temas erdticos y sexuales,
por lo que resulta evasiva segin la tesis del escritor comprometido.
Ademds de eso, resulta profundamente hipdcrita, pues Alberto no posee
las experiencias necesarias para escribir dichos relatos Dice Kristal a este
respecto:

Es irénico que sea él —que aceptd la determinacién de su padre para internarlo
en el colegio Leoncio Prado por la humillacién sentida al fracasar en su romance
con Helena, una muchacha de su propia clase social— quien escriba cartas de
amor para las enamoradas de sus condiscipulos y que los cautive escribiendo
cuentos pornogrificos que relatan aventuras sexuales del jiron Huatica, la calle de
prostibulos frecuentada por los cadetes del Leoncio Prado, cuando son ellos, y no
él quienes han tenido experiencias sexuales. (2012, p.547).

No olvidemos por otra parte que la critica a la burguesia fue un tema
central de la obra de Vargas Llosa durante la época. Asi, Los cachorros
(1967) gira en torno a Pichula Cuellar, un nifio miembro de la burguesia
limena que, debido a una castracion sufrida por la mordida de un perro, y
al perder su virilidad, sufre una exclusién progresiva por parte del circulo
burgués que lo rodea, la cual acaba destruyéndolo. Conversacién en la
Catedral (1969) plantea esta misma cuestién dicotdmica, en la figura
de Zavala, que pertenece a una de las mds poderosas familias burguesas
del pafs, pero que al entrar a la universidad de San Marcos y afiliarse al
marxismo, adquiere una supuesta conciencia de clase y se pasa toda la vida
sintiendo una profunda culpabilidad y centrando su odio en la figura de
su padre, en la que observa al capitalista por excelencia.

Finalmente, la posicién antitética entre los polos de opresor y oprimido
por parte de los personajes, se ve reforzada por el propio privilegio del
que cada uno goza en el texto narrativo. Mientras que Alberto, quizéd
como simbolo de su condicién de burgués dado al individualismo, goza
alternamente del privilegio al acceso a la narracién directa en primera
persona, Arana, quiza como simbolo de su condicién de victima, es alguien
sin voz, que no sélo nunca llega a obtener el privilegio de narrar desde la
primera persona, sino que encima ¢l no es duefio de su pasado, pues es un
ser desprovisto de memoria. Dice Tzvetan Todorov en su libro Los abusos
de la memoria que

[...]se puede comprender por qué la memoria se ha visto revestida de tanto prestigio
a ojos de todos los enemigos del totalitarismo, por qué todo acto de reminiscencia,
por humilde que fuese, ha sido asociado con la resistencia antitotalitaria [pues] la
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reconstruccién del pasado ya [es] vista como un acto de oposicién al poder (2000,

p. 14).

Si la memoria es el tnico elemento con el que el individuo contard
siempre para luchar en contra del discurso oficial del poder, el Esclavo,
de acuerdo a la seméntica de su nombre, estd completamente desarmado,
pues carece de ella. Sumemoria estd depositada inicamente en manos del
narrador omnisciente, y es éste el que se encarga de la narracién de su
pasado. De esa forma la novela siempre abre el relato de su pasado con
marcas textuales que acenttan el olvido del personaje (Oviedo, 2012):
“Ha olvidado la casa de la avenida Salaverry” (p. 14), “Ha olvidado los
hechos mintsculos” (Vargas Llosa 2012, p. 199), etc. De acuerdo a Oviedo
(2012), este “acorde conmovido” por parte del narrador en torno a la
posicién de Arana “parece sefialar su condicién singular, su calidad de
victima (la oveja entre los lobos), concluyendo que “Arana no guarda
memoria de los hechos mismos, sino de su propia humillacién”. (p.55)

De esa manera La novela nos lo presenta como un ser cuya
ontologia se ve reducida a la sensacién pura del dolor: es puro
cuerpo, puro sufrimiento. Esto acentta su condicién de victima (de
esclavo), si retomamos las palabras de Amicola (2007), quien dice que
tradicionalmente el sujeto que opera desde el poder se auto conoce desde
la esfera de la conciencia pura y de la razén, a diferencia del ser marginal
que se construye a través el cuerpo, pues es realmente lo inico que conoce
al ser éste el elemento al que la estructura de poder lo ha reducido.
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Notas

[1] Dentro de este contexto Paul De Man, célebre deconstruccionista, publica su
asi mismo célebre ensayo “Autobiograffa como des-figuracién” en la década
de los 70, donde intenta argumentar sobre la imposibilidad del género
autobiogréfico. (2007).

[2] A estas alturas, no serfa exagerado decir que el trabajo critico de José Miguel
Oviedo es ya un elemento extratextual determinante en la obra de Mario
Vargas Llosa. Més atin, incluso ignorando su trabajo de exégesis sobre la obra
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del autor, su presencia en el circulo cercano de amistades y conocidos de Vargas
Llosa jugd también un papel determinante. Amigo intimo de Mario Vargas
Llosa, fueron companeros de colegio desde la nifiez, compartieron espacio de
trabajo en la redaccion del diario EI Comercio, y tuvieron ambos formacién
literaria, lo que los hizo crecer a la par compartiendo el ambiente cultural del
Perti. En referencia a la parafernalia de La ciudad y los perros cuenta Oviedo
que fue ¢l mismo quien tituld la novela, pues fue quien se lo propuso a Vargas
Llosa después de que éste pretendiera y desechara para el libro los titulos de
Los impostores y La morada del héroe. (Oviedo, 2012, p. 34)

“Dilthey propone estudiar la configuracién histérica de una época tomando
como modelo y punto de partida el estudio de las autobiografias, las cuales le
ofrecerdn las formas peculiares en que el ser humano organiza su experiencia
en un momento histérico determinado” (Loureiro, 1991, p.2)

Igualmente, muchos de estos textos eran en realidad autobiografias ocultas o
disfrazadas, donde si se revisaba con atencioén la vida del autor que firmaba el
texto, se podia identificar claramente una relacién entre autor y personaje. Tal
es el caso de dos bildungsroman celebres y fundacionales como Las penas del
joven Werther de Goethe y David Copperfield de Charles Dickens.

Para enumerar sélo unas pocas obras maestras con estructura de
bildungsroman del pasado siglo, tenemos titulos como En busca del tiempo
perdido de Proust, El retrato del artista adolescente de Joyce, La montana
mégica de Thomas Mann, Bajo las ruedas de Herman Hesse, El guardidn entre
el centeno de Salinger o Matar a un ruisefior de Harper Lee.

Autor de ficcién cuya obra se caracteriza por ser acaso la primera que pone
en marcha el elemento autobiografico con una plena autoconciencia de sus
implicaciones tedricas y desde el conocimiento de la critica de dichos textos,
por lo que en su trabajo se presenta un juego importante respecto a la ruptura
de los limites que hasta ese momento habian sido impuestos por la critica. Es
autor as{ mismo de articulos teéricos en torno a los textos literarios del yo. Se
le atribuye la invencidn del neologismo de autoficcion en 1977, fruto de una
discusion tedrica que sostuvo con Philippe Leujene respecto a los postulados
de éste en su obra El pacto autobiogréfico.

Propiamente desde finales del siglo XIX con nombres como los de Baudelaire
en el arte y Nietzsche en filosoffa.

Dice Efrain Kristal (2012) que, en este sentido, el personaje de Teresa es una
figura clave para entender el juego de clases sociales en la novela: Teresa es un
personaje con el cual Vargas Llosa aclara las jerarquias sociales de su novela: el
colegio Leoncio Prado representa para Alberto un contacto con adolescentes
de clases inferiores a la suya, pero para Teresa y su tfa es una institucién
prestigiosa. El mundo de Teresa y su tia es, a su vez, socialmente superior
al que el Jaguar ha conocido de nifo, pero inferior al de Ricardo. Teresa es
una conquista fécil para Alberto que todavia no sabe cdmo imponerse con las
muchachas de su propia clase social, las que pertenecen al sector dominante

del pais. (p.548)
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