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Letras

El problema de la lectura autobiográfica
en La ciudad y los perros de Mario Vargas

Llosa
e problem of the autobiographical reading in La ciudad y los

perros by Mario Vargas Llosa

Amador Solís Lausmeg Teiccauh zoeth64@hotmail.com
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, México

Resumen: En este artículo se presenta una revision de lo que la crítica especializada ha
dicho sobre la perspectiva de lectura autobiográfica de la novela La ciudad y los perros
de Mario Vargas Llosa, intentando contestar al mismo tiempo sus argumentos en favor
de la posibilidad de una lectura de esta condición. Posteriormente, se realiza un breve
análisis del proceso de autofiguración que se presenta en la novela.
Palabras clave: Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros, Lectura autobiográfica,
Escrituras del yo.
Abstract: is article presents a revision of what specialized criticism has said about the
perspective of the autobiographical reading of the novel e time of the hero by Mario
Vargas Llosa, trying at the same time to respond at the arguments that they present in
favor of the possibility of a study of this kind. ereupon presents a brief analysis of the
process of autofiguration that can be found in the novel.
Keywords: Mario Vargas Llosa, e time of the hero, Autobiographical reading,
Literature of the self.

Introducción

Ninguna duda cabe que la novela La ciudad y los perros se ha ganado ya
un lugar dentro del parnaso literario que conforma tanto el campo de
las letras hispánicas como el de las universales. Una suntuosa y elaborada
edición conmemorativa editada por la Real Academia Española (RAE),
por un lado, y la entrada de la novela (junto a toda la obra literaria de
Vargas Llosa) a la prestigiosa colección de la editorial francesa La Pleyade
en donde figuran todos los iconos y nombres importantes del canon
literario (desde Homero hasta Proust pasando por Shakespeare), por el
otro, atestiguan el hecho de manera clara y documental. Evidente es que
se trata de una novela que ha sido estudiada de manera exhaustiva dentro
del círculo académico, e innumerables libros, artículos y estudios han sido
publicados con el objetivo de desentrañar la complejidad del texto. Sin
embargo, es de notar que uno de los aspectos que más saltan a la vista en la
composición de la novela, como es el caso del elemento autobiográfico que
sirve de base para la creación del mundo imaginado de la obra, ha sido una
de las perspectivas más abandonados en los análisis críticos de la novela.

Es ya de conocimiento general que Mario Vargas Llosa uso fragmentos
de su propia vida como detonante para la creación de la historia de su
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novela La ciudad y los perros. Los dos escenarios de la diégesis (el colegio
y la ciudad) y muchas de las acciones que en ellos se desarrollan se basan
en una vivencia concreta en la vida del autor: su estancia durante la
primera adolescencia en el colegio militar Leoncio Prado. Javier Cercas
(2012) en su ensayo “La pregunta de Vargas Llosa” resume la dinámica de
representación autobiográfica en el texto de esta manera:

Dos de los protagonistas de la novela comparten muchos rasgos biográficos con
él; me refiero a Alberto Fernández y Ricardo Arana. Igual que Alberto, Vargas
Llosa era conocido en el colegio militar como el Poeta; igual que Alberto, Vargas
Llosa escribía, a cambio de cigarrillos, novelitas pornográficas y cartas de amor,
estas últimas a petición de los cadetes que no sabían escribir cartas de amor a sus
novias; igual que Alberto, entre 1948 y 1950 Vargas Llosa hizo, durante los fines
de semana, la vida de los adolescentes acomodados de Miraflores, una vida memo-
rablemente recreada en la novela y consistente en jugar al fútbol, en nadar en la
piscina o correr olas en las playas de Miraflores, del Regatas o de La Herradura,
en asistir a misa de once y a las matinés de los cines Leuro o Ricardo Palma
yen pasear más tarde por el parque Salazar. Las similitudes entre la infancia y la
adolescencia de Vargas Llosa y las de Ricardo Arana son todavía más acusadas.
Igual que Vargas Llosa, Arana conoce a su padre a los diez años, tras haberse pasado
la vida creyéndolo muerto; igual que Vargas Llosa, Arana es un niño mimado y
consentido, «inocente como un lirio», que, hasta la reaparición de su padre, vive
con su madre y con la familia de su madre; igual que Vargas Llosa, Arana entabla
una guerra sorda con su padre, siente celos de él, se siente excluido de la relación
entre él y su madre, se siente solo y añora su familia y su vida anterior y odia
Lima, la ciudad a la que sus padres lo llevan desde Chiclayo como a Vargas Llosa
lo llevaron desde Piura; igual que el padre de Vargas Llosa, el padre de Arana es
un energúmeno que maltrata y pega a su mujer, le maltrata y pega a él mismo,
le obliga a conocer el rencor y el odio y el miedo y finalmente le inscribe en el
Leoncio Prado para que los militares extirpen al niño caprichoso y engreído que
todavía hay en él y lo conviertan a base de golpes y disciplina en un hombre o en
lo que él considera que debe ser un hombre. Y no faltan episodios de la peripecia
de Arana que parecen reproducir, apenas levemente transfigurados, episodios de
la peripecia de Vargas Llosa; así, cuando se cuenta en la novela que, la primera vez
que el Jaguar pega a Arana, este [sic] junta las manos y se arrodilla ante aquel, para
que no siga pegándole, es imposible no recordar un pasaje no menos espeluznante
de las memorias de Vargas Llosa:

Cuando [mi padre] me pegaba, yo perdía totalmente los papeles, y el terror
me hacía muchas veces humillarme ante él y pedirle perdón con las manos juntas
(Cercas, 2012, p. 481).

Como se puede observar el juego de representación autobiográfica
en la novela se produce en dos personajes: Alberto y Arana, lo cual
desde ya nos propone una serie de problemas muy complejos sobre la
representación del yo a través de la escritura en esta obra, al poner en
marcha dicha representación no a través de un personaje, como suele
ser lo habitual, sino a través de dos. En ese sentido, la novela de Vargas
Llosa se acerca a la concepción moderna sobre el yo en la primera mitad
del siglo XX, en donde ya no se habla del yo como una unidad absoluta
con propiedades invariables, sino de un yo fragmentado de variables
múltiples y distintas posibilidades que preocupó a diversas ciencias a lo
largo del mismo siglo. Como señala Manuel Alberca (2007) en su ensayo
El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción, en el yo
habitan una legión indeterminada de yos, así lo defienden y lo exponen
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las ciencias del hombre del siglo XX, como la psicología, la sociología y
la antropología. (p. 19) En ese sentido, el ejercicio de Vargas Llosa es una
imagen ficcionalizada “de ese imaginario de nuestra época que concibe al
fragmentado e inestable sujeto moderno como un hervidero de múltiples
Yos”. (Alberca, 2007, p. 20)

A pesar de esta complejidad, no obstante, lo que nos encontramos
con el caso de La ciudad y los perros es que la lectura autobiográfica
de la obra en general suele ser estigmatizada hasta el punto de ser
considerada impropia, novicia, poco rigurosa o de mal gusto. En la
primera parte de este artículo se hará una breve revisión de lo que la
crítica especializada a dicho sobre la lectura autobiográfica de la obra y
se intentará identificar los problemas de dichas aseveraciones, mientras
que en la segunda se expondrá un breve análisis de la obra a través de
dicha lectura autobiográfica, con lo que se pretenderá mostrar toda la
complejidad que realmente encierra esta perspectiva de la novela.

El contexto de la crítica y el problema del horizonte de
experiencia

Sin duda el problema de la lectura autobiográfica para la crítica de esta
novela debe ser abordado desde lo que Hans Robert Jauss llamó el
horizonte de experiencia en su teoría de la estética de la recepción (2000).
Ana Isabel Broitman (2015) resume el punto de vista del autor alemán de
esta manera:

Para Jauss, el sentido de una obra se constituye como resultado de la coincidencia
de dos factores: el horizonte de expectativas (código primario implicado en la
obra) y el horizonte de experiencia (código secundario suplido por el receptor).
Este último incluye las expectativas concretas, condicionadas por circunstancias
sociales y biográficas que limitan las interpretaciones posibles. De esto se deduce
que nadie puede leer lo que su época o su inserción social no le permiten. (p. 46)

Aplicando lo dicho al tema que nos ocupa, nos permite deducir que
no era posible para los críticos de la época (década de los sesenta)
elucidar en un primer momento con propiedad toda la complejidad que
encierra la lectura autobiográfica de esta obra, pues estaban inmersos
en un contexto en el que no sólo el desconocimiento del tema era algo
generalizado, sino que la corriente principal de los estudios literarios
iba en sentido contrario, pues se enfocaban en el estudio de los textos
en su inmanencia. Tesis como la de la muerte del autor y enfoques
como los estudios estructuralistas, formalistas o narratológicos era lo que
estaba en auge en aquel momento. En filosofía precisamente avanzaba
con fuerza el enfoque deconstruccionista de los postestructuralistas,
en el que se hacía crítica a toda noción de discurso basado en una
lógica logocentrista. Uno de los conceptos discursivos que disfrutaban el
privilegio de dicho logocentrismo era el concepto de sujeto, por lo que
toda noción de teorizar a partir de una perspectiva que se le acercara
a dicho concepto comenzó a observarse con escepticismo[1]. De esa
manera, por un desconocimiento más bien inherente al contexto en el que
estaban inmersos, la crítica especializada de la obra se dedicó a rechazar
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y a estigmatizar la lectura autobiográfica de la novela. No hace falta decir
que, de acuerdo al factor discursivo de interrelación de la práctica de la
crítica literaria, donde las primeras aproximaciones muchas veces marcan
el camino que seguirán las posteriores, dicha estigmatización no fue sólo
exclusiva del periodo cercano a la publicación de la novela, sino que sigue
imperando hasta nuestros días.

La crítica contra la lectura autobiográfica

Pero pasemos a revisar propiamente las opiniones de la crítica
especializada respecto a la lectura autobiográfica. Para este propósito nos
concentraremos en hacer un repaso por el apartado crítico que se reúne
en la edición conmemorativa del cincuentenario de la novela, editado por
la RAE. En el sentido discursivo de la construcción del canon de la crítica,
este tomo conmemorativo realiza una tarea muy importante, pues la sola
agrupación de estos textos en una edición de esta envergadura (publicada
por la autoridad que lo hace), se encarga de empoderarlos situándolos
en una posición de privilegio respecto al resto de la crítica, es decir, los
ubica en un lugar como en una especie de mayor o más alta autoridad.
Siendo así, se entenderá que se tomen estos estudios como referencia en
este trabajo para un rastreo del sentido que la crítica ha otorgado a la
lectura autobiográfica de la novela.

El apartado crítico de la edición está conformado por textos de José
Miguel Oviedo (2012), Darío Villanueva (2012), Javier Cercas (2012),
Marcos Martos (2012), García de la Concha (2012), Efraín Kristal
(2012) y Carlos Garayar (2012). Importante será declarar desde este
momento que se excluye en esta lista el trabajo de John King, “Una
ficción incendiaria”, pues se enfoca más bien en la parafernalia editorial
que rodeó a la novela (fenómeno que posteriormente fue llamado “Boom
latinoamericano”) y no aborda en ningún momento la reflexión en torno
a la lectura autobiográfica.

Podemos dividir estos trabajos en tres grupos generales: 1) los que
rechazan la perspectiva autobiográfica porque creen en el análisis del texto
a partir de su inmanencia, donde no puede entrar nunca un elemento
fuera del texto, aquí se ubicaría la perspectiva de García de la Concha; 2)
los que rechazan el enfoque autobiográfico por creer que toda la literatura
en general es fundamentalmente autobiográfica, en la medida en que el
autor parte siempre a escribir desde de su experiencia personal y visión
del mundo, aquí enumeramos los textos de Cercas y Martos; 3) los que
rechazan la perspectiva autobiográfica por considerarla una manera del
realismo más rancio, es decir de la intención de buscar la realidad en
la literatura y viceversa, abriendo el consabido debate dicotómico entre
realidad y ficción, en este grupo se encontrarían los textos de Oviedo,
Villanueva, Garayar y Martos, siendo pues la mayoría de los críticos.
Mención aparte merece el texto de Efraín Kristal (2012), “Refundaciones
literarias y biográficas en La ciudad y los perros”, cuya objeción contra la
lectura autobiográfica de la novela se reduce a un reparo un tanto ingenuo
que, no obstante, y de manera irónica, es también el que de forma más
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interesante posibilita la discusión en torno al elemento autobiográfico de
la obra y la literatura del yo en general.

La reticencia en el concepto del texto como unidad
autónoma

Comencemos analizando pues la perspectiva del primer grupo. En su
texto “Una novela en circulo”, García de la Concha (2012) se expresa de
esta forma acerca de la posibilidad de la lectura autobiográfica:

[Vargas Llosa c]onfirma [a través del prólogo] el sustrato biográfico de La ciudad
y los perros […] Pero conviene no olvidar que, como dice Faulkner, «la memoria
crea antes que el pensamiento recuerde»; es decir, que todas esas pretendidas y
parciales identidades son preliterarias y por tanto no significativas como elementos
de interpretación del discurso. (p. 64)

La cita ejemplifica claramente la pretensión del análisis de los textos en
su inmanencia a la que hacíamos alusión más arriba: el análisis literario
debe ceñirse sólo al contenido del texto, automáticamente todo elemento
externo queda ignorado por descontado. Si bien tal enfoque es válido en
sí mismo, se puede observar que el autor intenta reducir la libertad de
interpretación del texto restringiendo según su perspectiva lo que tiene
significación y lo que no, el problema es pues mermar la posibilidad de
exégesis del texto al pretender y provocar que los análisis se muevan
únicamente por una sola línea unilateral de lectura. De dicha reducción
proviene además un problema semántico en la afirmación del autor, pues
denomina al elemento autobiográfico como un ente “preliterario”, es
decir que existe únicamente antes del texto, como especie de fuente de
inspiración para el proceso de representación, lo que implica que una
vez el texto está terminado, éste se vuelve una unidad autónoma en
lo que al análisis respecta. En realidad, el elemento autobiográfico no
es preliterario, sino extratextual, pues éste no desaparece una vez que
el texto está completado, sino que sigue rondando a su alrededor de
manera discursiva, como una posibilidad siempre latente de otorgarle
significación.

Por lo demás, sobra decir que dicha perspectiva inmanentista de
la literatura ya ha sido superada en el campo de la teoría literaria.
Precisamente la teoría de la literatura del yo surge como una respuesta
que supera la tesis de la muerte del autor pues, por una parte, vuelve a
traer su figura al centro del análisis y del discurso y, por la otra, no cae
en la pretensión pre postestructuralista, por así decirlo, de afirmar que
aquello que es su objeto de análisis y estudio sea realmente algo más que
puro texto. Es decir, si por un lado la teoría de la literatura del yo o
enfoque autobiográfico rema en contra de los postulados inmanentistas
sobre la autonomía del texto, por el otro también aprendió de sus avances
y los incorpora a su enfoque. Dicho de otro modo, la teoría de la
literatura del yo no es ajena a la evolución de la teoría literaria. Una
muestra clara de ello es que hasta los postulados negacionistas de Paul de
Man en su trabajo “Autobiografía como des-figuración” (2007) han sido
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asimilados e incorporados por la crítica de la lectura autobiográfica, algo
que retomaremos más adelante.

En suma, el enfoque de García de la Concha es perfectamente válido
en cuanto a su análisis mismo se refiere, pero al momento de intentar
imponer restricciones a perspectivas ajenas, futuras y posibles, cae en
un reduccionismo mermado por un prejuicio inmanentista que, al no
estar realmente al corriente de las discusiones presentes en cuanto a los
permisos y libertades que posee el análisis literario en la actualidad, el
intento de restricción resulta más bien anacrónico.

“Todo (o nada) es autobiográfico”, una generalización poco
pertinente

Vayamos ahora a la examinación del segundo grupo. En este se enmarca
el trabajo de Javier Cercas, “La pregunta de Vargas Llosa”, y el de Marcos
Martos “La ciudad y los perros: áspera belleza”. Revisemos pues sus
reflexiones a propósito del enfoque autobiográfico. Dice Cercas (2012) al
respecto:

Vargas Llosa ha declarado muchas veces que su estancia adolescente en el Leoncio
Prado […] le proporcionó las experiencias con que escribiría su primera novela; la
pregunta es: ¿significa esto que La ciudad y los perros es una novela autobiográfica?
La respuesta es sí, por supuesto. Para empezar, porque todas las novelas lo son,
al menos en la medida en que en ellas el novelista reelabora literariamente su
experiencia personal —lo que ha vivido pero también lo que no ha vivido: sus
sueños, sus lecturas, sus obsesiones— para dotarla de una significación universa
[…] A la vista de estas coincidencias [entre la vida del autor y los personajes y
acciones de la novela], algún lector chismoso podría deducir que, igual que la Pies
Dorados o el profesor Fontana son en principio trasuntos ficticios de personas
reales, Arana es en principio un trasunto ficticio de Vargas Llosa, o simplemente
que Arana es Vargas Llosa, o que lo es Alberto; la deducción peca de escasa: la
realidad es que Vargas Llosa es Arana y Alberto y el Jaguar y Gamboa y todos
los demás personajes de La ciudad y los perros (incluidos por supuesto la Pies
Dorados y Fontana), igual que Cervantes no es don Quijote ni Sancho Panza sino
don Quijote y Sancho Panza y Sansón Carrasco y el Caballero del Verde Gabán y
Dulcinea y todos los demás personajes del Quijote, porque los protagonistas de una
novela son «yos hipotéticos» del autor, por decirlo como dice Milan Kundera, o,
por decirlo como dice Unamuno y ha recordado Héctor Abad Faciolince, «yos
exfuturos», es decir, «eso que no somos, pero que podríamos llegar a ser o que
pudimos haber sido», posibilidades no realizadas de nosotros mismos. (p. 483)

Marcos Martos (2012) por su parte dedica un espacio mucho más
breve al análisis de este aspecto, aunque recala básicamente en la misma
conclusión:

Mario Vargas Llosa[,] que en el aspecto temático tiene sus fuentes primarias en
la propia experiencia vital del autor y bastante menos en los libros que devoraba.
Como él mismo ha dicho, para escribir su novela tuvo que ser, de niño, algo de
Alberto y del Jaguar, del serrano Cava y del Esclavo (p. 21)

Cabe resaltar, además, que tanto Cercas como Martos extraen estas
afirmaciones influidos por las palabras del propio Vargas Llosa en un
prólogo agregado de forma posterior a la novela en 1997. Dice ahí el autor:
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Para inventar su historia [de la novela], debí primero ser, de niño, algo de Alberto
y del Jaguar, del serrano Cava y del Esclavo, cadete del Colegio Militar Leoncio
Prado, miraflorino del Barrio Alegre y vecino de La Perla, en el Callao. (Vargas,
2012, p. 3).

El comentario de Cercas resulta en realidad bastante complejo de
desglosar, pues invoca una variedad de enfoques que para su correcta
aclaración deben ser tratados por separado. Comencemos por aquel en
donde su opinión empata claramente con la de Martos: a grandes rasgos,
toda la literatura en su extensión es autobiográfica, y el autor nunca está
únicamente presente en un solo personaje, sino en todos aquellos que
inventó.

Como ya señalaba Alberca (2007) en su estudio El pacto ambiguo,
existe una tendencia generalizada por considerar a toda la literatura en
sí misma como autobiográfica hasta cierto punto, en el sentido en que
el autor parte siempre desde su experiencia en el mundo a la hora de
escribir, por lo que el texto producido se verá siempre atravesado por
su cosmovisión y perspectiva personal. La obra en cuestión se vuelve
de alguna manera una extensión de la personalidad y visión del mundo
del autor, y en ese sentido posee en mayor o menor medida cierto tinte
autobiográfico. Ya que todos los personajes fueron producto de la visión
del mundo del autor, éste está presente en todos ellos, y no puede ser
reducida su representación a uno solo.

Ahora bien, decir que nada o todo es autobiográfico es sólo un modo
de tapar la complejidad de los textos a través de un razonamiento
artificial destinado a hacerlo encajar todo, sin explicar propiamente su
funcionamiento. Como señala también el autor malagueño (2007), eso
no es más que una generalización vacía que sólo dificulta y entorpece el
análisis, pues borra la diferencia existente entre los textos para pretender
agruparlos dentro de una categoría universal que, en su pobre intento
por esclarecer una cuestión, termina sin explicar nada en realidad. “Todas
las novelas son autobiográficas […] es tanto como no decir nada, pues,
siguiendo el mismo criterio, se podría argumentar todo lo contrario, si no
se matiza cuándo, por qué y en comparación a qué se hace tal afirmación”.
(Alberca, 2007, p.102)

No podemos, por cierto, dejar de llamar la atención en el adjetivo
peyorativo que Cercas elije para denominar a un hipotético lector posible,
que tuviera la osadía de hacer una lectura a la manera autobiográfica,
tildándolo de ‘chismoso’. Ello hace recordar las innumerables burlas que
han sufrido no sólo las lecturas que pretenden adentrarse en este campo,
sino los textos autobiográficos en sí mismos. Recuérdese sólo brevemente
a propósito de esta cuestión el comentario de Sylvia Molloy (1996)
acerca de la recepción de las autobiografías de Sarmiento y Vasconcelos,
cuyas publicaciones generaron un rechazo inmediato de parte de sus
contemporáneos: Sarmiento fue acusado de frivolidad por parte de sus
colegas y el texto de Vasconcelos fue comparado con los boleros de
Agustín Lara. (p. 17). Tal diatriba, además de innecesaria, es también
restrictiva y opresora, pues reduce la libertad de interpretación del texto.
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Respecto al argumento sobre que la esencia del autor no está presente
en un solo personaje sino en todos los de su mundo imaginado,
eso incumbe a otras esferas de análisis que nada tienen que ver con
la lectura autobiográfica, pues esa afirmación pareciera invocar los
antiguos enfoques dedicados a analizar el proceso de poiesis o creación
de la obra artística per se en su totalidad. La preocupación de la
lectura autobiográfica respecto al proceso de representación se reduce
específicamente al proceso de representación del yo, lo cual conlleva
un complejo proceso de auto conocimiento, auto entendimiento, y en
general a todo un proceso de construcción de la subjetividad a través
de la escritura por parte del sujeto que firma el texto. Esto último nos
permite también tratar el otro punto tocado por Cercas: precisamente,
de lo que hablamos en la lectura autobiográfica es de un yo posible, de
una posibilidad de ser, no de un yo que sea la fiel imagen de la persona
real y física. Pero está posibilidad ni se da en todos los personajes ni es
un procedimiento que pueda simplificarse en enunciados generalizadores,
pues es igualmente un proceso complejo que puede ir creciendo en
intensidad según se cumplan ciertos factores, lo cual lo hace un elemento
digno de analizarse.

Es verdad que el autor al momento de crear a un personaje cualquiera
expone siempre en el texto su experiencia general del mundo, pero no
siempre expone su experiencia ontológica interior, importante matiz.
Desde la teoría autobiográfica se cree que este último proceso aparecería
claramente y con intensidad considerable cuando el autor plasmara un
personaje que compartiera rasgos biográficos con él, lo que convertiría a
ese personaje en una verdadera posibilidad de yo a través de la escritura o,
dicho en otras palabras, una autofiguración.

En ese sentido, la posibilidad de explorar y entender cómo Vargas
Llosa comprende su vida, su pasado y a sí mismo desde su interioridad y
subjetividad, se da sólo por medio de Alberto y el Arana, y no por el Jaguar,
el Boa y el resto de personajes. Dicho de otra forma, el yo posible es mucho
más verdadero, intenso, significativo y digno de análisis en los personajes
de Alberto y Arana, que, en el resto, ya que éstos, al ser contenedores
biográficos de la vida del autor, implican una autofiguración.

Realidad versus ficción, un debate superado y olvidado

Vayamos pues ahora a la perspectiva del tercer grupo, la que adjudica al
enfoque autobiográfico el debatirse en torno al falso dilema entre realidad
y ficción. Es inevitable abrir esta enumeración con la mención de José
Miguel Oviedo (2012) y su texto “La primera novela de Vargas Llosa”,
quien ha sido declarado el primer crítico vargasllosiano[2], tanto por la
crítica en general como por el propio Vargas Llosa (Vargas, 1993, p.31),
pues fue el primero en escribir un libro dedicado al análisis de la totalidad
de la obra del autor.

En su análisis Oviedo propiamente no ocupa ni un sólo espacio en
elucubrar sobre la lectura autobiográfica, su estudio de la novela se
concentra en lo que podríamos denominar el método tradicional de
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análisis, el cual se enfoca en la forma y el fondo. La referencia más
próxima que encontramos al respecto es una mera descripción del motor
autobiográfico del texto, es decir, se limita a enlistar de forma cronológica
los episodios de la vida del autor que sirvieron como punto de partida para
la construcción de las acciones en la diégesis de la novela. La explicación
que Oviedo otorga a dicho método son las pretensiones realistas de Vargas
Llosa durante su primera etapa como novelista, influido no sólo por
las ideas de Jean Paul Sartre sobre los propósitos comprometidos de la
literatura, sino bajo los modelos realistas de Flaubert y Balzac que le
sirvieron como inspiración (p.34). No obstante, deja en claro que dicho
elemento no va más allá de la categorización del autor y del proceso natural
de representación en la literatura, y califica de “lectura superficial” aquel
intento de tomar al pie de la letra lo expuesto a través de lo narrado, es
decir, de creer que la novela es una diatriba literal en contra de objetos
concretos en la realidad, en este caso el Leoncio Prado (p.35). Oviedo,
además, en su libro de crítica canónica sobre la obra de Vargas llosa, La
invención de una realidad

[...] concluía que la síntesis de los rasgos fundamentales que [...] caracterizan [la
obra de Vargas Llosa] está en tres grandes planos armonizables entre sí: el plano
de lo real, el humano-trascendental y el del lenguaje. Según el crítico, las raíces
de la novelística de Vargas Llosa se encuentran, inexorablemente, en la realidad;
desde ella se produce siempre un salto hacia una problemática trascendente, de
significado profundo, ya mítico, ya moral, lo que le permite al escritor desarrollar
lo costumbrista americano en términos de universalidad; y, en todo caso, tanto lo
uno como lo otro se fía a la resolución de un mismo problema, el de la pertinencia
expresiva, la búsqueda y el hallazgo de un lenguaje narrativo ajustado con precisión
al ambicioso objetivo propuesto.” (Villanueva, 2012, p. 121)

Darío Villanueva, el director de la RAE, reduce también por su parte la
presencia del elemento autobiográfico al proceso natural de composición
de la novela pues, afirma, básicamente cualquier tipo de ficción se sirve
de la realidad para la génesis de su mundo novelístico. Para ello cita las
palabras de Vargas Llosa en su obra Cartas a un joven novelista (algo
que, de hecho, también hace Cercas en su trabajo, citando exactamente el
mismo pasaje), la cual ha sido muchas veces tomada por la crítica como
una poética de la obra del autor peruano, en donde expone su propio
método de composición. Al respecto del detonante de la realidad como
base para la ficción, cita Darío Villanueva (2012) de esta obra:

En sus Cartas a un joven novelista, para justificar algo que está muy presente en
su propia obra —me refiero al fundamento de casi todas ellas en la experiencia del
propio escritor— Vargas Llosa recurre al símil de un «striptease invertido», pues
el novelista, al contrario del stripper, «iría vistiendo, disimulando bajo espesas y
multicolores prendas forjadas por su imaginación aquella desnudez inicial, punto
de partida del espectáculo» […] Pero tales experiencias no son más que la sustancia
de contenido de un universo de ficción creado con palabras y dotado de una
textualidad eminente cuando de una verdadera creación literaria hablamos. Todo
se somete al logro de una forma artística, de un estilo pertinentemente elegante y de
una composición armoniosa, que acrediten la pertenencia de una novela concreta
al ámbito de la literatura, una de las bellas artes. (Villanueva, 2012, pp. 108-109)
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Por último, citemos la afirmación de Garayar (2012) al respecto en
su estudio “La ciudad y los perros: la creación de un lector”, en donde
comenta que el realismo del autor y la novela tiene como fin únicamente
perseguir la verosimilitud en el texto literario:

[...] por «comodidad narrativa», para emplear la expresión de Borges, distribuyó
en dos personajes episodios extraídos de su biografía —el Esclavo, en lo referente
a la relación con el padre; Alberto, en lo que tiene que ver con su adolescencia
miraflorina—, así también otros aspectos de la realidad están presentes —o
ausentes— en la novela más por su eficacia narrativa. El realismo vargasllosiano no
es, desde luego, el tradicional; da cuenta, sí, de la realidad, pero figurándola antes
que reproduciéndola. Su preocupación no es la verdad, sino la verosimilitud. (p.
514)

Esta insistencia por parte de la crítica en torno al tema del realismo y el
debate realidad versus ficción resulta más bien entendible si consideramos
que obtiene sus raíces del horizonte de experiencia que poseía la crítica
en su momento, recordemos nuevamente la perspectiva de Jauss (2000)
al respecto:

La recepción interpretativa de un texto presupone siempre el contexto de
experiencia de la percepción estética: la cuestión sobre la subjetividad de la
interpretación y el gusto de lectores o sectores de lectores diversos, sólo puede
formularse de una manera lógica si se ha aclarado antes cuál es el horizonte
transubjetivo del entendimiento que condiciona el efecto del texto. (pp. 164-165)

El horizonte de experiencia de la crítica se modifica por influjos como
el hecho de que Vargas Llosa mismo se denomine como un escritor
realista o un heredero de dicha escuela (Vargas, 2002, p. 18), y aunque
es importante aclarar que resulta inapropiado reducir la presencia de lo
autobiográfico en la novela a un puro procedimiento de realismo literario,
revisemos primero el contexto en el que se insertaba la novela en las fechas
de su publicación, para poder entender el trasfondo de la crítica sobre estas
disertaciones.

Cuentan Carlos Garayar y Marcos Martos (ambos autores de
procedencia peruana que se encontraban en el país en el momento que la
novela circuló por primera vez, lo que les permitió observar el fenómeno
de cerca) en sus trabajos que, en el Perú, los lectores cometieron el error
de leer de manera literal la novela, y que cuando Vargas Llosa mencionaba
en el texto a un lugar o una institución, se pensaban que el autor estaba
realizando una denuncia directa. Tal fue lo que pasó con el caso del colegio
militar Leoncio Prado, cuya imagen en la novela termina por los suelos en
el mejor de los casos. Marcos Martos (2012) lo expone de esta manera:

En las primeras lecturas entre los peruanos, predominó el fantasma de la crónica.
Las calles y los barrios mencionados en la novela nos eran conocidos y el Colegio
Militar Leoncio Prado estaba en la imaginación de todos los pobladores de Lima,
sobre todo en los sectores populares que aspiraban a que un vástago de sus familias
pudiese estudiar en sus aulas […] La tentación de leer la novela como espejo literal
de la realidad fue, pues, muy grande […] la discusión del texto comparándolo lite-
ralmente con la realidad. Las sutilezas de la verosimilitud que en textos teóricos
Mario Vargas Llosa ha explicado con diáfana claridad, diferentes a la seca verdad,
no eran advertidas por los lectores del Perú. (pp. 22-23)
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Y Carlos Garayar (2012), por su parte:

generó entusiasmo, pero también desconcierto, rechazo y aun insultos. La mayoría
de sus detractores le reprochaba haber falseado la realidad. Si una novela
mencionaba a una institución con nombre propio, no podía faltar a la verdad: el
Colegio Militar Leoncio Prado no era así; los cadetes no habían cometido, ni eran
capaces de cometer, las barbaridades que se relataban en la novela; los principios
de la vida militar habían sido caricaturizados por quien, seguramente, expresaba
de esa manera su resentimiento […] Se le inventaron motivaciones oscuras al autor
—habría sido expulsado por inmoral y quería vengarse— y, desde la otra orilla, se
imaginó un auto de fe en el que se habrían quemado mil ejemplares de la novela.
Yo estuve en el colegio un año más y puedo asegurar que, por lo menos hasta fines
de 1964, no hubo ninguna quema ni nada parecido a una ceremonia de desagravio.
(pp. 499-500)

Los problemas que presentan tales interpretaciones son claros. No
obstante, atribuir el acto del autor de representar parte considerable
de su vida a través de la novela al consabido al proceso técnico de
realismo y verosimilitud es un problema aparte y directamente un error.
Básicamente este grupo de críticos reduce la discusión en torno al
elemento autobiográfico en el texto a una discusión sobre la presencia
de la realidad en el texto literario de ficción, es decir cayendo en la
consabida dicotomía clásica entre realidad y ficción; historia y literatura;
verdad y mentira. En ese sentido, parecieran insinuar que una lectura
autobiográfica de la novela es como hacer una interpretación donde el
lector le confiere demasiada importancia a la realidad y la tomara como
factor central de su lectura, como si fuera buscar a la persona de carne
hueso de la vida real en el texto, y nada más lejos de la realidad del enfoque
autobiográfico.

Toda esta problemática se resume en el error de que constantemente
se le atribuye a la lectura autobiográfica propiedades y preocupaciones
que ésta que no posee ni trabaja actualmente, como el de esta supuesta
discusión por la dicotomía del referente. El dilema es por demás conocido:
existe un problema en el acto del autor de representarse a sí mismo por
medio de la escritura pues, cuando eso sucede, ¿cuál termina siendo ahora
el referente de ese texto? ¿La realidad o la imaginación? Y por ende, ¿en
qué esfera se mueve ahora la obra? ¿En la historia o en la ficción?

Y aquí entra nuevamente el problema del horizonte de experiencia en
la crítica, después de todo, no podemos olvidar que la crítica al igual que
la literatura posee sus cimientos en la tradición que le precede. Siendo
así, no podemos olvidar tampoco a uno de los pilares determinantes
que, aún hasta nuestros días, sigue conduciendo el rumbo de los estudios
literarios, la Poética de Aristóteles. Dice Manuel Alberca (2007) al
respecto que la novela autobiográfica “no ha existido prácticamente para
la teoría y la crítica literarias [por]que no entraba dentro del canon
de orientación aristotélica, según la cual la literatura estaba constituida
sólo por textos ficticios y excluía los de carácter histórico” (p. 102), una
división disciplinaria de los métodos de representación que expone el
filósofo griego en la célebre comparación entre historia y poesía (es decir
literatura) con la que comienza el apartado nueve de su Poética. Así pues,
dado que la historia de la crítica se fundó en gran parte en base a la
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lógica aristotélica, no es de extrañarnos que se omita el análisis profundo y
apropiado de textos que por naturaleza rompen dicha lógica y la desafían.

Por otro lado, la relación entre autobiografía e historia (entendida
como oposición a ficción) es una discusión que ha perseguido al género
desde sus primeros esbozos. Ya en el siglo XIX Dilthey se encargó
de anclar de alguna manera a los textos autobiográficos al campo de
estudio de la historiografía, postulando la importancia que encierra este
tipo de narrativa para la comprensión histórica (Loureiro, 1991, p.
2)[3]. Sylvia Molloy (1996) por su parte va a reafirmar en este punto
a Dilthey al confirmar que el carácter histórico que se le adjudicó al
texto autobiográfico marcó la recepción del género en Hispanoamérica
durante el siglo XIX, donde dichos textos sólo obtuvieron carta de
validez para el público, tanto crítico como lector, como material de
documento histórico (p. 19-20). José Amícola (2007) también va a
hacer lo propio en lo que respecta a los textos denominados como
memorias, de los cuales dice vivieron su época de gloria en los siglos
XVI y XVII, como documentos que presentaban hechos socialmente
interesantes o una interpretación subjetiva de la época, es decir históricos,
obteniendo su recepción mayoritariamente por parte de la elite social
(p.16). De esa forma podemos comprender que por mucho tiempo y
aún hasta nuestros días, las escrituras del yo en general se estudiaran o
como ficción (novelas autobiográficas, bildungsroman, memorias ficticias
y falsas autobiografías) o como historia (memorias, autobiografías, diarios
y cartas).

Las preocupaciones de la lectura autobiográfica y la teoría de la
literatura del yo en general, no obstante, no se mueven por ese plano
dicotómico actualmente. Plano que por otra parte ha sido ya ampliamente
estudiado por la tradición sin mucho provecho pues, todo hay que decirlo,
sólo conduce a callejones sin salida. Aplicando el caso a nuestro objeto
de estudio, al realizar la lectura autobiográfica de La ciudad y los perros
lo que nos preocupa no es identificar a la persona de Mario Vargas Llosa
con los personajes de Alberto y Arana, y atribuirle a la persona física
los diálogos y las acciones de los personajes en la obra. Lo que la lectura
autobiográfica tiene como objetivo es observar el proceso de construcción
de la subjetividad. Cómo el autor, al ficcionalizarse a través de un alter-ego
literario, ofrece un yo posible, una manera en la que él se vio a sí mismo en
su momento y con la que, de manera inconsciente, desea ser visto también.
Dicho de una manera, en el análisis autobiográfico lo importante nunca
va a ser el qué, sino el cómo. Rescatamos nuevamente las palabras de Sylvia
Molloy al respecto:

Decir que la autobiografía es el más referencial de los géneros —entendiendo por
referencia a un remitir ingenuo a una “realidad”, a hechos concretos verificables
— es, en cierto sentido, plantear mal la cuestión. La autobiografía no depende de
los sucesos sino de la articulación de esos sucesos, almacenados en la memoria y
reproducidos mediante el recuerdo y su verbalización. (1996, p.16)
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La autofiguración del yo

Esta problemática en torno al referente puede comprenderse mejor
trayendo de nuevo a colación el texto de Paul de Man (2007) y la
recepción que tuvo éste por parte de la crítica de la literatura del yo,
mencionado ya más arriba. Paul de Man (junto con toda la tradición
postestructuralista, en una postura donde podríamos insertar incluso a
uno de sus grandes referentes como lo es Nietzsche) tilda a la autobiografía
de una imposibilidad porque él declara que en el texto autobiográfico
nunca está el yo presente, sino que tal unidad lingüística es sólo eso, puro
texto, puro lenguaje. Lo interesante a este respecto es observar que la teoría
autobiográfica no va realmente en contra de esa afirmación, sino que la
retoma.

La teoría de autofiguración, la cual ha sido abordada por diferentes
autores desde perspectivas y matices distintos como Molloy (1996),
Amícola (2007) y Pozuelo Yvancos (2012), entre otros, puede ser
considerada como uno de los modos de análisis más actuales en lo que
a teoría de literatura del yo se refiere. Dicha aproximación asume desde
un inicio que al abordar los textos literarios del yo no está estudiando
realmente a la persona física, real y concreta (la cual tampoco le interesa,
dicho sea de paso), sino a una figura, un proceso de figuración que
comienza como una imagen de sí mismo que monta el autor en su mente
(Pozuelo, 2012) y termina con una figuración por escrito hecha en un
texto determinado, una figura del yo, una autofiguración. Es decir, un yo
textual, que por descontado no es el mismo que el yo personal real y física,
aplicando a su modo las máximas de Rimbaud o Gonzalo Torrente: “Yo
es otro”, o, “Yo no soy yo, evidentemente”.

No obstante, este proceso implica procedimientos muy complejos que
de ninguna manera se pueden obviar o ignorar como pretendidamente
se ha querido hacer. En este punto, la teoría autobiográfica sí que se
separa del postulado de Paul de Man, pues como señala Angel G. Loureiro
(1991), el autor belga pensaba que, dado lo expuesto anteriormente, la
autobiografía era un intento cognitivo frustrado, cuando en realidad se
trata de “en rigor, un intento de reconstrucción del Yo a nivel cognitivo y,
al mismo tiempo, un acto performativo de afirmación de ese mismo Yo,
por el que esas dos operaciones no se anulan mutuamente, sino que, por
el contrario, ellas se potencias. (Amícola, 2007, p.210)

Sylvia Molloy (1996) por su parte cree que la manera correcta de
estudiar los textos de las escrituras del yo sería el estudio del proceso
de autofiguración, “con el fin de deducir las estrategias textuales, las
atribuciones genéricas y, por supuesto, las percepciones del yo que
moldean los textos autobiográficos hispanoamericanos” (p. 19). Apunta
además sobre lo que el estudio de la autofiguración puede revelar: “la
imagen de sí existe como impulso que gobierna el proyecto autobiográfico.
Además de fabricación individual, esa imagen es artefacto social, tan
revelador de una pisque como de una cultura.” (p. 19).
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La ciudad y los perros dentro de la tradición de las escrituras
del yo

Antes de analizar el proceso de autofiguración que opera en La ciudad
y los perros será importante ubicar la novela dentro de la tradición de
las escrituras del yo, pues conocer el contexto en el que se sitúa el texto
nos ayudará a identificar cuáles son los procesos de autofiguración más
cercanos a su mecanismo.

Las escrituras del yo alcanzaron uno de sus puntos álgidos durante
el siglo XVIII, con la apertura del género autobiográfico por parte de
Rousseau y sus Confesiones. A partir de ahí los textos en primera
persona cuyo propósito residía en darse a la tarea de una construcción
de la subjetvidad, se dividieron en dos ramas: por un lado, estaban los
entusiastas del nuevo género inventado por Rousseau, que seguían con
ahínco el ejemplo del autor francés y ocuparon sus esfuerzos en escribir su
propia vida en forma de autobiografía, en ese campo se agrupan celebres
nombres como Goethe, Benjamin Franklin, Chateaubriand, Newman y
Stendhal; por el otro lado estaba la literatura, la cual comenzó a asimilar
las técnicas del nuevo género de moda y derivó en varios planos cercanos
al registro autobiográfico. Tal es el caso de casi todo el movimiento del
romanticismo y su consabido registro de habla a través de la partícula
del “yo”, que muchas veces se cita como uno de sus características
fundamentales. O el caso de la bildungsroman o novela de formación,
cuyo objetivo era ocupar todo el espacio narrativo en contar la vida de
un personaje, desde su niñez hasta su entrada a la sociedad durante la
primera juventud, a través del registro del yo, a la manera más pura de
una autobiografía[4]. La fiebre de la bildungsroman se prolongó, como se
sabe, hasta pasado el siglo XX[5], y es precisamente en esa tradición, de
acuerdo con la crítica (Oviedo, 2012, p.57; Harss, 1969, p. 428), en la que
se inscribe La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa.

A esta reflexión habría que añadir quizá que la propia obra de Vargas
Llosa se inscribe dentro de una línea ascendente de intensificación de
lo autobiográfico, pues es posible encontrar en ella una progresión de la
representación autobiográfica que se va acrecentando. Así, de ejercicios de
novela autobiográfica como La ciudad y los perros y, en menor medida,
Conversación en la catedral, pasa a un ejercicio autoficcional con La
tía julia y el escribidor y a una autobiografía clásica con El pez en el
agua (1993). Por no mencionar otros textos diversos como Cartas a un
joven novelista que Darío Villanueva (2012) denomina como “tratado
narratológico escrito como si fuera una autobiografía” (p.107), y cuyo
paratexto de la cuarta de forros en las ediciones de Alfaguara y Debolsillo
rezan las siguientes palabras de Vargas Llosa: “se trata, pues, de un libro
muy personal y, en cierto modo, de una discreta autobiografía.” O su
discurso del premio nobel “Elogio de la lectura y la ficción”, cuyo carácter
autobiográfico está fuertemente marcado.
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La ciudad y los perros como una novela autobiográfica

A esta corriente apenas mencionada de la literatura o ficción que siguió
la herencia de la autobiografía de Rousseau, pero insertada dentro del
registro literario (con un despliegue de las técnicas que le son propias),
Manuel Alberca (2007) la denomina como novela autobiográfica. De esa
manera forma un puente evolutivo entre el contexto de las escrituras
del yo que iría desde la autobiografía, a la novela autobiográfica, a la
autoficción. Así pues, podemos considerar de acuerdo a esa categorización
contextual, a La ciudad y los perros como una novela que se inscribe
dentro de la tradición de las escrituras del yo como novela autobiográfica.

La aproximación a la obra como novela autobiográfica resulta
pertinente cuando revisamos la dinámica que encierra dicho mecanismo.
Alberca (2007) sitúa como base estructural de la novela autobiográfica
una necesidad de ocultación, la cual se manifiesta a través del
encubrimiento de la identidad nominal. Es decir, por el hecho de que el
personaje en cuya idiosincrasia está depositada la biografía del autor, no
lleve el mismo nombre que la persona real que firma el texto. En el caso que
nos ocupa, en el hecho que Alberto Fernández y Ricardo Arana no lleven
por nombre Mario Vargas. De acuerdo a esto, dice Alberca (2007), “la
novela autobiográfica responde de manera simultánea a dos movimientos
aparentemente contradictorios: la urgencia de expresión y la necesidad de
ocultación“. (p. 104)

La estrategia del ocultamiento debe sus motivos a la reminiscencia
de un hecho o memoria dolorosa, que el autor se siente mucho más
cómodo contando a través del velo de la ficción que en un texto
abiertamente testimonial, en el caso de La ciudad y los perros este trauma
correspondería a la tormentosa relación con su padre y a sus horribles años
de estancia en el colegio militar Leoncio Prado. El autor resume dicho
periodo de esta manera en su autobiografía El pez en el agua:

En los años que viví con mi padre, hasta que entré al Leoncio Prado, en 1950, se
desvaneció la inocencia, la visión candorosa del mundo que mi madre, mis abuelos
y mis tíos me habían infundido. En esos tres años descubrí la crueldad, el miedo,
el rencor, dimensión tortuosa y violenta que está siempre, a veces más y a veces
menos, contrapesando el lado generoso y bienhechor de todo destino humano.
(Vargas, 1993, p. 53).

A este respecto, retomamos a Alberca (2007):

La novela autobiográfica, hasta cierto punto la mayoría de las novelas del yo
también, se organizan y cobran sentido en torno a un secreto, vergonzoso o no,
personal o familiar, y a su desvelamiento personal o completo, cuya presencia
latente organiza el relato, y hasta cierto punto la vida de su autor. El autor no ha
sabido o podido canalizar literariamente aquello que es motivo de vergüenza, quizá
tampoco de asumirlo de otra manera que ocultándolo para después revelarlo con
cálculo y siempre tras la máscara de la ficción. El secreto, sea del tipo que sea, si
es un verdadero secreto, revela su fuerza y su excesiva carga en la contradictoria
necesidad de comunicarlo y compartirlo con otros, y pone de manifestó también
el riesgo que conlleva revelar algo que le hace frágil y vulnerable frente a los demás.
La revelación del secreto en el molde de la ficción tiene para el autor la innegable
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ventaja de poder verbalizar el tabú y de liberar la carga de su prohibición, es decir,
cumple una función catártica. (p. 110).

Como dice el autor malagueño, la presencia del trauma quizá sea
aplicable a la mayoría de las escrituras del yo, pues también Sylvia
Molloy (1996) argumenta que la presencia de la crisis o la aparición
de “un yo en crisis” desde la perspectiva de la subjetividad, juega un
papel muy importante para la plena manifestación del yo a través del
texto autobiográfico (p.13). El despliegue de dicho trauma a través de
la escritura permitirá al autor liberarse de él, de esa manera, tal ejercicio
muchas veces se convierte en una consecuencia “del resentimiento
personal, del ajuste de cuentas y de la purga íntima, que exige tanto
la defensa de sí mism[o] como el ataque vitriólico del otro”, donde el
autor aprende “cómo gestionar el secreto y la tremenda carga de fracaso
que conlleva no hacerle frente, y, para no resultar dañado al revelarlo
abiertamente echa mano de esa tensión entre la transmisión de lo íntimo
y el cálculo ficticio” (Alberca. 2007, p.111).

Literatura como psicoanálisis

De esa manera, el proceso de purgación de la escritura autobiográfica
es bastante parecido a la purgación alcanzada a través del método
psicoanalítico, donde el objetivo es curar el trauma a través del proceso de
hacer consciente lo inconsciente. Para entender esto es importante hacer
énfasis en la importancia que tiene el elemento de la memoria tanto en
los textos autobiográficos como en el proceso psicoanalítico. Rescatamos
a este respecto las palabras de Tzvetan Todorov:

Es sabido que el psicoanálisis atribuye un lugar central a la memoria. Así, se
considera que la neurosis descansa sobre ese trastorno particular en la relación con
el pasado que consiste en la represión. El sujeto ha apartado de su memoria viva,
de su conciencia, algunos hechos y sucesos sobrevenidos en su primera infancia
y que le resultan, de un modo u otro, inaceptables. Su curación —mediante el
análisis—pasa por la recuperación de los recuerdos reprimidos. Pero ¿qué hará con
ellos el sujeto, a partir del momento en que los haya reintegrado a su conciencia?
No tratará de atribuirles un lugar dominante—el adulto no podría regular su
vida según sus recuerdos de infancia—, sino que más bien los hará retroceder
a una posición periférica donde sean inofensivos; a fin de controlarlos y poder
desactivarlos. Mientras estaban siendo reprimidos, los recuerdos permanecían
activos (obstaculizaban la vida del sujeto); ahora que han sido recuperados, no
pueden ser olvidados, pero sí dejados de lado. (2000, p. 24).

La relación entre autobiografía y psicoanálisis es defendida por uno
de las figuras emblemáticas de las escrituras del yo, Serge Doubrovsky
(2012)[6], quien propone la práctica misma de la escritura autobiográfica
como una manera incluso de reemplazar el proceso psicoanalítico, tesis
que defiende en su texto “Autobiografía/Verdad/Psicoanálisis”. Ahí el
autor francés declara que, a su modo de ver, la práctica de la escritura
de textos autobiográficos que tanto proliferó el siglo XIX tuvo su
continuación en el siglo XX a través de la narración psicoanalítica
del paciente clínico, por un lado, y la ficción autobiográfica por el
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otro (Doubrovsky 2012, p.57). Para Doubrovsky (2007) además, el
trauma, que de acuerdo a la terminología de los postulados de Freud
regresa a la psique a través del inconsciente a la manera de un
fantasma, tiene su manifestación por medio de la diégesis novelística: “la
escritura proporciona al fantasma, mediante la ficción que instaura, el
cumplimiento sin cesar denegado por la realidad.” (p. 54)

También Lacan vio en el relato clínico una forma cercana a la escritura
ficcionalizada, como "un pasado historizado en el presente" donde "se trata
menos de recordar que de reescribir la historia" (Heuser, 1999, p. 170).
No obstante, habría que recordar el íntimo vínculo que ya existía para la
crítica entre el psicoanálisis y la práctica novelística como tal. Revísense
por ejemplo a este propósito la siguiente cita de Javier Cercas en el estudio
ya tratado más arriba “La pregunta de Vargas Llosa”:

[...] hay que leer La ciudad y los perros como un exorcismo mediante el cual su
autor trató de hacer las paces con su infancia y su adolescencia, y sobre todo con la
experiencia horrible pero literariamente enriquecedora —para Vargas Llosa solo
las experiencias horribles suelen ser literariamente enriquecedoras— de sus tres
años en el Leoncio Prado. (p.483).

Estas palabras de Cercas, que están ubicadas a posteriori de su diatriba
contra la lectura autobiográfica, encierran irónicamente toda la esencia
de la novela autobiográfica en sí y de su lectura. Pero tal similitud no se
presentaba sólo para la crítica, recordemos el caso del propio Mario Vargas
Llosa y su tesis de la literatura como una forma de exorcizar los demonios
del pasado. Dice lo siguiente el autor peruano en su estudio Historia de
un decidido, al respecto de la relación del autor con sus demonios y las
consecuencias que esto produce en su obra literaria:

El por qué escribe un novelista está visceralmente mezclado con el sobre qué
escribe: los ‘demonios’ de su vida son los ‘temas’ de su obra. Los ‘demonios’: hechos,
personas, sueños, mitos, cuya presencia o cuya ausencia, cuya vida o cuya muerte lo
enemistaron con la realidad, se grabaron con fuego en su memoria y atormentaron
su espíritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de reedificación de
la realidad, y a los que tratará simultáneamente de recuperar y exorcizar, con las
palabras y la fantasía, en el ejercicio de esa vocación que nació y se nutre de ellos,
en esas ficciones en las que ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes o secretos,
aparecen y reaparecen una y otra vez, convertidos en ‘temas’ […] El proceso de
la creación narrativa es la transformación del ‘demonio’ en ‘tema’, el proceso
mediante el cual unos contenidos subjetivos se convierten, gracias al lenguaje,
en elementos objetivos, la mudanza de una experiencia individual en experiencia
universal […] la ruptura no es el resultado de un hecho único, la tragedia de un
instante, sino un lento, solapado proceso, el balance de una compleja suma de
experiencias negativas de la realidad. En todo caso, la única manera de averiguar
el origen de esa vocación es un riguroso enfrentamiento de la vida y la obra: la
revelación está en los puntos en que ambas se confunden. (2012, p. 90).

Las similitudes entre el planteamiento de Alberca sobre la memoria
dolorosa, la autobiografía como psicoanálisis de Doubrosky, y la del
exorcismo de los demonios por medio de la literatura de Vargas Llosa, salta
a la vista, claves todas que nos ayuden a comprender el mecanismo que
opera en la novela La ciudad y los perros, y la razón de por qué el autor
novela su biografía en ella.
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Yo somos muchos: la fragmentación del yo en el contexto del
siglo XX

En este punto podemos regresar ya al último texto crítico que dejamos
pendiente de la edición conmemorativa de la RAE, el estudio de
Efraín Kristal “Refundaciones biográficas y literarias en La ciudad y los
perros” (2012). En su texto, el autor se limita a desechar la perspectiva
autobiográfica a partir de una consideración bastante simple, dice el
autor: “La novela, entonces, está inspirada en su biografía, pero no
es autobiográfica porque Vargas Llosa transformó elementos de su
adolescencia para elaborar el pasado de dos personajes distintos” (p. 546).
Para Kristal (2012) la perspectiva autobiográfica no es posible debido a lo
que él entiende como tradición autobiográfica, que es la representación de
un yo en solitario en la que despliega precisamente toda su individualidad.

Como se mencionó más arriba, esta objeción quizá en demasía
elemental, es al mismo tiempo la que más apropiadamente posibilita
la discusión en torno al enfoque autobiográfico. Pues precisamente ella
viene a reafirmar la condición de La ciudad y los perros como uno de
los mayores exponentes de la dinámica de la literatura del yo del siglo
XX. La proliferación de la autobiografía primó durante gran parte del
siglo XVIII y todo el XIX, gracias a los preceptos instaurados por los
pensadores ilustrados como la autonomía del sujeto, el individualismo
burgués, el modelo económico capitalista y la posibilidad de llegar a una
verdad. En el siglo XX[7] no obstante el panorama cambia radicalmente
debido al fenómeno histórico y cultural conocido como modernismo, que
ponía en cuestionamiento tales postulados propuestos por la ilustración
y los desafiaba. Uno de los postulados que entró bajo sospecha fue la
noción de sujeto y su supuesta unidad, contrapunto que derivó en su
consecuente fractura y fragmentación. Recuérdese a este propósito por
ejemplo los postulados de Freud que desmentían la unidad del sujeto
desmantelándola en tres unidades distintas.

Tal panorama encontraría resonancia dentro del campo del ejercicio
literario, los autores comenzarían a desconfiar de la posibilidad de
representar sujetos aún en el campo literario, por lo que optarían por
representar personajes en ruptura y fragmentación. Otras prácticas que
entraron en escena fueron la proliferación del tema del doble o la negación
del concepto de protagonista como presencia que domina el relato.

Dentro de este panorama de sospecha ante la unidad del sujeto, la
literatura del yo encontró que a través de la representación por medio de
la ficción se posibilitaba un medio válido para la construcción del yo que el
que operaba en la autobiografía, pues la sola categoría de lo ficcional en el
texto implicaba ya que se había desechado cualquier pretensión de verdad.
Al mismo tiempo el campo de la ficción resultaba perfecto para desarrollar
la complejidad del yo que es muchos yos en realidad, pues al abandonar la
representación ficticia toda intención de verdad, el yo literario se concebía
justamente como un yo posible que representaba un solo escenario de
sus infinitas probabilidades. A este respecto corresponde que en lo que
concierne a las obras literarias, cuando un autor se plasma a sí mismo a
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través la dinámica de la ficción, se diga que se está desdoblando, ya no
representando, pues se asume que la ficción produce un yo posible que se
aleja de la referencia real y física. De esa forma en La ciudad y los perros se
puede hablar de un doble desdoblamiento, al presentarse esta dinámica a
través de dos personajes distintos.

Aquí pues nos encontramos ante una serie de preguntas centrales
referentes a la lectura autobiográfica de La ciudad y los perros: ¿por qué
la división tan claramente marcada de su biografía en dos personajes
distintos por parte de Vargas Llosa? ¿Cuáles son las repercusiones en el
texto? ¿Y cuáles en la autofiguración del yo? Para entender la naturaleza
de este juego dicotómico es preciso entender la relación que Vargas Llosa
tenía entonces (durante la época de publicación de la novela, es decir
los años sesenta) con la política del comunismo y la tesis del escritor
comprometido.

Vargas Llosa y la política, o de cómo la ideología permea la
escritura

Tanto antes como después de la fecha de publicación de la novela
(1963) Vargas Llosa tuvo serias implicaciones y permaneció siempre
cerca de la ideología izquierdista del comunismo. En el capítulo 11 de
su autobiografía, titulado “Camarada Alberto”, Mario Vargas Llosa hace
una breve rememoración de cómo descubrió la teoría marxista al entrar
a la Universidad de San Marcos, hecho que lo llevó posteriormente a
unirse como miembro del partido comunista peruano Cahuide (anécdota
vivencial que después serviría como inspiración para la trama central de
Conversación en la catedral). Afiliación (que no siempre militancia) que
se prolongó durante toda la década de los sesenta, con su cercanía al
régimen cubano instaurado por la revolución, fenómeno histórico que en
aquel entonces era idealizado por los intelectuales latinoamericanos. La
primera visita del autor al territorio cubano fue precisamente en 1962,
para cubrir como reportero los efectos de la crisis de los misiles. Mientras
que su clara participación dentro del movimiento cultural auspiciado por
el régimen, que tenía las claras pretensiones de afiliar a los intelectuales
a su causa (Valle, 2012), está documentado por el hecho de que en 1965
formara parte del jurado del premio de novela Casa de las Américas, junto
con Lezama Lima y José Cela, además de ser en varias ocasiones miembro
del comité editorial de la revista del mismo nombre.

La ciudad y los perros no fue ajena a este contexto, José Miguel Oviedo
(2012) comenta que uno de los motores fundamentales que operan en el
texto son las ideas de Sartre sobre los conceptos de escritor y literatura
comprometida:

[...] algunos de los influjos directos y reales (a veces reconocidos por el propio
autor) que operan sobre la novela, como confirmación de algunas observaciones
que, al respecto, aparecen más arriba. Provienen de tres fuentes fundamentales: el
pensamiento de Sartre, con sus ideas de «libertad situada» y compromiso (pp.
57-58)
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Tesis que por otra parte fue confirmada después por el propio autor,
en el prólogo antes aludido de 1997, donde reza: “Para inventar su
historia, debí primero [haber] creído en la tesis de Sartre sobre la literatura
comprometida” (Vargas, 2012, p. 3). Garayar (2012) por su parte dice
respecto a la afiliación del autor a dicha ideología:

Eran tiempos en los que se discutía con pasión sobre la función social de la
literatura y se esperaba de esta una posición combativa. En el prólogo a la última
edición de la novela, incluido en esta edición, su autor dice que para escribirla tuvo
que ser un poco de varios de sus personajes y también haber «creído en la tesis de
Sartre sobre la literatura comprometida» (p. 3). En sus declaraciones y textos de
esa época y de años inmediatamente posteriores, como «La literatura es fuego»,
de 1967, reivindica el papel subversivo del escritor (p. 513)

De acuerdo también a Rodríguez Monegal (1972), Vargas Llosa sufrió
una persecución por parte de la derecha del Perú no sólo por el contenido
de la novela en sí (se asumió que era un ataque frontal en contra de los
militares), sino por relacionar el contenido de ésta con la afiliación del
autor con la causa de la revolución cubana. Mas aún, en un conversatorio
sobre La ciudad y los perros auspiciado por el departamento cultural
cubano Casa de las Américas, en el que estuvo presente el autor, Vargas
Llosa fue interpelado sobre la noción autobiográfica del texto, perspectiva
que él se encargó de negar (Agüero, Larco, Fornet, Vargas, 1965, p. 76).
Tal opinión, dicho sea de paso, también sugestionó ya desde ese momento
a la crítica en contra de esta lectura.

El contexto anteriormente expuesto nos ayuda a entender el recelo
expresado por Vargas Llosa ante la posibilidad de que su texto fuera leído
de manera autobiográfica durante la época, pues tal no recaía únicamente
en un pudor de índole personal, sino que poseía connotaciones
ideológicas. El hecho de dedicar el oficio de la escritura al examen de la vida
personal rozaba peligrosamente los valores del individualismo burgués,
al cual estaba enfrentado de acuerdo a la ideología política y discursiva
en la que entonces se encontraba inscrito. Esto daría, además, otra
interpretación a la estrategia de ocultamiento a través del encubrimiento
de la identidad nominal, dice Alberca (2007) al respecto, el autor:

[...] se sirve de un registro que le permite hablar de sí mismo tras el disfraz ficticio
sin poner en peligro su prestigio social. De este modo, escapa de la reprobación
moral y de la acusación de narcicismo autocomplaciente […] Para no ser reprobado
o acusado […] el novelista se oculta tras la máscara novelesca por pudor y por pura
necesidad de autodefensa. (p.103-104).

El doble desdoblamiento del yo: Alberto y Arana, el poeta y
el esclavo

Todo esto nos ayuda a entender la dinámica de autofiguración a través de
dos personajes que se presenta en La ciudad y los perros, pues en la novela
se nos presenta a Alberto y Arana como personajes pronunciadamente
antitéticos: de personalidad opuesta (Alberto es carismático e ingenioso,
lo que le granja salvarse del bullying de sus compañeros, pues lo respetan
por su habilidad para insultar, mientras que Arana es débil, introvertido
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y taciturno, lo que provoca que sea el centro del bullying y la crueldad de
toda la cuadra); de clases sociales distintas (Alberto pertenece a la clase
alta mientras que Arana a la clase baja)[8]; y con una suerte en el desenlace
del libro radicalmente distinta (Alberto se introduce a la sociedad como
miembro privilegiado de la burguesía, y su vida llena de comodidades le
permite rápidamente olvidar el infierno que significó el colegio, mientras
que Arana es asesinado a la mitad de la novela).

Incluso, en el propio reparto de experiencias de la vida del autor, Arana
parece llevarse aún ese aspecto la peor parte. En relación al padre, figura
central del trauma del autor durante su niñez, su persona se divide y
reparte así mismo entre los dos personajes, y con ello, sus vicios: el de
mujeriego y el de golpeador, a Arana le toca lidiar con este último, que es el
peor. (Kristal, 2012, p. 546). La desigualdad incluso queda al descubierto
en la elección de sus sobrenombres, “el poeta” para Alberto y “el esclavo”
para Arana, siendo este último bastante significativo en lo que refiere a la
escala de valores de la representación social.

Relacionar este doble desdoblamiento con la ideología política del
autor y su afiliación a la tesis del escritor comprometido, nos permite
deducir que en la autofiguración de La ciudad y los perros opera un
desdoblamiento del yo que sigue a la lógica del esquema marxista del
poder, donde se propone un sistema binario de opresor y oprimido. Así
pues, Alberto representaría al burgués en todo su privilegio e hipocresía,
mientras que Arana haría el papel del oprimido, es decir de víctima, lo
que explica tanto su muerte a la mitad de la novela como la semántica de
su sobrenombre. Se cumpliría de esta manera en la autofiguración de La
ciudad y los perros lo que Doubrovsky denominó como el estado último
de la fractura del sujeto en el pasado siglo, el poder habitar al mismo
tiempo dos polos opuestos en la representación social:

El campo de la palabra […] abre el espacio de un goce prohibido e inédito:
ocupar los dos lugares simétricos incompatibles […] Este ser de huida en perpetuo
desdoblamiento instala el relato de su historia personal en una contradicción
incesante […] He ahí repercutida, en el lugar mismo donde intenta curarla o
resolverla, la propia fractura del sujeto, la doble postulación contraria de su deseo:
ocupar simultáneamente dos lugares antitéticos (p.54-59)

Vargas Llosa (1993) vivió durante su niñez, en esa época tormentosa
junto con su padre, la posibilidad de sustraerse de dicho infierno a través
de la visita semanal que realizaba a la casa de sus tíos, los cuales vivían
en Miraflores (barrio de la alta burguesía durante la época), memorias
que más tarde, una vez afiliado a la ideología marxista, pudieron haberle
influido un sentido de culpabilidad, que intenta enmendar a través de está
autofiguración en Alberto, cuya figura se convierte en el centro de la crítica
de la novela. Dice Kristal (2012) respecto al desenlace de Alberto en la
novela, citando además las palabras del autor en entrevista con Luis Harss:

[...] la transformación final de Alberto en un individuo indiferente a la
inmoralidad aclara el tema principal de la novela: el triunfo de la institución
corrupta que contribuye a la reproducción de una sociedad viciada que los cadetes
creían violentar con sus secretas transgresiones, pero que en realidad estaban
ayudando a consolidar. Se trata una sociedad que sabe disimular sus injusticias. Así,
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el tema de La ciudad y los perros entronca con la convicción que Vargas Llosa tenía
de la burguesía peruana en su época socialista como una clase social que carece de
escrúpulos morales: de una manera muy indirecta, muy insidiosa, muy hipócrita
[se manifiesta la violencia en la sociedad peruana en] el caso de las familias que
pertenecen a una alta burguesía, que no tienen la impresión de ser los beneficiarios
de la violencia [del] ambiente, pero de todos modos están condicionados por ella
(Harss, 1966, p. 433 y pp. 554-555)

En la autofiguración de autores literarios, muchas veces se produce
una representación de la figura del escritor, es decir que los personajes
que son el envase de su biografía muchas veces son escritores también
por afición o profesión. Esto es lo que ocurre en La ciudad y los perros
con Alberto, pero al ser este personaje el centro de la crítica, su oficio
resulta deleznable. Su literatura gira en torno a temas eróticos y sexuales,
por lo que resulta evasiva según la tesis del escritor comprometido.
Además de eso, resulta profundamente hipócrita, pues Alberto no posee
las experiencias necesarias para escribir dichos relatos Dice Kristal a este
respecto:

Es irónico que sea él —que aceptó la determinación de su padre para internarlo
en el colegio Leoncio Prado por la humillación sentida al fracasar en su romance
con Helena, una muchacha de su propia clase social— quien escriba cartas de
amor para las enamoradas de sus condiscípulos y que los cautive escribiendo
cuentos pornográficos que relatan aventuras sexuales del jirón Huatica, la calle de
prostíbulos frecuentada por los cadetes del Leoncio Prado, cuando son ellos, y no
él quienes han tenido experiencias sexuales. (2012, p.547).

No olvidemos por otra parte que la crítica a la burguesía fue un tema
central de la obra de Vargas Llosa durante la época. Así, Los cachorros
(1967) gira en torno a Pichula Cuellar, un niño miembro de la burguesía
limeña que, debido a una castración sufrida por la mordida de un perro, y
al perder su virilidad, sufre una exclusión progresiva por parte del círculo
burgués que lo rodea, la cual acaba destruyéndolo. Conversación en la
Catedral (1969) plantea esta misma cuestión dicotómica, en la figura
de Zavala, que pertenece a una de las más poderosas familias burguesas
del país, pero que al entrar a la universidad de San Marcos y afiliarse al
marxismo, adquiere una supuesta conciencia de clase y se pasa toda la vida
sintiendo una profunda culpabilidad y centrando su odio en la figura de
su padre, en la que observa al capitalista por excelencia.

Finalmente, la posición antitética entre los polos de opresor y oprimido
por parte de los personajes, se ve reforzada por el propio privilegio del
que cada uno goza en el texto narrativo. Mientras que Alberto, quizá
como símbolo de su condición de burgués dado al individualismo, goza
alternamente del privilegio al acceso a la narración directa en primera
persona, Arana, quizá como símbolo de su condición de víctima, es alguien
sin voz, que no sólo nunca llega a obtener el privilegio de narrar desde la
primera persona, sino que encima él no es dueño de su pasado, pues es un
ser desprovisto de memoria. Dice Tzvetan Todorov en su libro Los abusos
de la memoria que

[...]se puede comprender por qué la memoria se ha visto revestida de tanto prestigio
a ojos de todos los enemigos del totalitarismo, por qué todo acto de reminiscencia,
por humilde que fuese, ha sido asociado con la resistencia antitotalitaria [pues] la
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reconstrucción del pasado ya [es] vista como un acto de oposición al poder (2000,
p. 14).

Si la memoria es el único elemento con el que el individuo contará
siempre para luchar en contra del discurso oficial del poder, el Esclavo,
de acuerdo a la semántica de su nombre, está completamente desarmado,
pues carece de ella. Su memoria está depositada únicamente en manos del
narrador omnisciente, y es éste el que se encarga de la narración de su
pasado. De esa forma la novela siempre abre el relato de su pasado con
marcas textuales que acentúan el olvido del personaje (Oviedo, 2012):
“Ha olvidado la casa de la avenida Salaverry” (p. 14), “Ha olvidado los
hechos minúsculos” (Vargas Llosa 2012, p. 199), etc. De acuerdo a Oviedo
(2012), este “acorde conmovido” por parte del narrador en torno a la
posición de Arana “parece señalar su condición singular, su calidad de
víctima (la oveja entre los lobos), concluyendo que “Arana no guarda
memoria de los hechos mismos, sino de su propia humillación”. (p.55)

De esa manera La novela nos lo presenta como un ser cuya
ontología se ve reducida a la sensación pura del dolor: es puro
cuerpo, puro sufrimiento. Esto acentúa su condición de víctima (de
esclavo), si retomamos las palabras de Amícola (2007), quien dice que
tradicionalmente el sujeto que opera desde el poder se auto conoce desde
la esfera de la conciencia pura y de la razón, a diferencia del ser marginal
que se construye a través el cuerpo, pues es realmente lo único que conoce
al ser éste el elemento al que la estructura de poder lo ha reducido.

Referencias

Agüero, L.; Fornet, A.; Larco, J. y Vargas, M. (1965). Sobre la ciudad y los perros
de Mario Vargas Llosa. Casa de las Américas (30) 63-80

Alberca, M. (2007). El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción.
Madrid: Biblioteca Nueva, 2007, pp. 329

Amícola, J. (2007) Autobiografía como autofiguración: estrategias discursivas del
Yo y cuestiones de género. Argentina: Universidad Nacional de la Plata, pp.
302

Broitman, A. I. (2015). “La Estética de la Recepción. Bases teóricas para
el análisis de las prácticas lectoras y otros consumos culturales”. En
Casanovas, I., Gómez, M. G. y Rico, E. J. (eds.), Actas de las III Jornadas de
Investigación en Edición, Cultura y Comunicación. Buenos Aires, Facultad
de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, 43-52

Cercas, J. (2012), “La pregunta de Vargas Llosa”. La ciudad y los perros. Edición
conmemorativa del cincuentenario. Italia: Alfaguara / Real Academia
Española, pp. 473-498

Doubrosky, S. (2012) “Autobiografía/Verdad/Psicoanálisis”.
Autoficciónreflexiones teóricas. Ana Casas Ed. Madrid: Arco Libros, S. L,
pp. 45-65

Harss, L. (1969) “Vargas Llosa, o los vasos comunicantes”. Los nuestros. Buenos
Aires: Editorial Sudamericana, pp. 463

Heuser, C. (1999). Autobiografía y psicoanálisis. INTI. (49-50), 169-171.



Sincronía, 2020, núm. 78, Julio-Diciembre, ISSN: 1562-384X

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 440

Garayar, C. (2012). “La ciudad y los perros: la creación de un lector”, La ciudad
y los perros. Edición conmemorativa del cincuentenario. Italia: Alfaguara /
Real Academia Española, pp. 499-515

García, V. (2012) “Una novela en círculo”. La ciudad y los perros. Edición
conmemorativa del cincuentenario. Italia: Alfaguara / Real Academia
Española, pp. 61-100

Jauss, H. (2000) La historia de la literatura como provocación. Barcelona:
Península

Kristal, E. (2012) “Refundaciones biográficas y literarias en La ciudad y los
perros”. La ciudad y los perros. Edición conmemorativa del cincuentenario.
Italia: Alfaguara / Real Academia Española, 539-558

Loureiro, A. G. (1991). “Los problemas teóricos de la autobiografía”.
Suplementos Anthropos. N°29 2-92.

Man, P. (2007) “La autobiografía como desfiguración”. La retórica del
romanticismo. Madrid: Akal, pp.148-158

Martos, M. (2012). “La ciudad y los perros: áspera belleza”. La ciudad y los
perros. Edición conmemorativa del cincuentenario. Italia: Alfaguara / Real
Academia Española, pp.13-29

Molloy, S. (1996) Acto de presencia. La escritura autobiográfica en
Hispanoamérica. México: El Colegio de México/FCE. pp. 301

Oviedo, J. M. (2012) “La primera novela de Vargas Llosa”. La ciudad y los
perros. Edición conmemorativa del cincuentenario. Italia: Alfaguara / Real
Academia Española, pp. 31-59

Pozuelo, M. (2012) “’La figuración del Yo’ frente a la autoficción”. La
autoficción. Reflexiones teóricas. Madrid: Arco/Libros S.L., pp. 151-177

Rodríguez, E. (1972) “La madurez de Vargas Llosa”. Asedios a Vargas Llosa.
Santiago de Chile: Editorial Universitaria, pp. 37-67

Todorov, T. (2000) Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidós, pp. 61
Valle, I. (2012). “Boom: una lectura política”. Congreso Internacional el Canon

del Boom. Conferencia impartida en Universidad de la Rioja. Biblioteca
Virtual Cervantes.

Vargas, M. (1993). El pez en el agua. Barcelona: Editorial Seix Barral, pp. 275
Vargas, M. (2002). “La verdad de las mentiras”. La verdad de las mentiras.

Barcelona: Editorial Seix Barral, pp. 433
Vargas, M. (2012). La ciudad y los perros. Edición conmemorativa del

cincuentenario. Italia: Alfaguara / Real Academia Española, pp. 611
Villanueva, D. (2012) “De La ciudad y los perros al nobel de literatura”. La ciudad

y los perros. Edición conmemorativa del cincuentenario. Italia: Alfaguara /
Real Academia Española, pp.101-129.

Notas

[1] Dentro de este contexto Paul De Man, célebre deconstruccionista, publica su
así mismo célebre ensayo “Autobiografía como des-figuración” en la década
de los 70, donde intenta argumentar sobre la imposibilidad del género
autobiográfico. (2007).

[2] A estas alturas, no sería exagerado decir que el trabajo crítico de José Miguel
Oviedo es ya un elemento extratextual determinante en la obra de Mario
Vargas Llosa. Más aún, incluso ignorando su trabajo de exégesis sobre la obra
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del autor, su presencia en el círculo cercano de amistades y conocidos de Vargas
Llosa jugó también un papel determinante. Amigo íntimo de Mario Vargas
Llosa, fueron compañeros de colegio desde la niñez, compartieron espacio de
trabajo en la redacción del diario El Comercio, y tuvieron ambos formación
literaria, lo que los hizo crecer a la par compartiendo el ambiente cultural del
Perú. En referencia a la parafernalia de La ciudad y los perros cuenta Oviedo
que fue él mismo quien tituló la novela, pues fue quien se lo propuso a Vargas
Llosa después de que éste pretendiera y desechara para el libro los títulos de
Los impostores y La morada del héroe. (Oviedo, 2012, p. 34)

[3] “Dilthey propone estudiar la configuración histórica de una época tomando
como modelo y punto de partida el estudio de las autobiografías, las cuales le
ofrecerán las formas peculiares en que el ser humano organiza su experiencia
en un momento histórico determinado” (Loureiro, 1991, p.2)

[4] Igualmente, muchos de estos textos eran en realidad autobiografías ocultas o
disfrazadas, donde si se revisaba con atención la vida del autor que firmaba el
texto, se podía identificar claramente una relación entre autor y personaje. Tal
es el caso de dos bildungsroman celebres y fundacionales como Las penas del
joven Werther de Goethe y David Copperfield de Charles Dickens.

[5] Para enumerar sólo unas pocas obras maestras con estructura de
bildungsroman del pasado siglo, tenemos títulos como En busca del tiempo
perdido de Proust, El retrato del artista adolescente de Joyce, La montaña
mágica de omas Mann, Bajo las ruedas de Herman Hesse, El guardián entre
el centeno de Salinger o Matar a un ruiseñor de Harper Lee.

[6] Autor de ficción cuya obra se caracteriza por ser acaso la primera que pone
en marcha el elemento autobiográfico con una plena autoconciencia de sus
implicaciones teóricas y desde el conocimiento de la crítica de dichos textos,
por lo que en su trabajo se presenta un juego importante respecto a la ruptura
de los límites que hasta ese momento habían sido impuestos por la crítica. Es
autor así mismo de artículos teóricos en torno a los textos literarios del yo. Se
le atribuye la invención del neologismo de autoficción en 1977, fruto de una
discusión teórica que sostuvo con Philippe Leujene respecto a los postulados
de éste en su obra El pacto autobiográfico.

[7] Propiamente desde finales del siglo XIX con nombres como los de Baudelaire
en el arte y Nietzsche en filosofía.

[8] Dice Efraín Kristal (2012) que, en este sentido, el personaje de Teresa es una
figura clave para entender el juego de clases sociales en la novela: Teresa es un
personaje con el cual Vargas Llosa aclara las jerarquías sociales de su novela: el
colegio Leoncio Prado representa para Alberto un contacto con adolescentes
de clases inferiores a la suya, pero para Teresa y su tía es una institución
prestigiosa. El mundo de Teresa y su tía es, a su vez, socialmente superior
al que el Jaguar ha conocido de niño, pero inferior al de Ricardo. Teresa es
una conquista fácil para Alberto que todavía no sabe cómo imponerse con las
muchachas de su propia clase social, las que pertenecen al sector dominante
del país. (p.548)


