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Filosofia

La amistad en el cine bélico:
estratificacion, desdoblamiento del yo y
empatia.

Friendship in war cinema: stratification, splitting of self and
empathy.

Maria Pilar Panero Garcia mariapilar.panero@uva.es
Universidad de Valladolid, Esparia

Resumen: Este trabajo tiene como finalidad abordar el tema de la amistad el cine bélico,
entendida ésta como la que comprende todas las variantes de la palabra amor, o lo que es
lo mismo, entendida como la philia de los antiguos. Estas narraciones tienen la ventaja
de que plantean la existencia de conflictos sociales, el més violento es la guerra, que a
su vez actan como generadores de sentimientos y pasiones de toda indole. Lo que se
pretende, entonces, es hacer un andlisis de las diferentes filias en situaciones limite para
el hombre moderno.

Palabras clave: Cine y literatura, Filia-fobia, Jerarquia, Viaje moral, Otredad.
Abstract: This work aims to address the theme of friendship war cinema, understood as
one that includes all the variants of the word love, or what is the same, understood as the
philia of the ancients. These narratives have the advantage that they raise the existence
of social conflicts, the most violent is war, which in turn acts as generators of feelings
and passions of all kinds. What is intended, then, is to make an analysis of the different
philias in borderline situations for modern man.

Keywords: Cinema and Literature, Philia-phobia, Hierarchy, Moral travel, Otherness.
1. Introduccién

Tanto el cine como la literatura son un medio para el conocimiento
del hombre; y ambos, ademds de compartir la palabra como medio de
expresién para contar historias, comparten estructuras y temas, por lo
que son constantes las influencias entre un arte y otro. De los dos
surge un afdn por ahondar en las dos caras de la naturaleza humana, en
sus dos principios esenciales, el de cohesién o amor, y el de dispersién
u odio. Nos centraremos en cuatro peliculas inolvidables —La gran
ilusién (Renoir, 1937), Apocaliypse Now (Coppola, 1979), La cruz de
hierro (Peckinpah, 1976) y La delgada linea roja (Malick, 2000)—, pero
tendremos en consideracién otras en las que el fantasma de la guerra
estd presente, aunque sca de forma indirecta. En Casablanca (Curtiz,
1943), Gilda (Vidor, 1946), Encrucijada de odios (Dmytryk, 1947), El
tercer hombre (Reed, 1949), etc., debido al conflicto militar lo que se
expone es el conflicto humano relacionado con la guerra. A partir de ellas
reflexionaremos sobre el tema de la amistad en sentido amplio[1], que ya
trataron los pensadores més influyentes del helenismo —Sécrates, Platén
y Aristételes—, del cristianismo medieval como Tomés de Aquino y el
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mundo moderno, es decir, secularizado, burgués y plural de pensadores
como Kant (Lain, 1986, p. 155).

2. Las barreras de clase y la amistad: La gran ilusién

Enlapeliculade Jean Renoir el estado de la naturaleza ha desaparecido por
completo y solo tenemos muestras de diversas clases sociales obligadas a
convivir, o a soportarse, en un campo de concentracidn. En esta obra, cuyo
cardcter es marcadamente pacifista, las barreras de clase se imponen sobre
las barreras nacionales, y, siendo esto asi, no es de extranar que las grandes
amistades surjan de dicha conciencia. La amistad surge al margen de las
condiciones socio-econémicas, porque surge de la distinciéon de diversas
ideologias, en resumidas cuentas, es un posicionamiento del yo frente a
los otros, una forma de entender y de estar en el mundo. Renoir aborda
la critica contra la propaganda ideoldgica de los estados, que intentaban
hacer ver la fraternidad entre individuos en combate por el solo hecho de
luchar en el mismo bando. En definitiva, se trata de una critica humanista
de la ilusién de la guerra.

Para José Marfa Caparrds Lera (1998, pp. 39-40) es una pelicula de
reconstitucion histérica (no confundir con reconstruccién histérica) lo
que la hace un medio de investigacién histérica y un recurso didactico.
Al margen del subjetivismo del director, nos sirve para saber cémo piensa
una generacién concreta de un hecho histérico del pasado evocandolo en
un ¢jercicio de historiografia moderna.

El filme comienza cuando el capitin Boéldieu (Pierre Fresnay) y el
teniente Maréchal (Jean Gabin) son derribados por unos alemanes y
capturados por su capitdn von Rauffestein (von Stroheim) que los invita
cortésmente a cenar. Los dos oficiales franceses son trasladados al campo
de Hallsbach, donde compartiran celda con otros prisioneros que planean
una fuga, pero cuando estin a punto de finalizar el tinel secreto son
trasladados de campo de concentracién. En Wintersborn se reencuentran
con el capitan von Rauflestein, y entre éste y Boéldieu surge una fuerte
amistad fundada en vinculos de clase. Boéldieu planifica una fuga en la
que Maréchal y el comerciante burgués y judio Rosenthal (Marcel Dalio)
escapan. Mientras que Boéldieu es abatido por su amigo alemédn, Maréchal
y Rosenthal se esconden en la granja de Elsa (Dita Pardo), una viuda
alemana que vive con su hija, y con la que Maréchal tendré relaciones
amorosas. Cuando los dos franceses consiguen llegar a Suiza y la fuga,
tan anhelada en otros momentos, se hace forzosa, es cuando Rosenthal
enuncia la tesis de la pelicula: “No puedes ver una frontera. Son una
invencién de los hombres. A la naturaleza le importa un bledo”.

La gran ilusién evita mostrar directamente los horrores de la guerra,
pero nos sugiere sus consecuencias en la conducta de unos personajes
cargados de ternura. El campo de concentracién se muestra como un
espacio de juego en un intento de evadirse, mis que del campo, de la
realidad cotidiana; la opresion es mds psiquica que fisica. La paradoja
es que los prisioneros ven a través de los barrotes a nifios que juegan a
soldados en el exterior, mientras que ellos dentro juegan como nifios. La
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aparente frivolidad —hacen teatro, se travisten, cantan “La Marsellesa”
para celebrar la toma de la fortaleza de Douamond, llevan de un campo
a otro sus raquetas de tenis, etc.— es la vélvula de escape de unos seres
humanos encerrados en un medio hostil en el que solo poseen sus rasgos
diferenciadores, el respeto mutuo, el companerismo y la amistad. Tanto
los prisioneros como los carceleros son miembros de una comunidad
artificial en la que la nostalgia de un tiempo en paz no es capaz de anular
su esencia humanizada, sus sentimientos.

Segun la propaganda patriética el soldado es simbolo de todas las
virtudes nacionales, y el heroismo y la camaraderia son algo espontineo
y natural entre aquellos que visten el mismo uniforme, pertenecen a
la misma raza o, incluso, estin dentro del mismo grupo de naciones
aliadas. Pero en la pelicula de Renoir la amistad como afinidad politica no
funciona: los alemanes son condescendientes con sus cautivos; el campo
de prisioneros es una torre de Babel en la que los mismos aliados no
consiguen entenderse, los franceses dicen a los ingleses que tienen casi
a punto un tunel para la fuga, pero la diferencia de idioma impide que
el gesto generoso tenga validez; y los mismos franceses pasan por alto el
sentimiento nacional.

Boéldieu es un aristocrata al que le gusta la dpera y se sorprende
porque su companero Maréchal prefiera el ciclismo. Ambos comparten
habitacién a su llegada a Hallsbach con el hijo de unos ricos banqueros
judios Rosenthal, con un obrero, dos profesores y un actor. Boéldieu
no se implica en las actividades de los otros, en la obra de teatro, por
ejemplo, mantiene la distancia con unos compatriotas a los que considera
plebeyos, aunque los respeta y serd capaz del mayor de los sacrificios,
morir para facilitarle la fuga a dos companeros demostrando asi su sentido
del honor y del deber. Sin embargo, si comparte el orgullo de casta y el
sentido del honor con von Rauffesntein con el que, a pesar del idioma 'y
de encontrarse en bandos ideoldgicos y politicos enfrentados, le resulta
muy facil el didlogo y el entendimiento. Rauffenstein se verd obligado a
disparar contra su amigo, su compaiero de clase, contemplard impotente
su agonia y tomard conciencia de que el seguir aferrado a su viejo c6digo
del honor no lo librard del sufrimiento tras haber matado a su amigo.
Tanto Boéldieu como Rauffenstein comprenden que en el mundo en el
que viven la excelencia del ser aristocratico, areté, ya no funciona, por
lo que sostienen su “estar en el mundo” del que Aristételes habla en un
sentimiento de carcter intimo, una amistad basada en la igualdad. La flor
del geranio, lo tinico bello y natural en medio de la crueldad, que el alemén
corta para su amigo muerto es un simbolo de todo lo que la guerra arrebata
a los hombres.

El cautiverio de los personajes tiene tintes de ser mds psiquico que
fisico. El mejor ejemplo es Elsa, que siendo libre es la mds oprimida.
Vemos la soledad en la que estd inmersa cuando contempla una fotografia
de sus familiares que han muerto a causa de la guerra. Elsa acoge
hospitalariamente en su casa a Roshental y a Maréchal: cura sus heridas,
los sienta en su mesa y los esconde en su casa. La noche de Navidad
Maréchal y Elsa se hacen amantes, porque para ellos lo importante
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tampoco es el idioma o la nacionalidad, sino el mutuo entendimiento y
la ignorancia hacia las razones de la contienda. Los franceses, Elsa y su
hijita inician una amistad provocada por la necesidad y el interés, pero
que acabard siendo una amistad perfecta entre seres justos, querida por si
mismay generosa.

La gran ilusién en la pelicula de Renoir es realmente la tolerancia.
Boéldieu, a pesar de su concepto inicial de areté como virtud homérica,
es capaz de adaptarse al démos, nueva fuerza transformadora de
las relaciones sociales. La areté ya no se tiene, sino que puede ser
conseguida por cualquier hombre. Esto explica su sacrificio final, pues ha
comprendido que después de la Gran Guerra su mundo aristocratico no
tendra razén de ser, y asi se lo hace saber a su amigo Rauffenstein, que
ahora no es mas que un invélido con el despreciable oficio de carcelero,
mientras que las familias como los Rosenthal poseen media Francia. Los
acontecimientos han propiciado la mezcla de las distintas clases sociales,
pero el mundo natural se termina superponiendo al social, cultural e
histérico llegando, incluso, a anularlo aceptando una ley universal.

Pero no todos los seres con conciencia de elite terminardn entendiendo
la ley del mismo modo como en el caso de la sefiora Berthol (Marlene
Dietrich) y del juez Ernst Janning (Burt Lancaster) de ¢Vencedores o
vencidos? (Kramer, 1961). La primera es la viuda de un general nazi
ahorcado por los aliados y el segundo un juez del régimen de Hitler; y
ambos son representantes de la aristocracia del tiempo de los horrores. Los
dos anhelan la reconstruccién nacional de su pueblo, pero ésta implica el
olvido de las vidas destrozadas por su antiguo derecho positivo. Por este
motivo fracasalaamistad entre la senora Bertholt y el juez norteamericano
Dan Haywood (Spencer Tracy). Ambos son seres afines que gozan con la
refinada compaiia del otro —asisten juntos a conciertos, pasean, visitan
monumentos, etc.—, ¢ incluso surge entre ellos el deseo amoroso, pero su
visién de cémo hay que vivir es tan radicalmente opuesta que la amistad
deja de ser algo viable. La sefiora Bertholt no respondera a las llamadas
telefénicas del juez Haywood, porque ¢l no ha sucumbido al inmoralismo
como una forma superior de comportamiento social. Para Haywood el
derecho natural es anterior al derecho positivo, y por lo tanto tiene mas
valor. No es partidario de que dramas como los de Irene Hoffman (Judy
Garland) o Rudolf Petersen (Montgomery Clift) sean pasados por alto,
aunque estén perfectamente justificados por las barreras sociales o raciales.
Algo similar sucederd entre Janning y Haywood. Entre los que surgird alo
largo del proceso judicial una simpatia, la de los sabios que se reconocen,
pero avocada, también, al fracaso por sus discrepancias en el concepto de
lo justo y lo bueno.

La amistad condicionada por una conciencia de clase también tiene
mucha fuerza en La cruz de hierro mediante dos personajes antagénicos:
el mezquino capitdn Stransky (Maximilian Schell) que encarnalos valores
de la vieja y cerrada aristocracia prusiana, mientras que el carismatico
sargento Rolfe Steiner (James Corbun) se convierte en el abanderado de la
dignidad del hombre, sea cual sea su ascendencia social. Steiner serd el que
le hable a Stransky de la fuerza del démos, recordédndole que el padre de
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Schubert fue un simple maestro de escuelay que el de Kant fue talabartero.
Pero la gran diferencia entre ellos, mas que en su concepcion sobre las
clases sociales, reside en la perspectiva moral con la que enfocan el mundo
y sus actos: Stransky desde el egoismo y Steiner estableciendo lazos de
amistad con todos aquellos que le rodean. Este ultimo posee las virtudes
homéricas del guerrero que destaca en el combate, y las aristotélicas del
hombre bueno que necesita de la amistad para estar en el mundo.

Otra gran pelicula en la que priman los sentimientos y las pasiones
frente a las ideologfas es Roma, ciudad abierta (Rossellini, 1945), historia
veridica del sacerdote Luigi Morosini, por haber colaborado con los
resistentes a la ocupacion alemana. Al margen de la biografia real que
inspira al director, es un filme de reconstruccién histérica en el sentido
de que explica el contenido social, la mentalidad y el modo de vivir y de
expresarse de una época (Caparr(')s Lera, 1998, pp. 35-37). Los personajes
nobles se mueven por sentimientos universales —amor, compasién,
piedad, amistad—, frente a los torturadores y asesinos nazis, que se
mueven por la ideologia del odio. La lucha por la moralidad y la honradez
consigue superar barreras que permiten la amistad entre un sacerdote
catélico y un militante comunista.

3. La amistad y el viaje moral: Apocalypse now y El corazén
de las tinieblas

La novela de Joseph Conrad El corazén de las tinieblas (1902) sirve
de soporte argumental a la pelicula de Francis F. Coppola Apocalypse
now (1979), en la que también hay referencias a la poesia de T. S.
Eliot, concretamente al poema “Los hombres huecos” (1925) y Cuatro
cuartetos (1936-1942)[2]. Los relatos de Conrad y Coppola van mis
alld del conflicto imperialista y van a las contradicciones que alberga
cualquier ser humano. Tanto el relato en off del capitan Benjamin L.
Willard (Martin Sheen) como la parte final, la del encuentro de Willard
con el coronel Walter E. Kurtz (Marlon Brando), son una recreacién de
la atmdstera conradiana. Son varios los elementos del filme que a medida
que avanza va dejando de ser bélico para ser de tono casi mistico, que
son idénticos a los del relato de Conrad: el personaje de Kurtz y sus
especulaciones morales acerca de la bondad y la maldad humanas; los
guerreros nativos que custodian su refugio; el hombre escondido en la
oscuridad y el craneo que parece de marfil.

El viaje de Marlow y el de Willard resulta ser doble, pues se trata de
un viaje inicidtico: es fisico y es moral. Este dltimo es el resultado de una
identificacién progresiva con el modo de entender el mundo por parte
de Marlow y de Willard. La amistad que aparece en El corazén de las
tinieblas y en Apocalypse now tiene su fundamento en el desdoblamiento.
El personaje de Kurtz es un ser terrorifico que acttia como espejo del alma,
es el gemelo relacionado con la muerte, por lo que la amistad consiste en
una fuerte atraccién hacia el ser que se va revelando idéntico al propio yo.

Conrad plantea la barbarie como la existencia propia del hombre
agénico, mientras que la civilizacién no es mas que la muerte, que
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comienza con el fin de todo ideal. El viaje al interior de Marlow marca
la distancia insalvable del hombre europeo y colonizador con el hombre
primitivo. Cuando llega a Africa y recorre el rio Congo descubre la
verdadera calafia de las empresas colonizadoras, y se ird deshaciendo de
la idea un tanto infantil previa a su llegada. Es asi como comienza a
interesarse por Kurtz, porque ha sido capaz de entender lo difusa que es
lalinea que separa el Bien del Mal, y la doble moral que, los que son como
él, practican:

La mente humana es capaz de cualquier cosa, porque todo estd en ella, el pasado
no menos que el futuro. Después de todo, ¢qué habia alli? Alegria, temor, tristeza,
devocidn, valor, ira, ;quién sabe?, pero aquello erala verdad, fueralo que fuera, una
verdad despojada de los atavios del tiempo. Que los tontos se asombren y tiemblen,
el que sabe puede enfrentarse con ello sin pestafear. Pero debe ser al menos tan
hombre como los de la orilla. Debe hacer que esa verdad conozca su propia verdad
intima: su fuerza natural. ¢ Principios? Los principios no valen para nada (Conrad,
1998, p. 22).

Mrs. Kurtz, ¢se ha vuelto loco o, por el contrario, es més lacido
que el resto de blancos? Se ha convertido en rey de las tribus cercanas
participando en sus rituales, mantiene relaciones amorosas con una nativa
y parece ser que coquetea con la antropofagia. En realidad, Marlow
cuestiona la accién liberalizadora del blanco sobre el negro, aceptando,
incluso, “un especticulo salvaje [...] transportado de golpe a una oscura
regién de sutiles horrores” (Conrad, 1998, p. 149). El sentimiento
amistoso es atracciéon hacia alguien que se revela como equivalente a
la propia alma, que es capaz de hacer descubrir la verdad de si mismo
con su grandeza y miseria: “también ¢él luchaba consigo mismo. Veia
el misterio inconcebible de un alma que no conocia la moderacién, ni
la fe, ni el miedo, pero que, sin embargo, luchaba ciegamente consigo
misma” (Conrad, 1998, p. 159).

Apocalypse now da una visién desmitificadora de la guerra, y en
sintonia con la crisis social iniciada de los anos sesenta, y que se concentro,
como apunta Gonzalo Muinelo (1987, p. 47), en tres oposiciones:
“al empleo de armas, a los mitos del progreso y al poder socialmente
constituido”. Los héroes de la Segunda Guerra Mundial ya no existen,
porque han sido reemplazados por soldados que han abandonado el
cédigo del honor y se refugian en las drogas. Las guerras las protagonizan
hombres desquiciados por las atrocidades cometidas, y que no poseen
nada digno de admiracién en su conducta. Uno de estos soldados es
Willard, que no ha logrado escapar del horror vivido en la jungla
vietnamita ni siquiera bajo el efecto de las drogas. Vive, todavia, la pesadilla
de la locura colectiva que resuena en la cancién de The Doors: “This is
the end, beautiful friend, the end, my only friend, the end...”. Cuando
unos oficiales irrumpen en la habitacién de su hotel para encargarle una
misién especial no sabe que su conciencia va a sufrir una transformacién
radical. Willard acudié a Vietnam con la idea de servir a su patria, de ser
un ciudadano util, pues es un hombre que vive en sociedad, y que, por lo
tanto, acepta la amistad como necesidad o intercambio. La amicitia estd
ligada a la politica, tal y como la entendia Cicerén en su primera época,
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y es, por lo tanto, un bien instrumental, aunque la conclusién final sea
que la amistad se funda en la naturaleza que se perfecciona en la sociedad
por medio de la ética (Lain, 1986, pp. 49-55). Pero Willard terminard
profundamente decepcionado cuando sea consciente de la absoluta falta
de moral de los militares norteamericanos, aunque ¢l también participe
de la crueldad imperante.

Hade remontar el rio, hastallegar a Camboya, y alli encontrar al rebelde
coronel Walter E. Kurtz y eliminarlo, porque se ha desentendido de una
guerra que no comprende. Este ya no obedece drdenes americanas, ha
buscado un refugio en la selva, ha puesto a su servicio un ejército, que
lo idolatra como si de un dios se tratara, y ha enloquecido de una forma
animal. Asi es como Willard comienza, como ya hizo Marlow, un viaje
fisico y moral:

¢A cudnta gente habia matado yo? Eran seis y podia notar su tltimo aliento en mi
cara. Pero esta vez se trataba de un americano. Y un oficial. No podia creer que
quisieran enterrar a ese hombre. Casi mil condecoraciones. Condenar a alguien
por asesinato en este sitio resultaba tan absurdo como una multa por exceso de
velocidad en Indiandpolis. No sabfa lo que harfa una vez llegado el momento

(Coppola, 1979).

Willard hara el viaje con unos jévenes soldados, pero a pesar de la
cercania no sentird hacia ellos amistad, porque nada tienen en comun.
Por el contrario, cada vez se siente mas atraido por la personalidad de
Kurtz: “Cuanto més empezaba a leer, més le entendifa” (Coppola, 1979).
La simpatia surge, entonces, del conocimiento, no fisico o superficial,
sino del que ahonda en lo més intimo del ser humano, aunque éste no
sea fruto del contacto fisico, sino de una especie de relacién epistolar[3]
y en una sola direccion. También el encuentro con el nada ortodoxo
teniente coronel Bill Kilgore (Robert Duvall) le provoca, si cabe, més
dudas acerca de la moralidad de la misién que le ha sido encomendada:
“Si ésta era la manera de hacer la guerra de Kilgore, me preguntaba qué
se le reprochaba a Kurtz” (Coppola, 1979). Y por este motivo Willard no
tarda en leer, en la carta que Kurtz envia a su familia, la justificacién de
su crimen, el asesinato de cuatro dobles agentes vietnamitas: “Actuamos
como soldados. La crueldad muchas veces es simplemente clarividencia,
hacer lo que hay que hacer, sin titubeos, inmediatamente. Estoy por
encima de su moralidad timida que, desde luego, no comparto” (Coppola,
1979).

Kurtz le muestra la verdad desnuda, porque un espejo no dice mentiras,
ya que es un duplicado del yo, del otro uno mismo del que Arist6teles
habla (Lain, 1986, p. 41). Después de la masacre innecesaria de la barca
Willard se identifica plenamente con ¢, y remata a una mujer a pesar de
que los muchachos la quieren llevar a un puesto de socorro: “Agujeros con
una metralleta y después ponerles una venda. Todo mentira” (Coppola,
1979). La afinidad a la hora de enfocar las acciones origina una simpatia,
la philothés del Lisis platonico[4], entre los dos hombres, que se hace
patente definitivamente en el conocido monélogo de Kurtz ante Willard,
climax de la ambigiiedad moral del filme, que tal vez sea fruto de “una
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experiencia histdrica que no se acaba de asimilar” (Caparrés Lera, 1998,
p. 107).

Los seres que pueblan Apocalypse now son seres tan desquiciados que,
en general, las relaciones humanas se ven anuladas, y la amistad también,
en favor de los instintos y pasiones, o mediante la evasién de la realidad
gracias al consumo de drogas. Dado que el mundo, el de los perseguidores
y el de Kurtz, es atroz, Willard solo tiene una opcidn para encontrar un
poco de paz: sumergirse en el mundo de su propia intimidad (proairesis).
Ademas, ¢l sabe, a diferencia de sus tres compafieros de viaje, que el
infierno no termina con la vuelta a casa, ya ha regresado y ha visto lo que
hay para los excombatientes. La amistad de Willard hacia su alter ego se
alimenta del misterio, del no saber exactamente que puede encerrar la
mente humana; pero también de la confianza, mientras que todos juzgan
a Kurtz loco, el amigo espera una explicacidon que justifique sus actos.

4. La amistad entre oficiales y soldados: La cruz de hierro
¢Poder o liderazgo?

La obra maestra de Sam Peckinpah nos presenta una visién de los
soldados en combate si edulcorante. La accién transcurre en la Segunda
Guerra Mundial, concretamente en 1943, durante la retirada de las tropas
alemanas del frente ruso. En La cruz de hierro los hombres luchan sin
saber por qué lo hacen; son victimas de instancias superiores para las
que tienen la funcién de simples marionetas y se sienten fuera de lugar.
Se trata, en definitiva, de una historia sobre la desmoralizacién de los
hombres en el frente. No es de extranar, entonces, que éstos, en unas
condiciones de vida durisimas y en un estado psicolégico deplorable,
necesiten de la amistad y de la lealtad de los companeros. Y es en este
contexto brutal donde los hombres necesitan de los lideres, que no son,
necesariamente, los que ostentan el poder[5].

Elcabo Rolfe Steiner es el lider indiscutible en La cruz de hierro, porque
es inteligente, carismético, responsable, ofrece confianza y seguridad,
cumple sus promesas, y su poder no lo ejerce de forma coercitiva; tanto
es asi que incluso sus superiores —el coronel Brand (James Mason) y
el capitdn Kiesel (David Warner)— lo estiman y respetan, porque son
conscientes de su valor. Por el contrario, para el capitin Stransky, ¢l
representa un peligro, ya que lo ve capaz de despojarlo de una autoridad
que en realidad no puede tener, porque la verdadera autoridad no se puede
sustentar en el engano y la manipulacién psicolégica. Steiner es el vir
bonus que da sentido a su vida con una actitud moral y coherente en
dos directrices: su respeto por las mujeres y los nifos[6], y su apego a la
amistad. A pesar de las 6rdenes se niega a ejecutar a un nifio ruso que
cae prisionero, paraddjicamente seran los rusos los que lo maten, porque
para Stainer la infancia representa la esperanza. Con este nifo establece
una relacién especial de amistad, y tanto es asi que cuando se despiden
le regala lo tinico que de valor posee, una pequena arménica. Esta ejerce
la fuerza de lo que en maori se llama ho, que es, como apunta Bruno
Karsenti “el espiritu de la cosa dada, que hace que el presente tenga algo del
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donador, y cuya transferencia representa una influencia espiritual sobre el
beneficiario del don” (2000, p. 104). El regalo del nifio a Steiner no hay
que entenderlo como un compromiso social, sino como una prueba de
respeto y de reconocimiento a una amistad surgida en las condiciones mas
penosas.

Steiner posee una autoridad innata que emplea como herramienta para
el bien comtn; no infunde temor, pero si respeto; no es inaccesible, pero
tiene un espacio psicol(')gico propio; y tiene una gran seguridad en si
mismo. Es un hombre cinico y antinazi, que vive la guerra a pie de canén
y solo por eso puede ser un lider que, tan solo quiere sobrevivir junto
a su batallén; ha hecho del jugarse la vida un oficio, un modo de vida,
aunque no le otorga ningin sentido patrioético, incluso se le podria acusar
de nihilismo: “El soldado aleméan ya no lucha por la cultura de Occidente,
ni por ese odioso partido. Lucha por sobrevivir” (Peckinpah, 1976).

Por el contrario, Stransky ensalza constantemente su imagen correcta
y acicalada en todo momento que no es consciente de sus delirios
megalémanos. Es un hombre indigno al que los demés no pueden amar,
porque ¢l no se ama asi mismo, sino a una falsa imagen de si construida
con una condecoracién —la Cruz de Hierro que otorga el Tercer Reich—
que para su verglienza pretende robar a quien verdaderamente la merece.

Stransky es uno mds de los oficiales que conciben las relaciones
humanas como un abuso de su poder, que no serd el unico que dispare
contra sus hombres como el general Paul Mireau (George Macready) de
Senderos de gloria (Kubrick, 1957) que tampoco dudaré en hacerlo. El
coronel Nicholson (Alec Guinness) hard trabajar como esclavos a sus
hombres, a los que manda construir un puente sobre el rio Kwai (Lean,
1957), con el fin de colmar su vanidad y grotesco egoismo. El coronel
Tall (Nick Nolte) de La delgada linea roja los conduce a una misién
suicida, porque sabe perfectamente que ha de complacer a los que estdn
por encima de él y que teme: “cuanto mds cerca estas del césar mayor es
el temor” (Malick, 2000). Tall tiene una idea maquiavélica con respecto
a este tema, en el caso de que surja la duda de si es mejor ser amado o
temido por sus subordinados, se decantara por lo segundo; ademis, su
desconfianza en los demis es proverbial:

[..] los hombres tienen menos miedo de ofender al que se hace querer, que al
que se hace temer; porque el amor estd mantenido por un vinculo de obligacién,
que, dada la malicia humana, se rompe con cualquier motivo de utilidad propia;
pero el temor se mantiene gracias al miedo al castigo que no nos abandona jamas.
(Magquiavelo, 1999, p. 136).

Y el capitdn Dana Holmes (Philip Ober) de De aqui a la eternidad
(Zinnemann, 1953), tendrd como adversario al sargento Milton Warden
(Burt Lancaster), que defenderd a sus amigos de la implacable maquinaria
del ejército, aunque también deje claro que el sistema castrense puede ser
un hogar para jévenes descarriados.

En general, todos aquellos que abusan de su poder presumen de
infundir respeto, y creen que hacen ver que acttan en favor de los intereses
de todos; en definitiva, entienden ingenuamente que su resentimiento los
demais lo van a entender como el refrin popular de que “quien bien te
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quiere te hara llorar”. Ellos solos construyen su propio discurso, pero éste
no puede convencer a nadie que tenga una idea remota de lo que es la
amistad y el companerismo. Son seres tan inseguros que son incapaces
de confiar en ningln semejante, y que, sin embargo, si lo hacen en los
emblemas de su vanidad y de su falta de autoridad: armas de fuego,
bastones y varas. No es de extrafar que vean en estos atributos falsos
la insignia de un ser excelente, ser perfecto moralmente, del que estin
muy lejos. Resulta patético el falso paternalismo y el falso interés por
los soldados del general Mireau cuando cumple con su “desagradable
obligacién de ir a las trincheras” (Kubrick, 1957) donde dird: “Veo que
estds limpiando tu fusil. No olvides que es el mejor amigo del soldado. Si
le cuidas ¢l te cuidard a ti también” (Kubrick, 1957). Holmes que piensa
“que en el ejército no es el individuo lo que cuenta”, y que, aunque un
hombre pueda “tener convicciones y defenderlas”, en el ejército “solo se
puede obedecer” (Zinnemann, 1953), tiene exactamente la misma idea de
la amistad que Mireau por lo que dard el siguiente consejo a la compaiiia:
“El fusil es vuestro mejor amigo; si se os encasquilla en combate puede
significar la muerte” (Kubrick, 1957). Para ellos los instrumentos de
fuerza responden perfectamente a lo que esperan de un amigo, tal y como
afirma Ballin Mundson (George Macready) de su bastén ante Johnny
Farrell (Glenn Ford).

La “amistad” de las armas resultard, sin embargo, muy peligrosa
volviéndose en contra de aquellos que han alabado sus virtudes. Este lugar
comun esta muy presente en Lucio Anneo Séneca (1984, L. 1°, XII):

Indudable es que, como he dicho, la clemencia establece profunda diferencia entre
el rey y el tirano: aunque uno y otro se encuentren rodeados de las mismas armas,
el primero se sirve de ellas para asegurar la paz, el otro para reprimir intensos odios
por medio de inmenso terror. Ni siquiera contempla sin miedo las mismas manos
a que se ha confiado, y los excesos le llevan a los excesos contrarios; porque se le
odia, porque se le teme y quiere que se le tema porque se le odia, citando aquel
verso execrable que a tantos principes ha precipitado: Oderint, dum metuant...
iDesgraciado de aquel que no sabe hasta dénde llega la rabia cuando los odios
rebasan la copa!. (Anneo, 1984, X1I).

Como ejemplo valga el caso del instructor de La chaqueta metélica
(Kubrick, 1987), al que la supuesta “hermandad de los marines”
sustentada sobre un autoritarismo forzado que nace de la brutalidad
castrense extrema (Roch, 2008, pp. 195-197) no lo librara de morir a
manos de su amado fusil al que le dedicé una apasionada oracién: “Este es
mi fusil. Hay otros muchos, pero este es el mio. Mi fusil es mi mejor amigo
y es mi vida...” (Kubrick, 1987).

Y frente a los villanos, los que poseen una autoridad innata actdan,
al mismo tiempo, de padres protectores y de amigos transgrediendo las
6rdenes de sus superiores o enfrentdndose a ellos. El capitan Staros (Elias
Koteas) de La delgada linea roja no mandard a todos sus muchachos
contra el bunker y pedira algo tan bésico como agua para evitar que no
se deshidraten. Muchas veces la bisqueda de concesiones para los de
rango mas bajo supone un auténtico dilema moral. Tal es el caso del
coronel Dax (Kirk Duglas) de Senderos de gloria, que se encuentra en
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medio de dos bandos irreconciliables, en los que la guerra es vista desde
mundos opuestos: el de los palacios donde reina la opulencia, y el de las
trincheras donde solo existe el miedo a la muerte y la miseria. “El deber
de los soldados era obedecer. Si esta orden era imposible, la inica prueba
hubieran sido sus caddveres en el fondo de las trincheras” (Kubrick, 1957),
le dira el perverso Mireau. Dax respeta al ejército y quiere a sus hombres,
pero se dard cuenta de la farsa altisonante en la que se ve inmerso: en el
juicio en el que defiende a tres de sus hombres no se juzga la supuesta
cobardia, sino que se deja patente el poder, desde luego fisico, de los
mandos sobre los que hacen una guerra de trincheras.

La ignorancia sobre cudles son las causas reales de los combates, el
sentirse fuera de lugar completamente, y la aparicién de conflictos con
las jerarquias propicia la condena a la guerra. Una de las consecuencias
del antibelicismo es el antimilitarismo, proyectado hacia los altos mandos,
y hacia los que los adulan y sirven con el objeto de lograr beneficios
personales. Pero la convivencia entre companeros y la prolongacién de los
conflictos fomenta que para muchos la pesadilla de guerra sea una forma
de vida. Sin lugar a dudas, éste es el caso de Steiner, al cual Eva, con la
que ha mantenido una intensa relacién de amor y amistad, le pregunta,
lacidamente, si le tiene tanto miedo a la vida como para esconderse en la
guerra. Cuando abandona a Evay acepta volver voluntariamente al frente
serd mds critico con una barbarie que le repugna, aunque no pueda zafarse

de ella.
El hombre, lobo o dios para el hombre

[...] que el hombre es una especie de Dios para el hombre y que el hombre es
un auténtico lobo para el hombre. Lo primero es verdad si comparamos a unos
ciudadanos con otros; y lo segundo, si comparamos ciudades. En el primer caso hay
una cierta analogfa de semejanza con la Deidad, a saber: justicia y caridad, que son
hermanas gemelas de la paz. Pero en el otro, hombres buenos han de defenderse
adoptando como santuario las dos hijas de la guerra: el engano y la violencia, o,
dicho en términos mds claros, una brutal rapacidad (Hobbes, 2000, pp. 33-34).

Este texto de la célebre obra Del ciudadano, incluido en la epistola
dedicatoria al conde de Devonshire, ilustra a la perfeccién la encrucijada
en la que estdn los hombres cuando los avatares de la politica rompen el
equilibrio teérico del démos. La paradoja, como senala Jacqueline Lagrée
(2000, p. 124). Reside en la misma esencia de la democracia, porque, si
bien, solo en ella es posible la solidaridad entre todos los ciudadanos, la
rivalidad le confiere un caracter inestable. En el cine bélico este dilema
del homo homini, o deus, o lupus, se resuelve, y asi lo pensaba Bergson
(Lagrée, 2000, p. 124), como norma general, seleccionando lo primero
para los compatriotas, y lo segundo para los extranjeros[7]. La politica en
las guerras es el punto de inflexién entre los dos extremos por los que el
hombre puede optar. Ahora bien, la politica no limita la posibilidad de
ser bondadosos solo con aquellos que son politicamente afines; la libertad
individual permite a la persona establecer vinculos amistosos de diversa
indole tal como habia manifestado el pitagorismo: hombre — hombre
(de la misma ciudad), pero también, hombre — hombre (extranjero) y
hombre - familia (rasgos fisicos o morales idénticos). También Séneca
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serd partidario de que todo ser humano, sea cual sea su ascendencia o clase,
puede ayudar a los demis:

[...] dard como hombre a hombre del patrimonio comun. [...] Mas haré todo esto
con tranquilidad de espiritu e inalterable semblante. Asi, pues, el sabio nunca
serd misericordioso, pero serd caritativo, serd util a los demds; porque ha nacido
para servir de apoyo a todos, para contribuir al bien publico, del que a cada cual
ofrece una parte: su bondad alcanza hasta a los malvados, que, cuando hay ocasién,
reprende y corrige (1984, L. 2°, VI ).

El cine bélico estd plagado de tipos duros, pero que son capaces
de las mayores consideraciones cuando lo que se trata es la defensa
y bienestar de los soldados que tienen a su cargo, pero inclementes
con el contrario. No escatimaran medios, incluso arriesgando la propia
vida, para recoger a los heridos, o, simplemente, para darles un poco
de morfina que mitigue el dolor final. “Es una suerte que sea nuestro
teniente” (Forrest Gump, Robert Zemeckis, p. 1994), serd lo que afirme
el ingenuo Forrest Gump (Tom Hanks) de su teniente, el teniente Dan
(Gary Sinese), porque es un oficial en el que los suyos pueden confiar,
aunque con ¢l enemigo no tenga piedad. Welsh (Sean Penn) de La
delgada linea roja permite que el muchacho enfermo no siga avanzando
hacia el bunker, frente al también sargento Keck (Woody Harrelson)
que se habia mostrado menos transigente. Sin embargo, cuando este
tltimo esté gravemente herido, Witt (Jim Caviezel) comentard: “Todo
ird bien, aunque muera no ha fallado a sus hombres. Si no nos hubiese
llevado hasta el terraplén estarfamos todos muertos” (Malick 2000). EI
desquiciado teniente coronel Kilgore de Apocalypse now pone durante
los bombardeos a poblados de civiles vietnamitas La cabalgata de las
walkirias de Wagner comentando “a mis hombres les chifla”, y todavia le
queda tiempo para preocuparse de las olas que originan los proyectiles,
para que sus chicos puedan hacer surf. Este peculiar oficial ataviado con
sombrero de ala ancha, emblema del Séptimo de Caballeria y panuelo
amarillo al cuello entiende la amistad solo entre compatriotas, y por eso
Willard afirma de ¢l: “Yo creo que no era un mal oficial. Queria a su
gente y uno se sentia seguro con él. Era de esos tipos que destella una luz
misteriosa y presientes que no recibirds ni un arafiazo” (Coppola, 1979).
No pestaficara a la hora de perseguir a aquellos que hagan dafo a sus
amigos, alos que les proporciona todo aquello recuerde el estilo de vida de
la patria; pero hacia aquellos que le resultan extranos no sentird amistad,
ni la m4s minima simpatia, ni siquiera un poco de compasion.

La amistad en sentido politico, entendida como bien general de
la humanidad, se impone en situaciones extremas sobre los intereses
personales haciendo desgraciados, aunque con la conciencia limpia, a
aquellos que sacrifican hasta lo que mas desean. Un ejemplo es el de
el cinico y practico, aunque en el fondo sea un idealista, Rick Blaine
(Humphrey Bogart) y la decidida Ilsa (Ingrid Bergman) en Casablanca.
Cuando Rick ayuda a Victor Laszlo (Paul Henreid) a salvarse vuelve a ser
un hombre comprometido con la justicia. Con el fondo de una Europa
destrozada por el nazismo, Ilsa protagoniza una historia triangular que la
hard debatirse entre el deber y el bienestar particular. Rick e Ilsa superan
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su propia naturaleza, se suprahumanizan, alcanzando la naturaleza del
daimon, que Victor ya habia alcanzado antes con su abnegacion.

Roma, ciudad abierta es la historia de grandes amistades entre hombres
y mujeres que no se€ juzgan ni por sus creencias religiosas, ni por
su militancia politica, sino por un estar en el mundo que sea ético.
Manfredi (Marcelo Pagliero), el jefe de la resistencia comunista italiana,
la excepcional dofia Pina (Anna Magnani) y el cura don Pietro (Aldo
Fabrizi), pagaran con su vida, sin ceder al chantaje y a la tortura.

La lucha por liberar de la miseria a los pobres se hace espacialmente
triste y dramatica, porque desenmascara la hipocresia de la ley. Ya
Arist6teles habia advertido del peligro que entrana una defensa radical de
las pasiones o de la ley, éthos 0 némos. En Tierray libertad (Loach, 1994)
hombres y mujeres[8] combaten por la liberacién de una explotacién que
cuenta con la complicidad de las leyes. David (Ian Hait), y los que estan
en su situacidn, no tiene una concepcién romantica de la guerra, porque
él es un joven obrero en paro que no tiene ninguna expectativa. Este
aventurero entiende la amistad como un perfecto equilibrio entre el dios
y el lobo, al que solo se puede llegar mediante el entendimiento mutuo.
Antepone el bien de la comunidad universal al suyo propio soportando
la suciedad, el frio, los piojos, el hambre, las dificultades para mantener
relaciones sexuales, el cansancio y hasta la decepcion.

El altruismo generado por la amistad no concluye, necesariamente,
con la muerte del “otro yo”; sino que el sentimiento se puede seguir
desarrollando, aunque privado de actividad: Forrest Gump realiza sin su
querido Buba el suenio que él habia ideado antes de morir. Otras veces, la
muerte si que supone el fin a cualquier posicionamiento que tienda hacia
la esencia del dngel, repudiando socialmente el sentimiento amistoso:
Marlow, a su regreso a Bruselas, mantiene la mentira y el buen tono que el
“mundo civilizado2 le exige; y no existen garantias de que Willad explique
al hijo de Kurtz la verdad inalterada.

En muchas ocasiones lo politico y lo personal se mezclan de tal manera
que resulta imposible delimitar la frontera entre lo uno y lo otro, y es en
tales situaciones, donde el obrar virtuosamente se enfrenta violentamente
con las pasiones mas intimas. A Steiner y a sus companeros les duele
la muerte del jovencisimo Diezt a manos de una muchacha rusa, pero
no vengardn su muerte, y no solo por respetar la voluntad del propio
Diezt, sino porque una represalia no hubiese sido justa. Sin embargo,
no vacilardn en dejar en manos de las mujeres soviéticas e indefenso,
al miembro del partido Zoll (Arthur Brauus), que previamente las ha
humillado. De un dramatismo sobrecogedor es la reaccién de Steiner
cuando contempla, sin poder impedirlo, como Triebig (Roger Frizt), el
esbirro de Stransky, dispara contra sus amigos después de haber logrado
atravesar el fuego enemigo. Steiner no dudara ni un instante en disparar
a Triebig, y en llevar a Stransky “al lugar donde crecen las cruces de
hierro” (Peckinpah, 1976).

Lee Prewitt (Montgomery Cliff) en De aqui a la eternidad se negara
a boxear lo cual le acarreard numerosos arrestos y humillaciones, aunque
su negacion no solamente es fruto de su oposicién a los métodos brutales
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de Dana Holmes; sino a los profundos remordimientos de conciencia
por haber dejado ciego a un amigo durante un combate. Los marines Lee
Prewitt y Angelo Maggio (Frank Sinatra) tendrédn en Milton Warden a
su mejor defensor del déspota Holmes, el cual mantiene un apasionado
romance con Karen Holmes (Deborah Kerr), pero que no serd esto lo que
le haga despreciar al mezquino capitén.

Aristételes en su primera ética afirma que solo la amistad permite al
hombre ser feliz (Aristételes, 1988, pp. 369-393) y que ella es el mejor
aliciente para el desarrollo del pensamientoy para obrar de forma virtuosa.
La amistad que es hermosa tiene su pleno desarrollo en la sabiduria del
hombre bueno, pero para llegar a un ella es necesario el esfuerzo por
parte del hombre para evitar la maldad (Aristdteles, 1993, p. 361). Y el
camino hacia la sabiduria plena no es mas que un proceso, que consiste
en eliminar los obstdculos entre la animalidad del lobo y la humanidad,
y entre la humanidad y la superhumanidad del dios. Se trata de que los
hombres, que viven en sociedad, consigan dominar la rivalidad existente
en la polis, en la que la discordia es, como la entendia Heraclito, el origen
de todo. Si el hombre consigue abandonar la lacra de las pasiones —
ira, codicia, deseo de superioridad, autoritarismo, etc.— en favor de un
compromiso, el del logos, que propicie la armonia césmica, tal y como
la entendia el estoicismo, alcanzara la mayor felicidad. El resultado que
se logra es un hombre amigo de si mismo, o de los que son como uno
mismo (Kilgore, Willard, Dan, Milton Warden...); o, mejor atin, préjimo
delos demds hombres (Steiner, Marechal, Von Rauffenstein...); y en casos
excepcionales, amigo de Dios (Witt, Staros...).

5. Filéon de Alejandria y la amistad con Dios, y la amistad
pitagorica hacia la naturaleza: La delgada linea roja

El tratado de Filén de Alejandria Todo hombre sabio es libre es un
ejemplo de dialéctica estoica tamizada por el pensamiento cristiano. En
¢l el autor habla de una primera parte complementaria a ésta y que hoy
dia se ha perdido, Todo hombre necio o malo es esclavo. La humanidad
aparece dividida en sabios y en necios, pero la libertad es un privilegio de
los primeros y estd vedada para los segundos.

Para los integrantes de la Estoa, y en general para todo el estoicismo
clasico, el sabio es un ser autosuficiente, libre, rico, sin carencias,
contemplador de todos los bienes y unido inmediatamente a los dioses y
al resto de sabios. La amistad entre los sabios estd fundada en la busqueda
comun y constante de la verdad, por lo que no se puede sostener sobre
elementos pasionales. Sin embargo, la gran paradoja reside en el hecho
mismo de que el sabio no necesitando amigos siempre los tiene. Séneca
llega a afirmar, incluso, que el hombre sabio es de algin modo superior a
los dioses, ya que su perfeccion es debida exclusivamente a si mismo y a su
esfuerzo, pero no gracias a la naturaleza como en el caso de los dioses.

Para Filén, sin embargo, el sabio no es independiente de Dios, sino que
ambos conviven en una relacién amistosa que se hace patente gracias a la
virtud humana. Tampoco la moralidad del sabio depende exclusivamente
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de ¢l mismo, ya que, para alcanzar la libertad, que es la felicidad, debe
guiarse, también, por lasleyes de la naturaleza: “..., un oraculo mas alto que
Zendn nos manda buscar una vida concluida o llevada de conformidad
con la naturaleza” (Filon de Alejandria, 1962, p. 86). El contacto con Dios
y con la naturaleza, que en ultima instancia es, siguiendo a Platén, un
reflejo de la divinidad, es lo tnico que puede llevar al hombre al bien de
la felicidad, entendida ésta como eudaimonia o estado de paz o serenidad
interior:

[...] el hombre sabio es feliz, lastrado y cargado con su elevada moralidad, que le
confiere un dominio sobre todas las cosas, y asi, fuera de toda duda y de toda pura
necesidad el hombre bueno es libre. Ademds, nadie negaria que los amigos de Dios
son libres. (Filén de Alejandria, 1962, p. 37).

La gran contradiccion en la que incurre Fil6n aparece cuando aborda
el tema de la soledad del sabio. No se sorprende de que “no aparezca
arrebanado en grandes multitudes”, alejado, en la medida de lo posible,
de “la turba de los irreflexivos” debido a que la necedad es vista como
algo contagioso. Insistird constantemente en el tépico de la esclavitud
de las pasiones y en el de la opinién de la muchedumbre, ya que la
comunidad politica y religiosa es previa a la amistad humana. De este
modo la obediencia a los padres o la del soldado no se pueden considerar
estados de esclavitud. Para ¢l el paradigma de hombre sabio es Moisés, ya
que es amigo de Dios y obediente con las leyes. Pero, en tltima instancia,
la libertad es el lugar de asilo de la virtud una vez que se han desdefiado
lastres tales como el dinero, la fama y el placer. Después de liberarse de
las rémoras del perverso el hombre bueno ya estard capacitado para vivir
en comunidad y gozando de la amistad divina: “puesto que tenia a Dios
como amigo, estaba ligado a poseer la felicidad absoluta, ya que no era un
defensor débil el que él tenia, ni una persona olvidadiza de los derechos de
laamistad, en Aquel que es el dios de los amigos y observa cuidadosamente
las exigencias de la amistad” (Fil6n de Alejandria, 1962, p. 38).

El hombre consigue la plena felicidad cuando en su alma la sensatez, el
dominio de si mismo, la fortaleza y la justicia se erigen victoriosas frente a
laignorancia, la incontinencia, la cobardia y la codicia. Fil6n se refiere ala
soledad como a un espacio psicolédgico y no fisico, aunque en ocasiones el
retiro sea el modo en que el hombre aprenda a gobernar su alma. Por este
motivo los hombres buenos que aparecen en La delgada linea roja, aun
estando en la compania de sus semejantes logran la soledad espiritual.

Witt (Jim Caviezel) serd el personaje en el que mejor se observan estos
sentimientos encontrados. Por un lado, afirma que adora la compania
Charlie, porque es su familia, y por otro reincide en desertar de ella
escondiéndose en una isla habitada por nativos. Es ahi es donde Witt
se hace sabio porque aprende a deshacerse de todo aquello que es trivial
gracias a la convivencia con el buen salvaje, que es capaz, a diferencia del
hombre occidental, de vivir en armonia con sus iguales y con la naturaleza.
Lo que le resulta més llamativo a Witt, que termina de escapar de los
horrores de la guerra, es que los adultos de la isla paradisiaca conservan la
candidez de los ninos. Los nativos saben aceptar a Witt, porque para ellos
la philia nace del hecho de que los hombres sean iguales fisiolégicamente,
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y capaces de vivir armoénicamente con los animales en un entorno capaz
de proporcionarles todo cuanto necesitan: se trata de la relacién de unién
y entendimiento pitagérica. Witt tiene un corazén noble, pero necesitard
del contacto con seres que desconocen la maldad para ser consciente de
la doble vertiente de la naturaleza humana: el hombre es bueno en su
nacimiento, pero también posee un instinto de destruccién que aflora
cuando éste no domina las pasiones, y que hard que reflexione de la
siguiente manera:

¢Qué significa esta guerra en el corazén de la naturaleza? ;Por qué la naturaleza
compite consigo misma? ¢Hay alguna fuerza vengadora en la naturaleza o no sélo
una, sino dos? [...] Esta terrible crueldad ¢de dénde sale? ¢Cémo ha arraigado en
el mundo? ¢De qué semilla, de qué raiz ha brotado y de quién es obra? ;Quién nos
mata, nos arrebata la vida y la vida y la luz; se burla de nosotros mostrandonos
lo que podiamos haber conocido? ¢Acaso nuestra destruccién beneficia la tierra,
ayuda a que nazca la hierba o que luzca el sol? También en dia hay esta oscuridad,
has vivido esta negra noche (Malick, 2000).

Witt sabe que la causa de la desdicha y de la maldad es el abuso de las
facultades que Dios ha dado al hombre. Percibe la necesidad de que, para
los hombres, tal como manifestd Rousseau en El Emilio, o de la educacioén,
no haya oposicién entre la naturaleza y la cultura. El buen salvaje tiene una
vida sencilla y uniforme; y sus tnicos males son la vejez y la enfermedad.
Por el contrario, en su mundo, viciado por la guerra, predominan la
confusién y el desorden. Antes de que lo obliguen a abandonar la isla
tendra la voluntad de ser libre porque, aunque no tenga la capacidad para
ejecutarla, siempre gozara de la potencia de amar lalibertad. Es un hombre
civil por la fuerza, pero €l se siente hombre natural. Witt ha descubierto
que la desigualdad se sustenta en la siguiente distincién rousseniana de
base pitagdrica:

El hombre natural es todo para si; ¢l es la unidad numérica, el entero absoluto,
que solo tiene relacién consigo mismo o con su semejante. El hombre civil no es
mds que una unidad fragmentaria que depende del denominador, y cuyo valor estd
relacionado con el entero, que es el cuerpo social. Las buenas instituciones sociales
son aquellas que mejor saben desnaturalizar al hombre, quitarle su existencia
absoluta para darle una relativa, y transportar el yo a una unidad comun; de suerte
que cada particular ya no se crea uno, sino parte de la unidad, y no sea sensible més

que en el todo (Villar, 1996, p. 63).

Cuando ¢l regresa a la compania, al mundo del hombre civil, es
arrestado a trabajar en el cuerpo de camilleros, pero el ver a sus
companeros caer en el campo de batalla le hace volver a la lucha
valientemente. Sin embargo, a pesar de que sus acciones se encaminen
hacia la destruccién de los enemigos japoneses, ha aprendido que “los
rostros son un mismo hombre, un tnico ser” a pesar de que cada uno
busque la salvacién por si mismo, “como una ascua separada de la
hoguera”. Witt eslibre porque no odia, porque halogrado deshacerse dela
iray del miedo y porque juzga iguales a todos los hombres, porque cuando
nacen son idénticos:

Framos una familia. Tuvimos que separarnos y nos distanciamos. Y ahora estamos
en bandos enfrentados, nos arrebatamos la luz unos a otros. ;Cémo perdimos
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la bondad que nos fue otorgada? La dejamos escapar, la desparramamos sin
miramientos. ¢Qué nos impide extender la mano y alcanzar la gloria? (Malick,

2000).

Los soldados de La delgada linea roja tienen la orden de ocupar una
colina en la que el enemigo, los “japos”, han instalado un bunker. Los
muchachos se ven movidos por el amor a si mismos y a sus amigos, pero
en el momento en que el “enemigo” se muestra con su rostro sienten
repugnancia por su sufrimiento. Uno de los soldados exclama “jLe he
dado! {He matado a un japojjUno menos!”; pero répidamente su jibilo
se torna espanto al percatarse de que el ser al que ha disparado tenia su
misma naturaleza, y reflexiona: “{He matado a un hombre! No hay nada
peor, es peor que la violacién, pero nadie me condenara por ello”. Witt
contempla horrorizado el caddver de un japonés que mediante una voz
en off le explicard su final: “¢Eres honrado, amable, en esto se basa tu
confianza? ¢ Todo el mundo te quiere? A mi también me querfan. ;Acaso
imaginas que tu dolor serd menos intenso porque amabas la bondad?”

En La delgada linea roja todos los hombres participan del conflicto
social de la guerra, pero no todos lo verdn del mismo modo: los sabios lo
rechazan, mientras que los necios ven en ¢l un modo de medrar a costa
del sufrimiento ajeno. Ademds de Witt aparecen otros personajes que se
refugian en la amistad con Dios, que a su vez se proyecta en los demis
hombres, para alcanzar la excelencia moral de la que habla Filén capaz
de darles la felicidad como el sargento Welsh (Sean Penn), el capitin
Staros (Elias Koteas) o Jack. Welsh le dird a Witt que “en este mundo
un hombre en si no es nada” y que la gente en su situacién “se limita a
cerrar los ojos para que nada le afecte”, y sin embargo ¢l no perderd de
vista a sus soldados demostrando su sensatez, su fortaleza y la justicia de
su espiritu. El sargento ama al conjunto de su compaifia, pero, ademis,
establece con cada uno de los muchachos, y en especial con Witt, una
relacion de cardcter individual basada en el tépico de la Ilfada cuando
Diomedes le habla de si mismo a Ulises “Pues yendo dos juntos, uno
percibe antes que el otro / c6mo sacar provecho; en cambio quien piensa
solo / més lenta tiene la mente y el ingenio mds débil” (Homero, 2012, p.
527)y que Aristételes recoge en su Etica nicomaquea: “«Dos marchando
juntos>, pues con amigos los hombres estin mas capacitados para pensar
y actuar” (AristSteles, 1988, p. 333). Welsh solo cree en «el mundo que
se hace pedazos», en el que vive, aunque Witt le hable del otro que ¢l
ha visto. Con la muerte de su amigo, que se ha inmolado a favor de la
compaiifa, Welsh comprende perfectamente el sentido de su amistad y de
su sacrificio:

¢Dénde estuvimos juntos? ¢Quién eres ti que estuviste a mi lado? ;Quién caminé
conmigo? El hermano, el amigo. La oscuridad tras la luz, el conflicto tras el amor
son el producto de una sola mente o las facciones de un mismo rostro.

Esto es un ataid, un atatild mévil. Nos quieren muertos, o viviendo su mentira.
Lo tnico que puede hacer aqui un hombre es encontrar algo que sea suyo, crear
una isla para él s6lo. Si no llego a conocerte en esta vida déjame sentir tu presencia.
Una mirada de tus ojos y mi vida ser4 tuya (Malick, 2000).
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El capitdn Staros aprovechard la soledad de la noche para hablar con
Dios al que se refiere como “mi luz, mi guia”, y esa amistad a Dios se
manifiesta en la amistad hacia sus muchachos a los que abandonara atin a
costa de su propio sacrificio. Jack, por su parte, identifica la amistad divina
con el amor que siente hacia su mujer a la que tendré presente en todas las
situaciones, porque sabe que: “La guerra no ennoblece a los hombres, los
convierte en bestias, corrompe su espiritu”. Para Jack la vida anterior a la
guerra fue una edad dorada en la que el tiempo transcurria felizmente, y
en la que su alma salié lo suficientemente fortalecida como para adaptarse
alas peores situaciones:

¢Quién eres t que adoptas tan diferentes formas? De tu muerte nadic escapa, pero
también eres la fuente de lo que ha de nacer. Eres gloria, misericordia, paz, verdad,
aportas karma al espiritu, comprension valor y colmas los corazones.

¢Cbmo podremos llegar a otras orillas, a las colinas azules? El amor, ;de donde
procede? ;Quién aviva su llama? Ninguna guerra podrd apagarla, ni robarla. Yo
estaba prisionero y tti me liberaste (Malick, 2000).

Frente alos hombres justos, que a pesar de la guerra son capaces de vivir
en paz, estan los perversos incapaces de sentir amistad ni siquiera hacia si
mismos. El coronel Quintard (Jonh Travolta), el capitan Bosche (George
Clooney) y, sobre todo el autoritario, antiptico y frustrado coronel Tall
(Nick Nolte) son esclavos de pasiones como la codicia, la ignorancia,
la cobardia y la incontinencia, por lo que sus semejantes, incluso los
mds cercanos, no podran ser sus amigos. El coronel Tall es un personaje
completamente asimilado por la peor idea de civilizacidn, y tanto es asi,
que no duda en afirmar despreciativamente en una conversacioén con John
Staros: “Mire esta selva, esas lianas que se enredan entre los drboles y
lo engullen todo. La naturaleza es cruel...”. El profundo desprecio que
manifiesta hacia la naturaleza es proporcional al que siente hacia todos
aquellos que sean un escollo en el camino hacia sus fines egoistas. Tall
pertenece al grupo de los hombres ignorantes, y por lo tanto al de los
esclavos, de los que habla Filén capaz de hacer morir a otros por «una
guirnalda de acebuche o de apio», pero no por una gloria mayor: “el morir
por la libertad, el amor a la cual estd en verdad mucho més arraigado
en el alma que ninguna otra cosa, no como accesorio casual, sino como
una parte esencial de su unidad, y no puede amputarse, sin que todo el
conjunto sea destruido como consecuencia de ello” (Filén de Alejandria,

1962, p. 67).
6. Conclusion

En las peliculas, aunque hay muchos ejemplos mis sin salir del género,
sobresalen los héroes arquetipicos y sus antagonistas. Los primeros
son aquellos capaces de sacrificarse por los suyos, que en numerosas
ocasiones traspasan a los hermanos. Los segundos se rigen por el principio
etnocéntrico en el que los suyos son el «pueblo elegido» y los que se
opongan deben ser aniquilados mediante la discordia-combate. Pero en
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un escenario de ruina histérica fruto de una degradacién moral prima una
épica de la violencia y, por lo tanto, la imposibilidad del heroismo.

La guerra como hecho social que ha estado presente en todas las
sociedades organizadas la hacen humanos organizados jerirquicamente.
Los que participan en ella lo hacen desde dos posturas: la de los
que la consideran connaturalmente mala, destructora de la sociedad y
desintegradora de la moral; y la de los que la consideran el medio eficaz
para demostrar la valia de las naciones mejores, capaces de progresar,
frente a las ineptas que solo pueden ser sometidas mediante la violencia
por las idéneas. En las obras analizadas algunos personajes parten de esta
segunda postura heredera del nacionalismo roméntico y del darwinismo
social, pero tras la pérdida de la inocencia, Wilard es un buen ejemplo,
reniegan de las vetustas concepciones del heroismo y del progreso.
Ellos inician un viaje interior desde la emocién a lo racional en el que
deslegitiman la violencia contra otros seres humanos.
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Notas

(1]

P. Macherey toma de E. Dugas esta divisién de los griegos: “Los antiguos dan a
la palabra philia la extensién que nosotros damos a la palabra amor. Nosotros
decimos: el amor paterno, el amor filial, etc.; ellos dicen: la amistad paterna,
la amistad filial. La philfa comprende todos los afectos: el amor propiamente
dicho, entre dos personas del mismo sexo o de diferentes sexos (philia erotiké),
al amor del género humano o philantropia, y la amistad en sentido estricto
(philia hetairiké). La afinidad de los elementos que recuerda la simpatia entre
las personas se llama propiamente philotés” (2000, p. 61).

Eliot escribié sobre Conrad: “El es, en algtin aspecto, la antitesis del Imperio
(tanto como de la democracia); sus personajes encarnan la negacién del
Imperio, de la Nacidn, de la Raza casi, estdn terriblemente solos con lo
Salvaje” (Eliot, 2015, p. 831). Es decir, niega los intereses que son origen de la
discordia y la guerra.

El conocimiento de los actos de Kurtz por parte de Willard se produce a través
de los numerosos documentos que el ejército de los Estados Unidos le facilita,
y que ird leyendo y descifrando durante el viaje por el rio; sin embargo, Willard
buscara algo mas que estd fuera de la versién de la prosa oficial.

Este didlogo el primer documento literario que indaga sobre el amor y la
amistad y que de algiin modo fija las ideas tradicionales sobre estos conceptos
(Platén, 1981, p. 275).

En el cine bélico existen dos tipos de oficiales —los que se preocupan por
sus hombres y los que los utilizan con el fin de medrar—, y con respecto
a esta cuestién existe un tépico que se da con mucha frecuencia: cuanto
mayor es el nimero de estrellas de la guerrera menos les importa la suerte que
corran los soldados. Pero también existen los oficiales, generalmente de bajo
rango, que se desviven por los soldados rasos despreciando los ascensos y las
condecoraciones; incluso se podria hablar de otro tipo, el de los que piensan
que necesariamente el poder de los despachos corrompe al soldado, por lo que
se niegan a aceptar puestos de oficial.

El tema de la infancia tiene una importancia crucial en La cruz de hierro,
como se refleja en su estructura circular. La cinta comienza con las canciones
de los alevines nazis y con imdgenes de archivo de Hitler, para finalizar con
esas mismas canciones, con imdgenes de espeluznantes matanzas mucho més
recientes y con una cita apocaliptica de Bertolt Brecht: “No os alegréis de su
derrota pues, aunque el mundo resistié y detuvo al bastardo, la perra que lo
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concibi6 vuelve a estar en celo”. Los nifios encarnan el amor/amistad al género
humano o philantropia y por ese motivo todos aquellos que los respetan, como
Steiner, estdn capacitados para sentir amistad; pero Peckinpah nos advierte de
que los que representan la esperanza pueden ser después los ejecutores de la
violencia de la que han sido testigos. El juego infantil de los rayos de sol de
Diezt (Michael Howka) serd una de las pocas cosas que hagan sonreir a Steiner
en el caos en que estd inmerso. También en el respeto por la dignidad de las
mujeres soviéticas, a pesar de vivir la violencia ms cruda, pone en evidencia la
actitud recta del lider y de los que son sus amigos, en clara oposicién a los que
se excluyen del mundo ético de la philia.

Con respecto a esta cuestion ya hemos visto que existen excepciones, son
aquellos hombres que ni siquiera se respetan a si mismos —Stransky, Mireau,
Tall, Dana Holmes, etc.—, por lo que no es esperable que reconozcan la
dignidad de sus compatriotas, y mucho menos la de sus adversarios. Estos se
situarfan en el extremo limite de la animalidad del lobo, serfan por lo tanto
seres completamente deshumanizados.

En Tierray libertad las mujeres, y esto es extrano en el cine bélico, mantienen
una relacién de camaraderfa y amistad con los hombres de igual a igual. La
mujer en este tipo de peliculas, cuando aparece, tiene otro tipo de relacién
amistosa con el hombre porque simboliza el mundo antes de la guerra.
Con respecto a esta cuestion conviene aclarar que hay distintos niveles de
idealizacién de la figura femenina: encarnacién de la Edad Dorada como la
esposa de Jack (La delgada linea roja); o de un mundo en paz representado por
Eva (La cruz de hierro) y por Elsa (La gran ilusién), y por los travestidos de los
campos de prisioneros (La gran ilusién y en El puente sobre el rio Kwai). Pero
cuando los hombres estdn tan desquiciados que no logran distinguir la bondad
de la maldad la amistad con las mujeres se hace imposible, por lo que solo se
relacionan las que son seres degradados: prostitutas (La chaqueta metélica) y

las chicas Playboy (Apocalypse now).
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