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Letras

Violencia de género en Temporada de
huracanes, de Fernanda Melchor: de la
violencia subjetiva a la violencia sistémica.

Genre Violence on Temporada de huracanes, by Fernanda
Melchor: From Subjective Violence to Systemic Violence.

Marco Antonio Islas Arévalo marcoantonio.isar@gmail.com
Universidad de Guadalajara, México

Resumen: El presente ensayo aborda la violencia de género a partir del estudio de la
violencia sistémica de la novela Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor.
A partir de la perspectiva de tres personajes femeninos se establece una comparacion
entre las formas de violencia ejercida hacia ellas. Esto con el propésito de indagar las
partes de una estructura sistemdtica de violencia que permiten el abuso fisico, psicolgico
y sexual en las tres historias principales que representan la violencia de género en la
novela. Como procedimiento se realizé una comparacion analitica entre los distintos
tipos de violencia y motivaciones de los perpetradores enmarcados en la propuesta de
una violencia sistémica. Finalmente, se formul6 la conclusién de que estas formas de
violencia son permitidas en el marco de una estructura patriarcal-colonial que reproduce
la dominacién del género masculino sobre el género femenino. Lo cual, en tltima
instancia, permite una reproduccién normalizada de la violencia hacia las mujeres
en sus distintos grados: desde la agresion psicoldgica-verbal, pasando por la violacién
sistemdtica, llegando al feminicidio.

Palabras clave: Violencia de género, Violencia sistémica, Literatura y violencia.
Abstract: This essay approaches gender violence from a systemic violence study in
Fernanda Melchor’s novel Temporada de huracanes (2017). It analyses the violence
exerted towards three female characters form their point of view. The purpose is to
identify the elements of Systematic violence that allow physical, psychological, and
sexual abuse in the three main stories that represent gender violence within the novel.
The method employed was a critical comparison between the different types of violence
and its’ perpetrator’s’ motivations, framed in the systemic violence approach. Finally,
it was concluded that these forms of violence are allowed within the setting of a
patriarchal-colonial structure that reproduces dominance from the male gender towards
the female gender. Which, ultimately, allows a normalized reproduction of violence
towards women in various degrees: from psychological-verbal aggressions, to systematic
rape and femicide.

Keywords: Genre Violence, Systemic Violence, Literature and Violence.
De la violencia exacerbada a la violencia sistémica

Temporada de huracanes (2017) —la segunda novela de Fernanda
Melchor— se caracteriza por el despliegue, a lo largo de su trama, de
una vordgine irremediable con la que solo queda esperar a que contintie
su recorrido; no sin la esperanza de que no vuelva més. Ese vortice que
se coloca al centro de la narracién es nada menos que una violencia
exacerbada[1], que devora todo a su paso en su notorio caos descarnado.
Incluso podria decirse que la violencia que acontece a lo largo de sus
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paginas es, por si misma, una especie de protagonista de la que todo gira
en torno a ella: las acciones de los personajes, sus pensamientos y sus
testimonios. Pero sabemos que la novela, como todo texto literario, no es
un tratado de violencia cuyo propdsito sea exponer el tema mediante un
orden esquematico. En tltima instancia, se trata de una ficcién que relata
la historia de un acto de violencia principal, rodeado de muchos otros,
narrados a través de distintas voces que se encuentran aisladas sin ninguna
escapatoria de aquella voragine de violencia.

Sin embargo, no es garantia de nada quedarnos en esa falsa liebre, ese
punto de inflexién que nos provoca una peligrosa parélisis de reflexion.
Cabria preguntarnos: ;qué hay detrds de esa violencia exacerbada? ;Qué
podemos alcanzar a ver aqui desde su centro mismo, en este ojo del
huracan, que a su vez nos permita concebir algun grado de orden en su
estructura?

La propuesta de este ensayo es enfocar el andlisis de la violencia
contenida en Temporada de huracanes desde una perspectiva de género
y mediante una lectura de orden sistemdtico. Si bien la novela es
en su mayoria narrada a través de la perspectiva de varios personajes
relacionados de alguna manera al crimen central de la trama, en su
conjunto podria interpretarse como la recreacién del crudo mosaico
de una sociedad inmersa en la dindmica cotidiana de violencia. Pues,
aunque el primer atisbo de violencia toma forma a partir de los distintos
testimonios de los personajes, en realidad esta no se encuentra aislada en
la historia personal de cada uno: mas bien formaria parte de un contexto
que se distiende rodedndolos a todos por igual y que, finalmente, estd
correlacionado a un sistema de relaciones de poder que ejerce dominio
sobre dichas historias personales. De tal forma que un primer apunte seria
subrayar este “por igual”, pues dicho sistema de relaciones de poder —aun
cuando envuelve la cotidianidad de los habitantes de la Matosa— termina
configurando desigualdades a personajes particulares que comparten una
caracteristica fundamental para la trama: son mujeres. No es necesaria
una aproximacion analitica para comprobar que parte considerable de
toda la violencia narrada en la novela sucede en especifico hacia mujeres;
las cuales incluso, desafortunadamente, presentan distintas edades. Por lo
que esa violencia de género acontecida en la trama podria merecer una
atenciéon mas precisa en los tres casos principales de esta violencia, ya que
una vez puestos en perspectiva seria posible observar cémo corresponden
auna misma estructura socio-politica delineada dentro de la novela misma
como lo es el patriarcado.

Para adentrarnos a un andlisis de estos casos en el entendimiento de
una violencia de género tendriamos que alejarnos, de manera un tanto
paraddjica, con el objetivo de lograr una lectura més general. Esto no
resulta fortuito, la violencia que acontece en Temporada de huracanes
llega a ser tan exacerbada que en una primera lectura podria intuirse
sobre todo la completa ausencia de algtin tipo de orden u origen; algo
que explicaria bien la expresion de “la violencia no tiene explicacion”.
En realidad, la violencia —como cualquier fenémeno social— puede
configurarse a partir de una estructura con elementos correlativos; y en
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Temporada de huracanes esto puede ser asi interpretado. De manera
que la violencia exacerbada de la que somos testigos en la novela podria
equipararse en un primer acercamiento a la violencia subjetiva, una
primera categorfa de violencia segtin la propuesta de Zizek (2009). Dicha
violencia estd enmarcada en la «realidad social» de individuos concretos
implicados en la interaccion. Su principal caracteristica es que se sale de la
normalidad deseable como “perturbacién del estado de cosas ‘normal™” (p.
10), y por lo tanto es la més visible; de hecho, sucede con tal inmediatez
que es posible identificar al agente agresor con relativa facilidad.

Sin embargo, la siguiente categoria es la que requerirfa una observacién
a mayor distancia y detenimiento: la violencia objetiva. Esta se colocaria
dentro delo «real», lo cual se puede entender como “unalégica espectral,
inexorable y “abstracta’ [...] que determina lo que ocurre en la realidad
social” (Zizek, 2009, p. 24). De manera que la violencia subjetiva serfan
esos actos violentos plenamente visibles que ocurren en nuestro dia a dia,
pero esa violencia vendria a ser apenas la muestra mas superficial de la
violencia objetiva que se ha desarrollado en el entramado social menos
visible y aparente. En esta categoria de violencia no hay una perturbacién
del estado de cosas «normal>, al menos no subjetiva, sino mds bien un
estandar normalizado de violencia. Por ello es que, a diferencia de la
violencia subjetiva, la objetiva tendria nula o casi nula visibilidad. Como
se sefialaba al comienzo del pérrafo, esta categoria implica un ejercicio de
distancia, pero no solo emocional sino principalmente epistemoldgica. Es
aquella cuyo conflicto no se explica de manera individual sino a partir de
grandes estructuras que ponen en tensién elementos de indole analitico
en funcién de una apreciacién mas sistematica. De hecho, debido a la
complejidad que envuelve, existen otras dos subcategorias en las que se
divide la violencia objetiva: la simbdlica y la sistémica.

La violencia simbdlica responde al cardcter alegdrico del lenguaje, es el
acto violento que implica la verbalizacién misma del mundo; o de manera
mds precisa, la sustraccién simbdlica que reduce el estado de cosas a un
designio que permite nombrarlas. Citando a Zizek (2009): “como ya sabia
Hegel, “[es] en la simbolizacién de algo [donde] hay violencia” (p. 79).
Por otra parte, la violencia sistémica corresponde en tltima instancia a “las
consecuencias a menudo catastroficas del funcionamiento homogéneo
de nuestros sistemas econdémico y politico [devinieniendo a su vez en
nuestro sistema socio-cultural” (Zizek, 2009, p. 10). Comienza a partir
de una imbricacién de los sistemas que estructuran a la sociedad, y
que al estar inmersa dentro de todos ellos se interpreta desde multiples
niveles de andlisis. En términos mas detallados, la violencia sistémica
corresponde a unaserie de acciones y discursos mutuamente dependientes
que a su vez ejercen formas de coercidn, y que imponen relaciones
de dominacién o explotacién a gran escala. Estos elementos que se
relacionan entre las categorias de una violencia objetiva-sistémica son los
que precisamente convergen ante una dindmica de opresion que da lugar
a una violencia de género. Las mujeres dentro de la novela la viven en
la propia individualidad de su carne, pero la colonizacién insertada en el
corazén mismo del patriarcado es el mecanismo simbdlico y de accién que
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deriva del sistema socio-politico promotor de dicha violencia exacerbada
hacia el género femenino.

La violencia de género en Temporada de huracanes: tres
casos distintos de tres grados de violencia.

Las tres historias que podrian considerarse mds representativas de una
violencia de género enmarcada dentro de la novela son las de Yesenia,
Norma y la Bruja. Cada una desarrollada en su propio capitulo, las
tres mujeres de distintas edades resultan victimas de distintos grados
de violencia. Yesenia es una joven que por ser la mayor se encarga
de cuidar a sus primas, pero es maltratada fisica y —sobre todo—
psicolégicamente por su abuela. Ella, al darle preferencia a su unico
nieto vardn, la menosprecia, agrede y golpea especialmente cuando la
nieta intenta contarle sobre los actos vandilicos del nieto o cuando
encuentra en ¢l marcas de reprimendas que Yesenia le hacia por su mal
comportamiento. La segunda es Norma, una nina que desde los doce
anos de edad ha sido violada por su padrastro en multiples ocasiones
mediante una dindmica de explotaciéon emocional que incluso llega a
tomar la forma de un chantaje plenamente interiorizado; todo, claro,
mientras la madre de ella no se encuentra en casa por estar trabajando.
El abuso sexual del padrastro sobre Norma se da de forma escalonada,
primero mediante insinuaciones verbales y gestuales para entonces pasar
al contacto fisico y luego al forzamiento genital-coital, llegando por
ultimo a embarazarla. Paralelo a ello, el padrastro de Norma ejerce una
presion psicoldgica que la va reprimiendo hasta provocar su huida de la
casa con el objetivo de suicidarse. Por tltimo, el tercer caso aqui abordado
serd el de la Bruja, cuyo homicidio es de hecho el acontecimiento central
de la trama al ser este el punto argumental con el que abre y cierra la
novela, asi como del cual se desprenden y se relacionan de algin modo los
testimonios del resto de los personajes. Si bien cada acto de violencia tiene
distintas implicaciones para las victimas, y por ello resultaria imposible
una comparacién a nivel subjetivo entre ellas en cuanto alas repercusiones
individuales, la idea de revisar el contexto de la violencia dentro de la
novela permitiria dilucidar las caracteristicas de la relacién de poder que
permiten originariamente la reproduccion de dichos actos. Podria decirse
que el dolor de las victimas podria bien no tener comparacién alguna, pero
st la felonia de los perpetradores.

En el primer caso, Yesenia es victima de una doble violencia: una fisica
y una psicolégica-emocional. Usando la tipologia de violencia propuesta
por Sanmartin (2010)[2]: la primera refiere a cualquier lesién infringida
en el cuerpo aun cuando la intencién principal sea aleccionar y no
precisamente causar dano, aunque en este caso la violencia existe de todas
maneras; mientras que la segunda suele valerse del lenguaje tanto verbal
como gestual. La abuela de Yesenia es la responsable directa de la nifa,
por lo cual es la portadora de autoridad que la hace sentir facultada para
ejercer las reprimendas como la que se narra en el fragmento siguiente:
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[...] laabuela veialos moretones y los arafiazos, y todos los chingadazos que Yesenia
tenfa que meterle al chamaco para que se aplacara luego luego los recibia ella
duplicados en su propia carne, con la pita mojada esa que la abuela usaba para
pegarles, sobre las nalgas o la espalda, o hasta en la jeta, si te apendejabas y no te la
cubrias con las manos, hasta que Yesenia chillaba y le suplicaba que se detuviera,

que la perdonara. (Melchor, 2017, p. 44)

Este fragmento permite entender como la relacidon abuela-nieta se ve
envuelta en una dindmica inequitativa de crianza autoritaria que no solo
ignora la contribucién de la nieta al trabajo doméstico que implica el
cuidado del nieto, sino que la acredita merecedora de un castigo por actuar
con agencia ante dicho trabajo. De manera que la responsabilidad de lo
doméstico es relegada tnicamente a la parte femenina —condicionada
Gnivamente para la sumision— mientras que la parte masculina resulta
privilegiada al ser inmune de cualquier responsabilidad doméstica e
incluso cualquier atisbo de respeto al que estuviera obligado como la otra
parte implicada en la crianza.

Sin embargo, la violencia fisica es apenas el primer nivel de desigualdad
que ejerce un peso sobre el género oprimido de entre ambos nietos.
La violencia subjetiva sorprende, claro, porque en las agresiones de la
narracién quedan marcas incuestionables de empatia, dolor e indignacién
hacia las mujeres victimas de la violencia, y por ello supervivientes. Pero
una vez que se toma distancia de esta violencia subjetiva hacia una
objetiva se nos permite encontrar los primeros elementos de la estructura
patriarcal que contribuyen a la brutal autoridad de la abuela sobre sus
nietas; especialmente sobre Yesenia, quien es la mayor de ellas. Asi, en la
novela se narra lo siguiente cuando Yesenia habia intentado advertirle a
su abuela sobre los actos vandélicos que habia estado realizando su nieto:

[...] la abuela no le habia creido nada; la abuela se le habia quedado viendo con
ojos de furia y le habia dicho pinche Lagarta, nada mas a ti se te pudo ocurrir
una mentira tan horrible y espantosa, estds enferma de la mente, la tienes llena
de cizafa. ;No te da vergiienza andar de golfa en las calles por la noche, y encima
echarle la culpa a tu primo? Yo te voy a quitar las ganas de andarte escapando,
cabrona de mierda. Le habia tusado el pelo con las tijeras de descuartizar el
pollo mientras Yesenia permanecia inmévil como tlacuache bajo los faros de los
camiones en la carretera, por miedo de que las hojas heladas le cortaran la carne,
y después habfa pasado la noche entera en el patio, como la perra que era, habia
dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecia ni un jergdn pulguiento bajo su

pellejo apestoso. (Melchor, 2017, p. 49)

Sucede entonces que laautoridad de laabuela es més bien producto base
de una desigualdad de género que se puede observar en la relacién nieto-
nieta. Mientras al varén le consiente cualquier mal comportamiento, a las
mujeres las reprime por medio de castigos fisicos y agresiones verbales. De
manera que también la violencia psicolégica-emocional forma parte de
una balanza claramente desnivelada; es incluso el cardcter de lo simbdlico
de su mediacion lo que la vuelve todavia mas dificil de ser dimensionada
ante el dano que produce. Lo que hace de la violencia simboélica una
violencia objetiva, es decir, sistematicamente més cruel que la subjetiva, es
su capacidad de pasar desapercibida mediante la reproduccion de ciertos
valores nocivos que se normalizan a través de un discurso incesante. La
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constante humillacién de la abuela que sentencia con tono peyorativo
los enunciados: “vergiienza”, “enferma de la mente”, “golfa”, “bestia
inmunda”; con estas agresiones verbales, sumadas a los actos especificos
de cortarle el cabello y dejarla durmiendo en la intemperie, se crea asi un
discurso de mayor potencia simboélica que cualquier acto fisico equiparado
a una lesién como las que llega a recibir. Todo esto en funcién de la
relacién dispar entre la predileccién hacia el nieto y la inquina hacia sus
nietas, que finalmente es el resultado de una dindmica estructural que
subvierte lo femenino en pos de lo masculino. Tal como Segato (2010)
sugiere:

Lo materno, lo femenino, [aparece] marcado por la participacién en la satisfaccién
irrestricta, y la fusion a ser desarmada, abolida; lo paterno, o falico, [aparece] por
la apropiacién del falo al captar para si una parcela del deseo materno, como un
poderoso interceptador de ese desco, y de esta forma, instaurador de la ley o limite
y de la separacién de la cual dependera la posibilidad de convivir dentro de una
norma social...

A partir de la figura materna lo femenino es aquello que se sustrae, la falta, el
otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formdndolo. Por su parte, lo masculino,
la figura paterna, félicay poderosa porque capturd una parte del deseo de la madre,
permite la satisfaccidn, pero también sabe cortarla, interdictarla, en nombre de la
ley que instaura. (p. 70)

Asi, el inconsciente deseo de la figura materna, ejercida por la
abuela, deposita su autoridad tutora en funcién del tradicional estatuto
masculino. Ella, supeditada a la estructura del deseo del hombre sobre el
de la mujer, es interceptada por dicha primacia del género dominante de
podery predilecto por antonomasia, en este caso con la ventaja de obtener
la confianza en su mayoria o, mejor dicho, en su totalidad. La abuela se
vuelve un eslabén repetidor més en la cadena de violencia que antepone
como primera victima el «otro» género: el femenino, en beneficio del
«género» per se. Dicho sacrificio primario del cuerpo femenino eslo que
se profundizard en el siguiente caso.

Norma, con apenas doce anos de edad —posiblemente menor que
Yesenia—, podria considerarse por sobre todo victima de violencia sexual
segin una tipologfa general de la violencia (Sanmartin, 2010). Aunque
también sufre de maltrato psicoldgico por parte de su maméd —llegando a
ser también en algin punto insostenible su relacién con ella— en realidad
son las violaciones de su padrastro las que configuran el conflicto central
de su testimonio, y claro, la causa originaria de su huida. El abuso sexual
del padrastro sobre Norma plantea un desarrollo por demas crudo que
termina convirtiéndose en una de las escenas mds inquietantes de la
novela. Primero, su padrastro comienza a ganar la confianza de Norma
mediante tratos especiales que la hacen sentir querida; algunos de ellos
implican contacto fisico en forma de juego. Luego, durante una tarde en
la que se encontraban solos viendo la television, su padrastro se burla de
ella porque jamds habia besado a nadie, a lo cual Norma le responde con
un beso que ¢l “[celebra] con una carcajada y una sesién de cosquillas”.
(Melchor, 2017, p. 122).

A partir de ahi ¢l comienza a abusar sexualmente de ella: primero
mediante contacto fisico, luego genital y, por tltimo, coital. Siempre
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mediante la extorsién del recuerdo de aquel beso que “ella buscé”. La
violencia sexual de su padrastro aunada a la violencia psicoldgica de su
madre, aunque incomparables entre si, resulta en una revictimizacién que
significa en Norma la angustia de una tortura sin salida de la que ella se
considera la tinica culpable. Un ejemplo de ello es el siguiente fragmento
donde resuena la voz de su madre:

[...] ti no seas pendeja Norma, ti no debes de creerles... ta tienes que darte a
respetar porque ellos nomds van a llegar hasta donde ttt los dejes... reservarte hasta
que llegue el bueno... un hombre bueno como el Pepe... y Norma asentia y decia
que si, que asi lo harfa... que jam4s sucumbirfa ante su vileza... y de madrugada,
cuando lloraba en silencio en la cama pensaba que verdaderamente tenfa que existir
algo muy malo dentro de ella, algo podrido e inmundo que la hacfa gozar tantisimo
con las cosas que ellay Pepe hacian juntos, los dias que él trabajaba el tercer turno
de la fibrica y llegaba a casa por la mafiana... y entraba en la cocina y apartaba a
Norma del quehacer que estuviera haciendo y la llevaba al pie de la cama grande...
y la desnudaba a pesar de que ella atin no se habia bafiado, y la tendfa, temblando
de anticipacién y de frio, sobre las sébanas heladas y la cubria con su propio cuerpo
desnudo y la apretaba muy fuerte contra su pecho musculoso y la besaba en la boca
con un hambre salvaje que Norma encontraba a la vez deliciosa y repugnante, pero
el secreto era no pensar... no pensar nada cuando Pepe se montaba encima de ella
y con su verga untada de saliva iba haciendo més grande y mas ancho aquel hueco
que él mismo le habia abierto con los dedos... (Melchor, 2017, p. 133)

El primer apunte que surge de este caso es referente a la nocién misma
de «violencia sexual» con la que se categorizaba en un inicio el abuso
sufrido por Norma. “La violencia sexual es cualquier comportamiento en
el que una persona es utilizada para obtener estimulacién o gratificacién
sexual” (Sanmart{n, 2010, p. 15). Pero quedarnos en esta categorizacion
serfa reducir el incalculable abuso fisico y psicoldgico sufrido por Norma
a un acto «puramente» sexual, y que en ultima instancia pasa por ser
«inherente» al humano. La categoria de lo que pareceria sobre todo
una violencia subjetiva de nueva cuenta es producto de un impacto
que se produce ante una escena sumamente explicita de violencia, que
sin embargo nos impide interrogar de vuelta a la violencia. A pesar
de ser una aproximacién bastante explicita del tipo de dafio hacia el
cual va encausado el comportamiento del perpetrador, en realidad es
precisamente la categorizacion del dano lo que impide resaltar los aspectos
originarios de la estructura que perpetua el contexto de dicha forma de
violencia. Enmarcar el abuso sexual del padrastro de Norma dentro de una
violencia de género se vincularia de manera més precisa a lo que sugiere
Segato (2016) como un ordenamiento de poder:

La expresion violencia sexual confunde, pues aunque la agresién se ejecute por
medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de lo sexual sino del
orden del poder; ... no se trata de agresiones originadas en la pulsién libidinal
traducida en deseo de satisfaccién sexual, sino que la libido se orienta aqui al
poder y a un mandato de pares o cofrades masculinos que exige una prueba de
pertenencia al grupo... lo que refrenda la pertenencia al grupo es un tributo que,
mediante exaccidn, fluye de la posicién femenina a la masculina, construyéndola
como resultado de ese proceso. (p. 18)

Cabria aclarar que la propuesta de Segato (2016) se inserta sobre el
¢je central de lo que ella llama «violacién cruenta»: brutales violaciones
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a mujeres que usualmente terminan siendo asesinadas con su cuerpo
abandonado impunemente en el espacio publico, y cuyos perpetradores se
mantienen bajo el anonimato de una fratria organizada o simbélicamente
colectiva. Sin embargo, como veremos a lo largo del anélisis, los elementos
que configuran la estructura que permite dichas violaciones proceden de
un mismo orden que los casos relatados en la novela que aqui se abordan.

De tal forma que la dindmica de poder producido y reproducido por
el género masculino es justamente lo que permite al padrastro de Norma
violarla en la inmediatez de lo cotidiano, nada menos que bajo la supuesta
proteccion de lo que deberfa ser su hogar. Primero, porque la dominacién
la ejerce a partir de una postura paternalista en el supuesto sentido de
complicidad. Por ejemplo, cuando se narra lo siguiente:

Norma se lo merecia... ella misma lo habia estado pidiendo en silencio todos esos
afios, ¢no? Porque ahi estaba ese beso que ella le habifa dado, como prueba de que
ella fue la que empezé todo. (Melchor, 2017, p. 134)

Pero la imposiciéon de su voluntad no es lo tnico suministrado
por el padrastro mediante la supuesta adquisicién de autoridad, dicha
imposicién esta dirigida hacia un propdsito: la constatacién de virilidad.
Es por eso que el deseo de una satisfaccion sexual queda de lado en
el discurso propio del padrastro cuando se narran escenas en las que
pretende involucrar el deseo o la voluntad de Norma:

Mémame la verga, decia... no te hagas la que te da asco si bien que te gusta, aunque
no era cierto, aunque a Norma no le gustara en absoluto, pero él lo decia de todas
maneras y ella nunca lo habia sacado del error. (Melchor, 2017, p. 121)

La sustraccion de la voluntad de Norma —que se vuelve
paraddjicamente incompatible con la dindmica normalizada de las
violaciones; y esto a su vez pasa a ser inadvertido por el padrastro mismo
— esresultado de que “se trata mas de la exhibicién de la sexualidad como
capacidad viril y violenta que de la busqueda de placer sexual” (Segato,
2010, p. 33). Asi, el ordenamiento de poder sobre lo sexual se traduce
en un abuso con proyeccién hacia aquello que sustenta la virilidad. El
abuso fisico-sexual de su ahijada nunca ha sido el escape de una sexualidad
contenida, sino mas bien la constatacién de un orden de poder masculino
que necesariamente se proyecta en lo femenino. Y, en primera instancia,
es la fantasfa de una autoridad conferida en él por la propia Norma la que
configura el primer bastién de su actuar violento.

El segundo bastién desde el cual se asoma la violencia sistémica de
género es el paso siguiente al que responde toda autoridad: la permisividad
de su poder, o bien, hasta dénde puede llegar a ejercer su dominio. Lo
cierto es que pareciera no existir un limite moral ni siquiera autoimpuesto,
pues por medio de su discurso revictimizador el padrastro justifica la
violacién con el que muy posiblemente se intenta hacer creer a si mismo
que ningtn cédigo moral se estd infringiendo en el acto. Incluso en el
fango de la violencia més perversa cometida hacia una nifa, la conciencia
masculina tiene el deseo de absolver su culpa y atravesar de forma pura,
acaso impoluta, aquella suciedad que ¢l mismo produjo. De tal forma
que lo primero que reclama en su dominio de poder es precisamente
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la aprehensién del cuerpo femenino como territorio de conquista. Al
respecto, Segato (2016) advierte la dimensién que toman las dos formas
de violacién que el hombre ejerce como territorio de conquista, una en el
espacio doméstico y otra en el publico.

Sial abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran
bajo su dependencia porque puede hacerlo, es decir, porque estas ya forman parte
del territorio que controla, el agresor que se apropia del cuerpo femenino en un
espacio abierto, publico, lo hace porque debe hacerlo para demostrar que puede.
En un caso se trata de constatacién de un dominio ya existente; en el otro, de una
exhibicién de capacidad de dominio que debe ser reeditada con cierta regularidad
y puede ser asociada a los gestos rituales de renovacién de los votos de virilidad.
(Segato, 2016, p. 43)

Aunque la distincién resulta pertinente y esclarecedora[3], en este
contexto encontramos que ambas formas de dominio en realidad no se
encuentran del todo alejadas. En efecto, el padrastro abusa de Norma en
su propio espacio doméstico, el cual él mismo controla no solo a partir
de la relacién afectiva con su madre, sino sobre todo desde que se sintié
portador de la investidura de autoridad sobre ella. Y en esa casa, que se
vuelve su territorio, ejerce su dominio mediante el cuerpo de Norma;
pero no lo hace solo una vez, lo hace mediante una dindmica de habito
y constatacion en la que pareciera en ultima instancia renovar su voto
de virilidad, tal como se interpretaria de un escenario de «violacién
cruenta» en el espacio publico. Lo cual a su vez se relacionaria con la
forma de violencia del dltimo caso abordado de la novela.

El feminicidio de La Bruja no solo es el crimen central de la trama por
la que se relacionan los distintos testimonios. Es también el personaje que
mis lo rodea un aura de misterio e incertidumbre acerca de su origen y
su vida cotidiana, esto sin siquiera presentarse a través de su voz narrativa
como el resto de los personajes; acaso por el entramado criminal que
envuelve a la narracién. Tal vez precisamente por esa distancia que se
permite de su perspectiva es la razén por la que surge un velo entre su
historia personal y lo que se nos narra de ella: negro como el que vistié
desde la muerte de su madre hasta su propia muerte, ambas repletas de
oscuras circunstancias. Es incluso hasta el tltimo testimonio, el de uno
de los dos perpetradores del crimen, que sabemos las dos motivaciones
que encausaron el homicidio de la Bruja: uno de ellos buscaba hacerse del
supuesto tesoro que ella esconde en su casa mientras que el otro queria
vengarse por hacerla responsable del aborto que habia tenido Norma. Este
ultimo personaje se trata de un supuesto amante que la Bruja tenia; de
hecho, ella accede a prepararle la bebida abortiva a Norma solo porque le
dijeron que ¢l, su examante, estaba de acuerdo. Se hace referencia a estas
motivaciones personales porque son el punto de partida de la violencia
con la que en dltimo término es asesinada la Bruja. Sin embargo, en la
novelaes posible encontrar también elementos de violencia que anteceden
ese ultimo acto feminicida, elementos de una violencia sistémica que
representan en primera instancia la opresién punitiva de la comunidad
hacia su condicién identitaria de género. Estos elementos, por lo tanto,
son los que permiten que los perpetradores sean capaces de consumar la
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violencia en tanto un grado tltimo de la escala de violencia que vive la
Bruja.

De tal forma que la primera caracteristica a tomar en cuenta de este
caso es la condiciéon no heteronormativa de su identidad de género,
€sto por decir una primera aproximacion referente a la representacion
femenina que asume, la cual resulta dispar a los fenotipos masculinos de
su sexo, causando asi cierta disrupcién normativa para la comunidad de
La Matosa. Por ello, uno de las incertidumbres referidas a su persona
es la forma en que suele ser descrita por los demds personajes: si bien
durante los primeros capitulos es simplemente referida como «la Bruja»
—a través de pronombres femeninos—, mas adelante se revela que en
realidad se trataba de un hombre. El personaje que primero senala esa
distincién la describe ast:

[...] eraen realidad un hombre, un sefior como de cuarenta o cuarentay cinco afios
de edad en aquel entonces, vestido con ropas negras de mujer, y las ufias bien largas
y pintadas de negro, espantosas, y aunque llevaba puesta una cosa como velo que
le tapaba la cara nomas con escucharle la voz y verle las manos uno se daba cuenta
de que se trataba de un homosexual. (Melchor, 2017, p. 92)

De tal forma que en el personaje de la Bruja, figurarian nociones
transgénero, es decir, aquellas formas con las que una persona se asume
con una identidad de género diferente del sexo con el que nace (Oficina
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos [ACNUDH], s.f.).
Las caracteristicas de las que se apropiaba para vestirse y expresarse
permitirian resaltar que su identificacién de género se inclinaba hacia
el género femenino. Ademas, anadido a la disrupcién, su identidad
sexual también diferiria de la normatividad establecida por la estructura
patriarcal al ser homosexual y tener por amante a uno de sus futuros
asesinos; aunque con la distincién de poseer una identidad de género
diferente, en este caso, la del género violentamente oprimido. Es por
esto que lo importante de este caso no es su identificacién de género
autopercibida, sino mas bien la identidad de género percibida por los
demas. Pues ante ello suceden ambas cosas: lo femenino es el género
con el que se le refiere a lo largo de la novela, tanto en el capitulo
de su historia como en los del resto de los personajes; pero también,
es la condicién disruptiva a la normatividad la que la coloca bajo una
dominacién especifica de la violencia masculina que la mantiene rodeada
hasta que llega en su forma letal. Para Segato (2010), el género no estd
representado por una categorizacién absoluta de «hombre» y «mujer»,
acaso diferente de lo masculino y lo femenino, se da més bien a partir de
las relaciones de identidad externas e internas de la persona; es decir, lo
que para si misma se considera y por ende lo que los demas consideran de
ella: a esto lo llegaria a nombrar la «ficcién dominante. Ficcidén porque
es un constructo —aun cuando no deja de ser complejo y dependiente de
muchos factores—, y dominante porque el sistema patriarcal gobierna en
absolutos y, pese al intento de desligarse de ello, el género acaba siendo
recluido a lo femenino o masculino. El uno volviéndose preponderante
hacia la subordinacién y el otro hacia el poder subordinante.
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De tal forma, el caso de la Bruja, siendo definida como «mujer» aun en
la alteridad, no deja totalmente de lado las nociones que se observaban de
los casos anteriores. Ella también es atacada en su espacio privado: si bien
no del todo mediante un grado doméstico, si representa su violencia un
grado cercano de proximidad social. Sus perpetradores no son familiares
ni tutores responsables de ella segin una dindmica de paternidad. Pero,
en todo caso, son dos hombres los que la conocen, y al menos uno de
ellos proviene de una relacién intima con ella. El amante, de hecho, tiene
motivos personales para agredirla. Y aunque las motivaciones del otro
parecen ajenas a su persona y mas ligadas a su propiedad, el permiso
feminicida resulta atn latente —principalmente por el género femenino
de que representa su victima—. Asi, después de atacarla violentamente
en su propia casa, ambos terminan secuestrandola para llevarla a un canal
de riego y poder deshacerse de su cuerpo, donde finalmente la matan. De
manera que su feminicidio cruza y excede lo privado, donde tal como se
vefa en la «violacidn cruenta: el cuerpo femenino es abandonado en el
espacio de lo ptblico como tltima muestra de la dominacién masculina
de poder. No es porque los perpetradores hayan buscado dejar de manera
explicita una sefial de su dominacion[4], sino que de manera inconsciente
se conciben poseedores de una dominacién capaz de ultrajar el cuerpo
femenino y arrojarlo al espacio de lo publico a través de una completa
enajenacion en su forma mis letal. Esto sucede porque

[...] en la lengua del feminicidio, cuerpo femenino también significa territorio....
en el feminicidio la misoginia por detréds del acto es un sentimiento mds préximo
al de los cazadores por su trofeo: se parece al desprecio por su vida o ala conviccién
de que el tinico valor de esa vida radica en su disponibilidad para la apropiacién.
(Segato, 2016, p. 47)

Entonces, la dominacién masculina perpetta el feminicidio como una
extensién de la propiedad del cuerpo femenino volviéndose pues una
extensién de lo que se instauraria desde la violacién. Sin embargo, no solo
representa una violencia fisica llevada al extremo de ultimacién, también
involucra la propagacién de un mensaje de violencia: un enunciado de
perpetuacién que reproduce la permisividad de la violencia de género.
Pues

[al analizar] el acto violento como un enunciado con intencién comunicativa...
[descubrimos que la victima no es el] interlocutor principal sino los coautores,
socios en la enunciacién. Si tuviéramos que disefiar un campo de interlocucién
preferencial resultante de la responsividad preferencial del enunciado, éste serfa el
de los otros significativos en la fratria, y no el del otro en el ¢je de la relacién de
estatus. (Segato, 2010, pp. 251-252)

Finalmente, es asi como cabria poner al menos puntos suspensivos a
toda esta violencia, para lo cual quedaria por una reflexién sobre aquel
cardcter comunicativo que permitiria la reproduccién del sistema. De
forma que el acto violento enmarcado desde una violencia de género
actuaria como mensaje de reproduccion y contatacion del orden miségino
dominante. En la novela esto se ejemplifica en una referencia pasajera pero
sumamente potente narrada desde la perspectiva de Yesenia —la primera
de quien se realizé el andlisis de su caso—. En esta parte se narra acerca de
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un video que no solo manifiesta la exhibicién mas ruin de una violencia
de género en este sistema, sino que ademds representa la propagacién
indiscreta y cinica de un cruento acto de violencia en nuestro contexto
contemporaneo de la sociedad digital:

[...] el famoso video ese que todo el mundo se anda pasando por el teléfono y en
donde se ven las cosas espantosas que el giiero ese le hace a la pobre muchacha que
sale en las imdgenes, una nifa casi, una criatura toda chupada, que apenas puede
mantener la cabeza alzada de lo drogada que estd, o de lo enferma, porque dicen
que eso es lo que le hacen esos cabrones a las pobres muchachas que raptan de
camino a la frontera: que las ponen a trabajar en los puteros como esclavas y que
cuando dejan de servir parala cogedera, las matan como alos borregos, igual que en
el video, y las hacen cachitos y venden su carne en las fondas de la carretera como si
fuera de animal fino para hacer los tamales famosos en la regién... (Melchor, 2017,
pp- 50-51)

Esta manifestacion brutal de la violencia de género es posible en tanto el
sistema de dominacién y opresién misdgina continte legitimdndose por
medio de un canal de reproduccién que contribuya a la extension de su
capacidad violenta. Lo hace a través de una violencia subjetiva, tan brutal
y ensordecedora que no permite movernos en el desaliento, pero si nos
detenemos a mirar la forma de una estructura en toda esta red de violencia
es posible encontrar las conexiones simbdlicas que forman una perspectiva
mis objetiva, una perspectiva hacia una violencia sistémica.

El sistema patriarcal como reproductor de una estructura de
violencia

La violencia de género no proviene de una subjetividad fortuitamente
violenta de una voluntad pura y dura. Tal como la vemos acontecida en
Temporada de huracanes, a pesar de su naturaleza exacerbada, es posible
descubrir su anclaje hacia un sistema de dominacién donde lo simbdlico y
estructural cobra sentido. Como refiere Segato (2016) al respecto de estas
violencias:

[...] no son obra de desviados individuales, enfermos mentales o anomalias sociales,
sino expresiones de una estructura simbdlica profunda que organiza nuestros
actos y nuestras fantasias y les confiere inteligibilidad... el agresor y la colectividad
comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse.

(p-38)

Dicho sistema de dominacién no es otro més que el sistema patriarcal.
Aquel que configura que la violencia género no solo sea reproducida sino
sobre todo alienada, inherente a todos los procesos de relacion y no solo
a adscrita al género masculino; pues también el género femenino como es
aqui el caso, puede actuar como un eslabén subordinado de la cadena de
reproduccion miségina. El imaginario de género insertado en el sistema
patriarcal es lo que configura que la violencia de género en Temporada de
huracanes sea parte de las relaciones de violencia, esto explicarfa también
que incluso algunas mujeres son las que llegan a ejercerla. La abuela
actuaba como un repetidor de violencia fisica y psicoldgica ejercida a su
nieta; también esto sucede en el caso de la mama de Norma quien la
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amenazaba con quedarse embarazada sin saber que su pareja era el violador
de su hija. Tal como en el contexto de nuestra sociedad patriarcal, no
existe un prototipo de violencia comun del que se desprendan factores
puramente malvados o criminales. Es mas bien el proceso de dominacién
de lo masculino sobre lo femenino lo que privilegia al primo de Yesenia,
al padrastro de Norma y a los feminicidas de la Bruja sobre la integridad
de ellas mismas, incluso dos de ellas estando apenas en su etapa de nifiez.

La violencia de género, la violencia ejercida dominantemente hacia
ellas, es lo que hace que Yesenia delate a su primo, lo que hace que Norma
huya de su casa, y lo que termina encausando el destino fatal de la Bruja.
Pero a esta tltima con una diferencia primordial: a ella no se le permite
siquiera una ultima accién de escape, ning(m resquicio de esperanza que
le permita siquiera intentar salir de la opresiéon como si la tienen Yesenia
y Norma. Asi pues, La Bruja se vuelve la victima mas abandonada del
espectro de laviolenciaacontecidaenlanovelay, porlo tanto, el ¢je central
de la trama. A ella no se le permite ser una superviviente.

Es este aspecto ultimo el clamor final de la novela: la «colonizacién»
que se nos ha heredado al margen del patriarcado. Esto es lo que permite
en ultima instancia la apropiacién final del cuerpo femenino. Dicha
estructura reguladora:

[...] el patriarcado, o relacién de género basada en la desigualdad, es la estructura
politica més arcaica y permanente en la historia de la humanidad. Esta estructura,
que moldea la relacién entre posiciones en toda configuracién de diferencial de
prestigio y de poder, aunque capturada, radicalmente agravada y transmutada
en un orden de alta letalidad por el proceso de conquista y colonizacidn... La
expresidn patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la prioridad
del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como primera
colonia. (Segato, 2016, pp. 18-19)

Al final de la novela, el cuerpo de la Bruja es llevado a la fosa comun
del pueblo. El hombre encargado de ahi, apodado «el abuelo, la entierra
mientras habla con ella dedicandole un discurso de compasién y empatia,
resultando en una especie de despedida simbdlica a los cuerpos que
estd por enterrar. Este deseo por entablar con las victimas una tltima
conversacion —atn estando muertas—, simboliza el retorno del rastro de
humanidad de las que habian sido despojadas. Pues esto ultimo, el despojo
de su humanidad, es el propésito mismo de la colonizacién-patriarcal
sobre el cuerpo-territorio de las mujeres.

Para concluir, solo queda recuperar una parte del texto de Zizek (2009)
acerca de la violencia:

[...] los testigos capaces de una narracién clara de su terrible experiencia se
descalificarfan por su claridad... La famosa frase de Adorno necesitaria pues una
correccién: no es la poesia lo que es imposible después de Auschwitz, sino mis
bien la prosa. La prosa realista fracasa donde tiene éxito la evocacion poética de la
insoportable atmésfera de un campo. (p. 13)

La prosa de Temporada de huracanes evoca la experiencia realista de
una violencia insoportable precisamente porque presume ser totalmente
sostenible en su forma mds personal, pero también en su forma colectiva.
Los testimonios con los que presenciamos la violencia mds cercana son
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todo menos consecuentes: un ejemplo es que las partes de Yesenia y
Normavanyvienen en el orden narratoldgico segun su intento por evocar
los pasajes mas traumdticos de la violencia por la que han vivido. Asi, la
estructura misma tendria otros puntos clave para continuar explorando
los efectos de la violencia en la narracién de ficcidn.

Desde el presente andlisis lo que se puede anticipar es que los
elementos sistémicos permiten ordenar la violencia segtin la estructura
social dominante. Estos son precisamente los que reproducen una
misma experiencia violenta en muchas mas experiencias violentas; una
historia de violencia en muchas mas historias de violencia; un testimonio
de una mujer superviviente en muchos mds testimonios de mujeres
supervivientes. Aunque finalmente, la reproduccién de una estructura
sistemdtica de violencia permite comprender sobre todo que existen
también historias sin testimonio de las mujeres que se les impidié
sobrevivir a una violencia de género, la cual estd instaurada en el corazén
mismo del sistema patriarcal.
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Notas

[1]  Una violencia exacerbada no precisamente en el sentido visual de imdgenes
sanguinarias o cuando menos explicitas, pues esto solo sucede en momentos
especificos de algunos capitulos —principalmente con respecto al caddver de
la Bruja—. Exacerbada mds bien en el sentido estructural de una violencia
sin descanso. Por una parte, refiriendo al orden narrativo del que apenas se
concluye un cruento testimonio cuando apenas acontece otro. Y, por otra
parte, en las vivencias de la trama en las que la violencia aparece normalizada e
instituida en la cotidianidad de la Matosa —la comunidad donde toma lugar
Temporada de huracanes—.

[2] Esta tipologia de violencia es a su vez una respuesta a la tipologia propuesta
por la Organizacién Mundial de la Salud. Sin embargo, como se detallard
mis adelante, ambas resultan insuficientes para efecto de una reflexién que
pretenda profundizar en los alcances sistemdticos de la violencia.

[3] Principalmente tomando en cuenta que el analisis de Segato (2016) se centra
en los casos de los feminicidios de Ciudad Judrez (Chihuahua, México), que
se componen en gran medida de «violaciones cruentas».
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(4]

La exhibicién del cuerpo como sefial de dominacién simbdlica-territorial es
precisamente lo que sugiere Segato (2016) en los casos de los cientos de
feminicidios de Ciudad Judrez. Se da en este caso de la realidad fronteriza una
violencia sistemdtica que mds bien tiene que ver con una dindmica de poder
representada a gran escala dentro de una estructura patriarcal en forma de
«fratria» organizada simbdlicamente.
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