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Letras

Violencia de género en Temporada de
huracanes, de Fernanda Melchor: de la

violencia subjetiva a la violencia sistémica.
Genre Violence on Temporada de huracanes, by Fernanda
Melchor: From Subjective Violence to Systemic Violence.

Marco Antonio Islas Arévalo marcoantonio.isar@gmail.com
Universidad de Guadalajara, México

Resumen: El presente ensayo aborda la violencia de género a partir del estudio de la
violencia sistémica de la novela Temporada de huracanes (2017), de Fernanda Melchor.
A partir de la perspectiva de tres personajes femeninos se establece una comparación
entre las formas de violencia ejercida hacia ellas. Esto con el propósito de indagar las
partes de una estructura sistemática de violencia que permiten el abuso físico, psicológico
y sexual en las tres historias principales que representan la violencia de género en la
novela. Como procedimiento se realizó una comparación analítica entre los distintos
tipos de violencia y motivaciones de los perpetradores enmarcados en la propuesta de
una violencia sistémica. Finalmente, se formuló la conclusión de que estas formas de
violencia son permitidas en el marco de una estructura patriarcal-colonial que reproduce
la dominación del género masculino sobre el género femenino. Lo cual, en última
instancia, permite una reproducción normalizada de la violencia hacia las mujeres
en sus distintos grados: desde la agresión psicológica-verbal, pasando por la violación
sistemática, llegando al feminicidio.
Palabras clave: Violencia de género, Violencia sistémica, Literatura y violencia.
Abstract: is essay approaches gender violence from a systemic violence study in
Fernanda Melchor’s novel Temporada de huracanes (2017). It analyses the violence
exerted towards three female characters form their point of view. e purpose is to
identify the elements of Systematic violence that allow physical, psychological, and
sexual abuse in the three main stories that represent gender violence within the novel.
e method employed was a critical comparison between the different types of violence
and its’ perpetrator’s’ motivations, framed in the systemic violence approach. Finally,
it was concluded that these forms of violence are allowed within the setting of a
patriarchal-colonial structure that reproduces dominance from the male gender towards
the female gender. Which, ultimately, allows a normalized reproduction of violence
towards women in various degrees: from psychological-verbal aggressions, to systematic
rape and femicide.
Keywords: Genre Violence, Systemic Violence, Literature and Violence.

De la violencia exacerbada a la violencia sistémica

Temporada de huracanes (2017) —la segunda novela de Fernanda
Melchor— se caracteriza por el despliegue, a lo largo de su trama, de
una vorágine irremediable con la que solo queda esperar a que continúe
su recorrido; no sin la esperanza de que no vuelva más. Ese vórtice que
se coloca al centro de la narración es nada menos que una violencia
exacerbada[1], que devora todo a su paso en su notorio caos descarnado.
Incluso podría decirse que la violencia que acontece a lo largo de sus
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páginas es, por sí misma, una especie de protagonista de la que todo gira
en torno a ella: las acciones de los personajes, sus pensamientos y sus
testimonios. Pero sabemos que la novela, como todo texto literario, no es
un tratado de violencia cuyo propósito sea exponer el tema mediante un
orden esquemático. En última instancia, se trata de una ficción que relata
la historia de un acto de violencia principal, rodeado de muchos otros,
narrados a través de distintas voces que se encuentran aisladas sin ninguna
escapatoria de aquella vorágine de violencia.

Sin embargo, no es garantía de nada quedarnos en esa falsa liebre, ese
punto de inflexión que nos provoca una peligrosa parálisis de reflexión.
Cabría preguntarnos: ¿qué hay detrás de esa violencia exacerbada? ¿Qué
podemos alcanzar a ver aquí desde su centro mismo, en este ojo del
huracán, que a su vez nos permita concebir algún grado de orden en su
estructura?

La propuesta de este ensayo es enfocar el análisis de la violencia
contenida en Temporada de huracanes desde una perspectiva de género
y mediante una lectura de orden sistemático. Si bien la novela es
en su mayoría narrada a través de la perspectiva de varios personajes
relacionados de alguna manera al crimen central de la trama, en su
conjunto podría interpretarse como la recreación del crudo mosaico
de una sociedad inmersa en la dinámica cotidiana de violencia. Pues,
aunque el primer atisbo de violencia toma forma a partir de los distintos
testimonios de los personajes, en realidad esta no se encuentra aislada en
la historia personal de cada uno: más bien formaría parte de un contexto
que se distiende rodeándolos a todos por igual y que, finalmente, está
correlacionado a un sistema de relaciones de poder que ejerce dominio
sobre dichas historias personales. De tal forma que un primer apunte sería
subrayar este “por igual”, pues dicho sistema de relaciones de poder —aun
cuando envuelve la cotidianidad de los habitantes de la Matosa— termina
configurando desigualdades a personajes particulares que comparten una
característica fundamental para la trama: son mujeres. No es necesaria
una aproximación analítica para comprobar que parte considerable de
toda la violencia narrada en la novela sucede en específico hacia mujeres;
las cuales incluso, desafortunadamente, presentan distintas edades. Por lo
que esa violencia de género acontecida en la trama podría merecer una
atención más precisa en los tres casos principales de esta violencia, ya que
una vez puestos en perspectiva sería posible observar cómo corresponden
a una misma estructura socio-política delineada dentro de la novela misma
como lo es el patriarcado.

Para adentrarnos a un análisis de estos casos en el entendimiento de
una violencia de género tendríamos que alejarnos, de manera un tanto
paradójica, con el objetivo de lograr una lectura más general. Esto no
resulta fortuito, la violencia que acontece en Temporada de huracanes
llega a ser tan exacerbada que en una primera lectura podría intuirse
sobre todo la completa ausencia de algún tipo de orden u origen; algo
que explicaría bien la expresión de “la violencia no tiene explicación”.
En realidad, la violencia —como cualquier fenómeno social— puede
configurarse a partir de una estructura con elementos correlativos; y en
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Temporada de huracanes esto puede ser así interpretado. De manera
que la violencia exacerbada de la que somos testigos en la novela podría
equipararse en un primer acercamiento a la violencia subjetiva, una
primera categoría de violencia según la propuesta de Zizek (2009). Dicha
violencia está enmarcada en la «realidad social» de individuos concretos
implicados en la interacción. Su principal característica es que se sale de la
normalidad deseable como “perturbación del estado de cosas ‘normal’” (p.
10), y por lo tanto es la más visible; de hecho, sucede con tal inmediatez
que es posible identificar al agente agresor con relativa facilidad.

Sin embargo, la siguiente categoría es la que requeriría una observación
a mayor distancia y detenimiento: la violencia objetiva. Esta se colocaría
dentro de lo «real», lo cual se puede entender como “una lógica espectral,
inexorable y ‘’abstracta’ […] que determina lo que ocurre en la realidad
social” (Zizek, 2009, p. 24). De manera que la violencia subjetiva serían
esos actos violentos plenamente visibles que ocurren en nuestro día a día,
pero esa violencia vendría a ser apenas la muestra más superficial de la
violencia objetiva que se ha desarrollado en el entramado social menos
visible y aparente. En esta categoría de violencia no hay una perturbación
del estado de cosas «normal», al menos no subjetiva, sino más bien un
estándar normalizado de violencia. Por ello es que, a diferencia de la
violencia subjetiva, la objetiva tendría nula o casi nula visibilidad. Como
se señalaba al comienzo del párrafo, esta categoría implica un ejercicio de
distancia, pero no solo emocional sino principalmente epistemológica. Es
aquella cuyo conflicto no se explica de manera individual sino a partir de
grandes estructuras que ponen en tensión elementos de índole analítico
en función de una apreciación más sistemática. De hecho, debido a la
complejidad que envuelve, existen otras dos subcategorías en las que se
divide la violencia objetiva: la simbólica y la sistémica.

La violencia simbólica responde al carácter alegórico del lenguaje, es el
acto violento que implica la verbalización misma del mundo; o de manera
más precisa, la sustracción simbólica que reduce el estado de cosas a un
designio que permite nombrarlas. Citando a Zizek (2009): “como ya sabía
Hegel, ¨[es] en la simbolización de algo [donde] hay violencia” (p. 79).
Por otra parte, la violencia sistémica corresponde en última instancia a “las
consecuencias a menudo catastróficas del funcionamiento homogéneo
de nuestros sistemas económico y político [devinieniendo a su vez en
nuestro sistema socio-cultural” (Zizek, 2009, p. 10). Comienza a partir
de una imbricación de los sistemas que estructuran a la sociedad, y
que al estar inmersa dentro de todos ellos se interpreta desde múltiples
niveles de análisis. En términos más detallados, la violencia sistémica
corresponde a una serie de acciones y discursos mutuamente dependientes
que a su vez ejercen formas de coerción, y que imponen relaciones
de dominación o explotación a gran escala. Estos elementos que se
relacionan entre las categorías de una violencia objetiva-sistémica son los
que precisamente convergen ante una dinámica de opresión que da lugar
a una violencia de género. Las mujeres dentro de la novela la viven en
la propia individualidad de su carne, pero la colonización insertada en el
corazón mismo del patriarcado es el mecanismo simbólico y de acción que
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deriva del sistema socio-político promotor de dicha violencia exacerbada
hacia el género femenino.

La violencia de género en Temporada de huracanes: tres
casos distintos de tres grados de violencia.

Las tres historias que podrían considerarse más representativas de una
violencia de género enmarcada dentro de la novela son las de Yesenia,
Norma y la Bruja. Cada una desarrollada en su propio capítulo, las
tres mujeres de distintas edades resultan víctimas de distintos grados
de violencia. Yesenia es una joven que por ser la mayor se encarga
de cuidar a sus primas, pero es maltratada física y —sobre todo—
psicológicamente por su abuela. Ella, al darle preferencia a su único
nieto varón, la menosprecia, agrede y golpea especialmente cuando la
nieta intenta contarle sobre los actos vandálicos del nieto o cuando
encuentra en él marcas de reprimendas que Yesenia le hacía por su mal
comportamiento. La segunda es Norma, una niña que desde los doce
años de edad ha sido violada por su padrastro en múltiples ocasiones
mediante una dinámica de explotación emocional que incluso llega a
tomar la forma de un chantaje plenamente interiorizado; todo, claro,
mientras la madre de ella no se encuentra en casa por estar trabajando.
El abuso sexual del padrastro sobre Norma se da de forma escalonada,
primero mediante insinuaciones verbales y gestuales para entonces pasar
al contacto físico y luego al forzamiento genital-coital, llegando por
último a embarazarla. Paralelo a ello, el padrastro de Norma ejerce una
presión psicológica que la va reprimiendo hasta provocar su huida de la
casa con el objetivo de suicidarse. Por último, el tercer caso aquí abordado
será el de la Bruja, cuyo homicidio es de hecho el acontecimiento central
de la trama al ser este el punto argumental con el que abre y cierra la
novela, así como del cual se desprenden y se relacionan de algún modo los
testimonios del resto de los personajes. Si bien cada acto de violencia tiene
distintas implicaciones para las víctimas, y por ello resultaría imposible
una comparación a nivel subjetivo entre ellas en cuanto a las repercusiones
individuales, la idea de revisar el contexto de la violencia dentro de la
novela permitiría dilucidar las características de la relación de poder que
permiten originariamente la reproducción de dichos actos. Podría decirse
que el dolor de las víctimas podría bien no tener comparación alguna, pero
sí la felonía de los perpetradores.

En el primer caso, Yesenia es víctima de una doble violencia: una física
y una psicológica-emocional. Usando la tipología de violencia propuesta
por Sanmartín (2010)[2]: la primera refiere a cualquier lesión infringida
en el cuerpo aun cuando la intención principal sea aleccionar y no
precisamente causar daño, aunque en este caso la violencia existe de todas
maneras; mientras que la segunda suele valerse del lenguaje tanto verbal
como gestual. La abuela de Yesenia es la responsable directa de la niña,
por lo cual es la portadora de autoridad que la hace sentir facultada para
ejercer las reprimendas como la que se narra en el fragmento siguiente:
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[...] la abuela veía los moretones y los arañazos, y todos los chingadazos que Yesenia
tenía que meterle al chamaco para que se aplacara luego luego los recibía ella
duplicados en su propia carne, con la pita mojada esa que la abuela usaba para
pegarles, sobre las nalgas o la espalda, o hasta en la jeta, si te apendejabas y no te la
cubrías con las manos, hasta que Yesenia chillaba y le suplicaba que se detuviera,
que la perdonara. (Melchor, 2017, p. 44)

Este fragmento permite entender cómo la relación abuela-nieta se ve
envuelta en una dinámica inequitativa de crianza autoritaria que no solo
ignora la contribución de la nieta al trabajo doméstico que implica el
cuidado del nieto, sino que la acredita merecedora de un castigo por actuar
con agencia ante dicho trabajo. De manera que la responsabilidad de lo
doméstico es relegada únicamente a la parte femenina —condicionada
únivamente para la sumisión— mientras que la parte masculina resulta
privilegiada al ser inmune de cualquier responsabilidad doméstica e
incluso cualquier atisbo de respeto al que estuviera obligado como la otra
parte implicada en la crianza.

Sin embargo, la violencia física es apenas el primer nivel de desigualdad
que ejerce un peso sobre el género oprimido de entre ambos nietos.
La violencia subjetiva sorprende, claro, porque en las agresiones de la
narración quedan marcas incuestionables de empatía, dolor e indignación
hacia las mujeres víctimas de la violencia, y por ello supervivientes. Pero
una vez que se toma distancia de esta violencia subjetiva hacia una
objetiva se nos permite encontrar los primeros elementos de la estructura
patriarcal que contribuyen a la brutal autoridad de la abuela sobre sus
nietas; especialmente sobre Yesenia, quien es la mayor de ellas. Así, en la
novela se narra lo siguiente cuando Yesenia había intentado advertirle a
su abuela sobre los actos vandálicos que había estado realizando su nieto:

[…] la abuela no le había creído nada; la abuela se le había quedado viendo con
ojos de furia y le había dicho pinche Lagarta, nada más a ti se te pudo ocurrir
una mentira tan horrible y espantosa, estás enferma de la mente, la tienes llena
de cizaña. ¿No te da vergüenza andar de golfa en las calles por la noche, y encima
echarle la culpa a tu primo? Yo te voy a quitar las ganas de andarte escapando,
cabrona de mierda. Le había tusado el pelo con las tijeras de descuartizar el
pollo mientras Yesenia permanecía inmóvil como tlacuache bajo los faros de los
camiones en la carretera, por miedo de que las hojas heladas le cortaran la carne,
y después había pasado la noche entera en el patio, como la perra que era, había
dicho la abuela: la bestia inmunda que no merecía ni un jergón pulguiento bajo su
pellejo apestoso. (Melchor, 2017, p. 49)

Sucede entonces que la autoridad de la abuela es más bien producto base
de una desigualdad de género que se puede observar en la relación nieto-
nieta. Mientras al varón le consiente cualquier mal comportamiento, a las
mujeres las reprime por medio de castigos físicos y agresiones verbales. De
manera que también la violencia psicológica-emocional forma parte de
una balanza claramente desnivelada; es incluso el carácter de lo simbólico
de su mediación lo que la vuelve todavía más difícil de ser dimensionada
ante el daño que produce. Lo que hace de la violencia simbólica una
violencia objetiva, es decir, sistemáticamente más cruel que la subjetiva, es
su capacidad de pasar desapercibida mediante la reproducción de ciertos
valores nocivos que se normalizan a través de un discurso incesante. La
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constante humillación de la abuela que sentencia con tono peyorativo
los enunciados: “vergüenza”, “enferma de la mente”, “golfa”, “bestia
inmunda”; con estas agresiones verbales, sumadas a los actos específicos
de cortarle el cabello y dejarla durmiendo en la intemperie, se crea así un
discurso de mayor potencia simbólica que cualquier acto físico equiparado
a una lesión como las que llega a recibir. Todo esto en función de la
relación dispar entre la predilección hacia el nieto y la inquina hacia sus
nietas, que finalmente es el resultado de una dinámica estructural que
subvierte lo femenino en pos de lo masculino. Tal como Segato (2010)
sugiere:

Lo materno, lo femenino, [aparece] marcado por la participación en la satisfacción
irrestricta, y la fusión a ser desarmada, abolida; lo paterno, o fálico, [aparece] por
la apropiación del falo al captar para sí una parcela del deseo materno, como un
poderoso interceptador de ese deseo, y de esta forma, instaurador de la ley o límite
y de la separación de la cual dependerá la posibilidad de convivir dentro de una
norma social…

A partir de la figura materna lo femenino es aquello que se sustrae, la falta, el
otro, lo que se sumerge en el inconsciente, formándolo. Por su parte, lo masculino,
la figura paterna, fálica y poderosa porque capturó una parte del deseo de la madre,
permite la satisfacción, pero también sabe cortarla, interdictarla, en nombre de la
ley que instaura. (p. 70)

Así, el inconsciente deseo de la figura materna, ejercida por la
abuela, deposita su autoridad tutora en función del tradicional estatuto
masculino. Ella, supeditada a la estructura del deseo del hombre sobre el
de la mujer, es interceptada por dicha primacía del género dominante de
poder y predilecto por antonomasia, en este caso con la ventaja de obtener
la confianza en su mayoría o, mejor dicho, en su totalidad. La abuela se
vuelve un eslabón repetidor más en la cadena de violencia que antepone
como primera víctima el «otro» género: el femenino, en beneficio del
«género» per se. Dicho sacrificio primario del cuerpo femenino es lo que
se profundizará en el siguiente caso.

Norma, con apenas doce años de edad —posiblemente menor que
Yesenia—, podría considerarse por sobre todo víctima de violencia sexual
según una tipología general de la violencia (Sanmartín, 2010). Aunque
también sufre de maltrato psicológico por parte de su mamá —llegando a
ser también en algún punto insostenible su relación con ella— en realidad
son las violaciones de su padrastro las que configuran el conflicto central
de su testimonio, y claro, la causa originaria de su huida. El abuso sexual
del padrastro sobre Norma plantea un desarrollo por demás crudo que
termina convirtiéndose en una de las escenas más inquietantes de la
novela. Primero, su padrastro comienza a ganar la confianza de Norma
mediante tratos especiales que la hacen sentir querida; algunos de ellos
implican contacto físico en forma de juego. Luego, durante una tarde en
la que se encontraban solos viendo la televisión, su padrastro se burla de
ella porque jamás había besado a nadie, a lo cual Norma le responde con
un beso que él “[celebra] con una carcajada y una sesión de cosquillas”.
(Melchor, 2017, p. 122).

A partir de ahí él comienza a abusar sexualmente de ella: primero
mediante contacto físico, luego genital y, por último, coital. Siempre
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mediante la extorsión del recuerdo de aquel beso que “ella buscó”. La
violencia sexual de su padrastro aunada a la violencia psicológica de su
madre, aunque incomparables entre sí, resulta en una revictimización que
significa en Norma la angustia de una tortura sin salida de la que ella se
considera la única culpable. Un ejemplo de ello es el siguiente fragmento
donde resuena la voz de su madre:

[…] tú no seas pendeja Norma, tú no debes de creerles… tú tienes que darte a
respetar porque ellos nomás van a llegar hasta donde tú los dejes… reservarte hasta
que llegue el bueno… un hombre bueno como el Pepe… y Norma asentía y decía
que sí, que así lo haría… que jamás sucumbiría ante su vileza… y de madrugada,
cuando lloraba en silencio en la cama pensaba que verdaderamente tenía que existir
algo muy malo dentro de ella, algo podrido e inmundo que la hacía gozar tantísimo
con las cosas que ella y Pepe hacían juntos, los días que él trabajaba el tercer turno
de la fábrica y llegaba a casa por la mañana… y entraba en la cocina y apartaba a
Norma del quehacer que estuviera haciendo y la llevaba al pie de la cama grande…
y la desnudaba a pesar de que ella aún no se había bañado, y la tendía, temblando
de anticipación y de frío, sobre las sábanas heladas y la cubría con su propio cuerpo
desnudo y la apretaba muy fuerte contra su pecho musculoso y la besaba en la boca
con un hambre salvaje que Norma encontraba a la vez deliciosa y repugnante, pero
el secreto era no pensar… no pensar nada cuando Pepe se montaba encima de ella
y con su verga untada de saliva iba haciendo más grande y más ancho aquel hueco
que él mismo le había abierto con los dedos… (Melchor, 2017, p. 133)

El primer apunte que surge de este caso es referente a la noción misma
de «violencia sexual» con la que se categorizaba en un inicio el abuso
sufrido por Norma. “La violencia sexual es cualquier comportamiento en
el que una persona es utilizada para obtener estimulación o gratificación
sexual” (Sanmartín, 2010, p. 15). Pero quedarnos en esta categorización
sería reducir el incalculable abuso físico y psicológico sufrido por Norma
a un acto «puramente» sexual, y que en última instancia pasa por ser
«inherente» al humano. La categoría de lo que parecería sobre todo
una violencia subjetiva de nueva cuenta es producto de un impacto
que se produce ante una escena sumamente explícita de violencia, que
sin embargo nos impide interrogar de vuelta a la violencia. A pesar
de ser una aproximación bastante explícita del tipo de daño hacia el
cual va encausado el comportamiento del perpetrador, en realidad es
precisamente la categorización del daño lo que impide resaltar los aspectos
originarios de la estructura que perpetúa el contexto de dicha forma de
violencia. Enmarcar el abuso sexual del padrastro de Norma dentro de una
violencia de género se vincularía de manera más precisa a lo que sugiere
Segato (2016) como un ordenamiento de poder:

La expresión violencia sexual confunde, pues aunque la agresión se ejecute por
medios sexuales, la finalidad de la misma no es del orden de lo sexual sino del
orden del poder; … no se trata de agresiones originadas en la pulsión libidinal
traducida en deseo de satisfacción sexual, sino que la libido se orienta aquí al
poder y a un mandato de pares o cofrades masculinos que exige una prueba de
pertenencia al grupo… lo que refrenda la pertenencia al grupo es un tributo que,
mediante exacción, fluye de la posición femenina a la masculina, construyéndola
como resultado de ese proceso. (p. 18)

Cabría aclarar que la propuesta de Segato (2016) se inserta sobre el
eje central de lo que ella llama «violación cruenta»: brutales violaciones
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a mujeres que usualmente terminan siendo asesinadas con su cuerpo
abandonado impunemente en el espacio público, y cuyos perpetradores se
mantienen bajo el anonimato de una fratría organizada o simbólicamente
colectiva. Sin embargo, como veremos a lo largo del análisis, los elementos
que configuran la estructura que permite dichas violaciones proceden de
un mismo orden que los casos relatados en la novela que aquí se abordan.

De tal forma que la dinámica de poder producido y reproducido por
el género masculino es justamente lo que permite al padrastro de Norma
violarla en la inmediatez de lo cotidiano, nada menos que bajo la supuesta
protección de lo que debería ser su hogar. Primero, porque la dominación
la ejerce a partir de una postura paternalista en el supuesto sentido de
complicidad. Por ejemplo, cuando se narra lo siguiente:

Norma se lo merecía… ella misma lo había estado pidiendo en silencio todos esos
años, ¿no? Porque ahí estaba ese beso que ella le había dado, como prueba de que
ella fue la que empezó todo. (Melchor, 2017, p. 134)

Pero la imposición de su voluntad no es lo único suministrado
por el padrastro mediante la supuesta adquisición de autoridad, dicha
imposición está dirigida hacia un propósito: la constatación de virilidad.
Es por eso que el deseo de una satisfacción sexual queda de lado en
el discurso propio del padrastro cuando se narran escenas en las que
pretende involucrar el deseo o la voluntad de Norma:

Mámame la verga, decía… no te hagas la que te da asco si bien que te gusta, aunque
no era cierto, aunque a Norma no le gustara en absoluto, pero él lo decía de todas
maneras y ella nunca lo había sacado del error. (Melchor, 2017, p. 121)

La sustracción de la voluntad de Norma —que se vuelve
paradójicamente incompatible con la dinámica normalizada de las
violaciones; y esto a su vez pasa a ser inadvertido por el padrastro mismo
— es resultado de que “se trata más de la exhibición de la sexualidad como
capacidad viril y violenta que de la búsqueda de placer sexual” (Segato,
2010, p. 33). Así, el ordenamiento de poder sobre lo sexual se traduce
en un abuso con proyección hacia aquello que sustenta la virilidad. El
abuso físico-sexual de su ahijada nunca ha sido el escape de una sexualidad
contenida, sino más bien la constatación de un orden de poder masculino
que necesariamente se proyecta en lo femenino. Y, en primera instancia,
es la fantasía de una autoridad conferida en él por la propia Norma la que
configura el primer bastión de su actuar violento.

El segundo bastión desde el cual se asoma la violencia sistémica de
género es el paso siguiente al que responde toda autoridad: la permisividad
de su poder, o bien, hasta dónde puede llegar a ejercer su dominio. Lo
cierto es que pareciera no existir un límite moral ni siquiera autoimpuesto,
pues por medio de su discurso revictimizador el padrastro justifica la
violación con el que muy posiblemente se intenta hacer creer a sí mismo
que ningún código moral se está infringiendo en el acto. Incluso en el
fango de la violencia más perversa cometida hacia una niña, la conciencia
masculina tiene el deseo de absolver su culpa y atravesar de forma pura,
acaso impoluta, aquella suciedad que él mismo produjo. De tal forma
que lo primero que reclama en su dominio de poder es precisamente
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la aprehensión del cuerpo femenino como territorio de conquista. Al
respecto, Segato (2016) advierte la dimensión que toman las dos formas
de violación que el hombre ejerce como territorio de conquista, una en el
espacio doméstico y otra en el público.

Si al abrigo del espacio doméstico el hombre abusa de las mujeres que se encuentran
bajo su dependencia porque puede hacerlo, es decir, porque estas ya forman parte
del territorio que controla, el agresor que se apropia del cuerpo femenino en un
espacio abierto, público, lo hace porque debe hacerlo para demostrar que puede.
En un caso se trata de constatación de un dominio ya existente; en el otro, de una
exhibición de capacidad de dominio que debe ser reeditada con cierta regularidad
y puede ser asociada a los gestos rituales de renovación de los votos de virilidad.
(Segato, 2016, p. 43)

Aunque la distinción resulta pertinente y esclarecedora[3], en este
contexto encontramos que ambas formas de dominio en realidad no se
encuentran del todo alejadas. En efecto, el padrastro abusa de Norma en
su propio espacio doméstico, el cual él mismo controla no solo a partir
de la relación afectiva con su madre, sino sobre todo desde que se sintió
portador de la investidura de autoridad sobre ella. Y en esa casa, que se
vuelve su territorio, ejerce su dominio mediante el cuerpo de Norma;
pero no lo hace solo una vez, lo hace mediante una dinámica de hábito
y constatación en la que pareciera en última instancia renovar su voto
de virilidad, tal como se interpretaría de un escenario de «violación
cruenta» en el espacio público. Lo cual a su vez se relacionaría con la
forma de violencia del último caso abordado de la novela.

El feminicidio de La Bruja no solo es el crimen central de la trama por
la que se relacionan los distintos testimonios. Es también el personaje que
más lo rodea un aura de misterio e incertidumbre acerca de su origen y
su vida cotidiana, esto sin siquiera presentarse a través de su voz narrativa
como el resto de los personajes; acaso por el entramado criminal que
envuelve a la narración. Tal vez precisamente por esa distancia que se
permite de su perspectiva es la razón por la que surge un velo entre su
historia personal y lo que se nos narra de ella: negro como el que vistió
desde la muerte de su madre hasta su propia muerte, ambas repletas de
oscuras circunstancias. Es incluso hasta el último testimonio, el de uno
de los dos perpetradores del crimen, que sabemos las dos motivaciones
que encausaron el homicidio de la Bruja: uno de ellos buscaba hacerse del
supuesto tesoro que ella esconde en su casa mientras que el otro quería
vengarse por hacerla responsable del aborto que había tenido Norma. Este
último personaje se trata de un supuesto amante que la Bruja tenía; de
hecho, ella accede a prepararle la bebida abortiva a Norma solo porque le
dijeron que él, su examante, estaba de acuerdo. Se hace referencia a estas
motivaciones personales porque son el punto de partida de la violencia
con la que en último término es asesinada la Bruja. Sin embargo, en la
novela es posible encontrar también elementos de violencia que anteceden
ese último acto feminicida, elementos de una violencia sistémica que
representan en primera instancia la opresión punitiva de la comunidad
hacia su condición identitaria de género. Estos elementos, por lo tanto,
son los que permiten que los perpetradores sean capaces de consumar la
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violencia en tanto un grado último de la escala de violencia que vive la
Bruja.

De tal forma que la primera característica a tomar en cuenta de este
caso es la condición no heteronormativa de su identidad de género,
esto por decir una primera aproximación referente a la representación
femenina que asume, la cual resulta dispar a los fenotipos masculinos de
su sexo, causando así cierta disrupción normativa para la comunidad de
La Matosa. Por ello, uno de las incertidumbres referidas a su persona
es la forma en que suele ser descrita por los demás personajes: si bien
durante los primeros capítulos es simplemente referida como «la Bruja»
—a través de pronombres femeninos—, más adelante se revela que en
realidad se trataba de un hombre. El personaje que primero señala esa
distinción la describe así:

[...] era en realidad un hombre, un señor como de cuarenta o cuarenta y cinco años
de edad en aquel entonces, vestido con ropas negras de mujer, y las uñas bien largas
y pintadas de negro, espantosas, y aunque llevaba puesta una cosa como velo que
le tapaba la cara nomás con escucharle la voz y verle las manos uno se daba cuenta
de que se trataba de un homosexual. (Melchor, 2017, p. 92)

De tal forma que en el personaje de la Bruja, figurarían nociones
transgénero, es decir, aquellas formas con las que una persona se asume
con una identidad de género diferente del sexo con el que nace (Oficina
del Alto Comisionado para los Derechos Humanos [ACNUDH], s.f.).
Las características de las que se apropiaba para vestirse y expresarse
permitirían resaltar que su identificación de género se inclinaba hacia
el género femenino. Además, añadido a la disrupción, su identidad
sexual también diferiría de la normatividad establecida por la estructura
patriarcal al ser homosexual y tener por amante a uno de sus futuros
asesinos; aunque con la distinción de poseer una identidad de género
diferente, en este caso, la del género violentamente oprimido. Es por
esto que lo importante de este caso no es su identificación de género
autopercibida, sino más bien la identidad de género percibida por los
demás. Pues ante ello suceden ambas cosas: lo femenino es el género
con el que se le refiere a lo largo de la novela, tanto en el capítulo
de su historia como en los del resto de los personajes; pero también,
es la condición disruptiva a la normatividad la que la coloca bajo una
dominación específica de la violencia masculina que la mantiene rodeada
hasta que llega en su forma letal. Para Segato (2010), el género no está
representado por una categorización absoluta de «hombre» y «mujer»,
acaso diferente de lo masculino y lo femenino, se da más bien a partir de
las relaciones de identidad externas e internas de la persona; es decir, lo
que para sí misma se considera y por ende lo que los demás consideran de
ella: a esto lo llegaría a nombrar la «ficción dominante». Ficción porque
es un constructo —aun cuando no deja de ser complejo y dependiente de
muchos factores—, y dominante porque el sistema patriarcal gobierna en
absolutos y, pese al intento de desligarse de ello, el género acaba siendo
recluido a lo femenino o masculino. El uno volviéndose preponderante
hacia la subordinación y el otro hacia el poder subordinante.



Marco Antonio Islas Arévalo. Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia si...

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 271

De tal forma, el caso de la Bruja, siendo definida como «mujer» aun en
la alteridad, no deja totalmente de lado las nociones que se observaban de
los casos anteriores. Ella también es atacada en su espacio privado: si bien
no del todo mediante un grado doméstico, sí representa su violencia un
grado cercano de proximidad social. Sus perpetradores no son familiares
ni tutores responsables de ella según una dinámica de paternidad. Pero,
en todo caso, son dos hombres los que la conocen, y al menos uno de
ellos proviene de una relación íntima con ella. El amante, de hecho, tiene
motivos personales para agredirla. Y aunque las motivaciones del otro
parecen ajenas a su persona y más ligadas a su propiedad, el permiso
feminicida resulta aún latente —principalmente por el género femenino
de que representa su víctima—. Así, después de atacarla violentamente
en su propia casa, ambos terminan secuestrándola para llevarla a un canal
de riego y poder deshacerse de su cuerpo, donde finalmente la matan. De
manera que su feminicidio cruza y excede lo privado, donde tal como se
veía en la «violación cruenta»: el cuerpo femenino es abandonado en el
espacio de lo público como última muestra de la dominación masculina
de poder. No es porque los perpetradores hayan buscado dejar de manera
explícita una señal de su dominación[4], sino que de manera inconsciente
se conciben poseedores de una dominación capaz de ultrajar el cuerpo
femenino y arrojarlo al espacio de lo público a través de una completa
enajenación en su forma más letal. Esto sucede porque

[...] en la lengua del feminicidio, cuerpo femenino también significa territorio….
en el feminicidio la misoginia por detrás del acto es un sentimiento más próximo
al de los cazadores por su trofeo: se parece al desprecio por su vida o a la convicción
de que el único valor de esa vida radica en su disponibilidad para la apropiación.
(Segato, 2016, p. 47)

Entonces, la dominación masculina perpetúa el feminicidio como una
extensión de la propiedad del cuerpo femenino volviéndose pues una
extensión de lo que se instauraría desde la violación. Sin embargo, no solo
representa una violencia física llevada al extremo de ultimación, también
involucra la propagación de un mensaje de violencia: un enunciado de
perpetuación que reproduce la permisividad de la violencia de género.
Pues

[al analizar] el acto violento como un enunciado con intención comunicativa…
[descubrimos que la víctima no es el] interlocutor principal sino los coautores,
socios en la enunciación. Si tuviéramos que diseñar un campo de interlocución
preferencial resultante de la responsividad preferencial del enunciado, éste sería el
de los otros significativos en la fratria, y no el del otro en el eje de la relación de
estatus. (Segato, 2010, pp. 251-252)

Finalmente, es así como cabría poner al menos puntos suspensivos a
toda esta violencia, para lo cual quedaría por una reflexión sobre aquel
carácter comunicativo que permitiría la reproducción del sistema. De
forma que el acto violento enmarcado desde una violencia de género
actuaría como mensaje de reproducción y contatación del orden misógino
dominante. En la novela esto se ejemplifica en una referencia pasajera pero
sumamente potente narrada desde la perspectiva de Yesenia —la primera
de quien se realizó el análisis de su caso—. En esta parte se narra acerca de
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un video que no solo manifiesta la exhibición más ruin de una violencia
de género en este sistema, sino que además representa la propagación
indiscreta y cínica de un cruento acto de violencia en nuestro contexto
contemporáneo de la sociedad digital:

[...] el famoso video ese que todo el mundo se anda pasando por el teléfono y en
donde se ven las cosas espantosas que el güero ese le hace a la pobre muchacha que
sale en las imágenes, una niña casi, una criatura toda chupada, que apenas puede
mantener la cabeza alzada de lo drogada que está, o de lo enferma, porque dicen
que eso es lo que le hacen esos cabrones a las pobres muchachas que raptan de
camino a la frontera: que las ponen a trabajar en los puteros como esclavas y que
cuando dejan de servir para la cogedera, las matan como a los borregos, igual que en
el video, y las hacen cachitos y venden su carne en las fondas de la carretera como si
fuera de animal fino para hacer los tamales famosos en la región... (Melchor, 2017,
pp. 50-51)

Esta manifestación brutal de la violencia de género es posible en tanto el
sistema de dominación y opresión misógina continúe legitimándose por
medio de un canal de reproducción que contribuya a la extensión de su
capacidad violenta. Lo hace a través de una violencia subjetiva, tan brutal
y ensordecedora que no permite movernos en el desaliento, pero si nos
detenemos a mirar la forma de una estructura en toda esta red de violencia
es posible encontrar las conexiones simbólicas que forman una perspectiva
más objetiva, una perspectiva hacia una violencia sistémica.

El sistema patriarcal como reproductor de una estructura de
violencia

La violencia de género no proviene de una subjetividad fortuitamente
violenta de una voluntad pura y dura. Tal como la vemos acontecida en
Temporada de huracanes, a pesar de su naturaleza exacerbada, es posible
descubrir su anclaje hacia un sistema de dominación donde lo simbólico y
estructural cobra sentido. Como refiere Segato (2016) al respecto de estas
violencias:

[…] no son obra de desviados individuales, enfermos mentales o anomalías sociales,
sino expresiones de una estructura simbólica profunda que organiza nuestros
actos y nuestras fantasías y les confiere inteligibilidad… el agresor y la colectividad
comparten el imaginario de género, hablan el mismo lenguaje, pueden entenderse.
(p. 38)

Dicho sistema de dominación no es otro más que el sistema patriarcal.
Aquel que configura que la violencia género no solo sea reproducida sino
sobre todo alienada, inherente a todos los procesos de relación y no solo
a adscrita al género masculino; pues también el género femenino como es
aquí el caso, puede actuar como un eslabón subordinado de la cadena de
reproducción misógina. El imaginario de género insertado en el sistema
patriarcal es lo que configura que la violencia de género en Temporada de
huracanes sea parte de las relaciones de violencia, esto explicaría también
que incluso algunas mujeres son las que llegan a ejercerla. La abuela
actuaba como un repetidor de violencia física y psicológica ejercida a su
nieta; también esto sucede en el caso de la mamá de Norma quien la
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amenazaba con quedarse embarazada sin saber que su pareja era el violador
de su hija. Tal como en el contexto de nuestra sociedad patriarcal, no
existe un prototipo de violencia común del que se desprendan factores
puramente malvados o criminales. Es más bien el proceso de dominación
de lo masculino sobre lo femenino lo que privilegia al primo de Yesenia,
al padrastro de Norma y a los feminicidas de la Bruja sobre la integridad
de ellas mismas, incluso dos de ellas estando apenas en su etapa de niñez.

La violencia de género, la violencia ejercida dominantemente hacia
ellas, es lo que hace que Yesenia delate a su primo, lo que hace que Norma
huya de su casa, y lo que termina encausando el destino fatal de la Bruja.
Pero a esta última con una diferencia primordial: a ella no se le permite
siquiera una última acción de escape, ningún resquicio de esperanza que
le permita siquiera intentar salir de la opresión como sí la tienen Yesenia
y Norma. Así pues, La Bruja se vuelve la víctima más abandonada del
espectro de la violencia acontecida en la novela y, por lo tanto, el eje central
de la trama. A ella no se le permite ser una superviviente.

Es este aspecto último el clamor final de la novela: la «colonización»
que se nos ha heredado al margen del patriarcado. Esto es lo que permite
en última instancia la apropiación final del cuerpo femenino. Dicha
estructura reguladora:

[...] el patriarcado, o relación de género basada en la desigualdad, es la estructura
política más arcaica y permanente en la historia de la humanidad. Esta estructura,
que moldea la relación entre posiciones en toda configuración de diferencial de
prestigio y de poder, aunque capturada, radicalmente agravada y transmutada
en un orden de alta letalidad por el proceso de conquista y colonización… La
expresión patriarcal-colonial-modernidad describe adecuadamente la prioridad
del patriarcado como apropiador del cuerpo de las mujeres y de éste como primera
colonia. (Segato, 2016, pp. 18-19)

Al final de la novela, el cuerpo de la Bruja es llevado a la fosa común
del pueblo. El hombre encargado de ahí, apodado «el abuelo», la entierra
mientras habla con ella dedicándole un discurso de compasión y empatía,
resultando en una especie de despedida simbólica a los cuerpos que
está por enterrar. Este deseo por entablar con las víctimas una última
conversación —aún estando muertas—, simboliza el retorno del rastro de
humanidad de las que habían sido despojadas. Pues esto último, el despojo
de su humanidad, es el propósito mismo de la colonización-patriarcal
sobre el cuerpo-territorio de las mujeres.

Para concluir, solo queda recuperar una parte del texto de Zizek (2009)
acerca de la violencia:

[…] los testigos capaces de una narración clara de su terrible experiencia se
descalificarían por su claridad… La famosa frase de Adorno necesitaría pues una
corrección: no es la poesía lo que es imposible después de Auschwitz, sino más
bien la prosa. La prosa realista fracasa donde tiene éxito la evocación poética de la
insoportable atmósfera de un campo. (p. 13)

La prosa de Temporada de huracanes evoca la experiencia realista de
una violencia insoportable precisamente porque presume ser totalmente
sostenible en su forma más personal, pero también en su forma colectiva.
Los testimonios con los que presenciamos la violencia más cercana son
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todo menos consecuentes: un ejemplo es que las partes de Yesenia y
Norma van y vienen en el orden narratológico según su intento por evocar
los pasajes más traumáticos de la violencia por la que han vivido. Así, la
estructura misma tendría otros puntos clave para continuar explorando
los efectos de la violencia en la narración de ficción.

Desde el presente análisis lo que se puede anticipar es que los
elementos sistémicos permiten ordenar la violencia según la estructura
social dominante. Estos son precisamente los que reproducen una
misma experiencia violenta en muchas más experiencias violentas; una
historia de violencia en muchas más historias de violencia; un testimonio
de una mujer superviviente en muchos más testimonios de mujeres
supervivientes. Aunque finalmente, la reproducción de una estructura
sistemática de violencia permite comprender sobre todo que existen
también historias sin testimonio de las mujeres que se les impidió
sobrevivir a una violencia de género, la cual está instaurada en el corazón
mismo del sistema patriarcal.
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Notas

[1] Una violencia exacerbada no precisamente en el sentido visual de imágenes
sanguinarias o cuando menos explícitas, pues esto solo sucede en momentos
específicos de algunos capítulos —principalmente con respecto al cadáver de
la Bruja—. Exacerbada más bien en el sentido estructural de una violencia
sin descanso. Por una parte, refiriendo al orden narrativo del que apenas se
concluye un cruento testimonio cuando apenas acontece otro. Y, por otra
parte, en las vivencias de la trama en las que la violencia aparece normalizada e
instituida en la cotidianidad de la Matosa —la comunidad donde toma lugar
Temporada de huracanes—.

[2] Esta tipología de violencia es a su vez una respuesta a la tipología propuesta
por la Organización Mundial de la Salud. Sin embargo, como se detallará
más adelante, ambas resultan insuficientes para efecto de una reflexión que
pretenda profundizar en los alcances sistemáticos de la violencia.

[3] Principalmente tomando en cuenta que el análisis de Segato (2016) se centra
en los casos de los feminicidios de Ciudad Juárez (Chihuahua, México), que
se componen en gran medida de «violaciones cruentas».

https://www.unfe.org/wp-content/uploads/2017/05/Transgender-Factsheet-Esp.pdf
https://www.unfe.org/wp-content/uploads/2017/05/Transgender-Factsheet-Esp.pdf


Marco Antonio Islas Arévalo. Violencia de género en Temporada de huracanes, de Fernanda Melchor: de la violencia subjetiva a la violencia si...

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto 275

[4] La exhibición del cuerpo como señal de dominación simbólica-territorial es
precisamente lo que sugiere Segato (2016) en los casos de los cientos de
feminicidios de Ciudad Juárez. Se da en este caso de la realidad fronteriza una
violencia sistemática que más bien tiene que ver con una dinámica de poder
representada a gran escala dentro de una estructura patriarcal en forma de
«fratria» organizada simbólicamente.


