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Letras

Sueño, poesía y realidad latinoamericana
en “Me alquilo para soñar”, de Gabriel

García Márquez.
Dream, Poetry and Latin American Reality in Gabriel García

Márquez’s Me alquilo para soñar.

Seohyeok Park pshyeok@snu.ac.kr
Universidad Nacional de Seúl, Corea del Sur

Resumen: Este artículo revisa la configuración del sueño como lo fantástico y la poesía
como una más de las dimensiones de la realidad, en el cuento “Me alquilo para soñar”
de García Márquez. Se destacan las dimensiones en que se mueven los tres personajes
principales: la vida-sueño, la vida-poesía y la vida-narración, que comparten como base
común la creación. El objetivo central es mostrar que el mecanismo de creación es el
mismo, la recreación imaginativa, y analizar la estrategia de verosimilitud en donde se
añade el punto de vista de la experiencia por parte del lector, a fin de revisar la realidad
de los latinoamericanos que se presenta al lector en este cuento.
Palabras clave: Recreación, Verosimilitud, Lector, Soledad, Europa.
Abstract: e present article reviews the configuration of dream as the fantastic and
poetry as another dimension of reality, in the short story “Me alquilo para soñar” by
García Márquez. ree dimensions are highlighted in which three main characters are
embodied: the life-dream, the life-poetry and the life-narrative, which share creation
as a common foundation. e main objective is to demonstrate that the mechanism
of creation is the same, the imaginative recreation, and to analyze the strategy of
verisimilitude conjoining the perspective of the experience of the reader, in order to
scrutinize the reality of Latin Americans who are presented to the reader in this short
story.
Keywords: Recreation, Verisimilitude, Reader, Solitude, Europe.

Introducción

Gabriel García Márquez es uno de los escritores más leídos en Corea.
En los años 80, “la narrativa de García Márquez que universalizó el
concepto de realismo mágico influyó significativamente en la literatura
coreana” (Lee, 2019, p. 180). Lee cita obras de autores como Seong-Dong
Kim, Sok-Yong Hwang y Chul-Woo Im para afirmar que “el Premio
Nobel sacudió la sensibilidad de los escritores obligados a guardar silencio
bajo el autoritarismo militar de Doo-Hwan Chun” (Lee, 2019, p. 180).
Sin embargo, no solo el realismo mágico influyó sino la manera en que
García Márquez combinaba la realidad con la ficción.

En su discurso de aceptación del Premio Nobel, “La soledad de
América Latina” (2014), García Márquez expresó que la realidad increíble
formulada en la literatura latinoamericana era la representación fiel
de la realidad objetiva de la región (pp. 167-170). Brushwood (1985,
pp. 9-14) afirma que la escritura de García Márquez incorpora la vida
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real experimentada por el autor, las historias que se le contaron y la
imaginación, creando el efecto de que el lector se sumerja en el texto
y al mismo tiempo contemple la realidad. González Echevarría (1984,
pp. 358-380), desde otra perspectiva, sugiere que su literatura tiene
la capacidad de capturar la historia de América Latina a través de la
combinación de los componentes míticos y la historia archivada. La crítica
coincide en que, a pesar de la riqueza de imaginación y la apariencia de lo
fantástico, la realidad de América Latina está en el epicentro de las obras
de García Márquez. La narración de los textos pretende crear un efecto
por el cual los lectores se enfoquen en la verdad en vez de simplemente
disfrutar la lectura de maravillas.

En el prólogo de Doce cuentos peregrinos (2002), el escritor plantea
la cuestión de la realidad de los latinoamericanos. Confiesa que tuvo un
sueño en el que asistió a su propio funeral y que este sueño le pareció
como “un punto de partida para escribir sobre las cosas extrañas que les
suceden a los latinoamericanos en Europa” (García, 1992, p. 14). Añade
que el sueño (lo fantástico) es la reflexión más fiel de la realidad objetiva
(lo real). Desde el prólogo, se observa el mismo propósito del escritor de
capturar y representar la realidad latinoamericana que se expresa mejor
con los componentes fantásticos.

A la fecha, no se observan suficientes estudios ni análisis de Doce
cuentos peregrinos desde ese punto de vista. Houvenaghel (1999, pp.
59-71) analiza la estrategia de verosimilitud presente en los cuentos
que hace creíbles las historias inimaginables que se relatan, sintetizando
técnicas retóricas de la novela, como el distanciamiento y la cotidianidad.
Sin embargo, no destaca el mecanismo por el cual el lector se comunica
con ambos, el texto y la temática, para interpretar el sentido del cuento.
Por otra parte, los estudios que analizan el significado de la realidad en los
cuentos no consideran los componentes estilísticos. Nuestro objetivo, por
consiguiente, es analizar la estrategia de verosimilitud, añadiendo el punto
de vista de la experiencia por parte del lector, a fin de revisar la realidad de
los latinoamericanos que el autor ofrece al lector en dichos cuentos. Nos
centraremos en “Me alquilo para soñar”, el cuarto cuento de la colección,
que incorpora el sueño como lo fantástico y la poesía como una más de
las dimensiones de la realidad. En dicho cuento, Neruda representa a
la poesía: “El escritor latinoamericano más querido y reconocido en los
70 en Corea [...], no solo por su mundo poético, sino también por su
pensamiento revolucionario” (Lee, 2019, p. 180).

El texto verosímil y la participación del lector

García Márquez escribe en el prólogo de la colección que después de
revisitar algunas ciudades europeas que conforman los espacios de los
doce relatos, se dio cuenta de que su memoria de las ciudades no tenía
ninguna semejanza con la actualidad. Esta experiencia le hizo pensar que
la vida y la imaginación no se distinguen en la escritura. Por ello, se podría
decir que la realidad que materializa García Márquez en Doce cuentos
peregrinos mezcla lo real y lo imaginado representado por el sueño, con
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el fin de capturar la vida real que se expresa irónicamente mejor con la
imaginación.

La relación entre la realidad objetiva y la imaginación está en el
epicentro tanto del estilo como del tema de los doce relatos que se basan
en hechos probables desde el punto de vista de lo real y que, al mismo
tiempo, relatan lo extraño que objetivamente no podría suceder en el
mundo real. Especialmente, en “Me alquilo para soñar” se oscurece la
distinción entre lo real y lo fantástico, y el foco se traslada al tema central:
el verdadero significado de la vida de Frau Frida, la protagonista que
soñaba e interpretaba los sueños para sobrevivir en la ciudad austriaca
donde Freud escribió La interpretación de los sueños. Aunque la profeta-
soñadora representa lo fantástico, el lector para de preguntarse acerca de
la credibilidad de la fantasía que se presenta dentro del texto y pasa a
contemplar cómo vivió la protagonista y cuál sería el significado verdadero
de vivir.

Además de la vida real y la imaginación, se agrega la dimensión
de la poesía. Con la aparición de Pablo Neruda en la narración, se
compara el sueño y la poesía. Es este punto donde el texto ofrece al
lector un espacio más para reflexionar sobre la naturaleza onírica y
creativa de la vida, cuando yuxtapone la vida, el sueño y la poesía,
invitando al lector a contemplar esa relación. En consecuencia, los
lectores experimentan que estas tres dimensiones se entretejen y que
los límites entre ellas empiezan a diluirse. Esas tres dimensiones acaban
por disolverse formando un mundo autónomo dentro del texto. Así,
no se causa una sensación de rareza a pesar de la mezcla de la realidad
objetiva con los componentes supuestamente increíbles. La narración
alcanza la verosimilitud y establece un mundo dentro del texto que no se
ve interferido por las leyes del mundo real y que queda a la interpretación
y contemplación del lector.

Las estrategias de la verosimilitud

A la luz de las teorías de Aristóteles, Genette y Matamoro, Houvenaghel
define la verosimilitud literaria como “una variable histórica determinada
por la imagen ideal que el lector se ha forjado de la realidad” (p. 60),
sobre la cual determina las estrategias que contribuyen a la verosimilitud
en Doce cuentos peregrinos. Entre otras, estas dos que tomaremos
para nuestro cuento: la toma de distancia y el uso de la historia como
documento.

La toma de distancia se realiza de dos maneras. Primera, la distancia
entre el narrador y la protagonista. El narrador de “Me alquilo para
soñar” es narrador-personaje y cuenta la historia de la vida de Frau Frida
en primera persona. Como un personaje más, el narrador es un testigo.
También es el único focalizador del cuento, siguiendo el término de
Mieke Bal.[1] Este tipo de narrador tiene un grado de conocimiento
limitado. Cuenta desde su experiencia y sus propios conocimientos sobre
la mujer, lo cual deja al lector sin entender enteramente qué tipo de
persona era Frau Frida ni qué pasó exactamente durante el tiempo
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en que los dos no tuvieron contacto, porque el narrador-personaje no
puede contar sino lo que vio o escuchó. Otra característica particular del
narrador es que en uno de los saltos al pasado casi se convierte en narrador
externo, contando desde la tercera persona el pasado de la protagonista.
Durante la segunda vuelta al pasado, la primera persona no se usa, sino
que todas las oraciones están en tercera persona:

A los siete años soñó [Frau Frida] que uno de sus hermanos era arrastrado por un
torrente. La madre, por pura superstición religiosa, le prohibió al niño lo que más
le gustaba, que era bañarse en la quebrada. Pero Frau Frida tenía ya un sistema
propio de vaticinos.

—Lo que ese sueño significa —dijo— no es que se vaya a ahogar, sino que no
debe comer dulces. (García, 1992, pp. 95-96).

En esa parte del cuento, la única protagonista es Frida y otros personajes
son su familia y las familias austriacas. El narrador-personaje desaparece
y queda fuera de la narración, comportándose o transformándose en un
narrador omnisciente, aunque solo está contando lo que habría escuchado
de la mujer. Esto tiene que ver con la noción de la realidad como una
recreación. El narrador-personaje está recordando lo que escuchó, pero si
tenemos en cuenta la poética de García Márquez explicitada en el prólogo
sobre cómo el tiempo oscurece los límites entre los recuerdos reales y la
imaginación, se podría decir que la realidad que se narra en esta parte es
una recreación de la vida real. La estructura de la narración convierte de
esta manera la realidad objetiva en una realidad compuesta de objetividad
y subjetividad.

La segunda forma de distanciamiento es la estructura de los tiempos.
El narrador-personaje está en Cuba y el tiempo cronológico del texto
son los años 70. Empieza en el presente donde el personaje que narra
presencia la muerte de Frau Frida a la que había conocido 34 atrás,
y empieza a recordar el pasado compartido con la misteriosa mujer.
Después de la retrospección, al final del cuento, la narración vuelve al
presente. Esta estructura temporal que empieza y termina en presente
con la mayor parte del contenido central en el pasado sirve para enfatizar
la distancia temporal que existe entre el tiempo de los recuerdos del
narrador-personaje y el presente. Como los acontecimientos del pasado
están contados por un personaje dentro del texto, la narración gana un
tipo de indulgencia para justificar fallos o absurdidad como resultado de
la transmisión infiel de la memoria. La distancia temporal profundiza así
la probabilidad de la distorsión de los hechos. Como dice García Márquez
en el prólogo:

[...] quise comprobar la fidelidad de mis recuerdos casi veinte años después, y
emprendí un rápido viaje de reconocimiento a Barcelona, Ginebra, Roma y París.
[...] Todas, como toda la Europa actual, estaban enrarecidas por una inversión
asombrosa: los recuerdos reales me parecían fantasmas de la memoria, mientras los
recuerdos falsos eran tan convincentes que habían suplantado a la realidad. (1992,
p. 18).

El lector, que bien comprende la posibilidad de la ilusión temporal,
no duda de la verosimilitud del texto. Lo que cuenta el narrador podría
ser falso, pero en el mundo del texto no se ve como tal para el lector.
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Sin embargo, lo fantástico y lo no explicado sobre la protagonista y
su vida sigue existiendo. En esta estructura no se sabe nada de Frau
Frida sino a través de lo que cuenta el narrador-personaje. Esto hace que
la interpretación de los sueños, la vida y la muerte de la protagonista
queden como una verdad parcial y misteriosa. Si el narrador-personaje
contara solo sus recuerdos de manera objetiva, perdería verosimilitud.
Este problema lo soluciona la segunda estrategia: la historia como un
documento. La distancia ganada otorga al narrador-personaje un espacio
libre para ejecutar sus propios comentarios y su examinación sobre la vida
de Frau Frida, como afirma Houvenaghel:

En efecto, se amplifica la historia con procedimientos lógicos y críticos. Se rompe
la evidencia de una línea narrativa única mediante la inserción de comentarios y
dudas acerca de la verosimilitud de los hechos, clarificaciones sobre el proceso de
escritura y otras precisiones. Gracias a estos comentarios, el lector llega a considerar
la historia como un documento que fue estudiado y criticado y cuya autenticidad
ya se puso en tela de juicio. (1999, p. 69).

El narrador-personaje no solo cuenta la historia, sino que también
añade sus pensamientos y juicios sobre lo que habrían pensado y hecho
Frida y Neruda. Por ejemplo, el narrador-personaje expresa sus dudas
sobre el poder de la protagonista: “siempre había pensado que sus sueños
no eran más que una artimaña para vivir” (p. 99). Este acto del narrador
convierte lo que narra en un documento y el lector puede confiar en que
la historia que se cuenta fue contemplada y verificada.

La distancia temporal permite que la narración obtenga verosimilitud
a pesar de su falta de fidelidad, dicha verosimilitud en este cuento, por lo
tanto, difiere de la realidad objetiva ‘verdadera’. Es más bien un efecto o
una condición que el autor logra como muestra de que lo subjetivo o lo no
fidedigno también puede ser verosímil gracias a la estructura del tiempo
distante y a la historia como un documento.

La experiencia del lector

Los contextos permiten que el lector del cuento, en vez de solamente
sumergirse en el texto, conciba la sensación de tener una comunicación
más directa con lo escrito. Así, el lector pasa por la experiencia de
interpretar e imaginar lo que quiere decir el texto. Como propone García
Márquez, la lectura profunda del cuento lleva al lector a un viaje a
través de sus pensamientos sobre el significado de vivir, mediante la
relación entre el sueño, la poesía y la realidad de los latinoamericanos en
Europa representada por la colombiana soñadora. Esta experiencia activa
y autónoma del lector supone un espacio extratextual.

El componente que permite la interacción entre el mundo cerrado del
texto y el mundo real del lector requiere considerar las relaciones entre
sujetos dentro y fuera del texto. Según Seymour Chatman, la estructura
narrativa y de comunicación está compuesta como el siguiente esquema:
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Las entidades entre corchetes componen el texto narrativo y un
mundo cerrado e independiente dentro del texto el cual, en su
autodeterminación, alude el hecho de que el autor ni el lector pueden
intervenir en la existencia del mundo textual, como afirma Chatman
(1978, pp. 146-151). Esto no significa que la comunicación entre el texto
y el mundo real sea imposible. Kim, Seung-Hwan (2017, p. 36) subraya la
existencia de una línea invisible que divide ambos mundos. Irónicamente,
según el crítico, la misma línea es la que permite la comunicación entre
ambos. Cuanto más verosímil y realista sea la realidad del mundo del texto,
más profundamente entra el lector a dicho texto.

En “Me alquilo para soñar”, el texto verosímil atrae al lector para salir
del mundo real virtualmente durante la lectura y sentirse como si estuviera
en el mundo del texto. El efecto de este proceso de cruzar la línea invisible
por parte del lector es la participación más bien pasiva de la lectura en
la interpretación del texto, de manera que el lector acompaña al lector
implícito y al narrador-personaje (el supuesto interlocutor del diálogo del
narrador) e interpreta las historias y los comentarios que cuenta sobre
Frau Frida.

No obstante, este viaje al mundo del texto no alcanza a crear un
tipo de experiencia activa y autónoma para el lector ni tampoco puede
explicar cómo la realidad latinoamericana forma el núcleo temático del
cuento. El lector necesita un espacio distante del texto donde pueda
ejercer sus propias facultades de juicio e imaginación. Bertolt Brecht
utiliza la técnica de distanciación “para desmitificar lo que tiene enfrente,
cuestionando el modo de ser y estar de las cosas en un momento dado
[con el fin de] proveer al espectador la cercanía suficiente, en materia de
razonamiento y de placer” (Rodríguez, 2018, p. 75). Por esta razón, el
lector necesita mantener distancia para darse cuenta de que la historia
está en otro mundo. Esta amplificación de la experiencia del lector está
condicionada al espacio fuera del texto. La sensación de distancia, o la
alienación, permite “el libre juego de facultades”,[3] siguiendo el término
kantiano que Kim, Seung-Hwan (2017, pp. 42-49) utiliza para explicar
tal experiencia de la lectura y, desde ahí, la interpretación estética y
significativa.

Ahora bien, si alguien que lee “Me alquilo para soñar” alcanza el
estado de ‘contemplación’ desde su propio espacio, ¿a qué se deberá esa
ampliación? ¿Qué componente del discurso hace que el lector se dé cuenta
de la distancia y contemple de manera crítica? El narrador-personaje,
otra vez, contribuye a este proceso. La misma estrategia que condiciona
la verosimilitud abre un espacio fuera del texto para que el lector
intervenga en su interpretación. Los comentarios que hace el narrador
sobre los acontecimientos en la historia aumentan la confiabilidad del
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texto, porque el lector siente que la historia fue criticada y considerada
cuidadosamente por el narrador-personaje.

Por otra parte, que el lector esté de acuerdo con los comentarios
del narrador o se oponga a ellos es una cuestión distinta. Aunque el
texto mismo sea verosímil, el testimonio queda como una opinión no
verificada a la que el lector tiene la opción de juzgar. El narrador-
personaje que crea la distancia entre la vida de Frau Frida y el lector no
puede ser completamente fidedigno y, como resultado, el lector evalúa
la subjetividad del relato para confirmar u oponerse. En este caso, los
comentarios del narrador causan la alienación del lector.

El hecho de que el texto sea verosímil no significa que el poder de Frau
Frida sea imposible y falso en la historia. Al contrario, el poder fantástico
de la protagonista gana la oportunidad de someterse al juicio del lector
sin verse considerado como imposible. No hay una respuesta única a este
juicio, lo importante es que todo es probable en el texto verosímil y que
lo fantástico no pertenece al ámbito de lo imposible. Los comentarios
del narrador, pues, también están pendientes de verificación. Cuando
el narrador comenta que no creía en el poder de Frau Frida, un lector
que duda del argumento puede creer que las predicciones sobrenaturales
fueron verdad. Este es un punto de partida para la interpretación más allá
del mundo del texto. De allí, el lector puede empezar a mirar la vida de la
protagonista desde una perspectiva nueva.

Pablo Neruda es otro personaje dentro del texto que advierte al lector
sobre el mundo fuera del texto. Es un personaje que simboliza al poeta en
el mundo real y su poesía está expresada en sus opiniones y diálogos en el
cuento:

La invitamos [a Frau Frida] a tomar el café en nuestra mesa, y la induje a hablar
de sus sueños para sorprender al poeta. Él no le hizo caso, pues planteó desde el
principio que no creía en adivinaciones de sueños.

—Sólo la poesía es clarividente —dijo. (García, 1992, p. 99)

Como el narrador-personaje, Neruda rechaza el poder de Frida de
predecir el futuro mediante la interpretación de sus sueños. El argumento
del personaje es coherente con el del poeta en la realidad. Esto fortalece
el poder y la autoridad del comentario. Sin embargo, su afirmación
de que “solo la poesía” es capaz de producir predicciones de vida es
desafiado por su propio sueño que tiene durante la siesta, en donde
aparece con Frau Frida: “soñé que ella estaba soñando conmigo —dijo él
[Neruda]” (p. 100). El lector toma distancia del comentario de Neruda
y se pregunta si el poeta tiene razón, y si no, cuál sería el significado
que aporta esta unión inesperada. Como resultado, el lector vuelve a
mantener la distancia respecto del texto y pasa por un proceso reflexivo e
interpretativo, movilizando su razón y el entendimiento del mundo.

El carácter pluridimensional de la realidad

Aunque el lector es responsable de su lectura y tiene libertad de
interpretar el texto literario, no se puede negar que el autor encamina
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a la comprensión de ciertas ideas en el texto. El autor implícito crea un
equilibrio entre la intención del autor y la libertad del lector, como señala
Booth:

As he [author] writes, he creates not simply an ideal, impersonal “man in general”
but an implied version of “himself” […], it is clear that the picture the reader gets of
this presence is one of the author’s most important effects. However impersonal
he may try to be, his reader will inevitably construct a picture of the official scribe
who writes in this manner.

[Como escribe [el autor], no crea simplemente un “hombre en general” ideal e
impersonal, sino una versión implícita de “sí mismo” […], está claro que la imagen
que el lector obtiene de esta presencia, es una de los efectos más importantes. Por
impersonal que intente ser, su lector inevitablemente construirá una imagen del
escriba oficial que escribe de esta manera]. (1983, pp. 70-71)

La intención de García Márquez que se encontraría en el cuento
“Me alquilo para soñar” estaría explícita en el prólogo de la colección.
El tema central de los doce textos del volumen, según afirma, está
vinculado con “las cosas extrañas que les suceden a los latinoamericanos en
Europa” (García, 1992, p. 14), y la clave de esa extrañeza sería la realidad
que se parece al sueño y a la poesía.

La vida como creación onírica y poética

Cada uno de los tres personajes del cuento simboliza una distinta visión
del mundo. Pablo Neruda representa la poesía, como en el mundo real.
Frida es el personaje que encarna el sueño. Hábil en la interpretación de
sueños, es su único interés y propósito de vida. Su carácter está vinculado
al sueño. El narrador-personaje aporta una visión enclavada en la vida real.
No cree en el poder premonitorio del sueño ni en la interpretación de
sueños de Frida; para este personaje priman las reglas racionales. Así, las
relaciones y las dinámicas entre los tres personajes no solo forman el eje
central del discurso, sino que tienden un triángulo entre los significados
en torno a la vida.

Las dimensiones del sueño y la poesía están dispuestas en un cierto tipo
de enfrentamiento. La afirmación de Neruda de que la poesía es lo único
clarividente es un acto que deprecia la actividad de Frida. Neruda cree en
la fuerte distinción entre poesía y sueño y la enuncia de forma autoritaria.
Según el poeta, la esencia de la poesía es la clarividencia, mientras que el
sueño no posee esa virtud. Sin embargo, el rechazo por parte de Neruda,
pronto se ve negado cuando el poeta y Frida sueñan entre sí:

—Soñé con esa mujer que sueña —dijo
[Neruda]. Matilde quiso que le contara
el sueño. —Soñé que ella estaba soñando
conmigo —dijo él. […] —Soñé con el poeta
—nos dijo [Frau Frida]. Asombrado, le
pedí que me contara el sueño. Soñé que él
estaba soñando conmigo —dijo […].

Fuente: (García, 1992, pp. 100-101)
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La poesía interacciona con el sueño, finalmente. En el clímax del
cuento, se sugiere que la poesía y el sueño podrían estar estrechamente
relacionados. El encuentro onírico de Frida y Neruda simbolizaría
la conciliación entre estos elementos originalmente enfrentados en el
cuento, al tiempo que destaca la ironía de la semejanza entre la poesía y
el sueño.

¿Qué es lo común compartido por el sueño y la poesía? La poesía crea
un significado nuevo en las cosas ordinarias. La poesía libera la realidad y
le concede la arbitrariedad que crea algo nuevo. La clarividencia poética
no se limita a un papel pasivo y diagnóstico, sino que avanza hasta cumplir
actos transformativos: dar una nueva vida a sus materiales. Shelley (1998,
pp. 944-956), poeta inglés del siglo XVIII, afirmó que la poesía controla la
facultad creativa del humano gracias al poder del lenguaje, y que revela la
belleza escondida del mundo al reproducir todo lo que representa. Esto es
justo lo que hace Frida con sus sueños. Interpreta el sueño y le asigna una
interpretación, creando un significado acerca de la vida a partir del sueño.
Las predicciones de la protagonista configuran un conjunto que suma la
objetividad y la arbitrariedad, la verdad y la imaginación. En este sentido,
el acto de soñar sería la poesía por excelencia.[4] La conciliación entre el
sueño y la poesía sería una metáfora del poder de creación que sustentan
los dos personajes, el poeta y la soñadora. Frida crea realidades con sus
sueños y Neruda con su poesía. Los dos soñando juntos es una declaración
de que, en el fondo, el sueño y la poesía comparten la esencia creativa.

El título “Me alquilo para soñar” es más probable que sea el enunciado
que la propia Frida dice en el cuento: “—Me alquilo para soñar” (García,
1992, p. 95). Pero en ese contexto no se entiende del todo qué significa. A
lo largo de las historias contadas por el narrador, se revela que tiene doble
sentido. Uno es que el acto de soñar era el oficio y la fuente de ingresos que
le permitía a la protagonista sobrevivir en Viena, reemplazando el pago
de la renta de su vivienda con sus servicios de predicción. Otro, aunque
soñar es su oficio toda su vida gira en torno al sueño y hasta su propósito
de vida es soñar. Como señala Rodríguez Vergara (1994, pp. 345-359),
la credibilidad de la profesión de Frida aumenta con sus predicciones
convertidas en realidad y su oficio de soñar se convierte en una actividad
estable. Su poder le otorga cierta autoridad y logra “apoderarse de la
fortuna de sus inefables patrones de Viena” (García, 1992, p. 99). Sin
embargo, a pesar de haber ganado una fortuna, la mujer sigue soñando. El
sueño no es mera profesión sino su vida per se. En el final del cuento esta
afirmación nuestra gana aún más claridad:

Y prosiguió [el embajador portugués] en
el mismo tono, con detalles sorprendentes
[sobre la vida de Frau Frida], pero sin
una pista que me permitiera una conclusión
final. —En concreto, le precisé por fin—:
¿qué hacía? —Nada —me dijo él, con un
cierto desencanto—. Soñaba.

Fuente: (p. 101).
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Los detalles que cuenta el embajador son las historias de la vida de la
protagonista, de manera que la protagonista no solo soñaba para vivir:
Frau Frida vivía para soñar. Ahora, sería posible establecer la ecuación
soñar = hacer poesía = vivir. Pero desde el punto de vista del narrador-
personaje, que cuestiona el poder del sueño y que al mismo tiempo se
distancia del poeta, la ecuación es inaceptable. El narrador comenta que la
convicción de Frida “era tan real” que hizo como ella le ordenó que hiciera:

—He venido sólo para decirte que anoche
tuve un sueño contigo —me dijo—. Debes
irte enseguida y no volver a Viena en los
próximos cinco años. Su convicción era tan
real, que esa misma noche me embarcó
en el último tren para Roma. Yo, por mi
parte, quedé tan sugestionado, que desde
entonces me he considerado sobreviviente de
un desastre que nunca conocí. Todavía no
he vuelto a Viena.

Fuente: (García, 1992, p. 97)

Aunque el narrador-personaje no acepta el sueño como un
componente de la vida real, admite la creación onírica. La vida de Frida
crea una realidad, no cuenta si el narrador-personaje confía o no en la
correlación entre el evento y su predicción. Lo que importa es que se
actualiza esa realidad creada por ella.

El narrador-personaje también es escritor, como se revela en la
conversación final con el embajador portugués durante una recepción
diplomática: “Usted no habría resistido la tentación de escribir un cuento
sobre ella [Frida].” (García, 1992, p. 101). Probablemente, “Me alquilo
para soñar” sería el cuento que escribe el narrador-escritor sobre Frau
Frida después de dicha conversación. Entonces, ¿por qué habría escrito
el narrador-personaje este cuento? El prólogo de la colección, otra vez,
ofrece un indicio. El propósito de García Márquez fue escribir cuentos
“basados en hechos periodísticos pero redimidos de su condición mortal
por las astucias de la poesía” (p. 14). Rodríguez Vergara (1994, pp.
348-349) insiste en que los Doce cuentos peregrinos constituyen una
metáfora del acto de escribir. Para la escritura del cuento, el narrador-
personaje utiliza como base sus recuerdos, en vez del sueño. Los interpreta
y crea una nueva versión de los recuerdos, que no coincidiría del todo
con lo que fue o pasó verdaderamente. La creación imaginativa sería el
mecanismo común a los tres personajes creadores, por el cual se crea la
realidad pluridimensional del cuento.

La realidad latinoamericana

A lo largo de los tiempos narrados, el espacio varía: La Habana, Viena,
Quindío, Barcelona y otra vez La Habana. La capital cubana es donde se
ubica el narrador en el presente del texto. También es donde muere Frau
Frida. Quindío, el pueblo natal de la soñadora, solo aparece en el flashback
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al pasado más lejano. La protagonista salió del pueblo colombiano “entre
las dos guerras” (García, 1992, p. 95) cuando era pequeña y vivió casi
toda su vida en Europa hasta que murió en un accidente de vuelta a
tierra latinoamericana. Aunque la mayoría de las historias que cuenta
el narrador-personaje ocurren en ciudades europeas, lo latinoamericano
siempre está presente tanto por los personajes como por el contraste
con Europa que destaca la condición brutal para los latinoamericanos
agobiados por la soledad y la nostalgia.

El narrador-personaje conoció a Frida en una taberna de estudiantes
latinoamericanos que compartían “las estrecheces” (p. 97). En aquel
tiempo, Viena se había convertido en “un paraíso del mercado negro y
el espionaje mundial” (p. 95). Describe la ciudad como un “mundo tan
distante y distinto” (p. 95). Frau Frida vivió en Porto después de retirarse,
en una casa desde la que “se veía todo el océano hasta las Américas” (p. 99).
Esta condición afecta la manera de vivir de la protagonista. Frida descubre
su habilidad de pronosticar el futuro en Colombia. Ahí, el sueño era una
cosa cotidiana y su poder, fácilmente aceptado y creído:

[…] y desde que aprendió a hablar instauró en la casa la buena costumbre de contar
los sueños en ayunas, que es la hora en que se conservan más puras sus virtudes
premonitorias. […] La madre, ya convencida de las virtudes adivinatorias de la hija,
hizo respetar la advertencia con mano dura. (pp. 95-96)

Este acto de soñar y pronosticar se convierte en un oficio debido a
la dura realidad a la que se enfrenta en Europa: “Frau Frida no había
pensado que aquella facultad pudiera ser un oficio, hasta que la vida la
agarró por el cuello en los crueles inviernos de Viena.” (p. 96). Antes,
en su tierra vivía para soñar. pero en Europa tuvo que soñar para vivir.
Si ubicamos ese cambio de vida en el contexto de la polaridad Europa /
civilización / racionalismo y América Latina / barbarie / intuición, el
poder creativo de la protagonista “se convierte en el único de los medios
posibles de supervivencia para el otro en un entorno diferente”, según
Sanabria Sing (2001, p. 59). Lo onírico y lo imaginativo se atribuye a
la identidad latinoamericana, mientras que el contraste entre Europa y
los latinoamericanos les otorga una condición inevitable de soledad y
nostalgia. La diferencia no necesariamente causa la soledad, sino que es
el contraste lo que la condiciona. En el contexto donde se enfrentan
ambas identidades, la latinoamericana se pierde y la europea se impone a
la fuerza. Así, la pérdida de la identidad se encuentra en el núcleo de la
soledad y de la nostalgia de los latinoamericanos.

Entre las tres dimensiones de vida que se han identificado, cada uno
puede elegir su propia manera de vivir. Sin embargo, la selección está
precondicionada para Frida. Ella tuvo que soñar para vivir, en vez de
vivir para soñar. Esta sería la realidad solitaria que les sucede a los
latinoamericanos en un mundo distante de su origen. En este sentido, la
soledad se origina tanto por la distancia física como por el aislamiento
psicológico y cultural. Su propia manera de vivir es negada por el
racionalismo de los europeos. Como resultado, el sueño en vez de crear
una nueva vida, debe utilizarse para mantenerse en la vida.
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El cuento, sin embargo, no es pesimista. A través de la reconciliación
entre sueño y poesía, se reivindica el valor creativo que tiene el sueño y
se le concede validez a la vida como creación onírica. Aunque la realidad
latinoamericana esté condenada a la soledad y a la nostalgia eterna en el
contexto extranjero, se convierte en una forma válida de la vida. Si bien la
poesía es clarividente, la vida de los sueños también es digna de apropiarse
de la realidad por sí misma. El acto del narrador-personaje de escribir el
cuento sobre la vida de Frida funciona entonces como un testimonio de
que ha habido una vida solitaria y al mismo tiempo creativa. De este modo,
la realidad latinoamericana no termina en una condición predeterminada,
sino que abre una posibilidad de sublimarse a una vida legítima.

Conclusión

Las vidas representadas por las dimensiones en que se mueven los tres
personajes de “Me alquilo para soñar”, la vida como sueño, la vida de la
poesía y la vida que narra, comparten como base común la creación. El
mecanismo de la creación es el mismo: la imaginativa recreación. Por lo
tanto, uno de los sentidos importantes del cuento es, como aclara García
Márquez en el prólogo, que el sueño inspira la creación. La creación
onírica, la poética y la de la narración empiezan con la selección de
materiales objetivos y terminan con la imaginación que los libera de su
condición ‘mortal’, otorgándoles una nueva vida imperecedera.

La vida de Frau Frida, sin embargo, se niega y decae en el medio europeo
donde debe sobrevivir. Su manera de vivir pierde la esencia creativa y es
explotada para mantenerse la vida. Así, el sueño se convierte en un mero
objeto de la vida carente del poder de creación. Esta es la realidad solitaria
a la que los latinoamericanos estarían condicionados en Europa. Aunque
se le otorgara legitimidad a la vida como creación onírica, en Europa no se
puede ejercer ese poder ni vivir como se vive en la tierra de su origen. Este
aislamiento (o degradación) sería la realidad que García Márquez refleja
en los Doce cuentos peregrinos.

La estructura del texto verosímil que invita al lector a contemplar la
realidad de los latinoamericanos se encuentra a lo largo de los cuentos
del libro. En “La santa”, el segundo, el cadáver de la hija de Margarito
Duarte desenterrada después de once años se encuentra intacto oliendo
a rosas, pero el lector no cuestiona la veracidad del hecho narrado, sino
que se fija en la vida del padre que “llevaba ya veintidós años luchando en
vida” (García, 1992, p. 77) para que reconocieran a su hija como santa. El
cuento invita al lector a la experiencia de sumersión y de contemplación,
en la cual se encuentra la creencia y la forma de vida negadas en el contexto
europeo. Esta interpretación se podría aplicar también en “Tramontana”,
“El verano feliz de la Señora Forbes” y “La luz es como el agua”, entre
otros. Doce cuentos peregrinos (2002) comparten la conciencia crítica de
García Márquez presente en sus otras obras en donde, como en Cien años
de soledad, denuncia la soledad de América Latina frente a la visión del
mundo europeo.
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Notas

[1] “La focalización es la relación entre la ‘visión’, el agente que ve y lo que se ve.
[...] El sujeto de la focalización, el focalizador, constituye el punto desde el que
se contemplan los elementos”. (Bal, 1990, p. 110). Las cursivas son del texto.

[2] La traducción del tecnicismo narratee, usado por Seymour Chatman, es
“narratario”: “narratario. Del francés narrataire, construido a partir de
narrateur. (fr. narrataire, ing. narratee, it. narratario”. (Garrido, 2015).

http://www.proyectos.cchs.csic.es/detli/sites/default/files/Narratario.pdf
http://www.proyectos.cchs.csic.es/detli/sites/default/files/Narratario.pdf
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[3] Sobre el “Libre juego de facultades” de Kant, se afirma: “En la Crítica del juicio
no encontramos una definición explícita de juego, pero el término, utilizado
en muchísimas ocasiones, indica mayormente una libre concordancia de lo
diferente, la cual, en cuanto libre, no obedece a ninguna necesidad, sino que es
producida originariamente por las facultades subjetivas”. (Gabás,1990, p. 43).

[4] Bernardo Ortiz de Montellano (1990, p. 128), del grupo “Contemporáneos”,
dice: “y una vez más confirmo que en los sueños como en la poesía -estados
psíquicos afines, imágenes de una realidad esencial- pueden anticiparse sucesos
por venir”.


