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Fernanda Ampuero.

Shattered Innocence. The resource of the Grotesque in Pelea
de gallos by Maria Fernanda Ampuero.

Miguel Angel Galindo Ntfiez
miguel.galindo@academicos.udg.mx
Universidad de Guadalajara, México

Resumen: Hace pocos afios, Marfa Fernanda Ampuero se abrié al mundo literario
destacando en Latinoamérica e incluso en Estados Unidos con su antologia de cuentos
Pelea de gallos. La propuesta que se ofrece en este trabajo tiene que ver con el concepto
de “dispositio”: el orden de las ideas en un discurso retérico, que se ha usado también
por los estudios literarios para referirse a la secuencia que tienen ciertas narraciones, o el
acomodo especifico que existe en una antologfa. De esta suerte, el libro tiene un discurso
de madurez, de violencia y del paso del tiempo. Del mismo modo, lo grotesco es un
elemento que resuena fuerte en los textos, de manera que podemos saber el grado de
intensidad que tienen varias criticas al machismo, a la misoginia y al desprecio por otro
ser humano por medio de ciertas metéforas o descripciones. La obra genera vinculos de
cuento a cuento y termina desarrollando un proceso que acabar en la tiltima pieza como
el cierre de todas las quejas sociales establecidas a lo largo del libro.

Palabras clave: Maria Fernanda Ampuero, Grotesco, Dispositio, Literatura escrita por
mujeres.

Abstract: Few years ago, Marfa Fernanda Ampuero came suddenly to the literary world,
standing out in Latin America and even in the United States with her anthology of
stories Pelea de gallos. This paper starts with the concept of “dispositio”: the order of ideas
in a rhetorical discourse, which has —also— been used by literary studies to refer to
the sequence in narrative, or the specific accommodation that exists in an anthology. In
this way, Ampuero’s book has a discourse of maturity, violence and aging. In the same
way, the grotesque is an element that resonates strongly in these texts, so that, we can
know the intensity of the criticisms of: machismo, misogyny and contempt for another
human being have through uses of metaphors or descriptions. This work generates links
from story to story and ends up developing a social complaint established throughout
the book.

Keywords: Marfa Fernanda Ampuero, Grotesque, Dispositio, Literature written by
women.

Una relacién disfuncional

Casi todo mundo conoce la pintura de Francisco de Goya Saturno
devorando a su hijo (1819-1823). La imagen, hasta cierto modo
perturbadora, nos muestra a un titdn engullendo a su propio hijo por
una profecia que dictaba que dejar viva a su descendencia le llevarfa a la
destruccién de los titanes. Rodeada de negros y con densas sombras, la
imagen resalta la sangre y la trastoca una de las emociones primigenias
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del ser humano. Este cuadro pone en juego un tema ya estudiado por
Immanuel Kant en el siglo XVIII en Lo bello y lo sublime (2007).
Al enfrentarnos a lo sublime, nos vemos obligados a no apartar la
mirada del objeto y seguir contemplando aquello que no comprendemos,
aunque también ocurre con lo grotesco en una antipoda emocional. Esta
sensacion de enajenacién se puede percibir a lo largo de todo el libro de
Marfa Fernanda Ampuero: Pelea de gallos (2018).

Las narraciones de Ampuero son tan escatolégicas, como vividas, pues
nos cuenta —generalmente desde la perspectiva de ninas pequenas— el
horrible paso que esla adultez, una madurez repentina, violentay que llega
junto a desgracias o momentos horribles. Para esta escritora ecuatoriana,
la familia es un ser disforme y lleno de emociones iracundas, y es a través
de las relaciones intimas como podemos ver el verdadero dano que sufre
una persona. Algo que resulta muy significativo si se mira uno de los dos
epigrafes con el que abre su antologia: “Todo lo que se pudre forma una
familia”, de Fabian de Casas, poeta argentino quien escribié este verso en
su poema “Hace algun tiempo™:

Hace algiin  tiempo  fuimos todas las
peliculas de amor mundiales todos los
drboles del infierno. Viajdbamos en trenes
que unian nuestros cuerpos a la velocidad
del deseo. Como siempre, la lluvia caia en
todas partes. Hoy nos encontramos en la
calle. Ella estaba con su marido y su hijo;
éramos el gran anacronismo del amor, la
parte pendiente de un montaje absurdo.
Parece una ley: todo lo que se pudre forma
una familia.

Fuente: (Casas, s.a.)

El final de este poema se verd reflejado como una constante en los
relatos. Todas las familias mostradas aqui estén podridas, estdn en un
proceso degradante quelas llevard a desaparecer o a ser repudiadas. Los
integrantes de dichos nucleos serdn bestias corruptas. Esta idea puede
mejorar su eficiencia si se compara con el otro epigrafe: “;Soy un monstruo
oesto es ser una persona?”, proveniente de Lahorade la estrella, de Clarice
Lispector (2011).

La disposicién que tienen estos dos paratextos resulta significativa ya
que responden a la idea del dispositio, es decir: el orden y concatenacién
que tienen los textos literarios en una obra y que guian a cierta
interpretacién o efecto. No es fortuito que utilice una cita de Fabiin
de Casas y otra de Clarice Lispector, hipotextos en Pelea de gallos que
ayudaran a comprender lo que ocurrird en los cuentos, porque, citando a
Lispector en su novela, el personaje principal: Rodrigo S.M., habla de esta
forma sobre Macabéa:

Disctlpenme, pero voy a seguir hablando de mi, que soy mi desconocido, y al
escribir me sorprendo un poco porque he descubierto que tengo un destino. Quién
no se ha preguntado: ¢soy un monstruo o esto es ser una persona?
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Antes quiero afirmar que esa chica no se conoce sino a través de vivir a la deriva.
Si fuese tan tonta como para preguntarse “¢quién soy yo?”, se espantaria y se caeria
al mismo suelo. Es que el “¢quién soy yo?” provoca necesidad. ¢Y cémo satisfacer
la necesidad? Quien se analiza estd incompleto.

La persona de la que voy a hablar es tan tonta que a veces sonrie a los demds en
la calle. Nadie responde a su sonrisa porque ni la miran. (2011, p. 13).

A lo largo de los trece cuentos de la antologia —cifra sumamente
curiosa tomando en cuenta el simbolismo que tiene este ntimero—
podemos ver cémo los personajes femeninos se van desarrollando y
maduran por parte de ritos inicidticos forzados, como si algo irrumpiera
en su desarrollo natural y las obligara a convertirse en algo diferente, pues
muchas de ellas ya no son mujeres, sino una versién monstruosa de lo que
fueron como nifas.

Dispositio: La adultez forzada

Helena Beristdin rescata la dispositio de la retérica clésica, sefialando que
“[...] corresponde al desarrollo de la estructura sintagmatica del discurso.
El orden elegido debe resultar favorable a los fines del mismo” (2010, p.
158). De este modo, se debe entender que una obra tiene cierto orden para
generar cierto efecto, o guiar hacia cierta légica al lector. La disposicién
que tienen los cuentos en Pelea de gallos resulta evidente desde el indice:
los cuentos “Cristo” y “Pasién” en una relacién semdntica; asi como
“Coro” y “Cloro”, en una relacién fonética. Sin embargo, esto no es lo
tnico que une las historias, sino también los temas tratados in fabula.
Debe tomarse en cuenta que el término dispositio, aunque también se
aplica a una parte del discurso retérico, se considerard solamente como el
orden concatenado que tienen los relatos.

La antologia se inaugura con “Subasta”, un cuento que habla de una
nifia que en su infancia vivié en el contexto de peleas de gallos —de ahi
el titulo—. Esta pequena sufrié toqueteos por parte de los galleros. Un
dia, se manché de sangre y descubrié que nadie la queria asi, es mds, la
consideraban una monstrua (Ampuero, 2018, p. 12). En concordancia
con esto, el siguiente cuento se llama “Monstruos”, donde ahora aparecen
dos mellizas, aunque lo grotesco no son ellas, sino las peliculas de horror
que rentan y causan pesadillas en la mds débil de las ninas. Estos suefios
se tornan mds perturbadoras cuando a los doce anos llega su primera
menstruacién, mostrando en sus pesadillas “[...] hombres sin cara que
jugaban con su sangre menstrual y se la frotaban por el cuerpo y entonces
aparecfan por todos lados bebés monstruosos, pequenitos como ratas, a
comérsela a bocaditos” (p. 23). La misma dispositio del libro nos permite
comprender el cambio sufrié por la protagonista del siguiente cuento:
“Griselda”. En esta narracién, una nifa de once anos ve el cadaver de su
vecina Griselda, una excelente pastelera que emocionaba a los nifios con
su carpeta llena de modelos para hacer. Curiosamente, a los doce anos —
edad en la que en el cuento anterior tuvieron su primera menstruacion las
mellizas—, ella ya no tiene interés alguno en celebrar su cumpleanos. Lo
que se va observando a partir de estos tres cuentos es que Maria Fernanda
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Ampuero colocé su narrativa de forma pensada, no sélo para causar cierto
grado de interés en los lectores meta, sino para que se fuera percibiendo
el modo en que estas nifias van creciendo, se enfrentan a la sexualidad y
descubren lo que seré la vida.

El quinto cuento “Crias” es la historia de una mujer que llega ala casa de
un antiguo vecino para darle sexo oral. Aunque la historia usa la analepsis
para hablar de Vanesa y Valeria, unas gemelas idénticas que son hermanas
del chico antes mencionado, la protagonista y el sujeto son los unicos que
no tienen un nombre. El titulo del cuento surge de un hamster que devora
a sus recién nacidos, y esto motiva al chico a decirle a la protagonista de
doce anos que le haga una felacidn, ella acepta porque siempre le dice que
st a los hombres (p. 45). Los encuentros contintan hasta que la mujer
admite que siempre ha sido muy facil doblegar su voluntad, y que el ver el
cuerpo despedazado de las crias le excita.

Bajo el mismo orden, pero con cierta modificacién, “Persianas” narra
la historia de Felipe, tnico nifio de la antologfa. El en su infancia tuvo
una relacién poliamorosa con su prima y su primo, pero la sirvienta, al
descubrir que se besaban y tocaban en la alberca, conté esto a los adultos y
ellos decidieron separarlos. Felipe no supo nada més de ellos. La relacién
incestuosa parecié mal vista, sobre todo por una abuela que desde la
inmovilidad reniega de toda su familia, salvo del momento en que Felipe
se laimagina sonriendo al momento que ¢l tiene sexo con su propia madre,
ella que le dio a luz, debe volver dentro de ella, “De aqui saliste, hijito,
entra, de aqui, ven” (p. 57), le dice la madre al final del cuento, similar ala
descripcidn de las crias del hdmster, similar a la pintura de Goya.

La disposicion sigue encontrandose en los siguientes dos cuentos,
“Cristo” que habla de la muerte de un bebé, pese de haber ido a contemplar
la imagen del Cristo del Consuelo, pero el cuento siguiente pareciera
hablar del mismo Jests. “Pasién”, como se llama el cuento, narra la historia
de una mujer con dotes casi nigromdnticos, una mujer que le lavé los
pies a un hombre sabio que curaba gente y hablaba en parabolas, alguien
que revivié después de que colocaran su cuerpo inerte en una cuevay la
sellaran. La mujer pareceria ser Maria Magdalena, quien posee una piedra
en su pecho que le da esos dotes fantésticos. Desde la dispositio se podria
afirmar que, aunque no se mencionen los nombres, es Jesucristo mismo.
El titulo del cuento anterior, unido a este, parecerian hablar de la Pasién
de Cristo.

Similar relacién ocurre entre “Ali”, un cuento donde una mujer gorda
se quita la vida al saltar desde el tercer piso de un centro comercial, y
al cuento “Coro”, donde todas las mujeres hablan —a modo de coro—
sobre ese evento: “[...] del suicidio de la gordita del centro comercial ya
han pasado unos meses y no hay novedades” (p. 98). De hecho, similar a
otro cuento no mencionado aqui —”Nam”—, estos dos son ap6cope de
los personajes protagénicos del que hablan las narradoras testigo: Aliciay
Natividad Corozo. Ademas, la muerta de la alberca del cuento “Coro” es
descrita como unalagartija flotante, misma imagen que ocurre en “Cloro”,
cuento consecuente donde una mujer presta atencién a unos hombres
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limpiando albercas, y, entre su devaneo mental, piensa en las lagartijas que
caen a la alberca y muere.

Todo lo que parecerian guifios autorreferenciales en los cuentos, es esta
dispositio referida al inicio de este apartado. En el tltimo cuento, “Otra”,
una mujer violentada estd en la fila del supermercado con todas las cosas
que su marido le pide, pero le toma tiempo para no ser otra, para tomar la
decisién y, a diferencia de todas las anteriores mujeres del libro, ser quien
se enfrente a su situacién. Por esto mismo la dispositio no es gratuita.
Una secuencia de personajes que van sufriendo de una a una. Ademis,
conforme avanza el libro hay personajes cada vez mas adultos, como si
Ampuero quisiera mostrarnos la evolucién natural de una mujer: nifa,
joven y ya madura, todo hasta que se deciden a abandonar esa vida, las
compras caras que el hombre le pide hacer: “[...] las sardinas, las cervezas,
la guata, las habas, las putas alcachofas, los yogures de mierda, el maldito
Coffee-Mate, la mocosa badea, la revista Estadio con todos sus hijueputas
jugadores de Barcelonay Emelec, cada uno mas malo que el otro” (p. 114).
Incluso en este momento la tensién va in crescendo, como si la violencia
de todos los cuentos explotase en un solo momento, como si el cerrar el
libro fuese la realizacién de todos estos personajes al dejar la represion en
la que estaban.

La dispositio de los cuentos, ayuda a comprender mejor, incluso en la
forma en que se escriben, pues a partir de “Luto” —un cuento donde una
mujer es apartada por su hermano para que sea la puta de todo el pueblo.
El hermano cae enfermo, y es entonces que la hermana le da cuidados
llenos de venganza hasta su muerte—, se puede notar cémo la escritura
va haciéndose mds aglutinada, hay menos didlogos, los pensamientos
se tornan cada vez mds importantes, como si la interiorizacidon sea
mds importante, como si no sirviera de nada hablar, elemento que
va cada vez mis en aumento. Por lo que la lectura seguida de las
narraciones connotaria un ritmo cada vez mds lleno de pensamientos,
desencadenandose todo al momento de dejar los viveres en el otro carro y
no pagar por nada, cerrando la antologia con un:

—Seriora, sy eso no lo lleva? —insiste
la cajera apuntando con el mentén el
carro donde brillan las latas de sardinas.
Niegas con la cabeza. La chica llama a
un muchacho para que devuelva todo a las
estanterias. Lo miras con el rabillo del ojo.
Elte miraa ti. Le indicas con el mentén que
vaya. Y, sonriendo, dices una frase para ti
misma que nadie mds alcanza a escuchar.

Fuente: (p. 115).
Imégenes descolocadas. Lo grotesco en Pelea de gallos

Cuando un lector se enfrenta a Pelea de gallos sabe que algo estd fuera
de lugar, que los personajes incluidos en sus paginas estdn sufriendo, que
la violencia se ve reflejada en muchas formas, pero que estd presente; sin

338



Miguel Angel Galindo Niisiez. Inocencia quebrantada. El uso de lo grotesco en "Pelea de Gallos” de Maria Fernanda Ampuero.

embargo, no es hasta el final de los cuentos que sabemos por qué es que
pasa esto.

Nos enfrentamos a lo grotesco, aquello que nos causa repulsion, pero
que revalora todo lo que entendemos respecto a un tema. Mijail Bajtin
(1999) habla de este tema en su estudio sobre la obra de Rabelais, y
comenta que el utilizar tépicos asi

[...] ilumina la osadfa inventiva, permite asociar elementos heterogéneos,
aproximar lo que estd lejano, ayuda a librarse de ideas convencionales sobre el
mundo, y de elementos banales y habituales; permite mirar con nuevos ojos el
universo, comprender hasta qué punto lo existente es relativo, y, en consecuencia
permite comprender la posibilidad de un orden distinto del mundo. (p. 38)

De este modo, lo grotesco nos ayuda a enfrentarnos de otro modo a los
eventos, sirve como un modo de aproximacién a ese discurso intimo, de
comprender la situacién sufrida por muchas mujeres y asimilarla a través
de asco ominoso, aquello de lo cual no podemos apartar la mirada. En
su tratado de Lo bello y lo sublime, Immanuel Kant (2007) menciona
las caracteristicas de un objeto sublime, y que todo lo grotesco tiende
a generar una vision similar, la mirada enajenante hacia el objeto, asi
se va configurando un espacio lleno de incertidumbre, donde las voces
femeninas tienen la palabra, pero que cuentan eventos incémodos.

La narrativa de Ampuero nos muestra eso que Freud llamé como Das
Unheimliche, lo ominoso, lo que esta fuera de su contexto hogareno
(1981, p. 248). Ya que, a pesar de ser relatos que se ubican en espacios
intimos, en casas, en lo inmediato, hay algo que no esta bien. Quiza
por ello el libro recibe este nombre, las peleas de gallos siempre son
en espacios privados, estin mal vistas, hay violencia, hay muerte, y es
un espacio limitado a los hombres. Las mujeres no parecen propias de
estos espacios, por ello sufren por estar descolocadas, aunque su misma
presencia pareciera irrumpir de forma subversiva.

Cixous deja muy claro el papel de la mujer ante esta idea en La risa de
la Medusa:

Un texto femenino no puede no ser méds que subversivo: si se escribe es
trastornando la antigua costra inmobiliaria. Es necesario que la mujer se escriba
parque es la invencién de una escritura nueva, insurrecta lo que, cuando llegue
el momento de su liberacidn, le permitird llevar a cabo las rupturas y las
transformaciones indispensables en su historia [...] (1995, p. 61).

Por eso en Pelea de gallos hay tantas mujeres narradoras —salvo
en “Persianas”—, pues son las mujeres quienes toman la palabra para
hablar del gallero que le daba un caramelo o una moneda para tocarle,
besarla o tocarlo y besarlo (Ampuero, 2018, p. 11), para explicar cémo
descubrieron lo que era el amor al darle sexo oral al hermano de las amigas
(p. 45), el primer beso lésbico de una nina (p. 35), o el tratar de ver las
caricaturas y no preocuparse por cuidar a un bebé enfermo (p. 60). O
al descubrir que algo no estaba bien, que el padre de las mellizas estaba
teniendo sexo con la sirvienta, que tenia casi la misma edad que las nifas:
“Habia algo ajeno y propio en esa silueta que hizo que nos invadiera una
sensacion fisica de asco y horror” (p. 24).
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Todo esto debe ser contado, porque la escritura es subversiva, porque
busca confesar lo que pasa en estos espacios cerrados. Son ritos de
iniciacién forzados, aunque estos ritos son generalmente dedicados a los
hombres, aqui las mujeres tienen que sufrir en ese lado salvaje que vade la
mano al paso de laadultez. La barbarie de la sociedad hace que maduren de
forma temprana, precoz, que la menorrea sea un signo de preparacion, de
estar listas para soportar lo horrible de la vida, a diferencia de los hamsteres
que devoran a sus recién nacidos porque “[...] los roedores se comen a sus
crias cuando sienten que el mundo se los va a comer de todos modos” (p.
46). El planteamiento de Ampuero en la primera mitad de su antologia
estd dirigido a mostrar cémo las nifas sufren de la represién, aunque las
adultas también estan imbuidas en la tristeza misma.

¢Sirve de algo escribir? ;Sirve de algo ser esa otra que aparece en el
ultimo cuento? Al hablar de arte hecho por mujeres, Cixous dice:

Escribir, acto, que no sdlo «realizard» la relacién des-censurada de la mujer con su
sexualidad, con su ser-mujer, devolviéndole el acceso a sus propias fuerzas, sino que
le restituird sus bienes, sus placeres, sus drganos, sus inmensos territorios corporales
cerrados y precintados; que la liberara de la estructura supramosaica en la que
siempre le reservaban el eterno papel de culpable (culpable de todo, hiciera lo que
hiciera: culpable de tener deseos, de no tenerlos; de ser frigida, de ser «demasiado»
caliente; de no ser las dos cosas a la vez; de ser demasiado madre y no lo suficiente;
de tener hijos y de no tenerlos; de amamantarlos y de no amamantarlos...). (1995,

p- 61).

odo lo que buscan los personajes de Pelea de gallos es llegar na
Todo lo que b | jes de Pelea de gall llegar al final
del libro, donde entenderdn que la vida es mejor si toman una decision,

onde el mirar atras les de la fuerza necesaria para superar sus problemas,
donde el tras les de la fi bl
como “Subasta”, primer cuento donde lo aprendido de nifa, todo el asco
que le daba a los hombres ver a una monstrua banada en sangre de gallo,
e serviria para no ser vendida al mejor postor para violarla, secuestrarla
1 p dida al mej t larl trarl
o cosas peores. Es mejor “[...] ocultar el olor a vomito. El olor a pijama
y sabanas sucias, cargadas, menstruadas, pedorreadas de cuando no se
evantan en varios dias” (Ampuero, , D. , como dice la sirvienta
1 t d A 2018, p. 85 dice | t
aparecida en el cuento “Ali”. Las mujeres de la segunda mitad estdn mis
conscientes de su vida privada que tratan de ocultar, aunque todo mundo
puede verlo. En “Cloro” vuelve a aparecer este acto cuando una mujer se
mira después de broncearse: “Se mita al espejo un segundo y tapa el reflejo

e su cara con la mano |...| Se siente manchada, indigna al mundo que la
d l S t hada, indigna al do quel
rodea [...] La sensacién de estar haciendo el ridiculo es tan intensa que le
da nduseas” (p. 107).

¢Esto las ha liberado? Como se dijo en el apartado anterior, la mujer
puede estar en proceso de comprenderse, de aceptarse y rechazar alo que
estd mal, a lo Unheimliche (Freud, 1981, p. 248). Por esto es importante
que ellas planteen su desazén, que miren lo que estd pasando para poder
llegar a su desenlace. Como dijo Ampuero en una entrevista tras la
& )

publicacién de su libro: la frase que mds rememora y sabe de memoria
es: “El dolor por la pérdida nos resulta un lugar desconocido hasta que
llegamos a ¢1” (Continuidad De Los Libros, 2018).
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Lo que se filtra en Pelea de gallos es ese lugar que no es, lo intimo visto
con asco, lamujer que admite su oscuravida, y que no puede sino sucumbir
ante lo incomprensible. Es la sangre de los pollos, es la vida pasando, es
todo un devenir para tomar la decisién de dejar atras el pasado y aceptar
lo que vendra.
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