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De fantasmas indios y otros olvidados.
El cine de terror como vindicacion de minorias
sociales y la extincion natural’

Antonio Miguez Santa Cruz”™
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Resumen

Todas las civilizaciones de la historia han creido o creen en fantasmas. Pero mas
alla del hecho semirreligioso o trascendental, la figura del retornado esconde
multitud de lecturas sociales, histdricas o antropologicas dignas de mencion.
El caso que deseamos poner de relieve es la enorme cantidad de espectros que
en vida fueron parias, marginados o pertenecientes a alguna minoria de una
sociedad dada. Un caso muy evidente ya estudiado es el de las mujeres en Japoén,
aunque también se puede aplicar en la cultura estadounidense a través de los
espiritus de indios o negros.

El cine, como plataforma artistica y de entretenimiento mds popular, ha ex-
plotado, practicamente desde sus inicios, el género del terror, por lo que nos
parece interesante usar este medio para realizar un repaso por aquellos filmes
donde aparecen espectros de nativos americanos o esclavos negros. Con ello,
pretendemos demostrar que nos hallamos ante la contrarréplica narrativa o
ficcional a dos traumas ahogados por el conjunto de la sociedad de EE. UU.: por
una parte, el supremacismo, tan tristemente actual en los tiempos que corren, y
por la otra, la sempiterna dicotomia entre progreso y ecologismo.

Palabras clave: cine; genocidio; indios; venganza; espectros; ecologismo

Articulo de reflexion. Mi tesis doctoral afirma que la feminizacion del fantasma japonés se debe, a grandes rasgos, al
sistematico maltrato dispensado a ese colectivo a lo largo de la historia de aquel pais. Con el objetivo de hacer notar
que la misma teoria puede aplicarse en otros ambitos, culturas y geografias, se ha escrito este texto, demostrando
asi la relevancia antropoldgica, literaria y folclérica de una de las figuras mas utilizadas en la narrativa universal: el
fantasma. DOI: http://dx.doi.org/10.15332/s0120-8454.2017.0091.06
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Of Indian ghosts and other oblivions.
The cinema of terror as a vindication of social
minorities and the natural extinction”

Antonio Miguez Santa Cruz™

Abstract

Since the dawn of time, all civilizations throughout history have created or
believe in ghosts; But beyond half-religious or transcendental facts, the figure
of the returned entity hides a multitude of social, historical or anthropological
readings that worth to be mentioned. The case we would like to highlight is the
enormous amount of outcast or marginalized specters when they were alive
belonging to some minority of a given society. A widely studied case is that
one of women in Japanese culture, although it can also be applied to North
American culture through the presence of the spirits of Indians or black people.

From the beginning, Cinema, as the most popular artistic movement or plat-
form for entertainment, has exploited the horror genre, that is why it seem
interesting for us to use this medium for doing a review of those films where
native Americans or black slaves appear. Thus, we try to demonstrate that we
are facing the narrative or fictional counter-reply to two traumas still present
in the US society: on one side, the supremacy, so sadly experienced in our time,
and on the other, the enduring dichotomy between progress and ecologism.

Keywords: cinema; genocide; american natives; revenge; ghosts;
environmentalism

Reflection article. My doctoral thesis affirms that the feminization of the Japanese ghost is largely due to the systematic
mistreatment given to this group throughout the history of that country. With the purpose of noting that the same theory
can be applied in other fields, cultures and geographies, this paper has been written, thus demonstrating the anthropo-
logical, literary and folkloric relevance of one of the most used figures in the universal narrative: the ghost. DOI: http:/
dx.doi.org/10.15332/s0120-8454.2017.0091.06
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Fantomes indiens et autres oubliés.
Films d’horreur comme défense des minorités
sociales et de I'extinction naturelle*

Antonio Miguez Santa Cruz™

Résumé

Toutes les civilisations de I'histoire ont cru ou croient aux fantomes. Mais
au-dela du fait semi-religieux ou transcendantal, 1'image du revenant cache
une multitude de lectures sociales, historiques ou anthropologiques dignes de
mentionner. Le cas que nous voulons mettre en évidence est le grand nombre
de spectres qui en vie étaient des parias, marginalisés ou appartennant a une
minorité d une société donnée. Un cas tres évident déja étudié est celui des fem-
mes au Japon, mais il peut également étre appliqué dans la culture américaine
a travers des esprits des Indiens ou des Noirs.

Le cinéma, en tant que plate-forme artistique et de divertissement la plus popu-
laire, a exploité presque depuis sa création, le theme de I’horreur, ¢’est pourquoi
ilnous parait intéressant d"utiliser ce moyen pour procéder a une révision de ces
films o1 apparaissent des spectres d’amérindiens ou desclaves noirs. A travers
cela, nous avons l'intention de démontrer que 1’on se trouve face a la contre-
réplique narrative ou de fiction de deux traumatismes noyés para I'ensemble
de la société américaine : d’une part, la suprématie si tristement d’actualité, et
d’autre part, I'éternelle dichotomie entre le progres et I'environnementalisme.

Mots clés: cinéma; génocide; indiens; vengance; spectres; environnementalisme

N Article de réflexion. Ma thése de doctorat affirme que la féminisation du fantéme japonais se doit, en gros, a I'abus sys-
tématique infligé a ce groupe tout au long de I'histoire de ce pays. Ce texte a été écrit dans le but de montrer que cette
méme théorie peut étre appliquée dans d'autres domaines, cultures et géographiques, démontrant ainsi l'importance
anthropologique, littéraire et folklorique de I'une des figures les plus couramment utilisées dans le récit universel: le
fantdéme. DOI: http://dx.doi.org/10.15332/s0120-8454.2017.0091.06
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lntroduccién

Con el estreno de The Ring (Hideo Nakata, 1998) el cine japonés de fantasmas
comenzo a popularizarse a nivel global en una cadencia de peliculas deudoras
que se prolongé hasta la segunda mitad de la década siguiente. La llamada
J- Horror wave alcanzd un éxito sin precedentes por varias razones, aunque
quiza la mas destacada respondiese a las novedades aportadas en los usos del
terror, con la importancia concedida al cabello como elemento perturbador,
o la sugerente atmosfera que impregnaba aquellas cintas. Sin embargo, lejos
de ser una moda coyuntural, ese fendmeno hundia sus raices en el mundo de
las mentalidades japonés, aparte de presentar algunos puntos de interés que
merecian ser resueltos. El méds importante, ;por qué los fantasmas japoneses
son mujeres en su mayoria?

Pensamos que la obvia feminizacion del espectro nip6n se halla estrechamente
relacionada con la coyuntura de desventaja que ellas han padecido en una so-
ciedad militarizada en extremo y, por tanto, del todo masculina. Ese menoscabo
social termind por repercutir en la forma en que los japoneses imaginaron sus
espectros, tal vez en una muestra inconsciente de miedo o remordiendo, entre
otras emociones de reaccién, ya fueren conscientes o no. El fenémeno alcanza el
colmo del paroxismo con Sadako y todo el J-horror de aquella época, en el que
decenas de espiritus buscaban compensar tras su muerte los horrores que, por
el simple hecho de ser mujeres, habian sufrido en vida (Miguez, 2016, p. 173).

Pero la figura del fantasma como una alusion al sufrimiento del maltratado
y como venganza figurada del outsider no solo es patrimonio de Japdén y sus
femineos espectros. Al fin y al cabo, cualquier sociedad de la historia ha tenido
sus propios parias y silos japoneses se han cebado con sus mujeres, los estadou-
nidenses lo han hecho a su vez con los indios o los negros (Leyra, 1998, p. 60),
asi como los europeos focalizaron sus iras en direccién a los judios o los gitanos.
Es cierto que la produccion filmica de este género del terror es desigual segtn el
caso, pero un seguimiento por ella nos ayudara a apuntalar nuestra teoria sobre
la accién afirmativa post mortem en ciertos cauces de la industria cinematografica.

Brujos, animales y terrenos sagrados

Antes de los afios setenta, cuando la deliciosa ingenuidad de Roger Corman y
la Hammer era lo predominante en un terror cinematografico aun por asentar,
la violencia y el odio sufridos por los indios ya hacia tiempo que se mostraba
en los western sin dobleces, en un proceso a medio camino entre la naturali-
zacién y la censura de un hecho histérico consumado. Ahi estan Centauros del
desierto (The Searchers, 1956), Pequefio gran hombre (Little big man, 1970) o Un
hombre llamado caballo (A man called horse, 1970) como ejemplos del sentimiento
de culpa asentado en el inconsciente colectivo de una nacién que el cine se
encargd de reflejar. De cualquier modo, este reconcomio no es uniforme y si
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bien encontramos films como los anteriores, donde directamente se ejemplifica
el genocidio, hay otros que tratan la cuestién desde una perspectiva mas insi-
nuante, sugestiva y simbolica. Asi, el recurso del espiritu de un piel roja que
vuelve buscando venganza es un método indirecto para reflejar un complejo
nacional tan consciente de si mismo como en cualquier otra pelicula moralista
de indios y vaqueros (Bosch, 1986, p.77).

Hablamos de un tépico, por cierto, mucho mas precoz de lo que podriamos
imaginar, pues Henry MacRae llevé al cine mudo The werewolf (1913), corto-
metraje donde una bruja india hechizaba a su hija con el fin de convertirla en
lobo y asi obtener la venganza sobre los colonos que asesinaron a su marido'.
Desgraciadamente, el rollo de la pelicula ha desaparecido? pero hay consenso
en afirmar que nos hallamos ante la primera muestra de licantropia en la historia
del celuloide. Pese a ello, no conviene olvidar, al hilo de nuestro estudio, que
tengamos una bruja y una mujer lobo como vertebradoras de la venganza. Aqui
adquiere vital importancia la estrecha relacion mistica entre el fantasma indi-
gena y lo animalistico, al punto victima tan primordial de la conquista del Oeste
como los mismos nativos que fueron masacrados. Por ello mismo, en este tipo
de relatos estaran muy presentes el ecologismo y el folclore primitivista como
elementos contrapuestos al avance capitalista y tecnologico®.

Haria falta un salto de mas de medio siglo para llegar a la siguiente muestra
de resarcimiento étnico con La venganza de Tartu (Death curse of Tartu, 1966),
film de serie B poco atractivo y muy alejado de la genialidad demostrada por
Jacques Tourneur en titulos de presupuesto similar como La mujer pantera o
Robert Wise en El ladrén de caddveres. La historia de nuestro film se desarrolla
pesadamente mediante actuaciones de actores amateurs en medio de un seductor
paraje de fondo, las llamadas everglades, zona pantanosa del sur de Florida y en
su momento refugio de muchos indigenas ante la llegada de los colonizadores
a mediados del s. XVI. Parece que este fue el punto de partida utilizado por el
director William Grefe, ya que el chamdn indio antagonista de la produccion
fue asesinado en ese siglo por invasores espafioles. Por consiguiente, Tartu,
que asi se llamaba el damnificado, jur6 vengarse de cualquier piel blanca que
execrase su tumba y enturbiase su suefo eterno. Cuatrocientos afios después,
un grupo de jévenes bidlogos llega a la zona para estudiarla, momento aprove-
chado por el fantasma para desperezarse y acabar con sus enemigos. Pese a la
mediocridad general del trabajo, se pueden destacar virtudes, como la creible
atmdsfera conseguida o el hecho de constituir un claro antecedente del popular
género slasher*, inaugurado por John Carpenter mediante su célebre La noche de
Halloween més de dos décadas después (Téllez, 2007, p. 581).

1 http://www.silentera.com/PSFL/data/W/Werewolf1913.html. Consultado (23/062016).
En un incendio producido en almacenes de la Hammer en 1924.

Exactamente igual que ocurre con el ecologismo visto en Ghibli.

A 0N

Subgénero del terror cinematografico donde un psicépata elimina a multitud de victimas normalmente en edad adoles-
cente. Si bien lo comun es que este tipo de peliculas huya del fantastico o la naturaleza sobrenatural, podemos hallar
muestras como La venganza de Tartu, Pesadilla en EIm Street o incluso Viernes 13.
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Imagen 1. Observando esta imagen muy cercana al pulp el lector
podra imaginarse facilmente el tono del filme.

THIS s HORROR

Fuente: Cartel estadounidense de La venganza de Tartu.

En el mismo afio llegaria La amante del diablo (The Devil’s Mistress, 1966), pelicula
que combinaria elementos de las dos anteriores, aunque imprimiendo un leve
salto de calidad. Ambientada en 1880, relata como un grupo de forajidos asesi-
na a un granjero y viola a su esposa india. Poco después, los integrantes de la
banda comienzan a morir inexplicablemente gracias al influjo de la mujer, en lo
que seria un recurso similar al usado por Kaneto Shindo en E! gato negro (Yabu
no naka no kuroneko, 1968). También de pocos recursos, la produccion cuenta,
sin embargo, con mayor sobriedad escénica, apuntalada por unas actuaciones
creibles y que destacan ante la ausencia de musica y los yermos paisajes del sur
de EE. UU. Es notable la escena en que Liah, la joven indigena, arrebata la vida
a uno de los bandidos por medio de un beso, recordando a diversas criaturas
del folclore japonés como la hone onna, o la sirena y el sticubo en la mitografia
europea (Pedraza, 1996, p.157).

Diez afios después, nos encontramos con un titulo interesante llamado La sombra
del dguila (The Shadow of the Hawk, 1976), cuyo valor reside en que el objeto de la
venganza no es la raza blanca en si misma, sino los descendientes de indios inte-
grados en la sociedad de los opresores. La trama comienza cuando un ejecutivo
mestizo es advertido por su abuelo sobre un mal que se cierne desde el oeste: el
renacimiento del espectro de una bruja nativa deseosa de extinguir el linaje de
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Aguila Antigua —el anciano-y su nieto Mike. Al comienzo de la historia el joven
comienza a padecer visiones de la talla de un tétem que mas tarde se revelaran
como el rostro mismo del espectro. Por otra parte, y de manera analoga a The
werewolf, se fomenta la clave ecologista al dotar al fantasma de la capacidad de
convertirse en animales o de manipularlos. En este sentido habria de encuadrarse
la Iucha entre Mike, parte del engranaje del sistema capitalista, y un oso grizzlie
aparentemente dominado por la bruja, animal esencial en el proceso iniciatico de
entrada a la madurez en tribus indias como los navajo y simbolo de equilibrio y
feracidad de la madre tierra. Naturalmente, el indio ofuscado por sus mismos
ancestros vendria a representar los traumas de una cultura condenada a diluirse
en la enormidad global de la sociedad estadounidense actual.

Laidentificacion entre indios y espiritus guardianes de algun territorio sagrado
vuelve a ser topico en La sombra de Chikara (The shadow of Chikara, 1977), western
donde el elemento fantastico aparece en medio de una narracion aparentemente
realista, como sucede en Abierto hasta el amanecer (From dusk till down, 1995). Para
la ocasion, un grupo de desertores del ejército confederado emprende un viaje
hacia una mina de Arkansas donde supuestamente abundan los diamantes.
Por el camino se tropiezan con una superviviente de una masacre cometida por
indios, interpretada por la que fuera pareja de Clint Eastwood, Sondra Locke.
Una vez llegan al corazén de la montafia, inexplicables acontecimientos tienen
lugar, como el hostigamiento de un aguila que se ceba con la expedicion, o es-
peluznantes ecos semejantes a lamentos arrastrados por el viento. Finalmente, la
mujer resultd ser una especie de entidad espiritual defensora de la tierra, otra vez
con poder sobre los animales y que se deshace de los soldados engatusandolos
por medio de su belleza. La pelicula cuenta con una estética propia de la época,
muy condicionada por la atmosfera decadente explotada por Sam Peckinpah
en Grupo Salvaje (The wild bunch, 1969) o La balada de Cable Hogue (The Ballad of
Cable Hogue, 1970), ademas de plantear nuevamente los peligros inherentes a
violar un territorio mistico para los indios (Rio, 2005, p. 113).

Paraddjicamente, el primer film con un presupuesto mas alla de la serie B seria
también el de argumento mas disparatado hasta la fecha. Dirigida por el malo-
grado William Girdler, Manito (The manitou, 1978) nos cuenta la historia de Karen
—Susan Strasberg—, una mujer a quien diagnostican un tumor en el cuello que, en
realidad, se trata de la reencarnacion de un chaman cuyo plan es vengarse de la
raza blanca. De puro hilarante, el guion no puede ser mas superficial y evidente
en la critica que proyecta: la sociedad americana creci6é enferma, y con quistes
tan prominentes como el indio vengador que crecia en la garganta de nuestra
protagonista. El proposito seria extirpar esos traumas para seguir adelante.

A finales de década llegaria Terror en Amityville (The Amityville Horror, 1979),
primera parte de una larga saga de peliculas basadas en hechos “reales”. En
ella, la tipica familia media americana se traslada a una vivienda infectada por
un mal que posee a sus habitantes y los obliga a cometer actos terribles. En 2005
se rodd un remake mucho mads explicito, dirigido por Andrew Douglas, donde
se concretan los origenes de la maldicion de la casa. El dato mas llamativo para
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nuestro estudio seria la existencia de Jeremiah Ketcham, reverendo practicante
de brujeria y cuyo pasatiempo preferido era torturar indios en el mismo lugar
donde se situaba el desvan de la mansioén. Es cierto que en esta pelicula la fi-
gura del nativo no se utiliza como elemento vengador, pero sirve igualmente
para rotular el cruel exterminio indigena por medio del terror cinematografico.

EI “resplandor” del subgénero

Si bien las producciones que hemos repasado hasta ahora son de una calidad al
menos cuestionable, con el cambio de década llegaria una de las mejores peli-
culas no solo del “subgénero” de fantasmas indios, sino directamente del terror
universalmente entendido. El resplandor (The Shinning, 1980) es simplemente otra
muestra de la sublimacion filmica alcanzada por el neoyorquino Stanley Kubrick,
capaz de abordar con éxito cualquier género cinematografico que se proponga,
en lo que es una gesta al alcance de poquisimos cineastas (Pérez, 2011, p. 2).

Tras la fria recepcion por parte del publico de la excepcional Barry Lyndon (1975)
y después de haber rechazado afios antes la direccidon de EI Exorcista, Kubrick
se propuso apostar por la adaptacion de uno de los primeros best sellers del
también afamado Stephen King. Con el tiempo, la obra se convirtié en una
pelicula de culto en gran medida por la mitica actuacion de Jack Nicholson, asi
como por las mejoras introducidas en una historia mucho mas profunda de lo
que nunca lleg6 a ser la novela. El director haria valer algunos de los aspectos
necesariamente intrinsecos al cine, como la fotografia, en gran medida regida
por un caracter simétrico, los magnificos planos secuencia apoyados en la, por
entonces novedosa, steadicam —recordemos la célebre escena del triciclo y las
nifias al final del pasillo—y una atmdsfera histriénica y desasosegante amparada
en el contraste de colores frios y calidos (Calabrese, 2012, p. 66).

No por archiconocida dejaremos de comentar, aunque sea brevemente, la his-
toria de Jack Torrance, personaje en cierto modo patético, pues estamos ante
un profesor que no ensefia, un escritor incapaz de escribir y, mas grave aun,
un padre de familia de implicacién cuestionable. Bajo estos condicionantes, a
Jack se le ofrece ser guarda de invierno del Overlook, hotel que en los meses de
frio queda aislado por las nieves y que debe ser mantenido para evitar dafios
en la red eléctrica y de fontaneria. A pesar de los cinco meses de encierro, junto
al hecho de que su antecesor en el cargo enajenara y aniquilase a su familia, el
protagonista acepta el trabajo. Por su parte, su hijo Danny, dotado de grandes
poderes extrasensoriales —el resplandor— es reacio a acudir porque percibe el
mal creciente de un edificio construido encima de un terreno maldito.

Todos los cambios respecto a la literatura de King’ iban encaminados a confor-
mar una obra menos explicita en su acabado, desechando algunos elementos que

5 La edicién usada en nuestro estudio ha sido King, S. (2013). El resplandor. Barcelona: Debolsillo.
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bien podrian considerarse vulgares u ordinarios®. Por tanto, el nticleo primordial
de la narracion avanzaria al tiempo que el protagonista va enloqueciendo, pero
Kubrick juega al despiste explicando el hecho tanto por la diabdlica influencia
del hotel como por el ya de por si inestable cardcter de Torrance. También se
prescindio de los “arboles animados” del libro para sustituirlos por el famoso
laberinto, asi como de la explosion final del hotel. Pero quiza la aportacion de
Kubrick mas llamativa sea precisamente el subtexto dedicado al holocausto
indigena’, algo que se puede percibir si se tiene la paciencia para analizar los
pequenos rastros dejados por un director detallista y que nunca, ya sea por
el color, la colocacion de los objetos o la musica, deja lugar a la arbitrariedad.

En una de las primeras escenas del film se afirma que el hotel comenz¢ a edifi-
carse en 1907 sobre un cementerio indio, por lo que varias tribus indigenas de
la zona intentaron boicotear la construccién con el fin de conservar su terreno
sagrado. Imaginemos por un momento la angustia de los nativos en ese dificil
contexto, consumidos por sentimientos de ira y resabio hacia la raza blanca que
acabarian por contaminar de energias negativas la zona donde se construiria el
hotel, por no hablar de la multitud de difuntos execrados.

Si nos damos cuenta, Kubrick juega irénicamente a lo largo del metraje con esta
confrontacion entre nativos y colonos; paradigma de ello son las latas de conservas
calumet —pipa de la paz— aparecidas en el refrigerador, recordatorios vacuos de
una amistad que nunca llego a existir; también son obvios los motivos indigenas
colocados en la pared del gran salén donde Torrance escribe su “novela” al tiem-
po que caia en la locura; no olvidemos tampoco los cuadros de jefes indios que
adornan el hotel por doquier, trofeos morbosos de personalidades asesinadas o
condenadas a vivir en reservas, y finalmente las figuras indias de motivos geomé-
tricos apreciadas en las moquetas, que parecian guiar al pequefio Danny hacia
la prohibida habitacion 237. Todo ello se entremezcla con simbolos propiamente
yankees como el 4guila -mostrada en el despacho durante entrevista y también en
la camiseta de Jack-, nada menos que el emblema del sello americano y las trece
colonias, pero en su origen idolo totémico nativo, o el hecho de que la fecha de
la fotografia del plano final sea el 4 de julio, efeméride de autoafirmacion de la
nacién americana que es igual a decir desafirmacién de los pueblos autdctonos.

Bajo la produccion de Steven Spielberg y la direccién de Tobe Hooper —El misterio
de Salem’s Lot—veria la luz dos afios después otro de los hitos del terror contem-
poraneo, Poltergeist: fendmenos extrafios (Poltergeist, 1982). Referencia ineludible
en el subgénero casas encantadas, existe una creencia errénea sobre la naturaleza
del mal que da origen al poltergeist, pues en varias paginas webs y blogs espe-
cializados se sostiene que la casa donde ocurren los fendmenos se construyo
encima de un cementerio indio. Sin embargo, en la pelicula no se dan evidencias
al respecto (Lépez, 2007,p. 105), y mas bien aparecen suficientes indicios para
deshacer esta teoria: primeramente porque aparecen varios fantasmas bajando

6 http://filomusica.com/filo25/resplandor.html. Consultado (12/09/2016).

7 En la novela de Stephen King esto no aparecia.

ANALISIS No. 91 389



Antonio Miguez Santa Cruz

Imagen 2. Obsérvense los motivos indigenas como telén de fondo durante la inundacién de
sangre. Creemos que la metafora no puede ser mas elocuente.

Fuente: Fotograma perteneciente a El resplandor.

por las escaleras ataviados con ropajes propios de finales del s. XIX y segundo,
porque hacia el final de la narracion, cuando los sucesos paranormales aparecen
desbocados, emergen atatides desde el suelo de la casa descartando el origen
indio de los fenémenos por el tipo de enterramiento occidental.

Ya en la segunda parte, Poltergeist II: el otro lado (Poltergeist II: the other side,
1986) descubrimos coémo el origen del mal se debia a una extrafia secta cristiana
inmolada en una gruta bajo tierra por orden de su lider religioso. Henry Kane,
que asi se llama el reverendo, hizo pactos con el mal y se valié de las almas de
sus seguidores para ganar poder. Sin embargo, su energia no era infinita y de
ahi que necesitara la presencia de la pequena Carol Anne, entidad viva en el
otro lado, y que bien podria servir de atraccion para otros espiritus de los cuales
Kane podria alimentarse. Con el objetivo de ayudar a derrotar a La Bestia, la
familia Freelings obtiene en esta segunda parte la ayuda de un chaman indio
que ejercié como enemigo del reverendo tiempo atras. Esto, unido al hecho de
que la accién se desarrolle en las llamadas Spider Rocks de Arizona, territorios
tradicionalmente ocupados por los indigenas, evocaria una lucha entre el misti-
cismo nativo, eminentemente animista y desprovisto de intereses materiales, y
la religion cristiana, deformada en su representacion por una secta extremista,
pero cuyo fondo es similar al de otras creencias salvificas occidentales: mani-
pular a través del adoctrinamiento moral y la propagacion del temor. Asi pues,
también estariamos ante un revisionismo de la cultura precolonial, subrayandose
las partes positivas de su modus vivendi en contraposiciéon con nuestra forma
actual de entender lo trascendente

El cine elevado de Kubrick y la eficiencia de Hooper® dejarian paso nuevamente
al bajo presupuesto de Scalps (Scalps, 1983), slasher donde unos jovenes

8 El director de la segunda parte de Poltergeist fue Brian Gibson.
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arqueologos universitarios son masacrados por un espectro guardian del terri-
torio. A diferencia de La sombra de Chikara, el fantasma posee a uno de los estu-
diantes y va aniquilando al resto en una narracién simple y predecible. Como
curiosidad, en la primera escena del film se hace visible el espiritu en forma de
hibrido entre puma y humano, escudrifiando desde la lejania la llegada de los
jovenes. De nuevo, lo vemos, se establece un paralelismo entre los animales —el
puma es un animal practicamente extinto en EE. UU.- y los mismos indigenas.

Imagen 3. Espectro vengativo indigena de Scalps.

Fuente: Fotogramas pertenecientes a Scalps

La franquicia de historias cortas de terror Creepshow (Creepshow II: Dead and
Undead, 1987) también contribuiria adaptando un relato breve de Stephen King
llamado “El viejo jefe cabeza de madera”. La accién nos sittia en un pequefio
pueblo del sur estadounidense, lugar donde una anciana pareja regenta una
humilde tienda-almacén. Tras recibir una serie de joyas en fianza por las deu-
das que los indios del lugar arrastran con el tendero, tres jévenes, entre los que
se encuentra un piel roja, saquean el lugar, asesinan a la pareja y se llevan las
reliquias. Después de la huida, la estatua de un guerrero indio colocada en la
puerta del establecimiento cobra vida y caza a los tres delincuentes cortandole
las caballeras. Durante el desarrollo de la historia se especifica que el malhechor
indigena deseaba el dinero para huir a Hollywood y ser actor de cine, ensayo
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aberrante del suefio americano, siempre segun bajo la primigenia moral au-
téctona. A castigar tanto el asesinato de los ancianos como esta degeneracién
imperdonable vendria un heraldo equilibrador, un guerrero de madera fruto
de la creencia nativo-animista que otorga espiritu a casi cualquier objeto.

Imagen 5. Uno de los protagonistas siendo castigado
por el “jefe cabeza de madera”.

Fuente: Fotograma perteneciente a Creepshow 2.

Sin abandonar las adaptaciones de Stephen King, llegamos a Cementerio viviente
(Pet Sematary, 1989), film con cameo incluido del propio escritor, con algun pre-
mio razzie en su haber, y que, como la novela, intentaba rescatar de manera libre
ciertos mitos nativos. Aqui, otra tipica familia americana se muda a una casa
cerca de un cementerio de animales particularmente especial: todo ser fallecido
que se entierre en ese terreno resucitara, pero como una sombra grotesca de lo
que llegd a ser en vida. Finalmente, el circulo de rocas resulté ser un lugar de
culto indigena al wendigo, criatura del folclore amerindio a medio camino entre la
naturaleza espiritual y la fisica. No por reiterativo podemos dejar de destacar la
relacion entre los indigenas y los animales, que en la pelicula se muestran como
victimas —ahi estd el gato Church— de los recurrentes atropellos cometidos por
camiones que transitaban por la carretera del pueblo. Visto lo visto, ;seria esto un
grosero intento de evocacion del ferrocarril y la reclusion de tribus en reservas?’

Quiza uno de los espiritus vengativos indios mas famosos en los medios audio-
visuales sea el del asesino Bob de Twin Peaks (Twin Peaks, 1990), serie creada por
el controvertido David Lynch sin la que no podriamos entender el refinamiento
estético y narratoldgico alcanzado por hitos actuales como True Detective (True
Detective, 2014). De éxito sin precedentes para la television de la época, el hilo
argumental comienza con la muerte de una a priori ejemplar adolescente ~Laura
Palmer- en un pueblo del Estado de Washington, colindante con la frontera de
Canada. A resolver el asesinato llegaria un excéntrico agente del F-B-I llamado
Dale Cooper, interpretado por el en aquel momento pujante Kyle MacLachlan.
Como si de un rito iniciatico se tratara, el policia va percibiendo cémo la nor-
malidad de la comunidad que investiga es simplemente una facade con asuntos
mucho més turbios detras (Smith, 1993, p. 258). En Twin Peaks la misma atmos-
fera evoca un lugar de encrucijada donde lo cotidiano, lo onirico y lo esotérico

9 Apesar de lo burdo de la comparacion, en ambos casos se antepone el interés por el desarrollo y la economia capitalista
a la vida y seguridad de indios y animales respectivamente.
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conviven diariamente, aunque a costa de una poblacién condicionada por la
presencia del mal intangible, a la sazon origen de los sérdidos acontecimientos
desarrollados en escena.

Es el momento de sacar a colacion las constantes alusiones a la imagineria indige-
na en el hotel donde se aloja Cooper, o incluso la presencia de indios integrados
en la colectividad de Twin Peaks, como el policia Hawk —aguila, en inglés—. Todo
ello nos habla de una localizacion previamente habitada por nativos que, ajuzgar
por los acontecimientos, fueron desplazados. Poco después nos cercioramos de
que aquella sociedad rural convivia junto a un bosque maldito'® —quiza por los
indios que fallecieron en ese mismo lugar— lo cual gener6 una circunstancia
que no habria de ser problematica si se aplicaban ciertas reglas'’. No obstante,
el fantasma de un indigena asesino y violador llamado Bob se filtra desde el
bosque hacia Twin Peaks, terminando por ocasionar danos irreparables en forma
de posesiones espectrales y diversas muertes'.

Imagen 6. La influencia de Bob como mal absoluto en muchos
de los personajes del pueblo es constante

Fuente: Fotograma perteneciente a Twin Peaks.

Para la historia de la television quedara la escena donde el espiritu de Bob,
agazapado y a los pies del sofa, mira fijamente a la desequilibrada madre de
Laura Palmer durante el episodio piloto.

La década de los 90 se inauguraria con la peculiar pelicula de episodios Los
cuentos de Grim Prairie (Grim Prairie Tales: Hit the Trail... to Terror, 1990). De exiguo
presupuesto, el film destaca por presentar entre el reparto a James Earl Jones,
quien en su momento pusiera voz a Darth Vader y rostro a Thulsa Doom —
villano en Conan el Barbaro —; asi como a Brad Dourif, lengua de serpiente en la
adaptacion de El sefior de los anillos para la gran pantalla. Sumergiéndonos en

10  http://www.twinpeaks.org/fageps.htm. Consultado el 20/01/2017.
11 Por ello la organizacioén de la Logia Blanca.

12 La mas sonada de todas seria la de Laura Palmer a manos de su padre Leland, poseido por Bob.
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la narrativa, los personajes interpretados por ambos actores deciden relatarse
mutuamente historias de terror a la luz de la hoguera mientras pernoctaban en
pleno desierto. El primer relato versa sobre un cowboy que en su transito por
una necrépolis indigena mascullaba mofandose de los muertos. De pronto,
reparo en un cuerpo aun fresco sin poder evitar acercarse y contemplarlo, ges-
to fatal que le procuré tanto una mordida en el cuello como acabar enterrado
para siempre en ese camposanto. La cuarta historia presenta un duelo a pistola
entre un vaquero blanco y un indio asimilado en el que acaba imponiéndose
el primero. Al dia siguiente, mientras el ganador se afeitaba frente al espejo, el
espectro del indio lo poseyd haciendo que se cortase la yugular.

Cerraremos el epigrafe con El guardidn de los muertos (Uninvited, 1993), otra cinta
menor en la que un heterogéneo grupo adquiere terrenos donde supuestamente
existen enormes cantidades de oro. Cuando la improvisada compania entien-
de que el enclave se trata de un cementerio indigena, comienzan a padecer
pesadillas que actian como prolepsis de lo que aun estaba por llegar. Pronto,
un indio se dirigiria hacia ellos instdndoles a abandonar las tierras, pero los
protagonistas le responden ahorcandolo sin vacilacidon alguna en un arbol.
Como el lector podra suponer, el nativo era en realidad el espiritu protector
de aquel dominio sagrado, por lo que comenzaria a ofuscar desde entonces la
mente de sus agresores, sembrando entre ellos el terror, la envidia y el odio.
Si bien en esta ocasion el desenlace se explica en funcion de una intervencion
sobrenatural, no podemos dejar de evocar el final de dos peliculas ilustres del
maestro John Huston: El tesoro de Sierra Madre (The Treasure of the Sierra Madre,
1948) y El hombre que pudo reinar (The Man Who Would Be King, 1975).

Por reiteracion, el esquema anterior nos resultard a estas alturas muy familiar,
reafirmando a su vez la vanidad y materialismo exacerbado de la raza blanca,
capaz de mutilar la naturaleza o cualquier rasgo de alteridad con tal de con-
seguir sus vacuos objetivos. Aqui recordaremos un episodio de otro western
como contrapunto, Las aventuras de Jeremiah Johnson (Jeremiah Johnson, 1972), en
el que el protagonista interpretado por Robert Redford se mostré renuente a

Imagen 7. En la imagen observamos el cementerio indio que el protagonista
se ve obligado a cruzar a su pesar.

Fuente: Fotograma perteneciente a Las aventuras de Jeremiah Johnson.
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atravesar un cementerio indio granjeandose la incomprensién de los soldados
nordistas. Solo alguien como €l, que vivio respetando las reglas impuestas por
la naturaleza y los elementos, podia ser sensible a las creencias de otros, por
mucho que pertenecieran a una raza distinta.

Folk indigena en el terror del siglo XXI

Quiza sea el efecto psicologico resultante de dar el salto a un nuevo siglo; tal vez
el hecho de dirigirse hacia una nueva etapa donde Internet, las redes sociales y
la preeminencia de lo global respecto a lo particular cobren cada vez mas valor,
pero lo cierto es que el terror y el fantastico referentes al universo nativo ame-
ricano estaran condicionados no solo por espiritus de chamanes, cementerios
o fantasmas, sino también por algunas criaturas del bestiario precolonial que
a partir de ahora cobraran un especial protagonismo. Pareciera como si todo
aquel conjunto de creencias quisiera alzar la voz y utilizar el cine para gritar que
existen. Al fin y al cabo, lo anterior quizd sirva para saldar deudas con aquella
sociedad que los ha condenado al ostracismo y a una inexorable desaparicion.

Esto ya empez6 a percibirse en el capitulo diecinueve de la primera temporada
de Expediente X (The X-Files, 1993) llamado “shapes”®, donde Mulder y Scully
viajan a una reserva india para resolver la muerte de un nativo confundido con
un animal salvaje. Todo empieza a complicarse cuando salieron a la luz las dis-
putas que Jim Parker mantenia con el muerto por desavenencias en el linde de
sus territorios. Ademads, el estudio forense cuestiona la posibilidad de que Parker
confundiera a la victima con una bestia debido a la cercania del disparo. Poco
después, los investigadores consideran la posibilidad de explicar lo ocurrido a
través del mito del cambiaformas, una legendaria capacidad de algunos indios
para adoptar la figura de un lobo gigante o un oso. Finalmente, el “presunto”
asesino de raza blanca fue hallado descuartizado por lo que parecia ser una
criatura salvaje de enormes proporciones. Es muy interesante resaltar coémo
en este pequefio episodio se hallan condensados perfectamente los clichés del
género, a saber: disputa entre un blanco y un indigena por el mismo espacio
territorial, a pequefia escala lo mismo que ocurrié con la conquista del Far West;
connotacion ecoldgica al asimilar la muerte del nativo con la desaparicion del
yo animalistico, metafora elocuente de pertenencia a la tierra como concepto
matriz y de empatia hacia otros seres vivos, y por ultimo, venganza acometida
por parte de otro indio debido a los agravios hacia su raza.

El wendigo (Justus, 2014, p. 1), concepto que guarda algunos paralelismos con lo
anterior, seria el tema principal de la infravalorada Ravenous (1999), obra denos-
tada por critica y puiblico, pero a nuestro juicio muy valorable si atendemos a la
calidad de su atmosfera pesadillesca, asi como a su inteligente fluctuacién entre
realidad y fantasia. También basado en hechos reales, el argumento comienza

13  En castellano formas. Obviamente se refiere a la capacidad de cambiar del indio asesinado.
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cuando un trampero escocés llega a un puesto fronterizo de montafia vigilado por
una pequefia guarnicion del ejército. Delirante y en unas condiciones lamentables,
narra cdmo quedod atrapado junto a su expedicién por la nieve y la manera en que
sobrevivid alimentandose de sus propios muertos. Sin embargo, la realidad era
mucho mas perversa, pues el trampero Colghoun aniquilé a sus comparfieros al
caer poseido —supuestamente— por el wendigo, lo cual le acabaria por despertar
devocion hacia la carne humana. La pelicula esta construida de tal forma que el
espectador es libre de creer, en efecto, en la posesion del hombre por el espiritu, o
bien directamente en la enajenacion de Colghoun ante una coyuntura extrema. De
cualquier forma, ahi esta el mito nativo como eje de la accidn, ya sea conjurando
mediante el inconsciente del individuo la culpa por matar indios y esquilmar la
tierra, o directamente actuando como elemento castigador.

El mito cambia de forma radical en Escalofrio (Wendigo, 2001), ya que aqui se
opta por dejar a un lado las ambigiiedades y abrazar sin ambages la explicitud
de monstruo convencional. En este caso, el ser persigue vehementemente a
una familia que atropella por accidente a un ciervo y a los hombres que iban
a cazarlo. Como curiosidad, el wendigo es presentado con la forma de un gran
venado bipedo, prescindiendo de la asimilacion con el lobo tradicionalmente
aceptada. En suma, a pesar de ser una produccion horrible en su acabado, nos
sirve para corroborar el profundo sentido naturalista inmanente a la leyenda.

Siete afios después, el mismo director, Larry Fessenden, dirigiria un episodio
de la serie Terror en estado puro (Fear Itself, 2008) llamado “Estar en los huesos”
(“Skin and bones”, 2008) en el cual se retomaba la leyenda del wendigo, aunque
desde un prisma mucho mas cercano a la ya comentada Ravenous. En la historia,
un hombre vuelve a su casa aparentemente al limite de sus fuerzas tras estar
incomunicado més de una semana en la montafia. A primera vista, su extrafio
comportamiento se explicaria en funcién de la desnutricién, pero como el lector
podra llegar a suponerse, en realidad el personaje cayo poseido.

La serie de género Masters of Horrors (Masters of Horror Series, 2005) también hizo
su particular homenaje al bestiario amerindio por medio de Salvaje instinto animal
(Deer Woman, 2005) un divertidisimo mediometraje dirigido por John Landis -Un
hombre lobo americano en Paris— que nos presentaba una serie de asesinatos con
dos tinicos nexos de union: las victimas aparecian destrozadas por los cascos de
un ciervo y coincidian en haber sido vistas por tltima vez en compafiia de una
bellisima mujer india. Aparte del tono caustico propio del director chicagoense,
aqui se prescinde del ecologismo para convertir a la mujer ciervo en una female
avenger muy en la linea del fantasma japonés de posguerra.

Para finalizar este repaso nombraremos un pastiche llamado The Sacred (2009)
con claras referencias visuales a Sam Reimi en Posesién Infernal (The evil dead,
1981) y a Wes Craven en Scream (1996). Su desarrollo parece cumplir cliché tras
cliché los hitos fundamentales del género, puesto que por enésima ocasién los
blancos se adentran en una zona repleta de fantasmas indigenas repletos de
resentimiento.
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Imagen 8. Durante esta escena la mujer ciervo es
atropellada por un coche, en una figuracion evidente
de lo que ocurrié con los indios y su mundo de las
mentalidades con el advenimiento europeo.

)

Fuente: Fotograma perteneciente a Salvaje instinto animal.

Negros, gitanos y judios

Respecto al cine de terror y fantasia cuyos protagonistas son afroamericanos,
debemos diferenciar las peliculas parodicas fruto del movimiento blaxplotaition'
enlos 70 —como Dr. Black y Mr. Hyde o Blackula— de los films verdaderamente
vindicadores de una situacién social deprimida (Howard, 2008, p. 12). Nos es
imposible hacer un repaso concienzudo por estas producciones, pero si nom-
braremos algunas de las mas importantes para constatar el fenémeno.

Entre ellas es de obligada mencion Candyman, el dominio de la mente (Candyman,
1992) film inspirado en un relato del maestro Clive Barker, a su vez padre de
una de las obras mas subversivas del horror de los 80 (Marquez, 2007, p. 77)
como fue Hellraiser (1987). Candyman trata sobre una doctoranda de antropo-
logia que estudia el impacto de una leyenda urbana surgida en los suburbios
de Chicago. Segtin los negros del gueto, un fantasma al que preceden miles de
abejas, ataviado con gabardina y con un garfio en vez de mano, se aparece ante
quien pronuncie su nombre tres veces delante de un espejo. Indagando sobre el
origen del mito, un profesor de la universidad explica a la estudiante —Virginia
Madsen- su base histérica y la serie de “supersticiones” que han podido darle
forma. Supuestamente, Candyman es el espiritu de un esclavo mutilado y ase-
sinado por sus amos en castigo a una violacion que nunca cometio. La forma
de acabar con €l consistid en cubrirlo de miel para que una multitud de abejas
lo atacase, procurandole una lenta y dolorosa muerte. La actitud escéptica e
incluso soberbia de la investigadora ante la ignorancia de la gente de los subur-
bios pronto se convertird en una prueba para su mente racional, que ve como
diversos asesinatos realizados por alguien con garfio comienzan a sucederse a
la vez que avanza en la investigacion.

14 Movimiento cinematografico de los 70 cuyo eje fue un cine integramente hecho por y para afroamericanos. Las pro-
ducciones se caracterizaban por un gran protagonismo de la musica funk y la parodia de peliculas preexistentes.
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Es obvio que tanto en la pelicula como en el relato se enfatiza el papel humi-
llante desempefiado por los negros en la historia de América. Su situaciéon de
esclavitud, o bien su naturaleza juridica prehumana, servian de motivacion para
tratos vejatorios a finales del siglo XIX tan extremos como el ya narrado. No
obstante, un siglo después seguia existiendo otro tipo de represién mas sutil,
aquella cerniente sobre ciudadanos presuntamente libres, pero en efecto en los
limites de lo civicamente aceptado, mirados siempre con recelo y en la cola del
escalafén social. Es muy sugerente pensar como ese complejo de inferioridad
racial es capaz de originar una leyenda urbana a medio camino entre el deseo
de desagravio de unos y el sentido de culpa de los otros —al fin y al cabo, se
recuerda el hecho traumatico a modo de catarsis mirandose frente a un espejo-.
Si el fantasma es real o no, a nosotros no nos importa demasiado, aunque el
titulo del film en ciertos paises se esfuerce tanto por despejar las dudas. Mucho
mas importante es la existencia de la leyenda urbana en si misma, mecanismo
equilibrador y ajusticiador, si se quiere, de una comunidad con distintas varas
de medir segun la raza.

Imagen 9. La potencia visual de Candyman nos resulta mas que evidente.

Fuente: Fotograma perteneciente a Candyman, el dominio de la mente.

Beloved, novela ganadora en 1988 del premio Pulitzer, fue adaptada por el di-
rector Jonathan Demme —E! Silencio de los corderos— mediante un film tachado de
irregular por la critica especializada: Beloved, (1998). Su historia gira en torno a
otra esclava llamada Sethe -Oprah Winfrey— que decide acabar con su hija recién
nacida con el fin de evitarle el sufrimiento de crecer bajo el yugo de la esclavitud.
Tras la Guerra de Secesién, cuando la protagonista reencauza su vida junto a
un hombre llamado Paul D., recibe la visita de una joven con indicios de ser
el fantasma de su hija muerta. Al principio del film el espiritu tan solo habita,
incorpdreo, en la casa de su familia, y, a pesar de manifestarse asiduamente —la
pelicula se abre con un violento poltergeist—, es aceptada como una parte mas de
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las vidas de los habitantes de la cabafa. Sin embargo, con la llegada del hom-
bre —-Danny Glover- se remueven los recuerdos de los afios en la plantacion de
Sweet Home y el fantasma deja de actuar para presentarse con la apariencia de
una jovencita con la edad que hubiera tenido la hija de Sethe de haber seguido
viviendo. Metafdricamente con Paul llegd la catarsis y la oportunidad de ser
definitivamente felices, pero en ese enfrentamiento contra lo reprimido, contra
los terrores sufridos en los afios de esclavitud, los protagonistas de la historia
pierden irremediablemente. Asi, Beloved es en efecto el fantasma de la hija de
Sethe, aunque también lo es de toda aquella amalgama de sucesos traumaticos
imposibles de olvidar, y que acaban retornando para atormentar a los vivos.

En palabras de Marina Fe, “la memoria misma es un fantasma que persigue y
acosa de noche a los personajes de esta novela, que se posesiona de sus cuerpos y
sus mentes como antes fueron poseidos por sus amos blancos...” (Fe, 2008, p. 125).

Si mezclamos ciertos elementos del relato de Toni Morrison con la textura
visual propia del terror gotico obtendremos Los inocentes (2015), reciente ha-
llazgo ejemplificador de las penurias sufridas por los negros en la Argentina
de mediados del siglo XIX. La accion dramatica se desarrolla en una prdspera
pero espeluznante finca llamada La Mercedaria, cuyo patrdn, cruel y bestial, solo
vive para infligir suplicios a sus esclavos. Especial fijacion sentia hacia una be-
llisima esclava negra a quien violaba sistematicamente, y que, a la postre, seria
quemada viva a instancias de la esposa del hacendado. La cinta, de aspecto
absolutamente realista e inclinada en su primera mitad al drama histdrico,
va adquiriendo poco a poco tintes sobrenaturales hasta verse desbocada en
su desenlace, cuando la familia Arguelles cae devastada bajo la influencia del
espectro de aquella esclava ultrajada.

Cambiando de tercio, el gitano ha actuado en el cine y literatura de terror
frecuentemente como una figura negativa o de mal agiiero, algo obvio si nos
atenemos a su concepto social en la enorme mayoria de culturas europeas.
Ahi tenemos a los servidores de Dracula, gitanos dispuestos a dar la vida por
satisfacer a su amo (Stoker, 2002, p. 490), o a Maleva, bruja que popularmente
desvela el estigma del hombre lobo a su portador en las diferentes versiones
cinematograficas del mito. Pero si existe una actividad caracteristica del gitano
en los relatos fantasticos esa, sin duda, es la de maldecir.

Asi ocurre en Thinner (1996) otra adaptacion de Stephen King dirigida por el
inconstante Tom Holland (Fright Night). En ella, un exitoso y obeso abogado
atropella a la hija de un patriarca gitano mientras su esposa le practicaba sexo
oral en el coche. Se inicia de este modo un juicio en el que el protagonista, en
connivencia con el juez y las autoridades, trastoca los hechos omitiendo la causa
de su descuido al volante para ser declarado inocente. Al dia siguiente el jefe
del clan gitano -Michael Constantine—increpa al abogado y lo maldice pronun-
ciando la palabra thinner', punto de partida para un descenso a los infiernos

15 Mas delgado.
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por parte de nuestro protagonista que, a partir de ahora, no haria mas que
adelgazar antinaturalmente. Aqui es muy interesante destacar la enorme critica
realizada hacia la sociedad burguesa, siempre en disposicion de censurar otras
etnias y culturas desde su situacién de preeminencia, pero bocetada como un
engendro donde la plétora, la depravacion y la corrupcién no conocen limites.

De tematica similar es el trabajo de Sam Raimi Arrdstrame al infierno (Drag me to
Hell, 2009) cuya trama gira en torno a Christine Brown —Alison Lohman-, joven
emprendedora y ansiosa por ascender en el escalafén de la entidad bancaria
donde trabaja. Para ello, intenta impresionar a su jefe negando una prérroga
en la hipoteca a la gitana Ganush, que en represalia maldice a la protagonista
después de una porfia dentro de unos aparcamientos subterraneos. El embrujo
se caracterizaba por ser particularmente perjudicial, pues durante los siguientes
tres dias un demonio procuraria a la maldecida toda serie de tormentos antes
de “arrastrarla al infierno” definitivamente.

Imagen 10. Ganush, la bruja gitana de Arrastrame al infierno.

Fuente: fotograma perteneciente a Arrdstrame al infierno.

En cuanto a las reivindicaciones sobrenaturales perpetradas por la minoria
hebraica, destaca sobremanera EI Golem (Der Golem, 1920)' joya en ocasiones
olvidada del expresionismo alemin, e inclusive anterior a Nosferatu, Metrdpolis
(1927) o Vampyr, la bruja vampiro (Vampyr-Der Traum des Allan Grey, 1932); he aqui
tan solo una muestra para entender su importante papel durante los primeros
pasos del terror cinematografico. La accion se desarrolla en los prolegémenos
de la expulsién de la comunidad judia en Praga promulgada por el empera-
dor Rodolfo II. Para evitar tal medida, el rabino Low, alquimista, hechicero y
maestro de la cébala, solicita la ayuda a diversos espiritus para que animen a
un monstruo de tierra llamado “Golem”. Cuando la criatura se deshace de las

16  Existen fragmentos de una versién de 1915 también dirigida por Wegener que aborda la misma historia aunque mediante
un lenguaje mas primitivo, cinematograficamente hablando.
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autoridades de la ciudad ansia seguir existiendo mas alla de su cometido y se
convertirte en una amenaza para toda la sociedad. Puede apreciarse claramente
como la pelicula dirigida por Paul Wegener es otra revision mas del mito de
Frankenstein, asi como, probablemente, uno de los primeros largometrajes de
corte fantastico de la historia del cine".

Imagen 11. Uno de los demonios invocados por el rabino
para animar al Golem

Fuente: fotograma perteneciente a EI Golem.

Como curiosidad, Quentin Tarantino hizo un guifio al mito del Golem intro-
duciéndolo en una conversacion entre Hitler y un oficial nazi en su magnifica
Malditos Bastardos (Inglourious Basterds, 2009)'8.

Conclusiones: un fenénemo pancultural

Dijo Quinto Horacio que la pluma en mano de Clio es siempre guiada por la Victoria.
En Japdn, en EE. UU. o en la Praga moderna, los parias han sido condenados al
silencio propio de los margenes de sus sociedades, por lo que, consecuentemente,
la historia oficial, junto a toda su produccidn artistica, no es sino una escrupulosa
seleccion de hechos realizada por los vencedores. Como hemos visto en nuestro
estudio, el cine se ha usado como plataforma para que el conjunto de olvidados,
de minorias y marginados, reivindique su negacion y sus desventajas historicas,
al tiempo que, febrilmente, fantasea recreando una pequefia venganza privada.

Venganza que lo es a titulo individual por deseo expreso del productor, del
guionista o el director, pero que también representa un sentimiento ahogado
de caracter plural, inconsciente o no, sufrido por algun sector secundario de
la colectividad. Espiritus de indios y negros, criaturas pertenecientes a una
cultura anterior de las que ya nadie se acuerda o maldiciones destinadas a
compensar la balanza, son los mecanismos de unos perdedores lastrados por

17 No olvidemos en este sentido The werewolf.

18  Assu vez una pelicula que trataba sobre judios vengadores.
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la voluntad de ser distintos, por ansiar mantener sus costumbres mas alla del
canon impuesto, y, claro esta, también por razones socioecondémicas, morales
y de indole estructural.

Es muy interesante resaltar como la enorme mayoria de estas producciones
son humildes, de bajo presupuesto, como si sus alegaciones no pudieran — o
debieran — ser escuchadas a gran escala. De ahi su caracter metaférico, pues
recordemos que no es un indio o un esclavo quien habla quejandose directamente
ante el espectador, sino que lo hace a través de su fantasma, eco de una sombra
que actiia como elemento vertebrador de un género ya de por si subsidiario y
tenido poco en cuenta por las corrientes intelectuales del gran ptblico. De este
modo, todo es menos doloroso y trascendente, tanto el mensaje vindicador, di-
luido al tamizarse tras el elemento fantéstico, como la cantidad de espectadores
potencialmente aludidos, ya que, recordémoslo, tan solo estamos ante historias
escritas para no dormir.

Es decir, ante unos simples cuentos de fantasmas.
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