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Del Adaja al Almendares. Santa Teresa
de Jesus' y Dulce Maria Loynaz’: versos
compartidos. Del misticismo renacentista
al pietismo barroco y al panteismo
tropical

From the Adaja to the Almendares. St Teresa de Jests and
Dulce Marfa Loynaz: Shared Verses. From Renaissance
Mysticism to Baroque Pietism and Tropical Pantheism

Alejandro Gonzalez Acosta aga@unam.mx
Universidad Nacional Autéonoma de México, México

Resumen: Este estudio intenta una comparaciéon entre dos autoras geogréﬁca y

cronoldgicamente distantes, como la espafiola Santa Teresa de Jestis (siglo XVI) y la
cubana Dulce Marfa Loynaz (siglo XX) en cuanto a un motivo poético dentro de una
antigua tradicién, en dos variantes, la divina y la profana: «la muerte es vida.

Palabras clave: Poesia espaiola, Poesfa cubana, Siglo de Oro, Modernismo, Santa Teresa
de Jestis, Dulce Marifa Loynaz.

Abstract: This essay makes a comparison between two female authors, geographically
and historically distant: Spanish Santa Teresa de Jestis (16th Century) and Cuban Dulce
Maria Loynaz (20th Century). Both wrote about a traditional literary theme, «death as
life>>, using a dual approach: the sacred and the profane (secular).

Keywords: Spanish Poetry, Cuban Poetry, Spanish Golden Age, Modernism, Santa
Teresa de Jests, Dulce Marfa Loynaz.

Vidas paralelas y para-leerlas:

El meticuloso Felipe II tuvo que lidiar, entre muchas otras, con dos
personalidades muy fuertes de su época: por un lado, «la inquieta y
andariega» monja, Teresa Sanchez de Cepeda y Ahumada, y por la otra,
con el polémico y activo fray Bartolomé de las Casas. Lo que uno hacia
para América, la otra lo hacia para Espafia: ambos, reformadores. Ambos,
sujetos contradictorios. Ambos, seres complejos.

A Teresa —por su inquicto y activo cardcter— casi la deportan a
América, presumiblemente al Pert, donde ya vivian varios familiares
suyos, y algunos bidgrafos también mencionan como destino posible de
su destierro el Soconusco, hoy Chiapas. 3 Pero finalmente triunfé de sus
detractores.

Del otrolado del mary cuatro siglos después, hubo una escritora cubana
llamada Dulce Marfa Loynaz que, como la carmelita, fue escritora, y
también como ella, con ese caricter llamado “dificil”.

A Dulce —por su actitud distante y desdefiosa con el poder
“revolucionario”— casi logran desterrarla a los Estados Unidos, pero
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tercamente se negd, a pesar de las numerosas “indicaciones” y

“sugerencias” * para ello que recibié. Ella también prevalecié sobre sus
adversarios. Decidi6é quedarse en su tierra, contra todo viento y cualquier
marea, por poderosos y constantes que estos fueran.

Ambas fueron mujeres guerreras, hembras intensas y recias, aunque
revestidas de una aparente y enganosa suavidad.

Teresa fue una mistica tardia —a los 42 afos comenzd con sus visiones
y experiencias sobrenaturales— y Dulce fue desde muy temprano poetisa,
pero renuncid a los versos ya madura. Como que en estos términos las
vidas de ambas se invierten, pues donde comienza una termina la otra.

Si Teresa tratd con deferencia escritores como fray Luis de Ledn y San
Juan de la Cruz, y recibié la admiracién de Cervantes, Lope, Géngora y
Quevedo, Dulce en cambio frecuentd a Juan Ramén Jiménez y Federico
Garcia Lorca, a Carmen Conde y Concha Espina. Si Teresa sufrié la
incomprensién de otra mujer, como la vanidosa Ana de Mendoza y de
la Cerda, la muy poderosa Princesa de Eboli, quien la denuncié por E/
libro de su vida, Dulce, en cambio, experimentd un tremendo choque con
otra mujer terrible y dificil, la chilena Gabriela Mistral, aquella de «la
lengua de bronce», aunque disfruté el trato y la obra de otras congéneres
coetaneas como Juana de Ibarbourou, Delmira Agostini y Alfonsina
Storni.

El receloso sistema dictatorial cubano, no perdié de vista a la
inquietante poetisa que se negaba a dejar su patria y permanecia, muda
¢ inmdvil, pero no muerta, en su casa habanera, objeto de espionaje y de
agresiones durante mucho tiempo >, como el taciturno constructor de El
Escorial hizo con la incontrolable abulense, siempre preocupado por su
insolita hiperactividad y algo desconcertado, aunque eso no restaba —
auténtico principe renacentista— para que la admirara, sostuvieran una
nutrida correspondencia y hasta compartieran el confesor (fray Martin
de Yepes). Resulta incontrovertible que ambas mujeres vivieron siempre
“bajo sospecha”, observadas por el ojo receloso del Poder, pendientes de
alguna “herejia”, ya fuera religiosa o ideoldgica.

No hay dos tierras tan diferentes como la adusta Avila con sus murallas
medievales, en lo mds severo de la meseta castellana, y la adormilada
Habana, con su exultante profusion tropical. Sin embargo, algo poseen en
comun y es que ambas son ciudades femeninas y tienen dos mujeres que, a
través de los siglos, mantienen un vinculo sorprendente en la comunidad
universal del idioma: Santa Teresa de Jesus y Dulce Marfa Loynaz.
Ambas, andariegas; ambas, inquietas; ambas, de dolida entrafa femenina,
de hembras suaves, pero también terribles y, en ocasiones, furibundas.
Ambas, a la vez, terrenales y etéreas. La cubana, asidua lectora de la
espaiola. Las dos mujeres, nativas vecinas de rios, pero muy diferentes
entre ellos: el Adaja abulense y el Almendares habanero.

Las raices de Dulce Marfa se hunden en la tierra espaiola, desde aquel
San Martin de la Ascension que fue Martir del Japdn, hasta los proceres
que forjaron e hicieron posible la independencia cubana. Las de Teresa se
funden en la oscuridad de un origen modesto e incierto. La cubana nace en
cuna de oro y la espaiola en una de humilde madera. La primera recorrié
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medio mundo antes de ocultarse en su casa como su tltimo refugio, «lejos
del mundanal ruido»: cabalgé camellos en Egipto, landés en Canarias
y veloces Panhard-Levassor en Cuba. La segunda vive su juventud en la
aldea y después recorre incansablemente —las mas de las veces a pie—
los caminos de Espana, fundando conventos y dejando a su paso obras
de piedad. Asi, pues, por su origen, por su destino y por su 6rbita, eran
tan diferentes como una castana y una pifna. En sintesis, los inicos puntos
comunes eran que ambas fueron mujeres y escritoras.

En ambas viven «el dguila y la paloma», como dijo de la espanola su
contempordneo inglés Crashaw®, pero también perfectamente aplicable
ala cubana.

Ast como Teresa ha sido reconocida Doctora de la Iglesia (en 1970,
junto con la italiana Santa Catalina de Siena y la francesa Santa Teresita
del Nifo Jesus), la galardonada Dulce Marfa es hoy la “protectora” laica
de las poetisas cubanas, quienes la procuraron insistentemente en su
voluntario “carmelo””.

El universo geografico de Teresa se reduce al estrecho espacio de una
porcién de la meseta castellana y algo de Andalucia, pero s6lo puede
conjeturarse —sin pruebas contundentes— que alguna vez haya podido
contemplar la grandeza del mar, a pesar de la presencia constante del agua
en sus textos °. Lo mismo Avila, que Toledo, Palencia, Sevilla, Madrid,
Valladolid, Salamanca, Segovia, Burgos, Burgo de Osmay Alba de Tormes
conocieron de su paso, siempre afanoso y apresurado.

Dulce, en cambio, hija de otra época, es viajera del mundo desde
temprano, cuando adolescente se lanza con sus hermanos a ver la tumba
recién descubierta del joven faradn Tuk, al que le dedica una carta de amor
imposible, y recorre Palestina, Turquia y gran parte de Europa. Viaja por
Espana con la misma soltura que por América del Norte, del Centro y del
Sur. Pero en 1959 detiene su andar... Permanece aislada en su casa (isla
dentro de otra isla), reclusa voluntaria, separada de un mundo nuevo que
no le agrada, viendo desaparecer el suyo propio en medio de una tormenta
atroz. La mansién de El Vedado es su claustro desde entonces hasta 1992,
cuando rompe la reclusion, y parte de nuevo a su querida Espafia, para
recibir el Premio «Miguel de Cervantes» > de manos del propio rey Juan
Carlos, en el Paraninfo de la Universidad de Alcald de Henares. En su
regreso consagratorio a Espana, llega atada ya a susilla de ruedas de virtual
invalida, y alli recibe, como venido de otros tiempos idos, el galano beso
en la mano de un monarca caballeroso, quien la nombra «La Dama de
América».

Hembras profundamente intensas, Teresa y Dulce, ambas catdlicas
hastala médula, tienen sin embargo distintas formas de ver y sentir a Dios.
La abulense sufre visiones, raptos y transverberaciones. La habanera —
hija de otro tiempo y otro clima— no es llamada por ese camino, pero
siente la divinidad a su manera, sobre todo en el paisaje que la circunda.
Aunque distantes de cualquier heterodoxia, Teresa sometia sus textos a
la autoridad eclesidstica, y Dulce, me consta, no daba a conocer ningiin
escrito sin antes ponerlo a la consideracién de sus amigos sacerdotes —y
poetas— como Aurelio Boza Masvidal y Angel Maria Gaztelu y Gorriti.
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Sila abulense tenia un mirador bautizado como «Los Cuatro Postes>,
aun levantados en la margen izquierda del Adaja, a donde se escapé —
apenas de doce anos— con su hermano Rodrigo en 1527, para intentar
piadosos juegos como fingir que «eran martirizados por los moros» —
extrafa diversion infantil, pero muy propia de la época— yallila encontréd
su desesperado tio Francisco de Cepeda; en cambio, Dulce, en su casona
juvenil de El Vedado cubano, se iba a un cenador en la parte trasera de su
amplio jardin —que dio nombre a su novela mas famosa, y espacio para
que en ¢l al pie de un almendro, la nifia Birbara sembrara los fragmentos
de laluna desprendida del cielo— a asomarse con sus hermanos al océano
que lamia el limite de su casa, «antes que les robaran el mar», como se
quejé en otro de sus versos. Dulce no podia recordar cudndo lo conocid,
porque practicamente nacié junto a él.

Santa Teresa, desde nifia, cruzaba el antiguo puente romano y medieval
sobre el Adaja, para ir a orar en la ermita romdnica de San Lazaro,
presidida por una imagen de la Virgen de la Caridad.

A miles de kilémetros de alli, en una isla del Caribe, también un puente
cruzaba un rio, y muy cerca habia también una Virgen de la Caridad y un
nicho con otro San Lazaro, resucitado, a cuya sorprendida novia dedicé
un intenso poema juvenil una mujer de ojos sofiadores.

Pero ambos rios eran y son muy diferentes: el Adaja, gélido, discurre
arrebatado sobre el fondo de piedras y con un torrente que suele
ser poderoso en época de lluvias: es un rio fuerte y austero, de
maérgenes asperas; en cambio el Almendares, rodeado por una vegetacién
concupiscente, transcurre plécido y tiene una vida tan corta como su
cauce antes de confundirse con el cercano mar de una isla estrecha: es
voluptuoso y sereno. Hoy lo cruzan dos puentes y dos tineles subfluviales,
pero el més antiguo es el llamado «Puente de Hierro» que une El Vedado
con Miramar.

Ambas mujeres han dejado su huella en la toponimia de varios sitios: a
Teresa la nombraron (sin necesidad de hacer campana politica) Alcaldesa
Honoraria perpetua de Alba de Tormes desde 1963; pero Dulce Maria le
brinda su nombre a una calle y un paseo en La Orotava, de donde provenia
su segundo y mas querido esposo, Pablo Alvarez de Canas. Y si la nifa
Teresa tenia su torre junto al Adaja, el mirador de la atalaya del Hotel
Taoro en Santa Cruz de Tenerife, ahora marca con un busto de la cubana
su presencia alli, como Hija Adoptiva del Puerto de la Cruz (1951).

«De Dulce sélo tiene el nombre», le decia yo en las charlas que
sostenfamos en su sitio preferido, en su iluminada cocina, mientras la
otra hermana, Flor, y su gran amiga Angelina Busquet Miranda, asentian
sonrientes, coincidiendo conmigo. Después de meditarlo en momento,
Dulce confesaba: «Tienes toda la razén>.

Amante de las porcelanas y las opalinas («no hay nada més inutil, pero
tampoco mas bello que las opalinas, pues no se pueden ni tocar: ¢por
qué pedirle utilidad a lo bello mas alla de ser en si mismo bello?», me
preguntaba) en la superficie de sus vidas poco podia vincular a la patricia
cubana («mis abuelos inventaron, no fundaron, inventaron este pais»

y era verdad '°), con la austerisima Teresa de Avila. La mansién de El
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Vedado era exactamente lo opuesto de una celda carmelitana, con sus
colecciones de marfiles y porcelanas asidticas, sus muebles de maderas
preciosas, y hasta un plato donde realizé su ultima comida el Emperador

Maximiliano de México. !' Sin dudas Dulce Maria, de haber estado alli
para esa época, en la Granada que visit6 la reformadora Teresa, habria
sido una de las que se fugaron nocturnamente para fundar las «carmelitas
calzadas», a unos pasos de las «descalzas» en el barrio del Realejo, junto
a la reubicada Casa del Gran Capitan, y a la sombra de la Alhambra
prodigiosa.

Una, la monja, viaj6 por casi toda Espana, incansable. Y escribié Las
Moradasy su Autobiografia. La otra, la dama criolla, desde una isla, viajé
al exético Egipto para enamorarse de un joven faraén muerto milenios
atrés. Sila monja montaba en mula, la cubana lo hacia en camellos. Ambas
siempre avidas de horizontes.

Teresa es una mujer de accién y su palabra sélo es pronunciada
para apoyar aquella. En el lado opuesto, Dulce es la mujer pasiva y
contemplativa, pero no inactiva. Una, estéril por decisién de los votos; la
otra, por implacable e inapelable biologfa. Sin embargo, tuvieron sus hijos:
conventos, la una; poemas, la otra.

Teresa es una gran escritora, pero como poetisa nunca alcanza las
alturas que logra en sus prosas. Dulce es una gran prosista (una novela, un
libro de viajes, unas memorias y muchos articulos y conferencias dan fe de
ello), pero su camino es rotundamente el de la poesia. Teresa es poetisa
un tanto menor, de «estilo ermitafio» (como lo llamé Menéndez Pidal);
logra «una poesia no desdenable, sino discreta» (Luis Marfa Anson).
Coctanea de San Juan de la Cruz, el autor de «La noche espiritual» nole
dejé espacio en su desbordante grandeza que llega hasta hoy, cuando hasta
dos poetas comunistas como Pablo Neruda y Rafael Alberti lo reconocen
como lo mas alto de la poesia espafiola. La abulense es «la escritora de la
lengua en pedazos», segtin describe, tajante y preciso, Anson.

Sin embargo, ambas son mujeres y hembras intensas, nada feministas

12 sino femeninas, y coinciden en una nota, que no le es original, pues

la heredan de una antigua tradicién, y pertenece a algo asi como un
«arquetipo del inconsciente colectivo» incrustado en el sentimiento
religioso universal. No obstante ser tan distintas entre ellas, esta radical
diferencia se atentia y se vierte en un vaso comun, cuando en algin
momento enfrentan la terrible relacién con la Eternidad. A pesar de
todas las diferencias anteriores, las dos estaban tocadas por algo muy
profundo en sus corazones: la presencia divina. Ascéticalaunayhedonista
la otra; mortificada la primera y sibaritica la segunda, empero guardaban
en sus pechos un idéntico soplo divino con la conviccién de una esperada
trascendencia mds alld de la muerte.
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En el siglo XVI un enigmatico Joan Escrivd > compone aquellos versos

por los que mis se le conoce —o se le supone conocer—, vibrantes de
dejacion suprema:

Ven, muerte, tan escondida
que no te sienta conmigo,
porque el gozo de contigo
no me torne a dar la vida.
Ven como rayo que hiere,
que hasta que ha herido

no se siente su ruido,

por mejor herir do quiere:
ast sea tu venida;

si no, desde aqui me obligo
que el gozo que habré contigo
me dard de nuevo vida.

Es quizd esta la primera ocasiéon cuando aparece el tema en las
letras hispanas, que luego se tornard tépico, desde que se anotaron las
balbuceantes Glosas emilianenses, y que Gonzalo de Berceo pidiera «un
vaso de bon vino». Después rebrotard con regularidad insistente, dando la
medida del ser humano en el piadoso desespero para que su acercamiento
a Dios sea completo, perfecto e inmediato.

Medio siglo después de Escrivd, quiza sin conocerlo, la abulense siente
la misma voz. De los pocos que escribio, el poema més famoso de Santa
Teresa es el de aquellos versos «Nacidos del fuego del amor de Dios que
en si tenia»:

Vivo sin vivir en mi,

Y tan alta vida espero,

Que muero porque no muero.
Glosa

Aquesta divina union,

del amor con que yo vivo,
hace a Dios ser mi cautivo,
y libre mi corazdn;

mas causa en mi tal pasion
ver a Dios mi prisionero,
que muero porque no muero.
iAy! ;Qué larga es esta vida!
/ Qué duros estos destz'erms,
esta cdrcel y estos hierros

en que el alma estd metida!
Sblo esperar la salida

me causa un dolor tan fiero,
que muero porque no muero.
iAy! ;Qué vida tan amarga
do no se goza el Serior!

Y si es dulce el amor,

no lo es la esperanza larga;
qm’teme Dios esta carga,
mds pesada que de acero,
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que muero porque no muero.
Sdlo con la confianza

vivo de que he de morir,
porque muriendo el vivir
me asegura mi esperanza;
muerte do el vivir se alcanza,
no te tardes, que te espero,
que muero porque no muero.
Mira que el amor es fuerte:
vida, no seas molesta;

mira que sélo te resta,

para ganarte, perderte;
venga ya la dulce muerte,
venga el morir muy ligero,
que muero porque no muero.
Aquella vida de arriba

es la vida verdadera:

hasta que esta vida muera,
no se goza estando viva:
muerte, no seas esquiva;

vivo muriendo primero,

que muero porque no muero.
Vida, squé puedo yo darle

a mi Dios, que vive en mi

si no es perderte a ti,

para mejor a El gozarle?
Quiero muriendo alcanzarle,
pues a él solo es el que quiero,
que muero porque no muero.
Estando ausente de ti,

squé vida puedo tener,

sino muerte padecer

la mayor que nunca vi?
Listima tengo de mi,

por ser mi mal tan entero,
que muero porque no muero.

En su blog «Insula Barafiaria» (10 de abril de 2015), Carlos Mata
Indurdin cita al editor de Santa Teresa contempordneo a nosotros, el
Padre Tomds Alvarez, quien dice sobre este que es un:

Poema compuesto sobre la base de unaletrilla vueltaalo divino. Las estrofas glosan
varios pensamientos o sentimientos « paulistas» que la Autora vive intensamente
como propios. El poema es probablemente coetdneo del que compuso san Juan de

la Cruz, inspirado en la misma letrilla (hacia 1572)... 14

Aunque subsiste una cierta duda bastante generalizada sobre la posible
atribucién a Santa Teresa de este poema —asi como el de varios otros
dentro de su escasa produccién poética, pues su compilacién no ocurrié
hasta el siglo XVIII y se hizo éstaa partir de la tradicién oral recogida en los
conventos carmelitanos— no tiene reserva en afirmar que el sentimiento
de la composicién es perfectamente congruente con el sentir de la monja
y no hay elementos sélidos para negar su autoria.

No se asombra al lector con un despliegue opulento de metéforas y
conceptos finamente bordados en la composicién teresiana; el lenguaje es
sencillo, asi como auténtico el sentimiento. El sujeto humano, no sélo ha
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sido fabricado por Dios «a su imagen y semejanza», sino que por recibir
su “soplo” es también el recipiente de una fraccion de la divinidad, y por
tanto participa de igual sustancia permanente que su Creador. Y al dotarlo
del poder para decidir su destino, el terrible don del «libre albedrio»,
le autoriza la impaciencia de pensamiento, no de obra, para poner fin y
abreviar el camino donde restituirse a su principio generador.

Debe cumplir su destino, vivir pacientemente su vida (es su prueba
y su acatamiento), hasta que llegue la hora senalada desde el origen
de su recorrido; moderar su prisa, pero no por ello dejar de ansiar ese
reencuentro donde todo comenzd y vuelve a él: se reintegra al Seno, del
cual parti6 s6lo para cumplir su trénsito de purificacién y mortificacion.
Su centro no es estrictamente corporal y no se encuentra dentro, sino
arriba; lo trasciende y supera: lo excede.

En realidad, la composicién completa, més alld de su glosa y desglose
obligado, gira y se resume en el quinto verso de la cuarta estrofa, cuando
dice: «muerte do el vivir se alcanza». Esa es la idea central: la muerte no
solo libera de la prisién corporal, sino que a través de ella se logra la vida
eterna, la verdadera, la auténtica. El resto, es ilusion y vanidad.

Y cuenta, ademads, como una aurea espuela eucaristica, con la promesa
firme de la auténtica Vida. En la circel de su corazén se encuentra,
preso de su amor, reo de su propio sacrificio, el Bien mayor, por la
transustanciaciéon que convierte al pan y el vino, en el cuerpo y la sangre
del Amado. Asi pues, la existencia es el penoso alejamiento del origen, pero
al cumplirse su ciclo en el ¢jercicio de la paciencia y la entrega, se regresa
a la fuente originaria. La idea es perfecta, impecable y conmovedora,
muy distante al pensar y sentir hedonista de los tiempos actuales,
pero explica su rapida difusién y plena aceptacién en contextos muy
diferentesy resulta, mas que un poema, una oracién entranable: concebida
especialmente para celebrar el momento de santificacién posterior al
rito de la comunién. Esta composicién marca un hito en la forma de
relacionarse con Dios en el acto supremo de la ingestiéon de su carne y
sangre rituales.

El tépico de la muerte anhelada por amor de Dios, es anterior a Teresa
(Escriva es slo una muestra *) y tiene, al menos, un asombroso puente
entre ella y Dulce Marfa, pero no en las letras espanolas, sino en las
alemanas, como parte de un extendido corpus poético ancilar europeo:

Cuando Johan Sebastian Bach concibe en 1736 su obra «Komm,
siier Tod» («Ven, dulce muerte») (BWV 478) utiliza el libro de

composiciones editado por Georg Christian Schemelli ', donde se
reunfan 69 canciones sacras asi como algunas arias. Ademds de estas obras,
que contaban en cada caso con una melodia y la indicacién de un bajo
figurado, se incluian 900 himnos mds, que formaban el llamado Schemelli
Gesangbuch (Himnario o Libro de Cénticos), pero sin duda la pieza
musicalizada por Bach es la mds atractiva del conjunto; se supone que la
cancién de cinco versos fue escrita especialmente para el Himnario. Bach
percibe el cardcter dramdtico y piadoso del ruego de un poeta para obtener
la gracia de una muerte répida y apacible, y de esta forma poder llevar
su canto a los cielos, donde gozard en la contemplacién del rostro del
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Redentor. El compositor emplea este poema, ubicado alrededor del afno

1724:

Komm, siifSer Tod, Komm selge Rub!
Komm Fiihre mich in Friede,
Weilich der Welt bin miide,

Ach Komm! Ich wart auf dich,
Komm bald und fiihre mich,

driick mir die Augenzu.

Konne, selge Rub!

iVen, dulce Muerte, ven, bendito descanso!
Ven a conducirme bacia la paz
porque estoy agotado del mundo,
jOb, ven! Te espero.

Ven prontoy condilceme,

cierra mis 0jos

iVen, bendito descanso!

El letrista y el compositor coinciden en asumir la Muerte como un
descanso, pero méds como culminacién y acceso al bien supremo, que es
la reintegracién a lo divino, en la comunién perfecta y eterna. La pieza
es un aria y se incluye en un conjunto textual que vinculaba los libros

de himnos de aliento luterano y de cardcter y sentido pietista ' . El
pietismo, enlazado estrechamente con el protestantismo y el anabaptismo,
resaltaba la experiencia religiosa personal sobre el formalismo ritual,
y promovia el estudio y comentario de los textos sagrados, apoyando
una proyeccién al misionerismo. Las comunidades de lecturas sagradas
difundidas por Spener, llamadas Collegia pietatis, rebasaron Alemania
y se extendieron hasta Inglaterra, y de ahi pasaron con los peregrinos
emigrantes a las Colonias Inglesas en América. La esencia del pietismo
negaba la separacion radical entre lo secular y lo espiritual, y defendia
una participacién mds activa de los laicos en la vida de la Iglesia como
institucion. Asi no debe resultar extrano que los ecos de Santa Teresa, a
través de un probable receptor aleman, se difundieran en este universo
geografico, llegaran hasta las riberas del Hudson en el temprano siglo
XVIIL, y se fundieran alli con un acento original propio del misticismo
puritano.

400 anos después de Santa Teresa y 200 de Bach, Dulce Maria Loynaz

escribe uno de sus «Poemas dispersos» '* de 1958:
«La hija prédiga»

$Qué me queda por dar, dada mi vida?
Si semilla, aventada a otro surco,

Si linfa, derramada en rodo suelo,

si llama, en todo tenebrario ardida.
$Qué me queda por dar, dada mi muerte
también? En cada suesio, en cada dia;
mi muerte vertical, mi sorda muerte
que nadie me la sabe todavia.

$Qué me queda por dar, si por dar doy
—y porque es cosa mia, y desde abora
si Dios no me sujeta o no me corta



Alejandro Gonzdlez Acosta. Del Adaja al Almendares. Santa Teresa de Jesiis 1y Dulce Maria Loynaz? : versos compartidos. Del misticismo ren...

las manos torpes— mi resurreccion!...

Se trata de uno de los dltimos poemas escritos por Dulce Marfa,
pues después s6lo escribi6 escasamente prosa. Ella me confes6 en alguna
oportunidad que «la poesia era un asunto para mujeres jévenes. Eso de
ver una mujer anciana componiendo poemas de amor resulta trégico, casi

grotesco» 19 En plena madurez, apenas a los 57 afos, ella se distancia de
la poesia.

Es un poema que, aunque difundido, no ha recibido demasiada
atencion de la critica. Que conozca, sdlo un estudioso lo ha considerado

20 Fl critico Humberto Lépez Cruz ha realizado incisivas precisiones de
la pieza, que apuntan hacia un descubrimiento de la composicién como
un caso significativo dentro de la produccién de la poetisa:

Esta es la culminacion del desarrollo del yo-intimo loynaciano; la voz poética ha
dado todo de si, ahora insiste en ofrecer su resurreccion. No solamente ha sugerido
la presencia de un Ser superior de quien va a acatar sus mandatos sino que ahora
acepta sin cuestionamiento el milagro de la resurreccién. La hija prédiga biblica
permanece en el seno hogarenio dando todo: vida, muerte y resurreccién [...] ahora
es una voz poética que sublima el instante y ofrece su resurreccién como méximo
sacrificio.

El estudioso percibe un vinculo estrecho y progresivo con otros dos
poemas que le sirven de preimbulo, formando asi un trio composicional
de intenciones consecutivas y progresivas, observacién que me parece muy
acertada.

Por mi parte, apoyado en este juicio de Lépez Cruz, me gustaria
intentar una relectura de «La hija prédiga», pero teniendo en cuenta,
ademds de su texto, el contexto donde se produce. Firmada en 1958, la
pieza insina a mi modo de ver otra posible lectura, complementaria de
la anterior. Ese ano Cuba se debate en medio de una cruel guerra civil,
con numerosos muertos y dolores sin limite. Dulce Maria regresa al pais
y decide permanecer en €l y correr su suerte. Advierto que este hecho
personal no ha sido percibido suficientemente: es su propio regreso como
“hija prédiga” en un momento especialmente cruento de su pais, y el
poema entonces viene a ser una declaracién de fe patridtica, acento muy
poco frecuente en su poesia pero tampoco ausente por completo de ella.

Mi propuesta de interpretacion consiste en reorientar el destinatario
de la voz lirica: no es Dios, es Cuba. Ilustra la paribola del vistago
extraviado que regresa al hogar, a la cuna, a la 7atria nutricia, después de
un alejamiento hedonista, viajando por el mundo, gozando los placeres
de una existencia cémoda, en una felicidad egoista. Después de disfrutar
otros horizontes, retorna al origen y la composicién puede verse también
como un mea culpa por su anterior olvido individualista. Es un acto de
purificacion, la expresiéon de una voluntad de expiacién y asuncién del
martirio. Traza una via purgativa, en una escala de perfeccién mds que
espiritual, de pertenenciaa su origen. Ha cerrado un ciclo. La patria dolida
llama a su puerta, la misma patria ala que su padre, soldado y poeta, dedicé
su poema mdis memorable, que fue, por cierto, un himno de guerra. Se
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impone aqui abrir un paréntesis para resefiar la figura paterna en la vida
de la Loynaz.

Enrique Loynaz del Castillo nacié en Santo Domingo en 1871, durante
el exilio politico de sus padres; su padre, Enrique Loynaz Arteaga, fue
un Capitdn del Ejército Libertador en 1868, duenio y capitin de la
goleta Galvanic, donde transporté armas para la guerra y este fue de
hecho el primer navio de la flota independentista cubana. Siguiendo este
ejemplo, el joven Enrique se alisté como soldado a los 15 afios y en su
brillante ejecutoria militar participé en 88 combates durante la contienda
emancipadora de 1895. Termind la guerra con el grado de General de
Brigada del Ejército Libertador, y en 1906, reconociendo su heroica hoja
de servicios al pais, recibiria el médximo grado como Mayor General del
Ejército de la Republica de Cuba. Fue un buen amigo de José Marti,
Méximo Gémez y de Antonio Maceo (a quien sirvié como ayudante
personal); tuvo también una cierta actividad literaria, pues era poeta
como muchos jévenes ilustrados de la época, y particip6 en 1893 en la
fundacién del semanario separatista El guajiro, y mas tarde, en Costa
Rica, dirigié la revista Prensa libre. Era el asistente del General Serafin
Sénchez y estaba a su lado al ser este herido mortalmente, y rescata su
cadaver siendo gravemente lesionado, cuando aquel cae en la Batalla del
Paso de las Damas, suceso que relata conmovedoramente en sus Memorias

de la guerra 2 Fue uno de los miembros de la Asamblea Nacional
Constituyente de la Republica en Armas en Jimaguayt, de donde brota
la legislacién provisional de la guerra libertadora; y al acampar con la
tropa de Antonio Maceo en la Finca «La Matilde», cerca del poblado
de Najasa, en el Camagiiey caballeresco y heroico de sus antepasados,
encuentra en una ventana de la casa sefiorial que pertenecia al suegro del
héroe Ignacio Agramonte, unos oprobiosos versos anénimos de aliento
hispandfilo, pues el ¢jército espanol la habia ocupado antes. El 15 de
noviembre de 1895, como ¢l mismo cuenta, sintié la inspiracién para
responder esos versos infamantes, pero a los que se neg6 fueran borrados,
pues «las letras y las artes, bajo cualquier bandera, son patrimonio

universal, ajeno a los conflictos de los hombres» **, y en la otra hoja de
la ventana dibuj6 una bandera cubana, y bajo ella escribié de un tirdén en
un arranque de febril inspiracion, esta composicién que primero quiso
titular «Himno a Antonio Maceo», pero el propio homenajeado decliné
y prefiri6 el nombre que le quedo:

«Himno invasor>

iA las Villas, valientes cubanos,
a Occidente nos llama el deber,
de la Patria a arrojar los tiranos!
A la carga: a morir o vencer!
De Marti la memoria adorada
nuestras vidas ofrenda al honor,
y nos guia la fiilgida espada

de Maceo, el Caudillo Invasor.
Alzd Gomez su acero de gloria,
y trazada la ruta triunfal,

cada marcha serd una victoria:
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la victoria del Bien sobre el Mal.
jOrientales beroicos, al frente;
Camagiiey legendaria avanzad:
Villaresios de honor, a Occidente,
por la Patria, por la Libertad!
De la guerra la antorcha sublime
en pavesas convierta el hogar;
porque Cuba se acaba, o redime,
incendiada de un mar a otro mar.
A la carga, escuadrones volemos,
que a degiiello el clarin ordend;
los machetes furiosos alcemos,
iMuera el vil que a la Patria ultrajé!

Prudentey politico en tiempos de paz, el autor reflexioné sobre la carga
emocional de su himno y la atemperd, pues «alguna que otra estrofa,
innecesaria, escrita en aquella ventana, fue por mi suprimida, o modificada
durante la campafia, por no avivar innecesarios odios» 23,

Loynaz, guerrero libertario, no termind sus servicios a la patria
al culminar la independencia. Combatié los intentos reeleccionistas
como buen republicano demdcrata, comprometido y convencido, de
sucesivos presidentes como Tomas Estrada Palma, Mario Garcia Menocal
y Gerardo Machado. Y hasta a Rafael Lednidas Trujillo, dictador
dominicano, se opuso con valentia.

Este «Himno invasor» seria el que acompanaria la campana definitiva
de independenciade 1895 a 1898, y se convertiria de hecho y por derecho
propio, en “el otro” Himno Nacional de Cuba durante muchos anos. Al
morir en Cuba el 10 de febrero de 1963, el venerable Mayor General,
el héroe de cien batallas, el fiel servidor de la Reptblica, el intachable
guerrero de la patria, fue enterrado sin honores militares y ni siquiera
apareci6 la noticia de su muerte en la prensa ya dominada por el gobierno
de Castro. Dulce Maria y sus hermanos llevaron en silencio el cadaver del
padre a la Necrdpolis de Coldn, sin una bandera que cubriera sus restos,
carencia especialmente oprobiosa para él que la defendié en los campos de
batalla siempre con honor y valentia. Dulce me confié que ese fue el dia
mis triste de su vida, no s6lo por la muerte del padre, sino por el doloroso
agravio de su entierro. Se marchaba, en ominoso e ingrato silencio, aquel
que fue aclamado como «El Coloso de la Independencia» cubana, el
tltimo general mambi.

Muchos afios después, el bidgrafo de Dulce Maria, Aldo Martinez
Malo, al prologar el libro Fe de vida (1993), aludiria velada y
discretamente a esos anos terribles en la vida de la poetisa, al sefialar que
«las décadas de los 60 y 70 fueron lamentables» para ella, por la pérdida
de sus padres y el esposo, pero no menciona nada de las circunstancias del
entierro del General.

En «La hija prédiga» se expresa la queja por la insatisfaccién ante
el sacrificio, cuando todo se ha entregado a la perentoria demanda de
abandono. Nada queda por dar y atin continta la exigencia.

No obstante, ademds del conflicto individual representado, advierto
la posibilidad de cierta intertextualidad del poema, pero con una pieza
dramatica de otro autor, conocido por Dulce Marfa y amigo cercano de su
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familia: Enrique José Varona, el gran filésofo y educador cubano, siendo
muy joven (21 afos) publica en 1870 una obra de teatro de cardcter
alegérico, reprochando el reciente levantamiento independentista, de la
cual abjuraria posteriormente, al grado de llegar a ser Vicepresidente de
la Republica de Cuba, durante el mandato del General Mario Garcia
Menocal (1913-1917). El joven, horrorizado ante la lucha fratricida y la
muerte desatada, repele la violencia y hace un llamado a la conciliacién
y la paz. Esta obrilla, de aliento integrista y propdsito conciliador
y exculpatorio, es también una confesiéon de culpas y un pedido de
absolucién, que la critica tradicional ha preferido olvidar y apenas es
mencionada. Pero en sus timidos y vacilantes versos juveniles, el poeta-
filésofo exculpa la insurreccién como la rebeldia de la joven inexperta,
frente a la madre severa pero comprensiva y que perdona todo: la dificil
relacién entre Cubay Espana. No puedo afirmar, pero tampoco dudo, que
Dulce Maria tuviera alguna referencia sobre esta pieza de Varona, quizd
recibida de su mismo padre, el General Loynaz del Castillo, cercanisimo
a Varonay su coterrdneo ademds. Luego entonces, al escribir su poema de
1958, es probable que fluyera a ella el vago recuerdo del titulo de aquella
obra perdida en la memoria de sus lecturas de juventud.

Cuatrocientos anos separan los poemas de la espanola y la cubana; sin
embargo, a pesar de los cuatro siglos de distancia entre uno y otro, se
cruza un vinculo entre ellos de fuerte soldadura. Aunque ambas mujeres
se mueven en mundos muy diferentes, con un escenario radicalmente
distinto uno del otro, se establece una secreta comunicacidn entre ambas.

Teresa expresa la devocién sublime, reclama el sacrificio, y ofrece la
entrega absoluta; Dulce confiesa la suave entrega, el abandono, con algo
de queja. Ambas le hablan al mismo Dios, pero con voces y sentimientos
muy diferentes. Sin embargo, coinciden en ansiar un bien superior que se
alcanza por el voluntario desprendimiento. Teresa es una mistica integral;
tiene raptos, levitaciones, arrebatos y transverberaciones asombrosas;
Dulce es religiosa, pero su mundo sensorial es més atrayente y seductor.
Lo que aquella ve como natural y necesario, esta lo acepta como posible.

Esta circunstancia compartida de un sentimiento que traspasa siglos
y fronteras, llega en sus sorprendentes vueltas a anidar en un texto
inesperado. Se ha comentado desde lejana fecha la similitud melddica
del Himno Nacional cubano con aquella aria «Noz pizs andrai» de la

bpera Las bodas de Figaro (1786) de Mozart**, tonada que repite al final
de otra de sus obras, Don Giovanni. La letra de esta pieza de Perucho
Figueredo »*, segtin los testimonios, fue concebida apresuradamente por
su autor mientras cabalgaba, apoyado en el arzén de su montura —como
mismo dicen que Alonso de Ercilla escribié gran parte de su poema La
Araucana— y constaba inicialmente de cuatro estrofas, de las cuales luego
se suprimieron dos, pero de las dos que finalmente quedaron establecidas
y forman parte actual del Himno Nacional de Cuba, se pueden apreciar
en cuatro de sus versos un eco especialmente perceptible de aquel antiguo
topico proveniente desde Escriva, y que pasa por Santa Teresa:

Al combate corred, bayameses,
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que la patria os contempla orgullosa:
no temdis una muerte gloriosa

que morir por la patria en viviy.

En cadenas vivir, es vivir

en afrenta y oprobio sumidos:

del clarin escuchad el sonido,

a las armas valientes corred.

Ademis de la senalada comtrafacta musical —de antigua solera
— se puede advertir una «vuelta a lo profano» del tema de la
muerte liberadora, pero en este caso especifico de modo muy especial.
Propiamente, méds que una «vuelta a lo profano», deberiamos senalar
una reconversién: pues es una «vuelta de lo sagrado religioso a lo sagrado
civil>», una suerte de laicizacién solemne de un tema sacro.

Basta realizar la operacién de sustituir la Patria por Dios, las cadenas
civiles por las ataduras corporales y entender la «muerte gloriosa» como
aquella que permite el acceso a la inmortalidad, para percatarnos de la
semejanza. Esto no debilita sino por el contrario, refuerza la sacralidad del
himno patriético. Si Escriva solicitaba la muerte que le permitia el trdnsito
hacia una vida superior, el sentimiento en Teresa es mas agdnico, més
“unamuniano” —si se me permite la extrapolacién— de mayor angustia
existencial, pues el deseo de realizacion completa y perfecta estd impedida
por una condicién casi insalvable, entorpecida por la misma condicién
humana. Ambos autores —Escrivdy Teresa— provienen o son cercanos al
sentir y pensar medieval, renacentista y barroco, en la austeridad esencial
del alma castellana, y su cristianismo es original, sencillo y primigenio,
sin afeites, adornos, excusas ni disimulos. En la composicién alemana de
Schemelli-Bach, el tépico adquiere ya su condicién de himno, pero en la
—intuitiva, casual 0 no— contrafacta de Figueredo, formado en el canon
del que toman parte lo mismo Escrivd y Teresa que Mozart y Bach, se
produce la derivacidn hacia un sentimiento terrenal, como es la nocién de
patria, y se trata ya de un autor ubicado en el romanticismo nacionalista,
emancipador y libertario.

Dios es sustituido por la Patria, la Religion del mas alld por la nueva
Religion del acd y del ahora; una es la de la Obediencia, y la otra la de la
Libertad: una lleva a la Gloria de los mdrtires, la otra conduce al Panteén
de los héroes. Por Escrivd y Teresa han pasado ya Rousseau y Robespierre
cuando le llegan a Figueredo y Loynaz. Pero en ultima instancia el precio
del sacrificio es el mismo, y luego de él se recibe un premio: vida eterna en
el seno de Dios para los primeros; vida eterna en el culto de la Patria en los
otros. «La patria es ara, no pedestal>, dird otro gran mistico, José Marti,
lector devoto de los clasicos espanoles, en especial de San Juan de la Cruz,
Fray Luis de Ledn, Santa Teresa de Avila, Gracién, Saavedra Fajardo y
los Argensola, de los grandes tratadistas morales del universo renacentista
y barroco hispanico. Ese sustrato se transluce en el interés martiano por
fijar y consagrar el texto de Perucho Figueredo como parte de una epopeya
civil; ciudadana, ya no religiosa, o al menos donde lo religioso se remite no
a una entidad divina extraterrenal, sino al nuevo culto de la patria.

Asi el topico original transité de un asunto lirico a otro épico, la antigua
cancién de amor divino deviene canto de batalla y luego, se consagra como
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un himno nacional. El tropo se ha actualizado en su devenir histérico y
ha adquirido una nueva connotacién, acorde con los tiempos, lo cual es
prueba de su perdurabilidad y eficacia poética, pues expresa el sentimiento
humano universal de la trascendencia, representando el trinsito de la
mistica religiosa a la mistica libertaria. Son otros tiempos histéricos y
espirituales, pero el sentimiento es equivalente, si no igual. Este joven
exaltado que llega a sus escasos 22 anos a tierra mexicana, figura como el
nuevo sacerdote de un culto extraio y tremendo, el de la patria. Asi dice:

El culto es una necesidad para los pueblos. El amor no es mas que la necesidad de
la creencia: hay una fuerza secreta que anhela siempre algo qué respetar y en qué
creer [...] Extinguido por ventura el culto irracional, el culto de la razén comienza
ahora. No se cree ya en las imdgenes de la religion, y el pueblo cree ahora en las
imdgenes de la patria. De culto a culto, el de todos los deberes es més hermoso que

el de todas las sombras 26 .

Tidnatos y Patria son elementos fatalmente indisolubles en el discurso
politico y sentimental cubano, con esa suerte de pulsion suicida a la cual
se refirié Guillermo Cabrera Infante y que expresa como nadie el propio
José Marti, obsesionado con una permanente voluntad de aniquilacion y
trascendencia: «Morir es vivir, morir es sembrar.

Asi pues, teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, se puede
apreciar que una idea caballeresca del temprano siglo XVI con Escriva,
convertida en tépico poético relevante a mediados del mismo XVI por
Teresa de Avila, quien la magnifica y fija con esmaltes misticistas, se
traslada a la lengua alemana en el XVIII con sus resonancias pietistas
y salta transocednicamente hasta la Nueva Inglaterra de los pioneros
peregrinos, en el XIX anida en dos himnos nacionales roménticos, y
desemboca en un poema de apariencia amorosa, pero con toda posibilidad
simbolicamente patridtico de la Loynaz en 1958, entre los dolores de una
violenta guerra civil.

Con todo este camino desde el siglo XVI hasta el XIX y una
prolongacién hasta mediados del XX, se demuestra una vez més que «en
la cultura, lo que no es tradicién, es plagio».
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Notas

1 Teresa [Sénchez] de Cepeda Dévila y Ahumada (Gotarrendura, Avila, 28 de marzo
de 1515-Alba de Tormes, 4 de octubre de 1582). Canonizacién: 12 de marzo de 1622
(por Gregorio XV). Fiesta: 15 de octubre. Aunque los autores sefialan que la fiesta de
Teresa se fij6 el 15 de octubre por la reforma del calendario juliano al gregoriano, y el
ajuste consiguiente, sospecho que también debié haber influido para que no coincidiera
el 4 de octubre con la fiesta de San Francisco de Asis, y asi no restar luces a ninguno de
€stos santos.

2 En realidad, su nombre era Maria de las Mercedes Loynaz Mufioz (La Habana, 10 de
diciembre de 1902-27 de abril de 1999). Premio «Miguel de Cervantes» (1992).

3 Me gusta jugar mentalmente con la posibilidad de que, por los «renglones torcidos de
Dios», pudieron haberse encontrado en tierras de Chiapas la discola monja carmelita
y un atribulado cobrador de impuestos que, por sus lesiones en el servicio de las armas,
solicité merced real, sin obtenerla, para ir alli a cultivar cacao: Miguel de Cervantes...

4 Entre ellos, ademds de la incautacién de numerosos bienes raices, los varios “registros”
que la policia politica realizé en su domicilio, buscando «ddlares ilegales y joyas
escondidas», cuando hasta forzaron una caja fuerte que finalmente se encontré estaba
vacfa, para frustracién de los pesquisidores.

5 En sus conversaciones, Dulce Marfa siempre se referfa a Fidel Castro como el «Primer
Ministro», afiadiéndole picaramente el pronombre posesivo s% o #x (seglin con quién
hablara). Nunca lo llamé «Presidente» y menos ain «Comandante». Ella estaba muy
consciente de su condicién como hija de un General mambi y su pertenencia social:
«Aqui me llaman burguesa, y no es verdad: si algo soy, es aristdcrata», me dijo en una
oportunidad. No exageraba: por la linea materna de los Munoz Safiudo estaba vinculada
con el marquesado de Santa Olalla.

6 Richard Crashaw (1612-1649), «Hymn to the Name and Honour of the Admirable

Saint Teresa».

7 Uno de los pocos contactos con el exterior que Dulce Marfa aceptd recibir en
su enclaustramiento, mucho antes de que con el Premio Cervantes la asediaran con
homenajes tardios y escatimados, fue el de un grupo de jévenes poetisas cubanas,
encabezadas por Raisa White.

8 Vid. Maria Andueza, Agnay luz en Santa Teresa. México, UNAM-Centro de Estudios
Literarios, 1985.

9 El gobierno cubano no tuvo nada que ver con la candidatura de Dulce Marfa Loynaz
al Premio: ese afio, las instituciones oficiales de la isla presentaron como SU candidato
al gran poeta Eliseo Diego, segin consta en las actas correspondientes. En realidad, la
propuesta a favor de Dulce Marfa partié de México, por el escritor, publicista y mecenas
don Eulalio Ferrer, con el concurso de don Inocencio Arias, entonces Secretario de
Estado para la Cooperacién Iberoamericana.

10 Segtin la tradicion familiar, Dulce Maria provenia de la linea de Silvestre de Balboa,
el capitdn canario autor del Espejo de paciencia (1608), primer monumento literario
de la isla. Por otra parte, entroncaba con las mds poderosas familias que iniciaron la
primera Guerra de Independencia cubana en 1868: Carlos Manuel de Céspedes y del
Castillo, Ignacio Agramonte y Loynaz, Salvador Cisneros Betancourt, Francisco Vicente
Aguilera, y su propio padre, el General Enrique Loynaz y del Castillo.

11 Se trata de un plato grande, extendido, con las armas imperiales mexicanas
estampadas en dorado, sobre un fondo cremoso, fileteado en oro. Al dorso, adherida, una
nota manuscrita donde se lefa: «En este plato hizo su tiltima comida antes de ser fusilado
en el Cerro de las Campanas de Santiago de Querétaro, Maximiliano de Habsburgo,
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llamado «Emperador de México». Lo obsequio como testimonio de mi amistad
personal al Senor General Enrique Loynaz del Castillo, Embajador Plenipotenciario de
la Reptiblica de Cuba para las Fiestas del Centenario de la Independencia Mexicanax.
Firmado: «Porfirio Diaz Mori, Presidente>. Dulce Marfa me lo mostrd una vez, pero
no sé qué haya pasado con esta pieza después.

12 Dulce Maria siempre insistia que no la llamaran «La poetax, sino poetisa. El acento
y el sentimiento que ponfa una mujer en la poesia era muy distinto al de un hombre,
aseguraba. Tenfa ademds una interesante y sutil idea sobre el género de algunos adjetivos:
sostenfa que decir «hombre honesto» era un despropdsito, pues la honestidad es virtud
femenina, no masculina, y se muestra en el recato; el hombre es honrado, sobre todo, por
la honestidad de su mujer, y nunca recatado. Asi pensaba ella. Sospecho que la reflexion
de Dulce sobre el género de algunos adjetivos viene muy bien para una época como la
actual, en que se utilizan indiscriminada e impropiamente, sobre todo entre los politicos,
quienes, olvidados de que «elogio en boca propia es vituperio, se definen ellos mismos
como «honestos» ...

13 Existen muchas dudas sobre la identidad del autor conocido como «Comendador
Escriva». Presuntamente fue un poeta valenciano de inicios del siglo XVI, algunas de
cuyas coplas fueron incluidas por Hernando del Castillo (segoviano presumiblemente
activo entre fines del siglo XV y principios del XVI, muerto antes de 1535) en su
Cancionero general (Valencia, Cristébal Koffman, 1511), y luego también reproducidas
en el lusitano Cancionero de Elvas (1560-1570). Hasta el siglo XIX, varios autores
coincidian (Mild y Fontanals, Menéndez y Pelayo y Michaéllis de Vasconcellos) en
identificarlo con Mosén Joan Ram Escrivd, Maestre racional de Valencia. En un trabajo
de 1993, «Los escritores mossén Joan Escriva y el Comendador Escrivd», Martin de
Riquer propone como personaje al arquitecto e ingeniero militar Pedro Luis Escriva, el
mismo que en 1537 habia construido el Castillo de San Telmo en Ndipoles. Pero mas
recientemente (2009), Ivan Parisi sugiere a Baltasar Escriva de Ramani (m. 1547) en
su estudio «La verdadera identidad del Comendador Escriva, poeta valenciano de la
primera mitad del siglo XVI». Sainz de Robles, por quien cito, propone ubicarlo en
una «tercera escuela, llamémosla castellanax referido al Cancionero de Baena, junto con
Sénchez de Talavera (o Calavera) y Martinez de Medina. Segin este critico, nacié en
Valencia y fue Embajador de los Reyes Catdlicos desde 1497 ante la Santa Sede, escribid
indistintamente en castellano y valenciano, y lo considera un poeta de gran delicadeza y
«muy intimo». Refiere las citas de su famoso poema en el Quijoze (11, 38), Calderén de
la Barca en E/l mayor monstruo, los celos (3, II) y una glosa de Lope de Vega. Senala que
también fue glosada su «Queja que da de su amiga ante el dios de Amor», e informa que
en el Cancionero general (1511) fueron incluidas 28 composiciones de su autorfa. Ver

Sainz de Robles, 1955, pp. 41 y 495.

14 Santa Teresa de Jestis, Obras completas, ed. Tomés Alvarez, p. 1356, nota. Los famosos
versos a los que se refiere el editor son aquellos que comienzan: «Vivo sin viviren mi, / y
de tal manera espero, / que muero porque no muero. // En mi yo no vivo ya / y sin Dios
vivir no puedo, / pues sin él y sin mi quedo, / ¢este vivir qué serd? / Mil muertes se me
har4 / pues mi misma vida espero, / muriendo, porque no muero...».

15 No serfa quiza muy aventurado remontarse hasta sus origenes en los « Textos de las
Pirdmides», la «Epopeya de Gilgamesh» y el «Libro de los Muertos», transcurriendo
por las apoteosis de los héroes griegos y sus catasterizaciones divinizantes. La integracion
humana con la divinidad es un antiguo sentimiento latente desde las culturas mas
antiguas.

16 Georg Christian Schemelli (:1676-16802-1762). Cantor sacro y compositor. Su
tinica publicacién conocida es el Musicalisches Gesangbuch (Leipzig, 1736), donde retine
954 himnos y otras composiciones.

17 El pietismo fue una corriente espiritual protestante, formulada por Philipp Jakob
Spener (Alsacia, 1635-Berlin, 1705), fundamentalmente en su obra Deseos piadosos
(1675).



Alejandro Gonzdlez Acosta. Del Adaja al Almendares. Santa Teresa de Jesiis 1y Dulce Maria Loynaz? : versos compartidos. Del misticismo ren...

18 Asi nombrados por su compilador, Pedro Simén, en Dulce Maria Loynaz, Poemas

escogidos, p. 185.

19 En 1984 trabajaba yo como periodista en la Direccién de Prensa y Divulgacién
del Ministerio de Cultura de Cuba, donde Senel Paz, otro amigo y yo haciamos un
suplemento cultural semanal llamado Cartelera. La encargada de la Direccién era Gilda
Betancourt Roa, quien conociendo mi cercania con ella, me pidié consiguiera de Dulce
Maria unos poemas para publicar en la revista Revolucion y Cultura (1985), dedicada a
las poetisas cubanas. Y Dulce, cuando cumpli el pedido, accedid, pero antes me pregunté
quiénes eran las otras convocadas para el nimero; le mencioné —entre varias— a Fina
Garcfa Marruz, Cleva Solis y... Carilda Oliver Labra. Ahi Dulce tuvo un sobresalto y me
dijo: «Te doy los poemas pero te pido por favor cuides que no aparezcamos en pdginas
contiguas Carilda y yo...». Le pregunté intrigado por qué, y me explic6 con una suave
sonrisa: «Es que ella y yo hacemos una poesfa muy diferente...». Y a continuacién me
dijo lo que ya cité arriba. Los poemas que me entregé —manuscritos autégrafos— son
los de Bestiarium, escritos en su adolescencia.

20 Humberto Lépez Cruz, «El yo intimo de Dulce Marfa Loynaz en tres poemas
desubicados», Romance Notes.

21 Muchos anos mas tarde, en 1989, Dulce Marfa logré su suefio més querido:
publicar estas Memorias de su padre, que ella misma transcribid y prepard. Después de
recibir muchas promesas de distintos funcionarios cubanos, como ya he dicho en otras
oportunidades, fue la gestion decisiva de Lucfa Sardinas la que hizo posible que Dulce
viera convertido en realidad su deseo, y recibiera una gran felicidad: la hija del General

habia cumplido.

22 Conferencia el 12 de febrero de 1943, en la Sociedad de Artes y Letras de La Habana,
ubicada entonces en la Casa de Maternidad y Beneficencia, donde ahora se levanta el
Hospital «Hermanos Ameijeiras>.

23 Conferencia ya citada.

24 El musicdlogo Cristdbal Diaz Ayala (autor de Miisica cubana: del areito a la Nueva
Trova, 1981) sefiala como sus fuentes para mencionar este punto a Manuel Marquez
Sterling (nieto del précer) y Pedro Machado de Castro. A este asunto se refiere en detalle
Roberto Ignacio Diaz en su estudio «El espiritu de Cuba y el espectro de la épera»,
Revista Encuentro, Madrid, nims. 53-54, verano-otofio, 2004.

25 Pedro Felipe Figueredo y Cisneros, Perucho (18 de febrero, 1818-17 de agosto de
1871), es el autor de la letra y la musica de la pieza que primero fue parte de un Te
Deum interpretado en la Iglesia Mayor de San Salvador de Bayamo el 11 de junio de
1868, mas tarde se conocié como «La Bayamesa», y finalmente fue consagrado como
«Himno Nacional de Cuba», cantado por primera vez el 20 de octubre de 1868.
Posteriormente tendria modificaciones de la letra, el arreglo musical y su orquestacion,
establecida definitiva y finalmente por el maestro Odilio Urfé en 1983.

26 En el primer articulo que publica Jos¢ Marti en su primera estancia en México,
aparecido en la Revista Universal con el seudédnimo de Orestes, el 7 de mayo de 1875,
relata los festejos civico-patridticos por la celebracién de la batalla de Puebla contra el
invasor francés, en el pueblo de Tlalpan, antignamente conocido como San Agustin de las
Cuevas, que ademds de un acto publico en la plaza principal, incluyeron la inauguracién
del Pantedn civil que primero llevé el nombre de «5 de Mayo» y hoy lleva el de «20
de Noviembre».



