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RESUMEN:

Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset y Ramiro de Maeztu pueden ser considerados los pensadores espaioles mds influyentes
de la Edad de Plata de la cultura espanola. Los tres, en libros de 1905, 1914 y 1925, confrontaron su pensamiento con la obra
maestra de Cervantes. En este articulo abordaré las obras que consagraron dichos autores al Quijoze, y en las cuales se refracta no solo
el genio cervantino sino también el pensamiento de dichos autores, asi como los proyectos intelectuales que trazaron para Espana.
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ABSTRACT:

Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset and Ramiro de Maeztu could be considered the most influential thinkers of the Silver
Age of the Spanish culture. All three, in books 0of 1905, 1914 and 1925, confronted their philosophies with Cervantes’ masterpiece.
In this article I will study the works these authors dedicated to Doz Quixote, in which it is reflexed not only the geniality of
Cervantes, but also the philosophy of these authors, as well as the intellectual projects they devised for Spain.
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INTRODUCCION

Milan Kundera defini6 el género novelistico como «la gran forma de la prosa en la que el autor, mediante
egos experimentales (personajes), examina hasta el limite algunos de los grandes temas de la existencia»
Con ello, el escrito checo reivindicaba la importancia de la novela no solo como artefacto lingiiistico, sino
también como vehiculo de ideas y experiencias; es decir, como camino de conocimiento.

Pocas novelas despliegan el tapiz de la condicién humana con tanta variedad cromética como el Quijote.
En ella, la voz de Cervantes, refractada polifénicamente en Alonso Quijano el Bueno, en Sancho Panzay en
todas las mujeres y hombres que pueblan la novela, nos sorprende por su profundidad y pluralidad. Las voces
de los personajes, cada una con un tono'y timbre propios, dialogan con una riqueza de matices inusitada.

Muchos serdn los pensadores europeos que hallen en el Quijote una fuente inagotable de simbolos, figuras
y motivos. Schlegel, Schiller, Hegel, Kierkegaard o Schopenhauer, en el siglo XIX; Chesterton, Foucault o
Gadamer, en el siglo XX, encontrardn luz en los personajes y temas de la novela (que ellos, a su vez, contribui-
rdn a resignificar).

En Espana, la indagacidn intelectual en torno a la gran novela cervantina alcanzard su punto 4lgido entre
1898y 1939, durante la época que se ha dado a conocer como la «Edad de Plata» 2 dela cultura espafiola.

En este articulo abordaré la lectura que realizaron del Quijote Miguel de Unamuno, José Ortegay Gasset y
Ramiro de Maeztu, los tres pensadores mds influyentes de la Edad de Plata, a partir de los libros que dedicaron
ala novela de Cervantes en 1905, 1914 y 1925, respectivamente.


https://doi.org/10.13035/H.2018.06.02.22
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=517558793021
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=517558793021

ENRIQUE SANCHEZ-COSTA. EL QUIJOTE EN EL PENSAMIENTO ESPANOL DE LA EDAD DE PrATA: UNAMUNO, ORTEGA Y...

UNAMUNO Y EL CABALLERO DE LA FE

Desde 1895, y hasta su muerte, Unamuno no dejard de explorar la obra maestra de Cervantes, sobre todo
a través de sus dos personajes principales. Entre los textos que dedicara a la cuestién es preciso mencionar
los tres articulos («jMuera Don Quijote!», «jViva Alonso el Bueno!» y «Mds sobre don Quijote») que
publicard entre junio y julio de 1898. En ellos, el pensador de Salamanca asocia la locura de don Quijote al
sueno imperial espafiol, que habria llevado al pais a un intento vano de conformar el mundo a su medida. De
ahi que proponga renunciar a la exaltacién de la historia de la nacién espafola (saturada de suefios fracasados),
para hacer espacio a la verdadera intrahistoria del pueblo, encarnado en Alonso Quijano, el Bueno.

Con todo, estos articulos juveniles contravendrén la posicién que tomard el Unamuno maduro, y que
plasmard en su Vida de Don Quijote y Sancho (1905). Ellibro, como tantos otros suyos, manifiesta un enorme
talento como escritor y una capacidad mas dudosa, a mi modo de ver, como filésofo. Aunque, a decir verdad,
es dificil valorar una filosofia que basa su fuerza en el absurdo, la contra-légica y el escindalo permanente
de la razén. Porque escandalizarnos, si, es lo que desea Unamuno. Agitarnos, convulsionarnos, lacerarnos...
arrancarnos de nuestra posible vida roma hacia una existencia trégica, pero heroica y vital.

A Unamuno le brota el pensamiento —o mejor dicho, el sentimiento— con la claridad y la fiereza de un
manantial de sangre. Leerlo e, casi, una experiencia fisica, pues se encuentra uno impelido a saltar del asiento
a cada rato. Algo a lo que contribuye, ademas de su pathos vital, su indiscutible genio retérico.

Puede ser esclarecedor atravesar el umbral de la Vida de Don Quijote y Sancho bajo el pértico de una
reflexién de Nietzsche que se aplica a cualquier pensador, pero que pareceria haber sido escrita ex profeso
para Unamuno:

Poco a poco se me ha ido manifestando qué es lo que ha sido hasta ahora toda gran filosoffa, a saber: la autoconfesion de
su autor y una especie de 72émoires no queridas y no advertidas; asimismo, que las intenciones morales (o inmorales) han
constituido en toda filosoffa el auténtico germen vital del que ha brotado siempre la planta entera. De hecho, para aclarar
de qué modo han tenido lugar propiamente las afirmaciones metafisicas mas remotas de un filésofo es bueno (¢ inteligente)

comenzar siempre preguntindose: ;a qué moral quiere esto (quiere él) llegar? 3

Poco importa que el filésofo atrinchere la veracidad de sus reflexiones tras el parapeto de la mayéutica
socratica, la disputatio escolastica, la claridad del método cartesiano, la dialéctica hegeliana o marxista, etc. Al
final, como bien ha detectado Nietzsche, no se puede remontar ad infinitum el curso del rio de los principios
filoséficos. Siempre deberd haber una intuicién original no probada, sino creida, intuida, querida, sobre la
cual se asiente el resto del edificio filoséfico. El rigor del razonamiento légico puede asegurar las conexiones
certeras entre los conceptos, pero no puede crear los primeros principios.

En el caso de la Vida de Don Quijote y Sancho, como en todos los libros de Unamuno, el tema principal del
libro no es otro que Miguel de Unamuno. Toda su filosofia, toda su obra, es una autobiografia, un desnudar
su alma adolorida y un suspirar, dialogar, vociferar, su ansia de inmortalidad. Que el libro es personalisimo
lo confiesa el autor a un amigo, sin rebozo alguno, en 1904: Cervantes —escribe Unamuno— es «un pobre
diablo muy inferior a su obra» y lo que quiso decir «me tiene absolutamente sin cuidado. [...] El texto
cervantino no es sino un pretexto para que sobre él levante yo mis propias elucubraciones» * .

Nuestro filésofo glosard, capitulo por capitulo, los acontecimientos del Quzjote. Veamos, como primera
muestra, su comentario a la frase «vino a perder el juicio», con que se enuncia la locura de don Quijote:

«Vino a perder el juicio». Por nuestro bien lo perdid; para dejarnos eterno ejemplo de generosidad espiritual. Con juicio,
¢hubiera sido tan heroico? Hizo en aras de su pueblo el ms grande sacrificio: el de su juicio. Llendsele la fantasia de hermosos
desatinos, y creyd ser verdad lo que es sélo hermosura. Y lo creyé con fe tan viva, con fe engendradora de obras, que acordé

poner en hecho lo que su desatino le mostraba, y en puro creerlo hizolo verdad 5,

Asistimos ya, desde la primera pégina, a la tesis del libro. Para Unamuno, don Quijote es un héroe. Y lo
es, porque su amor a la belleza del ideal caballeresco y, a través de ¢l, de Dulcinea, le conduce a engendrar
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buenas obras. Un héroe de la voluntad, no de la verdad, pues como escribird el fildsofo en otro pasaje del

libro, «en lo esforzado del propésito y no en lo puntual del conocimiento esta el héroe» ¢ . Asistimos a
un voluntarismo extremo, que bebe de la tradicién tardomedieval de Ockham y, sobre todo, del pietismo de
Jacobi, Schleiermacher y Kierkegaard. Todos ellos defienden una fe sentimental y voluntarista, ajena a todo
conocimiento racional, que trata de acceder a Dios a través de un ciego «salto de lafe» 7 .

Para Unamuno, como escribe a propdsito de la bacia de barbero/yelmo de Mambrino, «el mundo es lo
que a cada cual le parece, y la sabiduria estriba en hacérnoslo a nuestra voluntad, desatinados sin ocasién
y henchidos de fe en lo absurdo» 8 El criterio de verdad ya no es, como lo era desde la Grecia clésica, el
conocimiento racional. La razén ha sido sustituida por la voluntad y, al decir del filésofo espanol, «las cosas
son tanto més verdaderas cuanto mds creidas, y no es la inteligencia, sino la voluntad, la que las impone»

? _En el fondo, no anda lejos Unamuno del superhombre nietzscheano, que con su voluntad de poder crea
¢ instaura valores. Aunque en el rector de Salamanca toma todo un cariz més subjetivo, més personal (pues
es egotista en extremo): lo importante es, para €, saciar su hambre voraz de inmortalidad. Su conclusion,
acaso demasiado simple, es que «el consuelo, por ser consuelo, ha de ser verdad» '* (en el sentido de que
se convierte en verdad).

Aunque Unamuno es cristiano de sentimiento y de deseo, desde luego, su filosofia no puede estar mis
alejada del dogma y la filosofia cristiana. Es, incluso, su disolucién méxima; su negacion més aguda. En su
caso, parecerfa ser él mismo quien con su voluntad (con su «cardfaca» ' , como la llama) quiere crear a
Dios, asi como el paraiso, para solaz y consuelo eterno suyos. Por esos caminos discurre su pensamiento, tal
como se remacha en su obra capital, De/ sentimiento trdgico de la vida (1913), o en su bellisima novela lirica
San Manuel Bueno, martir (1931).

Hemos hablado ya de la fe de don Quijote en su ideal (por lo que Unamuno lo rebautiza como «el
Caballero delaFex») '* ,a pesar de que a todos parezca absurdo y casi siempre fracase. Una fe que, por cierto,
se va a mantener hasta el lecho de muerte, cuando los papeles se inviertan del todo y don Quijote crea en la
realidad empirica y Sancho crea en el ideal.

Pero sigue en pie una pregunta: alo largo de toda la obra, y exceptuando el momento de la muerte, ¢en qué
cree don Quijote? Demos, en este caso, la voz al mismo Cervantes, quien hace decir a su protagonista estas
palabras sobre Dulcinea: «Ella pelea en miy vence en mi, y yo vivo y respiro en ella y tengo vida y ser». A lo
que Unamuno comenta: «jHeroicas palabras, que debemos llevar grabadas en el corazén! Palabras que son
al quijotismo lo que al cristianismo es aquella sentencia de Pablo de Tarso: “Con Cristo estoy juntamente
crucificado, y vivo; no ya yo, mas vive Cristo en mi” (Gal, IL, 20)» 13
La mujer es, pues, el motor, aunque sea una aldeana sublimada, una labriega mistificada: aunque sea una

pobre Aldonza Lorenzo convertida absurda y enloquecidamente en «la sin par Dulcinea» '* . Una dama a
la que, para sorpresa del lector, el Quijote confiesa que no ha visto en su vida, y que «s6lo estoy enamorado
de oidas y de la gran fama que tiene de hermosa y discreta» 5

El amor, una y mil veces el amor, como motor de las acciones humanas mas nobles. ;Qué seria, sin amor
divino, de la poesfa de San Juan de la Cruz? ;Qué serfa, sin heroismo inflamado de amor, de las andanzas de
San Ignacio de Loyola, al que Unamuno compara numerosas veces con el Quijote? ¢Y qué serfa, en fin, de
toda la tradiciéon medieval del amor cortés, de los trovadores y juglares provenzales, del dolce stil novo, sin
el amor? No habria quéte caballeresca ni aventura que mereciera ese nombre sin damisela que inspirara la
valentia del caballero y recibiera su beso.

De hecho, sera en Barcelona, hacia el final de la novela de Cervantes, cuando el Quijote caiga derrotado
bajo el impetu del Caballero de la Blanca Luna (esto es, del bachiller Sansén Carrasco disfrazado), cuando
se produzca uno de los momentos mis patéticos de la novela. El Caballero de la Triste Figura, derribado,
molido y aturdido, con voz debilitada y enferma, proclama: «Dulcinea del Toboso es la mds hermosa mujer
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del mundo, y yo el mas desdichado caballero de la tierra, y no es bien que mi flaqueza defraude esta verdad.
Aprieta, caballero, la lanza, y quitame la vida, pues me has quitado la honra» 16

Ese heroismo del Quijote, que exaltard Unamuno y reconocerd también Ortega, hincha su velamen con
los vientos del amor. Como dice el rector de Salamanca:

«Ved aqui como del amor a mujer brota todo heroismo. Del amor a mujer han brotado los mas fecundos

y nobles ideales> 17" Nodel amorala mujer necesariamente, cabria afadir, pero si del amor. El amor —seaa

una mujer, a una idea, a Dios— inspira los ideales de heroismo que pueden enraizar, también, en lo cotidiano,

en la prosa diaria del vivir. Por eso Jacques Maritain define la santidad como «el heroismo del amor> '8

EL CERVANTISMO DE ORTEGA Y GASSET

Abandonamos ya a Unamuno en su angustia vital, en su sentimiento tragico de la vida, y posamos la mirada
sobre la lectura que hace del Quijote José Ortega y Gasset. El panorama no podria ser més otro. Frente a
los bramidos de Unamuno, frente a su vivir siempre al filo de la desesperacion, en medio de la tormenta,
Ortega se nos aparece como un Mediterraneo en calma ' . Este ltimo, padre del «raciovitalismo» y del
«perspectivismo>, es enemigo de todo extremo, de toda exaltacién del animo. Mucho més cercano al justo
medio aristotélico, y filoséficamente afin a la fenomenologia germana (con cuyos lideres se ha formado),
Ortega se propondrd, hasta que la Guerra Civil astille su carrera, precisamente evitarla.

En 1914, cuando en Europa detona la Gran Guerra, publica Ortega su primer libro, Meditaciones del
«Quijote>, cuya primera edicién dedica «a Ramiro de Maeztu, con un gesto fraternal» *° (la dedicatoria
desaparecerd a partir de la segunda edicién, pues la conversién catélica de Maeztu, asi como su deriva
tradicionalista, lo alejaran de Ortega). Las Meditaciones del «Quijote> son «ensayos de amor intelectual»,
que buscan llevar las realidades «a la plenitud de su significado». Todo lo cual, apunta el filésofo, es una

tarea de amor, pues el amor aspira «a la perfeccion de lo amado» 21 Y amar las cosas es tanto como tratar
de comprenderlas. Para ello, claro, se exige desembarazarse del odio, del rencor, de cualquier resentimiento

que aniquile la comprensién. Y se exige igualmente «la plena conciencia de sus circunstancias» 22 Es aqui
donde Ortega acuna una de sus méximas célebres: «Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me
salvo yo». Hay que —dice él— «buscar el sentido de lo que nos rodea» > .

En su libro, Ortega define la critica artistica como «un fervoroso esfuerzo para potenciar la obra elegida.

[...] Procede orientar la critica en un sentido afirmativo y dirigirla, mas que a corregir al autor, a dotar al

lector de un 6rgano visual més perfecto, La obra se completa completando la lectura» 24 Son palabras
muy clarividentes, que aspiran a simpatizar, a empatizar con la obra valorada. Se defiende aqui una critica
literaria que, a diferencia de la filosofia de la sospecha y de todos sus epigonos deconstruccionistas, no busca la
desarticulacion del autor o de la obra. Al revés, trata la obra con respeto y la considera, al menos en un primer
momento, con fervor. Solo quien est4 receptivo al dngel puede recibir su visitacién, su epifania.

Cabe apuntar que la critica literaria propugnada por Ortega en sus Meditaciones del « Quijote> emparenta
con la que, desde su Mallarmé (1912), venia llevando a cabo Albert Thibaudet, inventor de la nocién de
“generacion” literaria y critico de la Nouvelle Revue Frangaise. Frente a la critica “objetiva” e historicista
del positivismo, representada por Taine o Brunetiere, Thibaudet defendia una critica mas cercana a los
escritores, que trate de «coincidir con la corriente creadora [...], con la misma obra de arte». Esta nueva
critica (compartida, en Francia, por Jacques Rivi¢re o Charles Du Bos, y en Espafa por Antonio Marichalar
o Guillermo de Torre) se proponia abrazar la génesis misma de la obra, alcanzando el «aliento vital

bergsoniano» 25 que la recorre. Se buscaba «simpatizar desde el interior», dejando espacio a la intuicién y

el sentimiento, pues «la musa verdadera de la critica es la amistad » 26
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A diferencia de Unamuno, Ortega no se aproximara al personaje central del Quijote, sino al «estilo

cervantino» 2/

. No sera quijotista, sino cervantista. Y advierte desde el primer momento a los lectores
impulsivos o distraidos: «La profundidad del Quijote, como toda profundidad, dista mucho de ser palmaria.
Del mismo modo que hay un ver que es un mirar, hay un leer que es un intelligere o leer lo de dentro, un leer
pensativo. Sélo ante éste se presenta el sentido profundo del Quijote» ** .

Ortega no se lanza raudo sobre su objeto: lo corteja. Se aproxima, se aleja, y asi sucesivamente. En una de
estas gravitaciones en torno al Quijote, contrapone la sensibilidad mediterrdnea, que se caracterizaria por el

impresionismo, por el ilusionismo, por la delectacion en lo visual («En Cervantes —dice— esta potencia de
visualidad es literalmente incomparable» ) 2 frente a la sensibilidad germanica, que destacaria en el plano
conceptual.

Para Ortega el Quijote es un signo de interrogacién, un equivoco. ¢De qué se burla Cervantes?, se pregunta.
Es un libro universal y, al mismo tiempo, dificil de interpretar. Las impresiones, que sobreabundan, parecen
ocultar los conceptos. ¢No serd que Cervantes se protege del dogmatismo a través de la pluralidad de opinio-
nes, de laironfa omnipresente y de labonhomia con la que rehtye cualquier juicio severo hacia los personajes?
Acaso la dificultad de interpretacion del Quijote no es mas que un reflejo del mundo real, cuyos contornos,
cuyas formas y colores, cambian segun el dngulo, segin los destellos de la luz y la perspectiva de cada
observador.

La reflexién de Ortega avanza, cautelosa y segura. Distingue entre la épicay la novela. La épica —explica—
nos habla de una antigiiedad mitica, legendaria, ideal, inapresable. Y lo hace, ademas, acentuando el arcaismo
poético y mental. La épica inventa y evoca naturalezas heroicas. En cambio, la novela suele basarse en el pre-
sente y emplea personajes tipicos, de la calle, ajenos a lo poético. Para nuestro autor:

Don Quijote es la arista en que ambos mundos se cortan formando un bisel. [...] Don Quijote, que es real, quiere realmente
lasaventuras. [...] Es una naturaleza fronteriza, como lo es, en general, segtin Platén, la naturaleza del hombre. [...] Lo referido
en los libros de caballerias tiene realidad dentro de la fantasia de Don Quijote, el cual, a su vez, goza de una indudable

existencia. De modo que, aunque la novela realista haya nacido como oposicién a la llamada novela imaginaria, lleva dentro
30

de si infartada la aventura

Entre el mundo de la épicay el de la novela, la tierra fronteriza es el Renacimiento (entendido en sentido
lato). Un tiempo donde la paraciencia, la magia y el ocultismo convivian con la nueva ciencia de Copérnico,
Keplery Galileo, o la nueva filosofia de Descartes y Galileo. Una época en la que convivian la Contrarreforma,
la Inquisicién espanola y las guerras de religion con la imprenta, el nacimiento del ensayo y, en algunos
territorios, la creciente libertad de expresién. Una época en la que para Espafia, ademds, tras la derrota de su
Armada Invencible en 1588 (para la cual Cervantes habfa trabajado, infructuosamente, como recolector de
impuestos), habia comenzado su periodo de decadencia.

Hay que comprender el vuelo mistico y heroico del ideal medieval; hay que comprender la luz y la alegria
vital del Renacimiento; hay que comprender la sombra, los claroscuros y paradojas del Barroco, para entrever
la complejidad humana, moral y espiritual que alienta en el Quijote. Ese libro que, en palabras de Damaso
Alonso, es «el tltimo gran poema antiguo y la primera y méxima novela universal » 3o, para acercarnos de
nuevo a Ortega, ese libro que, partiendo de un realismo y de un perspectivismo incontestables, lleva dentro
de si el heroismo, la guéte, la aventura.

MAEZTU O LA LECTURA SOCIO-HISTORICA DEL QUIJOTE

Periodista ante todo, ensayista y pensador, Maeztu transité sucesivamente los caminos de la critica de
una Espana decadente —por lo que se le enmarca en la «Generacién del 98»—, la posterior defensa del
anarquismo, mds tarde del socialismo liberal y del sindicalismo gremialista (periodo inglés), hasta amarrar
finalmente en el tradicionalismo catélico de su Defensa de la Hispanidad.
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Unamuno retratd a Maeztu, con acierto, «como un espiritu sutil e impresionable, capaz de interesarse
por los més diversos problemas, y creo que poco capaz de enamorarse profundamente y de por vida de una
causa cualquiera. [...] Un sensual de la inteligencia, quiero decir, un hombre que tiene la voluptuosidad de

los conceptos, de las doctrinas, de las teorfas» 32 Esa variabilidad en el pensamiento que achaca Unamuno
a Maeztu la encontramos, también, en la lectura que hara este del Quijote.

En diciembre de 1903, Maeztu, entonces joven e iconoclasta, serd el inico de los escritores espafioles que se
oponga al proyecto de conmemorar el tercer centenario de la primera parte del Quijote. En su articulo « Ante
las fiestas del Quijote» situard la novela de Cervantes en el mismo momento en que comienza la decadencia
de Espana como gran potencia europea. Afirma nuestro escritor:

El Quijote se escribi6 en el momento preciso de iniciarse el descenso, y es por eso libro de abatimiento y decadencia,
ciertamente la mds genial apologfa de la decadencia y el cansancio de un pueblo. [... Espafia] no se resignaba a confesar su
cansancio y prefiri6 ridiculizar en el Quijote las aventuras que no podia ya emprender. No quiso llorar, y sonrié con amargura.

Por eso es el libro de los cansados, de los viejos y de los decadentes 32 .

Son palabras durisimas, que cabe interpretar a la luz de la lectura roméntica que se hara del Qusjote en
el siglo XIX, de la interpretacion biologicista de la historia entonces en boga (los pueblos, asimilados a
organismos vivos) y, por supuesto, del clima pesimista que se respiraba en Espafia tras la pérdida de Cubay
Filipinas, cinco afos antes. Recordemos, ademas, que cuando Maeztu escribe sus palabras el decadentismo
estd triunfando en Franciay ejerciendo una influencia notable en Espana (a través, por ¢jemplo, de las Sonatas
de Valle-Inclan, publicadas entre 1902 y 1905).

Maeztu, pues, en su lucha contra el decadentismo y el derrotismo, finaliza su articulo con esta exhortacion:
«Guardemos para nosotros el veneno y demos los antidotos a esa futura Espana, conquistadora de la alegria
y de la fuerza, cuyo primer empefo ha de consistir seguramente en renegar de sus progenitores. Porque estd

escrito: “Debéis redimiros en vuestros hijos, de ser hijos de vuestros padres”» 3 Nos encontramos, pues,
ante un texto regeneracionista, exacerbado por la lectura de Nietzsche (suya es la cita final), quien busca
aniquilar los viejos valores y forjar valores nuevos y vitalistas, en torno a la voluntad de poder.

Dos décadas después, en 1925, mientras Maeztu se mueve entre las aguas del liberalismo y del
tradicionalismo catélico, atina tres estudios independientes en el libro Doz Quijote, don Juan y la Celestina.
Ensayos en simpatia. La alusién a la «simpatia» nos indica ya, en el autor, una hermenéutica diferente de
la obra cervantina. Eran tiempos de alegria y bonanza econémica (los «felices afios veinte» ), de éxitos de
la dictadura de Primo de Rivera y de fecundidad de la cultura espanola. De 1925 son, también, los ensayos
de Ortega La deshumanizacion del arte e Ideas sobre la novela, el libro de Guillermo de Torre Literaturas
europeas de vanguardia y el Premio Nacional de Poesia, compartido, para Rafael Alberti y Gerardo Diego.

En su libro, Maeztu comienza matizando su descalificacion del Quijote, en 1903, como «apoteosis de

nuestra decadencia» * . Ahorasi defiende que se lea la obra de Cervantes, pero situdndola «en la perspectiva
del siglo X VI, lo mismo para que se perciba su épica grandeza que para prevenirnos contra sus sugestién de
desengano» 36 Aqui nuestro pensador, sin pretenderlo acaso, se aviene al principio de Ortega: el hombre
es ély su circunstancia; y, para comprender el Qusjote, hay que situarlo en su circunstancia histérica.

De hecho, en gran parte de su estudio, Maeztu abunda en las circunstancias personales de Cervantes
cuando escribié su novela (su fracaso en el 4mbito pecuniario y, hasta cierto punto, literario), asi como los
avatares de la Espana Imperial, que, tras el hundimiento de la Armada Invencible, iniciard un declive lento
pero implacable. Es una lectura del Quijote en clave historicista y biogréfica que, a decir verdad, no resultaba
entonces —ni, por supuesto, resulta hoy— demasiado original.

Lo mejor del estudio de Maeztu es su comparacién de los personajes de Hamlet y don Quijote, ya apuntada
por Turgueneff, y que nuestro autor desarrolla con agudeza. Leamos el ntcleo de su argumento:

El espectador de Hamlet se impacienta porque el héroe analiza la realidad, en vez de alzar los brazos contra ella; el lector
del Quijote se encalma con las malandanzas que acontecen al héroe por obrar sin darse cuenta cabal de lo que hace. El soplo



Hripogriro, 2018, 6(2), JuLy-DECEMBER, ISSN: 2528-1308

trégico de la obra sespiriana [sic] se infunde en nuestro espiritu, concentra las energfas y las dispone a la accién; la vena cémica
dela novela cervantina distiende los resortes de nuestra fuerza y nos inclina al reposo. Y asi Hamlet, al obrar sobre el piblico,
produce Quijotes, mientras Don Quijote provoca en los espiritus la actitud analitica de Hamlet. [...] En torno a las dos obras

se ha venido cristalizando el alma de los dos pueblos. Inglaterra ha conquista un imperio; Espaia ha perdido el suyo 37 .

Tanto el primer libro de Maeztu (Hacia otra Espasia, 1899) como el tltimo que publicé en vida (Defensa
de la Hispanidad, 1934) giran en torno a Espana y su destino (nacional e internacional). Al cabo, fue
la regeneracién de Espana lo que siempre importd a nuestro autor: la regeneracién socio-econémica, la
regeneraciéon moral y espiritual. Toda su obra aspira a desafiar la abulia intelectual y la paralisis econémica.
Toda su obra (en sus aciertos como en sus errores) es un llamado a avizorar metas audaces y a vigorizar la
voluntad para alcanzarlas (tanto en el plano individual como colectivo).

Maeztu reconoce en don Quijote «el prototipo del amor, en su expresién mas elevada de amor césmico»
3% . Ahora bien, «el amor sin la fuerza no puede mover nada, y para medir bien la propia fuerza nos hara
falta ver las cosas como son. La veracidad es deber inexcusable» * . El Quijote es, por ello, un libro ambiguo
para Maeztu. Un amor incapaz, un ideal desnortado que puede desembocar en la pasividad y el acomodo. De
ahi que, para que sirva a su causa regeneracionista, para que fortalezca el espiritu de los espanoles, sea preciso
dotar al ideal de Amor quijotesco del Poder para actuar con energfa (que encarna Don Juan) y de la Sabiduria
para comprender la realidad y sus circunstancias (que encarna la Celestina).

CONCLUSION

En 1898 Unamuno escribia: «El Quijote vale mis para Espana que su moribundo imperio colonial. A la luz

del Quijote debemos ver nuestra historia» 40 De hecho, tanto Unamuno como Ortega y Maeztu no solo
verdn la historia a la luz del Quijote, sino el Quijote a la luz de la historia. Del pasado de Espana, y también
del presente y del porvenir. De la Historia de la nacién, pero también de la intrahistoria del pueblo.

Unamuno, una vez superadas sus criticas iniciales, expresadas en sus articulos de 1898, profesara en su
Vida de Don Quijote y Sancho un amor incondicional por el «Caballero de la Fex, por el ideal de heroismo
y de amor (o, por decirlo con Maritain, del heroismo del amor) que encarna el Caballero de la Triste Figura.
Para el rector de Salamanca, Espafnia —y ¢l mismo, Miguel de Unamuno— necesita creer en el ideal con fe
quijotesca: es decir, plena, apasionada y henchida de voluntad.

Ortega y Gasset, por su parte, rehuye la inestabilidad del personaje central y se centra, en cambio, en la
mirada cervantina. Esa mirada tan irdnica y, al mismo tiempo, tan benevolente; esa mirada que no se deja
apresar por ideas fijas, que no juzga, que no condena. Esa mirada abierta a la pluralidad de lo real, a la infinita
variedad de las circunstancias humanas, que testimonia que la cultura espanola puede abrirse sin miedo a la
modernidad.

Finalmente, Maeztu, como Unamuno y Ortega, leerd el Quijote a través de la historia espanola y de
su proyecto personal para Espafna. Los tres parten de idearios muy diversos; los tres plantean soluciones
diferentes y, hasta cierto punto, incompatibles. Pero en los tres relumbra la preocupaciéon del intelectual
moderno, cuyas lecturas e interpretaciones son inseparables de las experiencias histéricas, las vivencias
presentes y las esperanzas para el futuro.
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