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RESUMEN:

Estudio de la vision particular de Jorge Luis Borges sobre la mistica y algunas congruencias con san Juan de la Cruz, en especial el
fenémeno extraordinario al margen de la tradicién religiosa hispénica.
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ABSTRACT:

Study of Borgean views about mysticism and some congruences with Saint John of the Cross, especially towards the mystical
phenomenon apart from the Hispanic religious tradition.

KEYWORDS: Mysticism, Tropes of Mystical ILanguage, Onthology of Ecstasy, Borgean Ecstasies.

A Luce Lépez-Baralt y Marfa Caballero Wangiiemert, mentoras y amigas para siempre.
.A Emmanuel Josué Correa Vézquez, por nuestra primera visita a Chile con ocasion del congreso inolvidable de la
Universidad de los Andes.

Conocidisima es la influencia de san Juan de la Cruz en sus coetdneos y en la lirica de poetas del siglo XX
en adelante que rebasan el generoso perimetro de la literatura hispanica. En este orden de ideas, no suena
arriesgado establecer el paralelismo innegable de las liras séptima y octava —cuasi extiticas en su esfuerzo
de comunicar un goce estético insuperable— de la oda III «A Francisco Salinas», de fray Luis de Le6n 2,

con la lira quinta de la «Noche oscura» 3 o la decimocuarta® del «Cantico espiritual» 5, que comparten el
deslumbramiento de una voz lirica exaltada ¢ inexorablemente dvida de oximoros paradéjicos desde el balcon
exclusivo del éxtasis transformante. Tampoco resultaria descabellado afirmar que don Miguel de Unamuno
y Jugo aprendié de los misticos el dominio magistral de la paradoja, si bien este volumen monogréfico ha
convocado a numerosos especialistas para comprobarlo con variedad de autores mas alla de los peninsulares.
Mi intervencién, quizd, confluya con el propésito comun, aunque desde un meandro bastante incoémodo: la
congruencia de los contrarios, es decir, una lectura arménica de dos nombres tan disimiles como Jorge Luis
Borges y san Juan de la Cruz.

La aversiéon de Borges por san Juan y por todos los autores misticos espafioles aparece debidamente
registrada en la entrevista titulada «The Secret Islands», a cargo de Willis Barnstone y de Jorge Oclander,
editaday publicada por Barnstone en Borges at Eighty (Indiana University Press, 1982). Después de conversar
sobre cantidad de temas —incluidos el Infierno, la primer visita de Borges a los Estados Unidos de Norte
América en 1961, la poesia y la nocién borgeana de su total naturaleza an6nima—, Barnstone le inquiere
a Borges sobre el Cielo, que Borges descarta de plano con las negaciones de una dicha eterna y de una vida
después de la muerte... En este punto, Barnstone, reputado scholar neotestamentario y del gnosticismo,
provoca a Borges con una reconsideracién de lo dicho cuando le declara: «You have been interested in the
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mystics», alo que Borges replica: «At the same time I am no mystic myself> ¢ Esta negacion inesperada —
y hasta innecesaria— merece una justificacion de la que me ocuparé mas adelante. Lo cierto es que Borges fue
llevado habilmente por Barnstone a tocar uno de sus principales ejes de investigacién: la mistica comparaday
la posibilidad real de vivir, hic et nunc, algo allende nuestras coordenadas locativo-cronoldgicas. Acto seguido,
Barnstone acaba por abrir con gentileza la puerta que Borges le dejé entreabierta: «I imagine that you
would consider the voyage of the mystics a true experience but a secular one. Could you comment on the
mystical experience in other writing, in Fray Luis de Ledn...» ”. Al margen de la desacertada figura propuesta
por Barnstone, Borges, mistdlogo terminado, no titubea en rechazarla como exponente mistico bona fide y
aprovecha para cercenar de un solo sablazo toda la literatura mistica espafiola: «I wonder if Fray Luis de
Ledn had any mystical experience. I should say not. When I talk of mystics, I think of Swedenborg, Angelus

Silesius, and the Persians also. Not the Spaniards. I don’t think they had any mystical experiences» 8
La perplejidad de Barnstone lo insta a rescatar de los rastrojos al Doctor Mysticus; pero Borges le sale al

paso con una critica literaria bastante injusta por reduccionista: «I think that Saint John of the Cross was

following the pattern of the Song of Songs. And that’s that. I suppose he never had any actual experience» 9

. Negandole toda su fenomenologia mistica y los galones de vate a lo divino, Borges tacha de simple imitador
al exponente méximo de la mistica hispanica. Si bien resulta verdadero que semejante atrocidad no pareceria
extrana a los lectores avezados con las peripecias cinicas del maestro argentino, no menos cierto es el hecho
de que Borges guarda no pocas congruencias con el mistico de Fontiveros. Exploremos algunas.

Enfocado en el alevoso «efecto de oximoron» de Borges en el cuento «El Aleph», Salomén Lévy arguye,
solo de paso y a la luz de la Kabalih (en hebreo, ######## 'recepcion’), que la vision del Aleph acaece en
el sétano, en las tinieblas mas interiores de una edificacién, que «nos puede recordar “La noche oscura” de
san Juan de la Cruz» '°. Aunque solo limitado a la mencién del poema juancrucista, Lévy no expresa una
correspondencia evidente: la protagonista poética ha emprendido una suerte de vuelo imposible en el éxtasis
(del griego, &xataatg, ékstasis: #c-, ‘fuera’; otdotg, ‘colocar’, ‘poner’), debido a que sale de si hacia adentro de
si, sale metiéndose mas hacia el hondén del espiritu, guiada por una luz interior mas potente que la luz del
mediodia en las tinieblas dulces de la noche «amable més que la alborada» (p. 32). «Borges», protagonista
y narrador del cuento, tiene que arrellanarse en «dectbito dorsal» en las baldosas para fijar la mirada en el
escalén decimonono del sétano «apenas més ancho que la escalera», con aspecto «mucho de pozo», dela
casa de la calle Garay a fin de ver el Aleph, «una pequena esfera tornasolada, de casi intolerable fulgor> (pp.
624-625). Adentrado en la oscuridad producida por la profundidad de diecinueve peldanios, «Borges» ve «el
inconcebible universo» enlaesferade dos o tres centimetros de didmetro, que le derivd, a su vez, sentimientos
encontrados: «infinita veneracidn, infinita ldstima» (p. 626).

Luce Lépez-Baralt, prominente mistéloga comparatista y especialista de la poesia de san Juan, advierte
otro locus communis cuando comenta la resonancia del verso «pasaré los fuertes y fronteras» del alma mistica
en la visién «Fronteras del Brasil y el Uruguay» del sujeto lirico borgeano que canta su rapto espiritual en
el poema «Mateo, XXV, 30». Lo que observa la estudiosa puertorriquena en la convergencia del término
«fronteras» es la metafora ontoldgica del transito de la consciencia limitada del yo lirico a la transformacion

de si «en un centro cognoscitivo de cardcter infinito» ' Todavia mis: motiva a pensar en la revelacién
avasalladora del infinito (Brasil) ante la estupefaccién de un sujeto lirico limitado (Uruguay), cuyo contacto
sobrenatural implica la disolucién de uno en el Otro 2.

Innegables, por idénticos, se advierten los rasgos del efecto ontoldgico ganado por los sujetos que se
exponen a la manifestacion de lo sobrenatural. Las criaturas le confirman a la amada del «Céntico» —en
la lira quinta— no ser las mismas luego del paso presuroso del Amado porque, «con sola su figura» y su
mirada simultaneas, fueron hermoseadas al instante por El (p. 26). De otra parte, ¢l estudiante de derecho
en Bombay que protagoniza «El acercamiento a Almotdsim» determina dedicar sus dias al encuentro del
hombre equiparado a la claridad causante de «alguna mitigacién de infamia» manifiesta «en uno de los
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hombres aborrecibles» con quienes le ha tocado vivir. Definido el argumento de la novela («La insaciable
busca de un alma a través de los delicados reflejos que ésta ha dejado en otras» ), se robustece la tesis de la
exacta proporcioén que guardan los hombres que han conocido més de cerca a Almotasim con la porcién de

divinidad asumida '®. Esto precisamente le sirve de excusa a Borges para seguir rastreando el Leitmotiv al pie
del texto, donde lo documenta en el famoso Cologuio de los pdjaros (Mantiq al-Tayr), de Farid al-Din Abu
Talib Muhammad ben Ibrahim Attar, y en el quinto libro de las Enéadas (8, 4), de Plotino (p. 418).

El uso de la enumeracién con el propésito de ensayar siquiera una sugerencia sobre el cardcter césmico
de la experiencia mistica figura como herramienta poética insustituible en ambos autores. Son cldsicas las
estrofas decimotercera y decimocuarta del «Céntico espiritual>» (p. 27), donde el alma se asemeja a un
surtidor de nueve metéforas alusivas al Amado en relacién asindética y con completa ausencia del verbo
«ser». Huelga ejemplificar en Borges, cuyos protagonistas inmersos en la vivencia de la eternidad parecen
explotar este recurso retdrico, del cual ninguno compite con la inigualable visién del Aleph. Acerca de la
revelacién proferida por la voz infinita en «Mateo, XXV, 30>, Lépez-Baralt subraya la interesante omision
del verbo «ser» que comparte con las metédforas ontolédgicas del Amado en el «Cantico espiritual» (p. 160).

Con todo lo expuesto, ningin paralelismo entre san Juan y Borges parece més convincente que el de su
predileccién por la poesia a titulo de transmitir el fenémeno extraordinario que uno llamé su Amado y el otro,
sin mucho ahondamiento, tild6 de eternidad. A Gerardo Diego le debemos el estudio mas concienzudo de la

musicalidad en la poesia de san Juan de la Cruz, a quien epiteté «ruiseiior de Fontiveros» '* por su espiritu

diletante y su embeleso por el canto, asi como le describié los versos como «musica de ruisefiores» 5 Diego
parte del mismo Iéxico juancrucista, que estima como «los vocablos mas bellos y musicales de nuestra lengua.
Bellos por su sentido, por ser imégenes de bellezas de universo, y bellos musicalmente por su dulzuray armonia

fonéticas» '°. En cuanto al ritmo, nota que san Juan ha desterrado el endecasilabo sifico por «un sistema

exclusivo» que deriva més de su intuicién poética que de la tradicional normativa del arte 7, con lo cual
concluye que, de cada cinco endecasilabos de «nuestro arrebatado gorjeador», cuatro llevan una acentuacion

fija en segunda, sexta y décima silabas por su equidistancia 8 Conun patrdn ritmico dominante en todos los
poemas, Diego cierra su comentario a la lirica del «serafin carmelita» con las claves estilisticas que permi-

ten el acceso, desde esta ladera, a «una unidad indivisible de materia y espiritu, de mistico conocimiento y

concreta musica, de naturaleza y de suefo, de inteligencia humana y de divino amor» 19

Borges no parece rezagado en este aspecto. Aun en los cuentos, los narradores borgeanos resultan poetas
cuando precisan relatar el encuentro con la eternidad, pues la lectura audible de los elementos enumerados
evidencia una armazdn cadenciosa que permitiria su debida segmentacion en versos por la estratégica com-

binacién de pies en los patrones ritmicos que los constituyen. Va, en verso de tirada heterométrica 20 el poema

en prosa de la visién del Aleph?':

Vi el populoso mar,

vi el alba y la tarde,

vi las muchedumbres de América,
vi una plateada telarania

en el centro de una negra pirdmide,
vi un laberinto roto (era Londres),
vi interminables ojos inmediatos
escrutdndose en mi

como en un espejo,

vi todos los espejos del planeta

y ninguno me reflejd,

vi en un traspatio de la calle Soler
las mismas baldosas

que hace treinta asios
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vi en el zagudn de una casa en Fray Bentos,
vi racimos, nieve, tabaco,

vetas de metal, vapor de agua,

vi convexos desiertos ecuatoriales

y cada uno de sus granos de arena,

vi en Inverness a una mujer

que no olvidaré,

vi la violenta cabellera,

el altivo cuerpo,

vi un cdncer en el pecho,

vi un circulo de tierra seca

en una vereda,

donde antes hubo un drbol,

vi una quinta de Adrogué, un ejemplar
de la primera version inglesa

de Plinio, la de Philemon Holland,

vi a un tiempo cada letra de cada pagina
(de chico, yo solia maravillarme

de que las letras de un volumen cerrado
no se mezclaran y perdieran

en el decurso de la noche),

vi la noche y el dia contempordneo,

vi un poniente en Querétaro

que parecia reflejar

el color de una rosa en Bengala,

vi mi dormitorio sin nadie,

vi en un gabinete de Alkmaar

un globo terrdqueo entre dos espejos
que lo multiplican sin fin,

vi caballos de crin

arremolinada

en una playa del Mar Caspio en el alba,
vi la delicada osatura

de una mano,

vi a los sobrevivientes de una batalla,
enviando tarjetas postales,

vi en un escaparate de Mirzapur

una baraja espasiola,

vi las sombras oblicuas de unos helechos
en el suelo de un inverndculo,

vi tigres, émbolos, bisontes,

marejadas y ejéreitos,

vi todas las hormigas que hay en la tierra,
vi un astrolabio persa

vi en un cajon del escritorio

(y la letra me hizo temblar)

cartas obscenas, increibles, precisas,

que Beatriz habia dirigido

a Carlos Argentino,

vi un adorado monumento

en la Chacarita,

vi la reliquia atroz

de lo que deliciosamente

habia sido Beatriz Viterbo,

vi la circulacion

de mi oscura sangre,

vi el engranaje del amor
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y la modificacion de la muerte,

vi el Aleph, desde todos los puntos,
vi en el Aleph la tierra,

y en la tierra otra vez el Aleph

y en el Aleph la tierra,

vi mi caray mis visceras,

vi tu cara,

y senti vértigo y lloré,

porque mis ojos habian visto

ese objeto secreto

y conjetural,

cuyo nombre usurpan los hombres,
pero que ningtin hombre ha mirado:

el inconcebible universo (pp. 625-626).

A sabiendas de que Borges descrefa de las distinciones entre la prosa y el verso, la versificacién de ese
extensisimo enunciado con treinta y siete «vi» anaféricos admite la siguiente combinacién aleatoria de

versos y de patrones ritmicos, cuyas tonicas incluiré entre paréntesis, a la luz del cldsico de Tomés Navarro
1022
Tomds=:

1. Dos tetrasilabos (primera y tercera: 6o ¢0): de una mano, / vi tu cara 23
2. Once hexasilabos

o Cinco trocaicos (primera, tercera y quinta: 6o o 60): como en un espejo, / que hace treinta afos / el altivo cuerpo, /
de mi oscura sangre, / y conjetural,

o Scis dactilicos (segunda y quinta: 0 600 60): viel alba yla tarde, / las mismas baldosas / que no olvidaré, / en unavereda, /
arremolinada / en la Chacarita,

3. Quince heptasilabos

o Tres trocaicos (segunda, cuarta y sexta: 0 60 60 40): vi un cdncer en el pecho, / donde antes hubo un rbol, / a Carlos
Argentino,

o Seis dactilicos (tercera y sexta: 00 6 0o 60): escrutindose en mi / vi un poniente en Querétaro / vi caballos de crin /
marejadas y ejércitos, / vimi cara y mis visceras, / ese objeto secreto

o Seis mixtos (primera, cuarta y sexta: 400 60 60): Vi el populoso mar, / vi un astrolabio persa / vi la reliquia atroz / vi
la circulacién / vi en el Aleph la tierra, / y en el Aleph la tierra,

4. Dos octosilabos 24

o Uno mixto (b) 2 (segunda, quinta y séptima: 0 600 60 60): vi en un gabinete de Alkmaar
o Uno dactilico (primera, cuarta y séptima: 400 600 60): una baraja espafiola,

5. Veinticinco eneasilabos

 Nueve trocaicos (cuarta, sextay octava: 000 0 60 60): vi una plateada telarafia / vila violenta cabellera, / no se mezclaran
y perdieran / en el decurso de la noche), / que parecia reflejar / vi en un cajén del escritorio / vi un adorado monumento /
vi el engranaje del amor / y senti vértigo y lloré,

o Diez dactilicos (segunda, quinta y octava: 0 600 600 60): vi las muchedumbres de América, / vetas de metal, vapor de
agua, / vien Inverness a una mujer / vi mi dormitorio sin nadie, / que lo multiplican sin fin, / vila delicada osatura / enviando
tarjetas postales, / vi tigres, émbolos, bisontes, / (y la letra me hizo temblar) / el inconcebible universo.

o Cuatro mixtos (a) (tercera, quinta y octava: 00 60 600 60): y ninguno me reflejo, / vi racimos, nieve, tabaco, / en el suelo
de un inverndculo, / cuyo nombre usurpan los hombres,

« Dos mixtos (c) (segunda, sexta y octava: 0 6000 60 60): vi un circulo de tierra seca / de lo que deliciosamente

6. Siete decasilabos

e Dos trocaicos compuestos (dos pentasilabos trocaicos con acentos en segunda y cuarta de cada hemistiquio: o 6o 6o :
060 60): de la primera versién inglesa / porque mis ojos habian visto

o Cuatro dactilicos simples (tercera, sexta y novena: 0o 600 600 60): el color de una rosa en Bengala, / vi el Aleph, desde

todos los puntos, / y en la tierra otra vez el Aleph / pero que ningin hombre ha mirado:

 Uno mixto (segunda, sexta y novena: o 6000 600 60): vi en un escaparate de Mirzapur 26
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7. Once endecasilabos
 Dos heroicos (segunda, sextay décima: 0 60 00 60 00 80): vi todos los espejos del planeta / y la modificacién de la muerte,
o Cuatro melédicos (tercera, sexta y décima: 0 6 00 60 00 60): en el centro de una negra pirdmide, / vi una quinta de
Adrogué, un ejemplar / de Plinio, la de Philemon Holland, / (de chico, yo solia maravillarme
o Uno sifico (cuarta, octava y décima: 000 6 000 60 60): habia sido Beatriz Viterbo,
e Uno dactilico (primera, cuarta, séptima y décima: 600 600 400 60): vi en el zagudn de una casa en Fray Bentos,
o Tres a la francesa (cuarta, sexta y décima: 000 6 0 6 0 00 60): vi un laberinto roto / (era Londres), / vi interminables

ojos inmediatos / que Beatriz habfa dirigido 2/

8. Catorce dodecasilabos

e Uno trocaico (dos hexasilabos trocaicos: 60 00 60 : 60 00 60): un globo terrdqueo entre dos espejos 23

e Scis de 5-7 (formado por dos heterostiquios, un pentasilabo dactilico y un heptasilabo trocaico generalmente: 600 o :
06060 60): vi en un traspatio de la calle Soler / y cada uno de sus granos de arena, / via un tiempo cada letra de cada p4gina /
de que las letras de un volumen cerrado / en una playa del Mar Caspio en el alba, / cartas obscenas, increibles, precisas

o Siete de 7-5 (formado por heterostiquios, un heptasilabo y un pentasilabo polirritmicos): vi convexos desiertos
ecuatoriales / y cada uno de sus granos de arena, / vila noche y el dfa contempordneo, / vi la noche y el dia contemporaneo, /
vi a los sobrevivientes de una batalla, / vi las sombras oblicuas de unos helechos / vi todas las hormigas que hay en la tierra.

Queda comprobado el vinculo inquebrantable del verso y del ritmo, incluso en calidad definitoria de la
prosa poética, sobre todo si se entienden como caras inseparables de una misma moneda. Kurt Spang ya lo
habia afirmado con una certeza diamantina: «Nadie niega que el ritmo es el centro, el motor v corazén de

gaq y

la lirica» **. Semejante combinacién heterométrica contribuye a que el lector perciba una palpitacién lirica
genuina, allende la razén de los conceptos que entrelaza y que dificilmente deja indiferente a quien concluye
su irresistible lectura cadenciosa.

Una dltima admisién del mismo Borges lo homologa al reformador carmelita: la experiencia mistica.
El propio maestro porteno atestigué haber vivido dos fendmenos misticos —asi los calificé sin mds—
y los detalles de uno de ellos quedaron grabados e impresos en la importante entrevista de Barnstone y
Oclander que he citado. Hecho inusitado y undnimemente desatendido por la critica, fue tomado como otro
malabarismo, otra peripecia audaz de ficcionalizacion del Borges oral.

Lopez-Baralt ha destacado la importancia del componente mistico —superada la exclusiva actitud ludica

del autor ante el lenguaje— en el cuento «El Zahir» 30 Esun hecho: el maestro agnostico —ademds de no

considerarse filésofo, tampoco se tuvo nunca por mistico 31 __ habia vivido lo Indecible de tal modo que sus
palabras, misteriosamente, delataban la certeza monolitica e inamovible que suele primar en los testimonios
de los misticos bona fide. Fue asi como, en 1991, Lépez-Baralt y quien escribe entrevistamos a Marfa Kodama
de Borges a fin de explorar mas a fondo los testimonios del propio autor sobre sus experiencias de tipo mistico,

que solia compartir con ella, y el trasvase de estas en su obra literaria *. Conviene, ahora, conocerlos segin
Borges los relaté a Barnstone:

In my life I only had two mystical experiences and I can’t tell them because what happened is not to put into words, since
words, after all, stand for a shared experience. And if you have not had the experience you can’t share it—as if you were to
talk about the taste of coffee, and have never tried coffee. Twice in my life I had a feeling, a feeling rather agreeable than
otherwise. It was astonishing, astounding, I was overwhelmed, taken aback. I had the feeling of living not in time but outside
time. I don’t know how long that feeling last, since I was outside time. It may have been a minute or so, it may have been
longer. But I know I had that feeling in Buenos Aires, twice in my life. Once I had it on the South side, near the railroad
station Constitucién. Somehow the feeling came over me that I was living beyond time, and I did my best to capture it, but
it came and went. I wrote poems about it, but they are normal poems and do not tell the experience. I cannot tell it to you,
since I cannot retell it to myself, but I had that experience, and I had it twice over, and maybe it will be granted me to have

it one more time before I die 3.

Desafortunadamente, no tuvo —que se sepa— otra oportunidad sobre la Tierra para vivir por tercera vez
lo Absoluto trascendente ni para consumar su proyectada reflexiéon de un afo en Kiotto sobre las dos que

vivié y compartié con un monje budista amigo suyo 3 No obstante, estas dos experiencias le importaron
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tanto que, sin ningun pudor, el poeta argentino las describe a Barnstone con el calificativo de «misticas».
Han sido dos y lo repite cuatro veces en su turno. Convencidos —aunque sea por fuerza de las repeticiones
— de la sinceridad del entrevistado, procede preguntar qué vivid Jorge Luis Borges en esos dos instantes.

Siendo consciente de que Borges, a diferencia de los misticos de las tradiciones religiosas, no fue un

creyente formal ni mucho menos usurpé para si el epiteto de mistico >

, TECONOZCO quE Su «agnosticismo>
infranqueable le concedié la capacidad de instalarse cdmodamente en las coordenadas de las tradiciones de
espiritualidad mds diversas y contrarias en el momento de evocar las imdgenes que prodigaron los misticos
—en general— con el propésito de abordar «el inconcebible universo». En vista de la omisién de fechas
que exhibe el relato borgeano sobre sus dos experiencias misticas reveladas a Barnstone, estimo prudente
establecer la datacién de ambas tomando como punto de referencia la fecha de edicién de los dos textos
medulares que las recrean: «Sentirse en muerte» (1928) y «Mateo, XXV, 30» (1953).

No seria arriesgado ubicar la primera experiencia mistica de Borges en la nota anecdética de su texto

3¢, presente en tres libros diferentes: E/ idioma de los argentinos (1928), Historia

«Sentirse en muerte»
de la eternidad (1936) y Otras inquisiciones (1952). El valor mistico de esta experiencia es cautelosamente
reconocido por escasos estudiosos, como Juan Arana cuando afirma: «exaltaba su espiritu con vivencias cuasi
misticas, como la que relata en Sentirse en muerte> 37, pero, mucho mas adelante, Arana coloca en justa
perspectiva la relevancia de esta prosa extdtica: «El texto capital que anuncia su hallazgo [la eternidad], en el
que se reconcilian lo universal (lo eterno) y lo concreto (Buenos Aires), “Sentirse en muerte” tiene todos los

rasgos de una experiencia inicidtica, una vivencia extraordinaria en que por primera vez las consignas mil veces

repetidas se convierten al fin en verdad vivida, en gozosa posesion de una evidencia tangible> 38 Todavia
mds, Arana remata la cuestion con admirable claridad: «Asi pues, hacia 1928 y en las perdidas afueras de
Buenos Aires, Borges consiguié tener, o creyd haber tenido, una genuina experiencia de eternidad»; por
tltimo, refiriéndose a la inclusién posterior de este texto en Historia de la eternidad (1936), Arana arguye:
«Elhecho de que no tuviera entonces nada que afiadir a lo escrito ocho afios antes confirma que no estamos
ante un tanteo mds, sino ante un episodio en el que cristaliza definitivamente el espiritu del autor» *. Es
una merecida defensa del misticismo borgeano desde la citedra de la filosoffa que, por fortuna, no cruzé al
nuevo milenio sin haberse publicado.

«Sentirse en muerte» exhibe los rasgos de una auténtica experiencia de alienatio mentis en la cual se le
hace realidad la dimensién entonces intuida de la eternidad. El sujeto expositivo es arrastrado de golpe hacia
la eternidad, acaecida en su conciencia dilatada con desafio total de la capacidad de sus limites. La abolicién
del tiempo le detona el contenido de su memoria inmediata, en la cual ha registrado los ultimos sonidos
percibidos antes de ser habitado por el silencio pleno y vertiginoso. La experiencia lo instala en un pretérito
genésico que el autor identifica con el de su concepcién materna: «Estoy en mil ochocientos y tantos», para,
finalmente, ingresar en la categoria del yo cognitivo en retorsién metacognitiva:

Me senti muerto, me senti percibidor abstracto del mundo; indefinido temor imbuido de ciencia que es la mejor claridad de
la metafisica. No crei, no, haber remontado las presuntivas aguas del Tiempo; més bien me sospeché poseedor del sentido
reticente o ausente de la inconcebible palabra eternidad (p. 765).

Como instalado en la otra orilla, fuera de las categorias locativas y temporales fisicas, el autor asocia la
expansion de su conciencia al infinito con la muerte momentanea de su ser finito y humano. Es evidente el
cardcter sobrenatural de lo vivido: hay presencia del temor ante el nuevo conocimiento revelado que, por
mostrarse con toda la fisonomia del mysterium tremendum ottoniano o de la hierofania eladiana, lo subyuga;
ademds —y con derecho propio—, se sabe «poseedor del sentido» de la ezernidad. Entonces, ;qué significa
paraBorges «sentirse en muerte> ? El paralelismo de su lenguaje impecable dala respuesta: «Me senti muerto,
me senti percibidor abstracto». A tono con el budismo, la experiencia mistica de Borges le hace sugerir una
extincién —de metaférica abstraccion— de su ego no unido a divinidad alguna, sino al cosmos de lo Absoluto
trascendente. Hay en este titulo paradéjico, asimismo, una referencia a la naturaleza del rapto con pérdida
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gradual de la conciencia, ya que el autor se siente a si mismo a la vez que muere a su identidad material y
recupera la metafisica. Es, ciertamente, uno de los titulos mds potentes de la prosa borgeana, porque obedece
ala imposicion de la Realidad sobrenatural en el raptado que, vencido al fin, se vuelve complice.

El segundo rapto mistico de Borges subyace en los versos del enigmatico poema «Mateo, XXV, 30>, de
sulibro E/ otro, el mismo (1964). Conviene precisar que la segunda experiencia mistica le ocurrié entre 1951

40 y 1953, ano de composicién del poema.
Esta vez, en el primer puente de la avenida Constitucion, sobre la estacién ferroviaria, Borges siente que
el espacio «de subito se le obnubila en un inesperado estado alterado de conciencia» expandida hasta el

infinito *' . Merece que destaque el acierto de Lépez-Baralt al identificar la avenida Constitucién como un
«emblema mistico privado» de Jorge Luis Borges; no hace sino coincidir con lo que Mircea Eliade proponia
respecto al fundamento ontoldgico del mundo obrado por la manifestacién de lo sagrado. El antrop6logo
rumano lo explica asi:

En la extension homogénea ¢ infinita, donde no hay posibilidad de hallar demarcacién alguna, en la que no se puede efectuar
ninguna orientacién, la hierofania revela un «punto fijo» absoluto, un «centros.

[...] Subsisten lugares privilegiados, cualitativamente diferentes de los otros: el paisaje natal, el paraje de los primeros
amores, una calle o un rincén de la primera ciudad extranjera visitada en la juventud. Todos estos lugares conservan, inclu-
so para el hombre més declaradamente no religioso, una cualidad excepcional, «tnica»: son los «lugares santos» de su

universo privado, tal como si este ser no religioso hubiera tenido la revelacién de otra realidad distinta de la que participa

su existencia cotidiana %2 .

Es la nostalgia de vivir en el axis mundi de lo sagrado lo que provoca en Borges los paseos por
Constitucién; de hecho, no hay casualidad en que «El Aleph» —su cuento mas famoso— comience en
la plaza Constitucién, o que el portador de la misteriosa moneda en «El Zahir» viaje en subterraneo a
Constitucién para deshacerse de ella, o que, en «Mateo, XXV, 30>, el emisor de los versos se haya detenido
abruptamente en el primer puente de Constitucién **. El protagonista lirico estd, justamente, en un puente
sobre la hierofdnica avenida bonarense. Efectivamente, Constitucion reviste la importancia de constituir —
valga la redundancia— el espacio reconstituyente de la ontologfa de los protagonistas borgeanos en los textos
que hasta ahora he comentado.

No deja de ser curioso, de otra parte, que Borges haya preferido codificar este segundo rapto en el
imaginario de la mistica tefsta judeocristiana. Parece claro que, en poco més de dos décadas, no habia podido
comprender del todo aquel primer rapto que lo habia encumbrado en la dichosa agonia de «sentirse en
muerte». Golpe sobre golpe, la experiencia sobrenatural de «Mateo, XXV, 30» lo sume en un asombro
mayor, cuyas repercusiones lo instan a asumir el compromiso de sondear ambos fendmenos para tomar accion
inmediata sobre ellos, como han hecho los misticos de las mas diversas filiaciones culturales. Sin embargo,
aunque nos consta que lo quiso hacer —no cabe el sarcasmo en planificar un afio de retiro bajo la supervision
de un monje en un templo budista Zen en Kiotto—, le sirvi6 el sayo de los versos de Lope: «“Manana le
abriremos”, respondia, / para lo mismo responder mafiana». Queda claro, de igual manera, lo consecuente
que fue con su «agnosticismo» y la resistencia que su libre pensamiento le presentaria al verse precisado
a abocar su contenido vivencial en alguna tradicién religiosa con la tnica finalidad de comprender lo que,
hasta 1928, habia sido un serio filosofar con dnimo de acabar e/ juego al escondite con su ser bajo el tupido
follaje de la metafisica macedoniana. Quiz4 por eso armonizé mas con el budismo ortodoxo, nota comin
en Arturo Schopenhauer, Macedonio Ferndndez y William James, entre otros autores de su predileccion.
Quiza por eso, también, dejo por escrito en «Mateo, XXV, 30» esa necesidad imperiosa que, a tenor de su
formacién cultural —la mistica teista judeocristiana— proclive al solipsismo sensacionalista de lo inefable,
no tendria otra posibilidad que la de toparse con el dilema del nombre impronunciable, la Divinidad que la
teologfa mistica ha preferido zanjar con la seduccién del silencio. Detrds de esta voz infinita que se dirige al
protagonista poético estd la censura punitiva de la teologfa apofitica. De nuevo, lleva razén Lépez-Baralt en
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que «Borges fue demasiado duro consigo mismo», porque ni él «ni Whitman, ni Dante, ni Swedenborg, ni
Angelus Silesius, ni San Juan de la Cruz, ni ‘Attar de Nishapur» —ni William James, vale anadir— merecen
g p

ser arrojados a las tinieblas de afuera, donde reinan el llanto y el rechinar de dientes # Qs experiencias
sobrenaturales nos han legado obras que, de algin modo, nos aproximan ala certeza de una Presencia real en
el ¢jercicio mistico de retorsion hacia las profundidades del homo interior. Eso, en si, no es poco y les reporta
un mérito que tampoco se les debe negar.
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y q q q
compartir y se defiende tras la méscara del cinismo. Viene en apoyo la confirmacién por parte de Kodama de un hecho que reviste
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una seriedad de dimensiones innegables: Borges, ya viejo, habfa discutido sus experiencias con un monje budista de un templo Zen
en Kiotto, advirtiendo que ambos «habian tenido el mismo tipo de iluminacién, que en japonés se denomina satorix»; de ahi que
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32.
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esta tesina del PREH, titulado «Del éxtasis a la palabra: retdrica y hermetismo del discurso mistico literario», obtuvo el Premio
de Investigacion Literaria de la Academia Puertorriqueia de la Lengua Espafiola, entidad que lo ha publicado (B4ez Rivera, 1999).
Finalmente, una ampliacién considerable del corpus principal y del marco tedrico motivé el trabajo de investigacion con el cual
conclui mis estudios doctorales en la Universidad de Sevilla (Béez Rivera, 2003).

33.
Barnstone y Oclander, 2013, pp. 31-32.

34,
Léanse los detalles de esta anécdota en mi reciente libro (Baez Rivera, 2017, pp. 90-91).

35.
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36.
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