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RESUME:

Les harmoniques de 'expérience spirituelle, mystique de Jean de la Croix au XVIeme si¢cle en Espagne, se déploient en persistances
et reprises poétiques infinies, toujours nouvelles, toujours recommencées. A partir de ses poémes majeurs s’entrelacent de facon
inattendue la traduction effectuée au XVII¢me siécle par le carme P. Cyprien, la découverte de cette traduction par le poete Paul
Valéry au début du XXeéme siécle, en parfaite conjonction avec sa propre recherche, ou encore leur résonance dans'ceuvre poétique
de Rainer Maria Rilke, amoureux des « paysages » de 'Espagne, lecteur de Paul Valéry et de Jean de la Croix. Tout cela en
attente d’autres entre-lacements et d’autres croisements. Cest toute une synes thésie multiple, associée aux expériences sensibles,
physiques ou spirituelles, de la vie, qui s'éprouve ainsi, pour se déployer en poésie pure par-del les différences de langues, d’espaces
et de temps.

MoTts CLES: P. Cyprien de la Nativité, Jean de la Croix, Mystique, Rainer Maria Rilke, Paul Valéry.

ABSTRACT:

The harmony of the spiritual, mystical experience of Jean de la Croix in the 16th century in Spain, unfolds itself in numerous
poetic recreations, always new, always begun again. From his major poems interlace in an unexpected way the translation made
in the 17th century by the Carmelite P. Cyprien, the discovery of this translation by Paul Valéry at the beginning of the 20th
century, in perfect conjunction with its own research, or still their resonance in the poetic work of Rainer Maria Rilke, lover of
the “landscapes” of Spain, and a reader of both Paul Valéry and Jean de la Croix... all this awaiting further relations and crossings.
It is the whole multiple synaesthesia, associated with the sensitive, physical or spiritual experiences of life, that experiences itself
in the pure poetry beyond the limits of languages, space and time.

KEYWORDS: P.Cyprien de la Nativité, John of the Cross , Misticism , Rainer Maria.

Au XVIeme siecle en Espagne, le carme Jean de la Croix (1542-1591), formé en lettres et en philosophie,
mais également en sculpture et en peinture, choisit la poésie pour transmettre la «substance» de sa quéte
et de son expérience spirituelle. C’est dans ses trois poemes que I'on désigne couramment comme ses trois
po¢mes majeurs, appelant leurs propres explications dans des commentaires en prose a la fois didactiques et
conceptuels, que Jean a présenté ce qui a été dénommé par le poete Paul Valéry comme «les harmoniques
de sa pensée mystique», si 'on entend par harmoniques les assonances poétiques qui communiquent des si-

gnifiances ' . Ce dont Jean lui-méme rend compte en ces termes dans son prologue au Cantico espiritual, ces
canciones que tratan del ejercicio de amor entre el alma y el esposo Cristo:

Por haberse estas canciones compuesto en amor de abundante inteligencia mistica, no se podran declarar al justo, ni mi
intento serd tal, sino sélo dar alguna luz en general... la sabidurfa mistica... no ha menester distintamente entenderse para

hacer efecto de amor y aficidn en el alma... por tanto seré bien breve 2
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Etil ajoute: «Lasverdades divinas... por amor... no solamente se saben, mas juntamente se gustan» 3 Ce
gustar —savourer sensiblement— est nécessairement associé a tout un ensemble d’expériences sensibles. Jean
écrit dans son commentaire de la cancidn 15 du Cantico espiritual cette réflexion extrémement significative:

Porque acaecerd que vea el alma en si las flores de «las montanas» que arriba dijimos, que son la abundancia y grandeza

q q q ) q Y8

y hermosura de Dios; y en éstas entretejidos los lirios de «los valles nemorosos», que son descanso, refrigerio y amparo; y

luego alli entrepuestas las rosas olorosas de las «insulas extrafnas», que deciamos ser las extraias noticias de Dios; v también
g p q y

embestirla el olor de las azucenas de «los rios sonorosos», que decifamos era la grandeza de Dios, que hinche toda el alma;

y entretejido alli y enlazado el delicado olor del jazmin del «silbo de los aires amorosos», de que también dijimos gozaba

el alma en este estado; y, ni mds ni menos, todas las otras virtudes y dones que deciamos del conocimiento sosegado, y «la

callada musica», y «soledad sonora» y «lasabrosayamorosa cena». Y es de tal manera el gozar y sentir estas flores juntas... 4

Sile savourer par les sens a bien a voir avec la jouissance qui accompagne I'expérience spirituelle de 'union
mystique et donc avec les sens spirituels —présenté comme ce conocimiento sosegado, la connaissance
tranquille, c’est toute une synesthésie multiple qui est ici impliquée, charnelle ou physique et spirituelle. En
échoala perception visuelle dérivée de I'image des fleurs, les sensations de 'odorat —el olor— s’entrecroisent et
sentrelacent en procédant du silbo —son— et des aires —toucher, contact. Si Dieu exerce sur les puissances des
sens un impact simultané, les flores juntas expriment bien cette fusion sensorielle, physique et spirituelle, cette
synesthésie cumulative et multiple. C’est ainsi que les nuances du sens n’ont pas forcément d’importance,
parce que le possible de la poésie, établie des 'origine dans'ineffable, est d’une richesse obscure et inépuisable.

«Ce qui se produit avec la poésie, c’est quelque chose d’absolu» > écrit la philosophe Maria Zambra-no,
grande lectrice des poésies de Jean de la Croix. L'important est de revenir aux flores juntas, de se retrouver
avec le monde qui est 'abondance, la grandeur et la beauté de Dieu ineffable: «un sens au-dela de tout sens, la
raison ultime au-dessus de toute raison» & Jean dela Croix ne manque pas d’affirmer: «Ellenguaje de Dios...

excede todo sentido ” ... el lenguaje de Dios al alma va de puro espiritu [a] espiritu puro ® ...». Et il ajoute:

... cudn bajos y cortos y en alguna manera impropios son todos los términosy vocablos con que en esta vida se trata de las
cosas divinas, y como es imposiblepor via y modo natural, aunque mas alta y sabiamente se hable en ellas,poder conocer ni
sentir de ellas como ellas son, sin la iluminacién de esta misticateologfa... secreta 9.

Cet effort de «communication de 'incommunicable», pour reprendre I'expression de Theodor W.
Adorno, ce secret ou cette obscurité, est explicitement indiqué dans les prologues de Jean aux commentaires
de ses poemes, en particulier dans le prologue du Ciantico espiritual:

Serfa ignorancia pensar que los dichos de amor en inteligencia mistica (cualesson de las presentes canciones) con alguna
manera de palabras se puedan bienexplicar... ¢Quién podrd manifestar con palabras lo que hace sentir a las almasamorosas?...

Cierto nadie lo puede... Que ésta es la causa por que con figuras,comparaciones y semejanzas antes rebosan algo de lo que
sienten, y de la abundanciadel espiritu vierten secretos misterios... 10
Ces paroles visent en effet a faire entendre les «mysteres secrets», silencieux,d’ou elles jaillissent et ou

elles conduisent. Ce silence n’est pas suspension de laparole et des mots, mais suspension du sens, mystere.
D’oti l'intensité, esa mismaabundancia e impetu —I’abondance et 'impétuosité '' —, de cette voix muette
quiporte en elle lautre, mystérieux et inconnu, ¢/ que habla —celui qui parle 12 Poralitéressortit alors
intimement a la démarche mystique.

C’estainsi qu'il se produit dans les deux premieres strophes de la Noche oscura un phénomene d’assonance
ala fois imperceptible et sensible, une impressionnante fréquence de la voyelle a, insistant aussi bien a la rime
que dans le corps du texte:

En una noche escura
con ansias en amores inflamada
j0h dichosa ventura!
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sali sin ser notada

estando ya mi casa sosegada.
A escuras y sequra

por la secreta escala disfrazada
j0b dichosa ventura!

a escuras y en celada

estando ya mi casa sosegada 13

Ce tramé vocalique en a fait entendre quelque chose qui n’est ni sens ni musique, mais de ordre de la
scansion, du rythme, du mouvement. Cette réussite de la sortie secréte de la casa sosegada en una noche oscura
est aussi celle dans laquelle 'euphonie atteint un haut degré d’élaboration.

Précisément, dans son commentaire de la Noche oscura, Jean de la Croix pour caractériser le dire de
Iindicible prend I'exemple du prophete Jérémie qui, aprés avoir parlé avec Dieu, se trouva incapable
de «manifester» et de «dire extérieurement» et «ne sut que dire sinon A, A, A»: «La cortedad del
manifestarlo y hablarlo exteriormente mostré Jeremias cuando, habiendo Dios hablado con él, no supo qué

decir sino A, A, A (1, 6)» 14 Etdansle Dialogue de ['4ime de Catherine de Sienne, on retrouve cette méme
assonance de balbutiement. A la fin de la huitieme partie du Dialogue, 'Ame «comme ivre» de Dieu perd
les mots:

Et que dirai-je? Je ferai comme le begue et dirai: A, a; parce que je ne sais rien dire d’autre, parce que la langue finie ne peut

exprimer le sentiment de I'Ame qui infiniment te désire (153) 5

Ce balbutiement qui n’en finit pas de se répéter, exprimant I'impossibilité d’exprimer I'ineffable, Jean

de la Croix I'a évoqué avec une autre assonance dans le Cédntico espiritual: «Un no sé qué que quedan

balbuciendo» !¢ . Et I'on ne doit pas oublier ici que c’est par cette méme forme insistante et répétée

d’assonance, qui est beaucoup plus qu'une simple pratique allitérative, que saint Augustin, bien des si¢cles
auparavant, entendant une comptine d’enfant dans le jardin de Milan saisit le livre par lequel il va achever

son processus de conversion. «Tolle-lege-tolle-lege» 17

La sabiduria mistica, la cual es por amor, de que las presentes canciones tratan —dit encore Jean de la Croix dans le prologue
du Céntico espiritual— no ha menester distintamente entenderse para hacer efecto de amor y aficién en el alma, porque es

amodo de la fe, en la cual amamos a Dios sin entenderle %

Car la parole poétique qui ici excede les sens, comme un balbutiement ou une comptine d’enfant, libére
de la pesanteur des choses du monde et repousse la naturelle et élémentaire obscurité pour laisser place a la
lumiére unifiante et paradoxalement secréte du divin. Elle est un instrument de connaissance qui traduit le
parcours mystique du poete par des symboles verbaux, assonances ou images concretes. Selon la tradition, le
début du Céntico espiritual aurait été inspiré a Jean de la Croix par une refrain d’amour entendu depuis la
prison de Tolede ou il fut enfermé de décembre 1577 jusqu’a son évasion a la mi-aotit 1578.

Jean de la Croix procede par images et analogies —figuras, comparaciones y semejanzas—, il rapproche des
réalités séparées et son art poétique est un art du caché, de l'ailleurs, de 'invisible, ot le symbole occupe une
grande place. De la nuit obscure a la flamme éblouissante son langage poétique est un médiateur entre le réel
et le mystere divin. Le role du lecteur, ici les moniales carmélites, filles de Thérese de Jésus, est essentiel: elles
doivent savoir interpréter les images «mystérieuses» qui leur sont proposées, vérités et «mysteres secrets>.
Jean de la Croix n’éprouve aucune inquiétude a ce sujet. Il écrit a la Mere Anne de Jésus, si aimée par Thérese
de Jésus: «Aunque a Vuestra Reverencia le falte el ejercicio de teologia escolastica, ... no le falta el de la
mistica...» ¥ .

Malgré ou a cause de leur tradition a la fois savante, le lyrisme italianisant de Garcilaso de la Vega
(1501-1536), premier grand poete de la Renaissance espagnole, et populaire —les chansons, romances, etc.
les poemes de Jean de la Croix relévent aussi de la tradition hébraique du Cantique des Cantiques et de la
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tradition arabe qui privilégie les beautés de détail et inspire les images d’une symbolique tres proche de celle

du soufisme ?° . Est-ce pour cela que Jean de la Croix, ainsi que son ceuvre, va étre victime d’'incompréhension,
méfiance et ostracisme de la part de ses propres freres? Il meurt en 1591, son ceuvre n’est éditée en Espagne
qu'en 1618, a Alcald, dans une édition partielle: le commentaire au Céantico espiritual n’y figure pas. La
premiere édition espagnole n’est publiée qu'en 1630. Jean de la Croix n’est béatifié qu’en 1675 et canonisé
en 1726.

Cest vers 1910 que le poete Paul Valéry (1871-1945), grand admirateur de Stéphane Mallarmé dont il
fréquente les rencontres littéraires, découvre «par hasard» dans les po¢mes de Jean de la Croix «I'un des
plus parfaits poetes de France dans le R. P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, carme déchaussé jusqu’ici
a peu pres inconnu, grace a Uouvrage intitulé Les CEuvres Spirituelles du B. Pére Jean de la Croix, premier
carme déchaussé de la Réforme de N.D. du Mont Carmel, et coadjuteur de la Saincte Mére Térése de Jésus, etc.

etc. Le tout traduit en frangais par le R.P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, Carme déchaussé, 1641 *'
Immédiatement Paul Valéry explique: «Je ne suis pas grand lecteur d’ouvrages mystiques... La

compréhension y est, sans doute, nécessaire: elle est fort loin d’étre suffisante> 22 Dans les trois po¢mes

traduits de Jean de la Croix, Paul Valéry reconnait une «pensée pure qui a sa poésie». Ecoutons ici Paul

Valéry:

Il n’est pas interdit de penser que le mode adopté par Jean de la Croix pour communiquer ce qu'on peut nommer les
harmoniques de sa pensée mystique, tandis que cette pensée elle-méme s’exprime 4 découvert dans le voisinage immédiat,
pourrait écre employé au service de toute pensée abstraite ou approfondie, de celles qui peuvent cependant exciter une
émotion. Il est de telles pensées, et il existe une sensibilité des choses intellectuelles: la pensée pure a sa poésie 23

La «théologie mystique secrete» de Jean de la Croix serait donc exprimée en «poésie pure», pour
reprendre la belle formule de Paul Valéry, 4 la suite de Stéphane Mallarmé. Quand Mallarmé parle du langage
essentiel, il 'oppose 4 la fois au langage ordinaire et au langage de la pensée; C’est dans la parole poétique que
le langage parle comme essentiel et que le poete fait ceuvre de pur langage. Maria Zambrano explique:

Baudelaire, Valéry ont réalisé et, en méme temps, défini la «poésie purex. La poésie pure est une affirmation, une croyance
en la poésie, en sa substantialité, en sa solitude, en son indépendance. La poésie pure... a fondé I'idée que la poésie est tout.
Tout, entendons-nous, par rapport 4 la métaphysique; tout, quant 4 la connaissance, tout quant 4 la réalisation essentielle de
I’homme. Il suffit au potte de faire de la poésie pour exister; c’est la forme la plus pure de réalisation de 'essence humaine...

il y a désormais une éthique du po¢te dans 'acte poétique. Une éthique qui consiste 4 étre éveill¢, précisément, qui consiste

en cette veille obstinée, ce sacrifice constant...ce que dit Paul Valéry... 24

Clest en «voyant», «lisant» et «murmurant» la traduction de la premicre strophe de la Noche oscura
que Valéry acquiert ce qu’il dénomme la «certitude de poésie»:

Je vis, je lus, je me murmurai aussitdt:

A lombre dune obscure nuit

D ’angoisseux amour embrasée,

O lheureux sort qui me conduit

Je sortis sans étre avisée,

Le calme tenant 4 propos

Ma maison en un doux repos...

Ob!... me dis-je, mais ceci chante tout seul!...

1l ny a point d'auntre certitude de poésie... Cette intime contrainte 4
limpulsion et a Laction rythmée transforme profondément toutes les
valeurs du texte qui nous limpose... les pensées suivent souvent le sort
que leur assigne la sonorité ou le nombre des syllabes de ces noms...

On retrouve ici la transposition sensorielle chere a Jean de la Croix, sa perception simultanée qui est le
ressort de son expérience spirituelle, cette synesthésie multiple.
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«Faire vivre quelque différente vie... dans un tout autre mode et comme dans un tout autre temps» 26

dit Paul Valéry qui a lui-méme pratiqué cet art de la correspondance et des harmoniques, par exemple dans
ce passage tres significatif du Cantique des Colonnes évoquant le mouvement et la quéte:

Nous marchons dans le temps
Et nos corps éclatants

Ont des pas ineffables
Qui marquent dans les fables 27,

La fréquence de la voyelle a (renforcée dans les deux premiers vers du poeme de Paul Valéry par la syllabe
tem/tan et dans les deux derniers par la sy/labe fabl-) est bien propre & marquer le mouvement, I'avancée,
comme dans la langue castillane des deux premicres strophes de la Noche oscura de Jean de la Croix. Paul
Valéry explique, dans la perspective de Mallarmé: «Mon inspiration n’est pas verbale. Elle ne procede pas

par mots. Plutdt par formes musicales» 2

Car les nuances du sens ne sont pas aussi importantes que la sonorité. Comme I'exprime encore le poete
a propos du texte du P. Cyprien traduisant Jean de la Croix: «Les pensées suivent souvent le sort que leur
assigne la sonorité ou le nombre des syllabes de ces noms; elles s’enrichissent des similitudes et des contrastes
quelles éveillent » -

Ayant lu et relu les vers en frangais de Jean de la Croix, s’étant ensuite attaché 4 «regarder a 'espagnol>,
Paul Valéry admire sans réserve la «fidélité absolue» de la traduction, affirmant en connaisseur qui n’aime

que «ce qui donne le sentiment de la perfection» que

Ce faisant le P. Cyprien a enrichi notre poésie, quoique de la maniere la plus discréte... d’un trés mince recueil, mais de la

plus certaine et de la plus pure qualité 30

Est-il dans La Fontaine méme, ou dans Verlaine, chant plus fluide, fluide, mais non liche, évadé plus heureusement du

silence? 3!

«Faire des vers a I'état pur», explique ensuite Paul Valéry, a consisté pour le P. Cyprien a ne laisser
ans son ceuvre que «la facon de la forme», cependant que les idées, les images, le choix des mots
d que «la facon de la f pendant que les idées, les images, le choix des mot
—ﬁgums, comparaciones y semejanzas— appartenaient a Jean de la Croix. C’est ainsi que le P. Cyprien

(1605-1680), «personne singuli¢rement imperceptible...» que... Henri Bremond... semble avoir ignorée »,

qui «s’appelait dans le si¢cle André de Compans... et eut d’abord une charge de finances» N qui n’a pas
craint de traduire un fondateur qui n’est ni béatifié ni canonisé, qui est 'auteur d’une importante ceuvre

littéraire, a atteint la perfection poétique. Telle est la fidélité de la traduction.

Ce que je nomme Perfection élimine la personne de 'auteur; et par [ n’est pas sans éveiller quelque résonnance mystique,
—comme le fait toute recherche dont on place délibérément le terme «a I'infini». Rien de moins moderne, car il ne sagit

guére plus aujourd’hui que de se faire connaire... 33

Avec Paul Valéry on peut estimer que le P. Cyprien, en traduisant les ceuvres poétiques de son maitre Jean
de la Croix, s’est parfaitement lancé a sa suite dans 'aventure de chercher et de dire I'indicible, d’exprimer
I'ineffable, cet ineffable que la philosophe Maria Zambrano a défini ainsi en deux sens:

ce qui est ineffable d’étre proche, d’étre charnel; ce qui est ineffable aussi d’étre inaccessible, d’étre un sens au-dela de tout
34

sens, la raison ultime au-dessus de toute raison. Tel est le drame qu’a humblement vécu tout poéte
Maria Zambrano considére que, si la question de la poésie pure a été posée avec Mallarmé, elle s’est
compliquée avec Valéry. Avec Mallarmé la poésie a tenté de se définir par voie purement négative. Mallarmé
parle d’«absences», car les choses sont, dans la poésie, par leur absence méme, soumises au cours du temps,
cesta-dire par ce qu'elles ont de plus vrai, leur pure essence. Pour Valéry, c’est la poésie méme qui est
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essence pure; le poétique, cette alliance intime du son et du sens, mystérieux, mystique, «puissance sonore
immédiate», ne s'obtient et ne se saisit que par approximation. Pensée et poésie sont lides.

Une eeuvre, écrit-il, et ce terme s’applique aussi bien aux «CEuvres spirituelles» originales de Jean de la
Croix, selon le titre donné par le P. Cyprien a ses traductions, qu'a ces traductions en tant que telles, «doit
inspirer le désir de la reprendre, de s’en redire les vers, de les porter en soi pour un usage intérieur indéfini» 35

«Danser en étant chargé de chaines», pour reprendre encore une expression de Paul Valéry, c’est ce qu’ont
su faire les poctes qui ont souhaité développer les harmoniques de la pensée mystique de Jean de la Croix
et, en particulier, le «singulier» traducteur P. Cyprien au XVIIeme si¢cle, dont Paul Valéry prend soin de

citer les propos:

Je rendray cet hommage 4 la vérité, qui est que le travail dont vous jouyssez & présent en I'estat que vous avez la version de ces

ceuvres, est une chose cachée, et qui ne peut jamais estre congneué que de ceux qui prendront la peine de confronter original

entier avec le Francoys... principalement le Cantique Spirituel... pourroit bien passer pour une ceuvre nouvelle... 36

Admirant sans réserve le traducteur poete du XVIIeme siecle et son «ceuvre nouvelle » de poésie pure
associée a tout un ensemble d’expériences sensibles — «ceci chante tout seul» —, et souhaitant s’en inspirer
dans sa propre poésie, Paul Valéry a lui-méme été traduit avec la plus grande admiration et bonheur par son
célebre contemporain, le poete Rainer Maria Rilke. Ainsi trouvent de nouvelles persistances et reprises les
harmoniques si singuli¢res de la pensée mystique de Jean de la Croix: «La pensée pure a sa poésiex.

Lorsqu’il découvre Paul Valéry, en ce début de XXeme siecle ravagé par la premiere Guerre mondiale,
Rainer Maria Rilke (1875-1926), qui a longuement lu et médité la vie des saints, refléte déja dans son ceuvre
poétique I'importance de la nuit obscure, la vision de sa propre mis¢re, I'aspiration a I'élévation lumineuse et
la quéte de la transcendance, le désir de 'union totale avec infini, toutes ces étapes spirituelles si bien décrites
par Jean de la Croix. Mais il est également amoureux de la langue et des mots, de la couleur et de Iéclat des
sonorités et de leurs assonances dont la langue allemande est si riche. Rilke, qui se sentira proche de la France
apres ses voyages a Paris et surtout lors de son installation en Valais de langue francaise, ne s’est jamais lassé de
dire 'importance qu’avait eue pour lui la découverte de la poésie de Paul Valéry. Il lui voue une admiration
sans réserve, il est frappé par la rigueur de sa conception poétique — «la poésie pure>»— et par sa sensualité
raffinée. Et il deviendra un traducteur inégalé de ce pocte.

«Unjour, j'étais seul, j’attendais, toute mon ceuvre attendait. Un jour j’ai lu Valéry, j’ai su que mon attente
était finie», écrit Rilke a I'écrivain Monique Saint-Hélier en 1923.

Car Rilke, comme Valéry, veut, des ses premiers poemes, inviter a la pureté de 'espace et a la pure poésie,
rejoignant ainsi sans le savoir, tout en le sachant beaucoup plus tard, le mystique Jean de la Croix découvert
par Paul Valéry a travers la traduction du P. carme Cyprien de la Nativité de la Vierge.

Dans 'une de ses premiéres ceuvres, le Livre de la vie monastique, premiére partie du Livre d’'Heures —
Stundenbuch composé en mai 1900 au cours de son deuxi¢me voyage en Russie, Rilke s’adresse 4 Dieu en
ces termes:

Du siehst, ich will viel.

Vielleicht will ich Alles:

das Dunkel jedes unendlichen Falles

und jedes Steigens lichtzitterndes Spiel...

Ich finde dich in allen diesen Dingen,

denen ich gut und wie ein Bruder bin;

als Samen sonnst du dich in den geringen
und in den grofSen gibst du grof§ dich hin...
LafS deine Hand am Hang der Himmel rubn

und dulde stumm, was wir dir dunkel tun > .
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Ici les attributs de la premiere personne désignent une activité de la deuxieme. Les images ne désignent
pas des objets en tant que tels mais une activité sensible de la deuxi¢me personne. Dans les deux derniers
vers cités, il est remarquable que le «toi» semble étre la condition de possibilité de I'activité de la personne
parlante. Mais c’est dans la réunion ou l'unification des deux entités d’abord séparées que se désigne cette
activité spécifique, un faire qui demeure obscur, indiscernable — dunkel tun— et qui est aussi «te trouver»
—ich finde dich in allen Dingen. La liberté afirmée 4 la fin n’est une liberté que parce qu’elle est autorisée;
cette réussite de la liberté est aussi celle dans laquelle 'euphonie atteint un haut degré d’élaboration avec un
emboitement des effets sonores les uns dans les autres —und dulde, dulde stumm, was wir, wir dir, dunke tun.
Le sens des po¢mes est ainsi exemplifié par ce phénomeéne d’assonance, par leur réussite phonique. Et 'on
sait qu'ils furent écrits par Rilke tres rapidement et avec bonheur. Renvoyant a Dieu, le langage renvoie a sa
pure sonorité de poésie. C’est 1a précisément ce que Paul Valéry notait a propos de la «parfaitement fidele»
traduction des (Euvres spirituelles du mystique pocte Jean de la Croix par le P. Cyprien: «Ceci chante tout
seul». Telle la voix entendue par saint Augustin dans le jardin de Milan.

Clest a Capri puis a Duino, entre Venise et Trieste, entre octobre 1911 et mai 1912, que Rainer Maria
Rilke a vécu avec intensité une expérience double et successive, d’abord de forme mystique puis poétique,
qui 'amene a reconnaitre, du moins a entrevoir et pressentir, peut-étre a appeler en 'exprimant, ce qu’il
dénomme Weltinnenraum, 'espace intérieur du monde qui est aussi bien I'intimité des choses que celle des
personnes en communication de force pure les unes avec les autres. Dans cette étendue en nous, explique-t-il
al'occasion de 'expérience de Capri, «['infini pénétra de toutes parts avec une telle intimité qu’il put croire

sentir dans sa poitrine le poids léger des étoiles qui venaient de s’allumer» B Si depuis des années Rilke
se passionne pour la vie des saints et compose de nombreux poemes sur ce theéme, il écrit alors & Duino en
quelques jours Das Marienleben et il commence la rédaction des Elégies. Un po¢me daté d’aotit 1914, destiné
adéfinir la notion d’espace intérieur du monde, revient sur I'expérience spirituelle vécue par le po¢te 2 Duino:

Durch alle Wesen reicht der eine Raums:
Weltinnenraum. Die Vigel fliegen still

durch uns hindurch. Ob, die ich wachsen will,

ich seh hinaus, und in mir wéichst der Baum>° .

Un arbre aurait ainsi ouvert au pocte une origine mystérieuse de la poésie. Or, cet arbre, c’est un olivier
qui, 2 la fin de 1911, dans un jardin du chiteau de Duino, transmet a Rilke une vibration aussi merveilleuse
qu’effrayante provenant d’une «source obscure. Surpris d’'un étrange sentiment et d’un frisson, Rilke a alors

Pimpression d’«avoir traversé la nature pour en sortir de lautre c6té» *° . Un peu plus tard, en janvier 2012,
alors qu’il marche en surplombant la mer, il croit soudain entendre parmi les rugissements du vent et des
vagues une voix lui dire la phrase suivante: Wer, wenn ich schriee, horte mich denn aus der Engel Ordnungen? —
Qui dong, si je criais, parmi les hiérarchies des anges, m’entendrait>— Ce sera la premiére phrase des Elégies.
Cest ainsi que la poésie nait & partir d’'une ouverture entre la terre et le ciel, provenant de la terre et articulée
avec le ciel, médiatisée par un arbre et des vents. Cette ouverture est bien la destination méme de la poésie.

Car ici, comme dans les po¢mes de Jean de la Croix, c‘est a travers tous les étres que Uon atteint «’espace
intérieur du monde», «ampleur intime», selon Rilke, ce Dieu «plus intime que le plus intime de nous-
méme>, selon la belle expression de saint Augustin. Cest alors que 'on voit dans ce «toi», dans I'autre, sa
propre étendue et le monde. Mais Rilke repousse, comme on le sait, la solution chrétienne.

13 Mi Amado las montasias,
Los valles solitarios nemorosos,
Las insulas extrarias,

Los rios sonorosos,

Elsilbo de los aires amorosos,
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14 La noche sosegada,
En par de los levantes de la anrora,
La miisica callada,

La soledad sonora,

La cena querecreay enamora 4 .

Todo lo que aqui se declara estd en Dios eminentemente en infinita

manera... el alma siente ser todas las cosas Dios en un simple ser... #

L’Aimé est bien ici 'espace intérieur du monde —pure poésie— parcouru par 'aimée; en lui se révele le
monde, comme le souligne la traduction du carme du XVII¢me si¢cle. La nature entiere se transforme: les
fleuves, les arbres, les prairies, la lumiére elle-méme de la nuit ou du jour, sont dans la présence aimée:

Jay en mon bien-aymé les monts
Et les vallées solitaires,

Les fleuves bruyans et profonds,
Avec les Isles estrangeres,

Le souffle des plus doux zephirs
Qui rafraichissent mes désirs.

La paisible et tranquille nuit,
Pareille a laube gracieuse:

La donuce musique et sans bruit;
La solitude harmonieuse:

Le souper que donne lamour,
q

Et recrée Lame a son tour ® .

Apres avoir longuement et avec impatience attendu le voyage d’Espagne, Rilke entre enfin en Espagne le
31 octobre 1912 par Bayonne. Il arrive a Tolede deux jours plus tard, un 2 novembre, jour des Morts. En
recherche de 'accomplissement d’une initiation et d’une catharsis, il reste un mois a Tolede, «le voyage des
voyages». Pour luile paysage de Tolede, si bien décliné par Greco, se fait monde, création, montagne et abime,
genese véritable. Tolede est la «montagne de la révélation» ou I'invisible devient visible, Tolede confere un
don de prophétie au pocte. Le paysage intérieur du pocte trouve en effet sa relation avec le paysage castillan en
une communion mystique de type cosmique et existentiel. L’Espagne de Rilke est alors une Espagne baroque
ou Veldzquez et surtout Greco occupent une place privilégiée a coté des mystiques et du théatre du Siecle
d’Or, une Espagne configurée par le romantisme allemand. Au début du mois de décembre, ayant quitté
Tolede, Rilke visite Cordoue et Séville, puis il arrive & Ronda le 7 décembre et y demeure plus de deux mois
avant de se rendre 8 Madrid dans'intention de contempler les ceuvres de Goya et Greco. Puis il quitte Madrid

pour Paris a la fin du mois de février 1913 i

Citons ici le po¢me envoyé a Lou Andreas-Salomé en juin 1914, intitulé Wendung parce que Rilke a la
conviction d’avoir accompli depuis le voyage en Espagne le «virage décisif>, le «tournant» ou la conversion
qu’il désirait. Rilke choisit de poser en exergue de son po¢me la phrase de son ami intime, le philosophe Rudolf
Kassner: Der Weg von der Innigkeit zur Grifse geht durch das Opfer —Le chemin qui meéne de 'intimité a la
grandeur passe par le sacrifice. Tout au long du po¢me, visions, parfums, silence en représentations sensibles
tres fortes se joignent, comme autant d’étapes d’un parcours, évoquant le paysage cosmique et existentiel de
I’Espagne. L’espace parcouru serait ici a la fois intimité et dehors, déja intimité spirituelle et réalité du dehors.
Arrivé a I'extréme limite du parcours de la contemplation, le po¢te comprend que c’est 'ceuvre du ceeur qui
importe, le coeur devenu ceuvre poétique, chant, pure poésie, énergie vitale. La limite qui est aussi la mort
nous repousse vers ce que Nous sommes et nos propres représentations, nous détourne du tout autre. Accéder
alautre coté, étre capable de tournant, ce serait entrer dans la liberté de ce qui est libre de limite quand I'étre
voit dans ce tout autre, dans 'aimé, sa propre étendue. Aimer, c’est avoir quelqu’un devant soi; c’est étre
'aimée a la poursuite de I'aimé, ne regarder que lui et jamais au-dela de lui.
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Denn des Anschauns, siehe, ist eine Grenze.

Und die geschaute Welt

will in der Liebe gedeibn.

Werk des Gesichs ist getan,

tue nun Herz-Werk

an den Bildern in dir, jenen gefangenen; denn du

iberwailtigtest sie: aber nun kennst du sie nicht .

Buscando mis amores,

Iré por esos montes y riberas,

Ni cogeré las flores,

Ni temeré las fieras,

Y pasaré los fuertes y fronteras,

chante I'épouse du Ciantico espivitual en oenvre d'amour 4 la poursuite
de son aimé.

Et la traduction du P. Cyprien de la Nativité de la Vierge donne:

Cherchant les amours de mon coeur
Jiray par ces monts et rivages,

Sans y cueillir pas une fleur

Ny craindye les bestes sanvages:
Murs et remparts je forceray

Et les frontiéres passeray

Ainsi trouve son accomplissement, pour reprendre I'intuition de Rilke si bien précédée par le P. Cyprien
de la Nativité de la Vierge, cette liberté dégagée de toute représentation sensible et de tout enfermement et de
toute limite pour s"abandonner 4 la seule ceuvre d’amour. La perspective synesthésique du mystique Jean de
la Croix atteint ici sa finalité. Il est remarquable que la traduction du P. Cyprien désigne clairement ce passer
au-deld, de l'autre coté: lentrée par 'amour et par le po¢me dans la disparition et un autre commencement,
le «nulle part sans néant» de la Huitiéme Elégie de Rilke.

Maria Zambrano remarque a propos du Cantique spirituel:

Tel est, selon nous, le fondement de toute mystique: 'amour qui nait dans la chair (tout amour «premiers est charnel), doit

pour se réaliser, se détacher de la vie, doit aussi se convertir comme, selon Platon, devait le faire la connaissance ¢

Installé 8 Muzot a partir de juillet 1921, Rilke découvre dans le paysage du Valais ce paysage «de présence»
qui lui permet d’évoquer et reconstruire le paysage «d’absence». Ce paysage absent, invisible est le paysage
de’Espagne, le dernier paysage qu’il ait vécu intensément, comme il 'affirmera a maintes reprises. Le paysage
valaisan joue ici un roéle médiateur, offrant ses ressemblances pour une ultime révélation intérieure. Rilke y
complete les Ele:gies en quelques jours en février 1922. La Huitiéme Elégie, dédi¢e a Rudolf Kassner, est une
méditation qui reprend et souligne une conviction majeure de Rilke: ce qui entrave I'étre humain dans son
mouvement vers «|’ouverture profonde», «ce pur espace ot s’ouvrent sans fin les fleurs», «ce ‘nulle part’
sans néant: la pureté que rien ne surveille>», c’est 'angoisse de la mort. Car le monde ouvert est celui que
voient les anges et, avec eux, ceux qui ne séparent pas la vie de la mort.

Mit allen Augen sieht die Kreatur

das Offene. Nur unsre Augen sind

wie umgekehrt und ganz um sie gestellt

als Fallen, rings um ibren freien Ausgang.

Was draufSen ist, wir wissens aus des Tiers
Antlitz allein; denn schon das frithe Kind
wenden wir um und zwingens, dafs es riickwirts

Gestaltung sebe, nicht das Offne, das
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im Tiergesicht so tiefist. Frei von Tod.

Ihn sehen wir allein; das freie Tier

bat seinen Untergang stets hinter sich

und vor sich Gott, und wenn es geht, so gebts
in Ewigkeit, so wie die Brunnen geben.

Wir haben nie, nicht einen einzigen Tag,

den reinen Raum vor uns, in den die Blumen
unendlich aufgehn. Immer ist es Welt

und niemals Nirgends ohne Nicht: das Reine,
Uniiberwachte, das man atmet und

unendlich weif§ und nicht begebrt... %

La créature, C’est-a-dire I'étre animal qui vit dans son innocence originelle, voit I'«Ouvert» de ses yeux;
elle est un regard tourné vers lui, qui avance librement vers son but. Les yeux de I'étre humain le maintiennent
par la considération effrayante et angoissante de sa mort propre dans la limite de 'espace et du temps; ils le
détournent de I’ «Ouvert». Et ils 'excluent aussi par 'avidité de la possession des choses de 'acces véritable
au réel des choses. L’animal, pour sa part, peut entrer dans la réalité sans avoir a en étre le centre, car son
étre est pour lui sans fin, puisqu’il ne voit pas sa mort et n’en a pas d’angoisse; il ouvre son regard sur la
chose, étant ainsi dans la chose méme et non dans sa représentation, selon un «pur rapport»; il ne voit
pas son anéantissement, mais Dieu qui lui est ouvert, 'éternité dans laquelle il entre. Une des dimensions
thématiques centrales de 'ceuvre de Rilke est cette mise en demeure visant a transformer radicalement notre
mani¢re d’étre dans le monde: parce que nous ne savons jamais reconnaitre 'espace pur, affranchi, parce que
nous n’admettons pas la mort comme le complément nécessaire de la vie, nous avons exclu et nous nous
sommes exclus de l'infini. Il nous faut nous retourner, regarder librement au-dela des limites du monde, cesser
de prendre congé. Si nous reconnaissons que la mort est le c6té de I'existence qui n’est pas tourné vers nous,
le monde peut alors nous apparaitre dans sa totalité.

N’est-ce pas la le principe des Cantiques spirituels de Jean de la Croix? L’«animal libre» «qui a son déclin
derriere lui / et devant lui Dieu» et «quand il avance, c’est dans I'éternité, comme coulent les sources>, n’est-
il pas I'aimée qui parcourt le monde a la recherche de son bien aimé?

Les deux derniéres Elégies, désignant par I'union de la vie et de la mort la recréation d’un monde total
enfin sauvé, annoncent la possible advenue du poete dans I'«Ouvert» qu’il vient de percevoir. Des 1914,
Rilke avait écrit: Werk des Gesichts ist getan, / tue nun Herz-Werk — L’ceuvre de I'ceil est accomplie, / fais
maintenant celle du ceeur... La neuvieme Elégie rappelle que toutes les choses passent et se transforment, que
nous voulons désormais passer, que nous voulons la transformation. D’ot les injonctions du poete: Wollen

es werden — Vouloir le devenir #® |, Also die Schmerzen — Dong, les souffrances ¥ . Le chemin de la vraie
vie, chemin de salvation, est celui de la souffrance, nécessaire pour atteindre le réel. La souffrance et la mort,
seules, peuvent permettre d’ajouter I'infini au fini. Erde, ist es nicht, was du willst... Was, wenn Verwandlung
nicht, ist dein dringender Auftrag? — Terre, n’est-ce pas ce que tu veux... Quelle mission imposes-tu, si ce

n’est la transformation? *° est-il encore recommandé dans la neuvieme Elégie. Apreés ce consentement 2
la terre, dans la dixieme Elégie c’est lau-dela qui s'ouvre et s’offre au cceur de ’homme plus qu’a sa raison.
Si la terre, chaque année, se referme sur elle-méme, comme une femme sur son fruit, c’est pour revivre au
printemps, grace a la pluie.

Maurice Blanchot a montré dans son ouvrage L espace littéraire, qui est un essai d’élucidation du fait que
«quelque chose comme l'art ou la littérature existe», que I'ceuvre de Rilke s’inscrit dans la perspective de
Iexpérience de Mallarmé, ce maitre de Valéry. En effet, ce dernier «en creusant le vers», selon sa propre
expression, est entré dans le temps de la détresse qui est celui de 'absence de Dieu —le néant ou la nada de
Jean de la Croix— et il rencontre sa mort comme abime >! . De méme Rilke fait de la poésie un rapport avec
Iabsence. Mais, 4 la différence de Mallarmé pour qui 'absence reste la force du négatif, ce qui nous délivre de
la pesanteur des choses, pour Rilke I'absence est aussi la présence des choses, I'intimité de 'étre ot se rassemble
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le désir de tomber vers le centre comme une supréme possibilité, un mouvement, l'approche de la grace, de
Pouverture poétique. Il ne s’agit pas pour Rilke de surgir en Dieu mais d’étre fidéle a la terre, a la plénitude et a
la surabondance joyeuse grice a la parole poétique et a la pure poésie qui métamorphose le visible en invisible.

Ou Lart prendyrait-il son point de départ si ce n'était dans cette joie et dans cette tension d'un commencement

infini? 52 écrit Rilke le 23 février 1921.
Dans le Cantigue spirituel de Jean de la Croix, c’est bien la terre en sa dense épaisseur qui accueille la joie de
expérience mystique et de la métamorphose du visible en invisible, de la beauté de 'aimé en celle de I'aimée:

Gocémonos, Amado,
y vdmonos a ver en tu hermosura
al monte o al collado,

do mana el agua pura,

entremos mis adentro en la espesura™>> .

... lo cual serd transformdandome a mi en tu hermosura, y asi te veré yo
a ti en tu hermosura, y tii a mi en tu hermosura, y ti te verds en mi en
tu hermosura, y yo me veré en ti en tu hermosura; y parezca yo ti en
tu hermosura... y mi hermosura sea tu hermosura y tu hermosura mi

hermosura... >*

A la fin du Cantigue spirituel, toutes les expériences sensibles s’abolissent désormais en un heureux
mouvement descendant, car «les puissances et les sens du corps» entrent dans le seul recueillement intérieur.
Commentant les vers «Y la caballeria / a vista de las aguas descendia», Jean de la Croix précise:

El alma esposa por «la caballeria» entiende las potencias de la parte sensitiva, asi interiores como exteriores, las cuales dice
la esposa que en este estado descienden a vista de estas aguas espirituales... ella con sus potencias sensitivas y fuerzas naturales
se recoge a participar y gozar en su manera de las grandezas espirituales que Dios estd comunicando al espiritu... y dice aqui
el alma que «descendia» y no otro vocablo alguno, para dar a entender que todas estas potencias descienden y bajan de sus

operaciones naturales, cesando de ellas, al recogimiento interior... >>

Les Elégies de Duino, chants de mort, s’achevent sur une image de bonheur, celle de «la pluie qui tombe sur
le sombre royaume de la terre au printemps». Rilke commente ainsi ce mouvement de descente, de chute:

Und wir, die an steigendes Gliick
Denken, empfinden die Rithrung,

die uns beinab bestiirzt,
wenn ein Gliickliches fiillt 56

En 1923, 2 Muzot, Rilke qui acheve alors la traduction de Charmes de Paul Valéry écrit le 23 avril a
son épouse Clara: «Ces derni¢res semaines, ma plume a été toute occupée a recopier les assez nombreuses
traductions que m’a values cet hiver —d’admirables poemes de Paul Valéry— et jamais, me semble-t-il, je n’ai
été un traducteur plus exact et plus heureux» > . Rilke fera la connaissance de Valéry le 5 avril 1924: «Cher
Rilke, qui me paraissiez enfermé dans un temps trop pur...», écrira Valéry par la suite °® . Etre enfermé dans
un temps trop pur, c’est aussi le détachement de la vie.

Paul Valéry et Rainer Maria Rilke ont-ils évoqué les CEuvres spirituelles de Jean de la Croix lors de leur
rencontre?

Ce qui est certain c’est qu’apres cette rencontre, a partir de 1924, dans les derni¢res années de sa vie, Rainer
Maria Rilke découvre et lit dans le texte original la Noche oscura del alma de Jean de la Croix >” . On ne
sait pas si Rilke a laissé un témoignage des impressions de sa lecture. Mais il est certain qu’il ne pouvait que
constater ses affinités avec le mystique castillan. Il décide alors de réélaborer et achever le cycle des Poemes
3 la nuit, commencé au cours de son voyage en Espagne. Entre aoftit et octobre 1924 sont composés quatre
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poe¢mes a la nuit, en lesquels sont bien visibles les résonnances du paysage a la fois cosmique et existentiel de

I’Espagne ¢ Le théme de la nuit trouve ici peut-étre sa phase ultime de pureté et dépouillement poétique
en ouverture et liberté.

Nachthimmel und Sternenfall.
Der Himmel, groB, voll herrlicher Verbaltung,

ein Vorrat Raum, ein Ubermal3 von Wel' or,

Et encore:

Dort miindete, nach Sturz und Widerstand
des Laufes, das Eriffnete geniefend,

in stillen Armen auseinanderflieBend,

der breitgewordene, der Adorant 02

An das Stillende hinaufgekebrt,
hab ich mich zur heilen Nacht entschlossen,
meine Sinne sind mir abgeflossen

und das Herz ist namenlos vermebrt %3 .

Jean de la Croix écrivait dans la Noche oscura:

jOb noche que guiaste!,

j0b noche amable mds que la alborada!
job noche que juntaste

Amado con amada,

amada en el Amado transformada!
.. COTL SU TRANO SETENA...

Y todos mis sentidos suspendia...
Quedémey olvidéme,

el rostro recliné sobre el Amado;
cesd todo y dejéme,

dejando mi cuidado

entre las azucenas olvidado %% -

La traduction du P. Cyprien présentée par Paul Valéry est:

O Nuict qui me conduis 4 point!
Nuict plus aymable que laurore!
Nuict heureuse qui as conjoint
L'aymée a ' Aymé, mais encore
Celle gue lamour a formé,

Et en son Amant transformé! 65
...5a douceur tint en suspens
Lentier usage de mes sens.
Je me tins coy, et m oubliai,
Penchant sur mon amy ma face,
Tout cessa, je m’abandonnay,
Remettant mes soins a sa grice:
Comme estans tous ensevelis

Dans le beau parterre des Lys 66,

Citons encore Rainer Maria Rilke:



Hripogriro, 2018, 6(2), JuLy-DECEMBER, ISSN: 2528-1308

Nun erst, Nachtstunde, bin ich ohne Angst
Und darfin aufgeblithtem Schauen stehen

Da du fiir dein unendliches Geschehen

Mein ungeniigendes Gesicht verlangst.

Jetzt tritt aus ihm die Abnlichkeit hervor. 67

O von Gesicht zu Gesicht
Welche Erhebung 68

Le po¢me est 'espace ou tout retourne a I'étre profond, ol tout s’abandonne et meurt, mais ot I'abandon
accompagne la transformation et la vie nouvelle. L’aimée, adoratrice —adorante— de son aimé, visage contre
visage, disparait dans 'ampleur intime, parfumée et belle, enveloppante et silencieuse du monde et du po¢me,
afin de s’appréter a surgir en son aimé, en Dieu.

Pues ya si en el ejido

De hoy mds no fuere vista ni hallada
Diréis que me he perdido,

Que, andando enamorada,

Me hice perdidiza y fui ganada ® .

Ce que traduit ainsi le P. Cyprien:

Que si desormais en ces prez,

L’on ne me trouve et ny suis veué:
Et si lon senquiert vous direz
Que vraiment je me suis perdué',

Qu'esprise d’un amour ardent,

Je me gaignay en me perdant 70

Ainsiilyala parole qui définit et celle qui ne trace pas de chemin, qui semble égarée mais qui est'ouverture
totale de la vie, «la parole irrationnelle de la poésie... lancée dans 'aventure de dire 'indicible... & partir de

71 Le sens de 'énoncé et

I'immense territoire qu’en son errance elle parcourt », écrit Maria Zambrano
le mode du dire se recouvrent dans la poésie. Pensée et poésie sont ici unies, comme Ia si exemplairement
compris le P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, traducteur de Jean de la Croix et de son expérience
mystique. A sa suite, Valéry et Rilke se rejoignent dans leur conviction que le langage poétique est catégorie
constitutive du sens et C’est bien ce qu’ils s’attachent & mettre en ceuvre dans leur propre pratique de poésie
et de traduction. Aprés eux, le traducteur des E[e:gies de Duino, Joseph-Francois Angelloz, dont nous avons

retenu la traduction, s’est ainsi expliqué:

La grandeur (des Elégies), qui joint  la beauté plastique 'harmonie du chant, est d'une telle densité qu’elles inspirent presque
au traducteur le méme effroi que les anges... Traduire les Elégies... parait un défi; ne sont-elles pas elles-mémes un défi a tout
ce qu'on appelait communément «poésie» ? Elles révelent, en particulier, plus qu’aucun autre po¢me allemand, un combat
avec la langue, dont Rilke ne sortit vainqueur qu’en reculant a 'extréme les possibilités qu’elle offre. Mon effort constant fut
de transposer son ceuvre aussi fidélement que possible, avec 'ardent désir de n’étre qu'un médiateur spirituel, qui voudrait
se faire oublier du lecteur pour lui permettre de mieux comprendre et aimer 'ceuvre rilkéenne.

1926, 'année de la mort de Rainer Maria Rilke, est aussi celle de la célébration du bicentenaire de la
canonisation de Jean de la Croix et de sa proclamation comme Doctor Ecclesiae. L'intérét et 'admiration
pour I'ceuvre du saint ne cessent désormais plus de croitre, non seulement parmi les philosophes et les
théologiens, mais aussi parmi les écrivains et les artistes. En Espagne, pour le groupe de poctes dit de la
generacion del 27, qui apparait entre 1923 et 1927, Jean de la Croix devient un modele de modernité
poétique, alliant rupture et perfection esthétique. Se réclamant de la «poésie pure» des «symbolistes
frangais» Mallarmé et Valéry, Federico Garcia Lorca (1898-1936) compose dans les dernitres années de sa
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vie des Sonetos de amor oscuro, dans lesquels il adopte souvent le langage amoureux de la mystique de Jean
de la Croix; Ddmaso Alonso s’inspire de I'ceuvre johannique dans Oscura noticia, Hijos de la ira (1944) et
Hombre y Dios (1955).

Cest ainsi que les harmoniques de I'expérience spirituelle, mystique de Jean de la Croix au XVIeme
siecle en Espagne, se déploient en persistances et reprises poétiques infinies, toujours nouvelles, toujours
recommencées. A partir de ses poemes majeurs se dessinent des entrelacements inattendus, radicaux. Ainsi
s’entrelacent et se croisent la traduction effectuée au XVIIeme si¢cle par le carme P. Cyprien, la découverte
de cette traduction par le po¢te Paul Valéry au début du XXeme siecle, en parfaite conjonction avec sa
propre recherche, ou encore leur résonnance dans I'ceuvre poétique de Rainer Maria Rilke, amoureux des
«paysages» de 'Espagne, lecteur de Paul Valéry et de Jean de la Croix. Tout cela en attente d’autres entre-
lacements et d’autres croisements. C’est toute une synesthésie multiple, associée aux expériences sensibles,
physiques ou spirituelles, de la vie, qui s’éprouve ainsi, pour se déployer en poésie pure par-dela les différences
de langues, d’espaces et de temps.

... Oreine Ueberstezgung.’...
Und alles schwieg. Doch selbst in der Verschweigung,

ging nener Anfang, Wink und Wandlung vor 72.

En par de los levantes de la aurora. Este sosiego y quietud no es... sino
sosiego y quietud en luz divina en conocimiento de Dios nuevo, en que

el espiritu estd suavisimamente quieto, levantado a luz divina 73
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