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RESUMEN:

El articulo examina la particular recepcidn que Valéry realizé de la poesia de san Juan de la Cruz, la concepcién valeriana de lo
“mistico” y de la expresion «mistico sin Dios». La tesis principal del articulo sostiene que la crisis amorosa que Valéry vivid en la
llamada Noche de Génova (1892) es decisiva para comprender tanto su lectura de la poesta de san Juan de la Cruz como su propia
concepcidn de lo mistico. El articulo se estructura en tres partes: en primer lugar, se analiza la lectura que Valéry hizo de la poesia
de san Juan de La Cruz; en segundo lugar, siguiendo la interpretacién de Charles Moeller, se propone que la llamada «Noche de
Génova» constituye una clave de lectura fundamental para comprender la posible limitacién que exhibe su recepcién del mistico
espaiiol, asi como su propia concepcién de lo mistico; por tiltimo, se intenta precisar cémo debe comprenderse la famosa afirmacién
valeriana « mystique sans Dieu>, mistico sin Dios.

PALABRAS CLAVE: Paul Valéry, san Juan de la Cruz, misticismo, amor.

ABSTRACT:

The article examines the particular reception Valéry made from the poetry of Saint John of the Cross, the Valerian conception of
the “mystic” and the expression «Mystic without God». The main thesis of the article argues that the love crisis that Valéry lived
in the so-called “Night of Genoa” (1892) is decisive for understanding both his reading of the poetry of Saint John of the Cross
and his own conception of the mystic. The article is structured in three parts: first, we analize the reading that Valéry made of the
poetry of Saint John of the Cross; second, following Charles Moeller’ s interpretation, it is proposed that the so-called “Night of
Genoa” is a key element to understand the possible limitation that shows his reception of the Spanish mystic, as well as his own
conception of the mystic. Finally, an attempt is made to clarify how is to be understood the famous valerian affirmation «mys-
tique sans Dieu, mystic without God.

KEYWORDS: Paul Valéry, Saint John of the Cross, Mysticism, Love.

Paul Valéry publicé en 1941 un ensayo en la Revue des Deux Mondes titulado «Un poéte inconnu: le
Pére Cyprien», el cual luego aparecié ese mismo afio como prefacio a la segunda reedicién de «Las obras
espirituales del beato padre Juan de la Cruz», al conmemorarse trescientos anos de la traduccién realizada
en 1641 por el monje carmelita francés R. P. Cyprien. El ensayo en cuestién, que luego serfa reimpreso en
Varieté V (1944), constituye un encomio doble: por una parte elogia la traduccién del padre Cyprien al grado

de proponerlo «como uno de los més perfectos poetas de Francia» !, y por otra, realiza un comentario breve,
pero de enorme interés —que serd aqui el objeto de nuestro anélisis—, sobre la poesia de san Juan de la Cruz.
No carece de importancia consignar que este no fue, sin embargo, el primer encuentro de Valéry con la obra
del poeta y mistico carmelita, puesto que tal como ¢l mismo lo sefiala en la introduccidn del referido ensayo,
Valéry habia descubierto la poesia de san Juan unos treinta afios antes (en 1911 si hacemos caso de su noticia)
en un viejo y grueso volumen en cuarto, que —asi nos lo advierte el mismo poeta— «no era de los que yo
suelo leer o suelo tener necesidad de consultar» 2. Es verdad, sin embargo, tal como lo ha advertido Livni 3
que Valéry fue en algunos periodos de su vida un asiduo lector de autores misticos, aunque nada indica que
haya tenido una predileccion particular por los misticos cristianos ni por la fe que subyace en sus experiencias.
Lo que le atrafa, en cambio, era que la obra de estos autores reflejaba —a ojos del poeta— una exploracion
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sin par de los secretos de la interioridad del espiritu humano. Y fue esta dimension en particular del verso
de san Juan la que deslumbré a Valéry. En lo que sigue intentaremos dar cuenta de estas cuestiones en tres
pasos sucesivos. En primer lugar, analizaremos la recepcion que Valéry hizo de la poesia de san Juan de La
Cruz; en segundo lugar, siguiendo la lectura de Charles Moeller, propondremos que la llamada «Noche
de Génova» constituye una clave de lectura fundamental para comprender tanto la posible limitacién que
exhibe su recepcion del mistico espanol como su propia concepcién de lo mistico; por ultimo, intentaremos

precisar brevemente cdmo, a nuestro juicio, debe comprenderse la famosa afirmacién valeriana «mystique

4

sans Dieu» *, mistico sin Dios, que Valéry aplicé a Monsieur Teste, un a/ter ego de si mismo.

1. LA LECTURA VALERIANA DE SAN JUAN DE LA CRUZ 5

Parece indudable que Valéry vio en el estilo de los versos desnudos de san Juan un precursor de la poesia puray
del simbolismo. Quiza por eso mismo el andlisis de Valéry se detiene principalmente en aspectos lingiiisticos,
de estilo, y en ciertos alcances psicoldgicos, aunque omite completamente pronunciarse sobre la experiencia
vital que subyace en la poesia de san Juan, es decir, sobre aquello que Hatzfeld ha llamado el motivo de toda
poesia mistica ¢ Es verdad, con todo, que manifiesta no poca sensatez de parte de Valéry el que ya desde el
comienzo del ensayo confiese su propia limitacién como lector de obras misticas: «Me da la impresion de
que hay que estar en la via que tales obras trazan y jalonan, muy adentrado en esa via incluso, para dar todo su
sentido a unalectura que no sea “corriente”, unalectura que solo puede valer si hay una penetracién profunda,

ilimitada en cierto sentido, de sus efectos» 7. Valéry no pretende entender «de materias tan elevadas»,
porque eso supondria poseer una participacién vital en lo mistico; en cambio, se interesa vivamente en los
recursos poéticos y psicoldgicos que configuran la “lengua” y la “mente” de san Juan.

El primer motivo sobre el que Valéry se detiene es el de la «Noche oscurax, dimensién que el poeta francés
denomina «el tema favorito de san Juan de la Cruz» ®. En un sintético parrafo se nos describe la necesidad de
pasar por la noche de los sentidos y la noche del espiritu como medios para conducir al alma desde el estado
de meditacién al estado de contemplacién. Se trata, senala Valéry, de mantenerse en esa oscuridad esencial de
modo que el alma, rechazando toda claridad sensible, imaginativa o intelectual, alcance la intima unién con
Dios en la perfeccion del «vacio mistico». Y es en este momento, después de senalar que en esta doctrina
mistica comparece algo irreductible a cualquier filosofia basada en una experiencia verificable, cuando Valéry
esboza brevemente una primera consideracién, de orden psicoldgico, que estimamos de particular valor para
nuestra lectura. Valéry sefala lo siguiente:

Pese a todo, el muy imperfecto lector que era yo de estas pdginas sublimes pudo maravillarse de las observaciones sobre las
voces interiores y sobre la memoria, que encontré en los Tratados de la Subida al Monte Carmelo y de La Noche oscura del
alma. Se encuentran alli testimonios de una conciencia de siy de un poder de descripcién de las cosas no sensibles, como rara

vez llega a ofrecer la literatura, ni siquiera la mds especialmente dedicada a la “psicologfa”” .

Lo que llama nuestra atencion en estas lineas es la particular valoracién que Valéry realiza de las facultades
y sentidos internos que estarian operando en san Juan de la Cruz y en los que Valéry descubre «un poder de
descripcion de las cosas no sensibles» sin paralelo en la historia de la literatura. Es decir, Valéry lee a san Juan
apropidndose con total naturalidad de aquello que le resultaba més afin a su propio espiritu, aunque, como
veremos en la segunda parte de este trabajo, deja completamente de lado aquello que no cae dentro de los
limites de su estricta inspeccién racional. De este modo, Valéry es cautivado por «las voces internas», por
«lamemoria», porla «conciencia de si», facultades que, extremadas por la noche oscura del alma, se vuelven
en el poeta san Juan un poderoso organon de conocimiento de lo suprasensible. A nuestro juicio hay aqui una
clave fundamental para entender la indudable atraccién que generé la poesia mistica del santo carmelita en

Valéry: se tratarfa de ampliar y afinar los poderes cognoscitivos del espiritu hasta sus limites 19 De este modo
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en las ultimidades del espiritu la experiencia mistica de san Juan se le presenta a Valéry, arquetipo perfecto
del Fausto!!, como un modelo excepcional en el que las dimensiones psicolédgica y lingtiistica, acrisoladas por
el ardor y el silencio de la noche, adquieren el poder de revelar las regiones ignotas del yo puro (Moi pur) '*.
No queremos decir con esto que Valéry haya pasado por alto que estos poemas hablan esencialmente sobre el
amor y que detrds de la semblanza del amor pastoril se esconde «una profundidad de pasién sobrenatural y
un misterio infinitamente mas precioso que cualquier amor humano que pueda albergar el corazén» 13, sin
embargo, resulta evidente, particularmente en el contexto de su obra general y de su biografia, que ese motivo,
si bien correctamente identificado (pero que solo ocupa unas cuantas lineas del ensayo), no constituye el

centro de su andlisis. En cambio, si lo hace su reflexién en torno al «estilo puro» 14 del lenguaje de san Juan,
que es el segundo aspecto, ademas del psicoldgico ya apuntado, al cual nos referiremos a continuacion.
Valéry admira una obra poética si transmite un «sentimiento de perfeccién», valor que para el poeta
francés esta intimamente ligado a su perfeccién formal. El autor de Charmes, en efecto, comprendia la poesia
como un lenguaje al interior del lenguaje, segun lo cual el poema, mediante una determinada combinacién
de palabras (sonidos), tendrfa como finalidad producir en quien las escucha una emocién poética. Més
especificamente ellas tendrian la capacidad de lograr que el mundo ordinario se transfigure o transmute —
cambie de signo— adquiriendo un nuevo sentido completamente ajeno frente al corriente u ordinario. Las
palabras, de este modo, atraidas entre si, suplantan la realidad y dejan de estar al servicio del referente. Por
€50, si recitamos unay otra vez en nuestro interior (o vocalmente) un poema, no es primariamente porque no
hayamos comprendido qué es lo que sus palabras designan, sino porque deseamos simplemente escucharlas
otra vez, haciéndolas resonar libremente en el aire como notas musicales auténomas. Habria que anadir que
Valéry, al igual que Mallarmé, buscaba la palabra esencial y rechazaba el exceso de adornos y figuras retéricas
propias del decadentismo modernista de fines del siglo XIX. En otros términos, para Valéry, hay mayor
perfeccién poética mientras menos palabras disponga el poeta para lograr su efecto. Pues bien, a la luz de

esta breve descripcién del ideal de poesia pura® volvimonos sobre los atributos del lenguaje de la poesia
de san Juan que tan gran impresién causaron en el escritor francés. Son dos las cualidades principales que
Valéry destaca en su ensayo. En primer lugar, el esencialismo poético, segtin el cual san Juan nos habla de
una experiencia inefable sin utilizar «grandes efectos» ni «imdgenes y epitetos maravillosamente forzados
y determinados a sorprender al lector», recursos todos —piensa Valéry— que tienen como propésito llevar

«a admirar al autor y a sus recursos, antes que a la obra en si» '¢. La obra poética de san Juan de la Cruz,
en cambio, serfa un ejemplo sobresaliente de aquello que con toda precisiéon podemos nosotros calificar de
ascetismo lingiiisticoy poético, es decir de sobriedad poética. Valéry enuncia estaidea en un parrafo insuperable:

Me parece a mi que el alma, cuando est4 a solas consigo misma, cuando,de tiempo en tiempo se habla entre dos silencios
absolutos, no emplea nuncamas que un reducido nimero de palabras, y ninguna extraordinaria. Entonces escuando se
advierte en qué hay alma, cuando se experimenta también la sensaciénde que todo lo demés (todo aquello que exigirfa un
vocabulario més vasto) no esnada mis que simplemente posible... Prefiero, pues, los poemas que produzcan [...]sus bellezas
como deliciosos frutos de su flujo aparentemente natural, producciéncasi necesariamente seguida de su unidad o de la idea
de perfeccién que es susavia y su sustancia (cursivas en el original) 17,

De estas consideraciones se sigue una segunda observacién, aunque intimamente entrelazada con la
primera. En orden a lograr este esencialismo o ascetismo lingfiistico se requiere no solo la purificacién de la
lengua poética, sino también la purificacién del hablante lirico. Esto significa que, segin la concepcion de
perfeccion de Valéry, la lengua debe estar dispuesta con total naturalidad en el poema, evitando todo artificio
lingtiistico, de modo que incluso la nocién misma de autor tienda a desaparecer o invisibilizarse. En otras
palabras, tan natural ha de ser la unién entre el sentido y las palabras en el poema que, capturados por esa
perfeccidn sonora, todas las cuestiones relativas al autor (por ejemplo, a su personalidad lirica o a aspectos
biogréficos) dejardn de inquietarnos, es decir, pasardn inadvertidas, como inadvertidas, también, pasan las
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raices o el tronco delante del fruto (el poema) que admiramos. De esta manera, piensa Valéry, mientras més
perfecto sea un poema, menos huellas del hablante hemos de encontrar en él:

Pero tal apariencia de prodigio no puede conseguirse sin haber aplicado en ella el mas arduo de los trabajos, tanto més
sostenido cuanto que para alcanzar su término debe entregarse a la eliminacién de toda posible huella de st mismo. El genio
més puro se revela inicamente en la reflexidn; no proyecta en su obra ni la mas leve sombra de la laboriosidad o del exceso de
nadie. Lo que yo llamo Perfeccidn elimina la persona del autor; y por ese lado, no deja de resonar cierto eco mistico, como

sucede en toda buisqueda en que se coloque deliberadamente el término “hasta el infinito”. ¥ (cursivas y maytisculas en el

original)

Es importante aclarar, sin embargo, que el «eco mistico» al que se refiere aqui Valéry no debe ser
equiparado al anonadamiento o vaciamiento (kénosis) de la voluntad que se verifica en la experiencia mistica,
sino a una purificacién del yo entendida unicamente en clave lingiiistica. Ascesis, si, pero ascesis de la lengua
y de aquello que los lingiiistas denominan «yo enunciante». De este modo, podemos concluir parcialmente
senalando que Valéry descubre en el estilo puro [s#yle pur] de san Juan un precursor de su propia poesia pura.

Ahora bien, esta aproximacién por parte de Valéry hacia la poesia mistica de san Juan no solo nos permite
advertir lo que tienen en comun ambos poetas, sus respectivas formas de poesia pura, sino también las
enormes diferencias que los separan. Helmut Hatzfeld, comentando precisamente la lectura de Valéry del
mistico espafiol, lo expresa sin ambages: «Valéry guarda silencio sobre tres elementos, que faltan ciertamente
en su propia poesia, pero se funden inseparablemente con la visién poética de san Juan de la Cruz: pureza
ascética, reverencia religiosa y amor de caridad. Estas cualidades estdn ausentes de la poesia de Valéry y en
cambio predominan en ella una sensualidad consciente, una angustia tragica y una desesperacion sin amor»
19

Elinterés de Valéry por san Juan es poético y lingiiistico, incluso psicolédgico, pero no espiritual, al menos
si por espiritual nos referimos al sujeto ultimo de la fe, de la vida de piedad y la caridad cristiana. Por ello la
purificacién que Valéry admira ante todo es la purificacién del lenguaje, no la del alma. Esta constatacion,
anunciada por lo demas por el mismo Valéry al distinguir entre una «simple comprensién del texto» y la
necesidad de contar con una «participacion vital» a la hora de poder «dar todo su sentido a una lectura

que no sea “corriente”» 20 deja, no obstante, en el aire algunas preguntas fundamentales. Dado que Valéry
mismo defiende una poética donde el principio distintivo de la poesia, frente al de la prosa, es la inextricable
unidad entre sentido y palabra, entre sentido y sonoridad, :no habria acaso que atender cuidadosamente
al motivo central del amor unitivo del alma por Dios (el sentido mistico del poema) para asi comprender
adecuadamente la particular pureza lingiiistica del poema? ;No habra razones para sostener, alaluz de los mis-
mos principios valerianos, que la “ascética lingtiistica” —en san Juan— es el reverso de su “ascética amorosa”?
¢Que la adecuada comprensién de la primera exige o demanda una interiorizacién —hasta donde eso es
posible— de la segunda? Valéry, es cierto, no ha negado nada de esto, pero ha guardado un significativo
silencio sobre el motivo amoroso, apenas justificado por una breve indicacién sobre cierta «profundidad de
pasién sobrenatural» y por el reconocimiento de su incompetencia para juzgar sobre la experiencia mistica
en si misma. Por razonable y sensata que esta posicién pueda parecernos, intentaremos mostrar en la segunda
parte del articulo que el tipo de aproximacién efectuada por Valéry, que consideramos eminentemente
lingtiistica y psicoldgica, no solo determina su lectura del fenémeno del misticismo en san Juan de la Cruz
(o del misticismo en general), sino que también es determinante para comprender el particular sentido que
posee la expresion «mystique sans Dieu» aplicada al mismo Valéry. Siguiendo la lectura de Charles Moeller
sostendremos que en la base de ambas cuestiones (de su omisién respecto de la dimensién amorosa-espiritual
en san Juany de su singular concepcién de lo mistico), estarfa la asi llamada «Noche de Génovas, experiencia
padecida en su juventud que le llevé a maldecir el amor.
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2. VALERY Y LA NOCHE DE GENOVA

Valéry tenia inconfundiblemente rasgos juveniles de misoginia. No deja de ser sorprendente que un joven
Valéry de apenas 19 afios, en una carta escrita a Albert Dugrip en noviembre de 1890, senale con cierta
excesiva presuncion: “Todo lo malo que proclamo de las mujeres y de la vida cotidiana, lo pienso y lo pensaré
siempre”. El mismo ano, un poco antes de esa carta, le confesaba a su gran amigo Pierre Louys, hablando en
tercera persona acerca de si mismo: “Las mujeres son para ¢l [Valéry] graciosos animalitos que han tenido
la perversa habilidad de desviar hacia si la atencién de demasiados espiritus. Se las pone en lo més alto de
los altares del arte, y, por desgracia, nuestros elegantes psicologos saben mejor anotar sus enfurrufiamientos
de perras, sus arafazos de gatas, que desmontar el dificil cerebro de un Ampére, de un Delacroix, de un

Edgar Poe” 2l Estos singulares exabruptos del joven poeta parecen explicarse por el temor —expresamente

admitido por Valéry *> — de que su inmensa potencialidad poética e intelectual se veria menguada en sus
fuerzas creativas por el desgaste y las preocupaciones que la pulsién erdtica trae normalmente consigo. Sin
embargo, serfa un error suponer que la figura de la mujer se le presentaba tinicamente al joven Valéry como
objeto problemitico de un deseo carnal. El poeta también se refiere en otras cartas al amor puro ¢ idealizado
con el que se permitia fantasear romanticamente de vez en cuando, aunque ese amor le parecia precisamente
un imposible, una idealizacién o ensofiacién que por su propio impulso imaginativo crefa necesario contener
dentro de rigurosos limites intelectuales. De este modo la realidad del Amor, entendido como un querer
ejercitado por la voluntad, se le escapaba a este veinteaiiero Valéry o bien por defecto o bien por exceso. Por
defecto, porque ¢l crefa encontrar en la realidad dos tipos de mujeres: la prostituta y la “pequena burguesa
espantosamente tonta’, es decir, en ambos casos una criatura inferior y degradada respecto de lo que ella es.
Por exceso, en cambio, cuando laidealizaba como la enamorada “prerrafaelista” al modo de una ensonacién
de laimaginacién y un modelo superior de virtudes, aunque aparentemente imposible de hallar en la realidad.
Ahora bien, esta aproximacion psicoldgica revela un punto central que afecta no solo la forma en que el joven
Valéry experimenta el amor humano, sino que nos permite también adelantar ciertas consecuencias que se
haran visibles en su relacién poética-intelectual con cualquier otro, incluyendo, por cierto, el Otro divino 2
. Valéry se ve escindido en sus poderes animicos sin poder reconciliar, por una parte, las pulsiones sensibles,
cuya necesidad de satisfacer con moderacion el comprende y acepta, y por otra, las facultades para él esenciales
de la imaginaci6n y del entendimiento, que lo jalan en el sentido contrario. Es decir, habria aqui una tension
entre dos polos: el carnal (sensible) y el espiritual (intelectual) que Valéry, en mi opinidn, padecié no solo
durante su juventud, sino que de diversas formas durante toda su vida. Desde esta perspectiva Valéry parece
situarse mas acd del amor o més alla de éste, pero en todo caso sin ser capaz de comprenderlo ni de vivenciarlo.
Arriesgindonos un poco cabria sostener que el talante y la sensibilidad intelectual de Valery es una que le
hizo incapaz de experienciar vitalmente aquello que primero no hubiese comprendido conscientemente. En
este sentido Charles Moeller dice muy acertadamente que «Valéry suefia con un amor que sea conocimiento,

en el sentido de posesion, de un acto, y no arrancamiento de si mismo» 24 Es decir, amar —tal como lo
entenderia Valéry— serfa una forma de conocer, de asimilacién y dominio cognoscitivo del otro.

No obstante, este apartamiento o rechazo voluntario del género femenino no le hizo inmune a su influjo.
Como es sabido, la femme fatale hizo su aparicién en junio del afo 1891. Valéry en su correspondencia la
llamaba Madame de R., una baronesa casada 10 o 15 anos mayor que ¢l, de origen catalana, con la cual nunca
cruzd ni siquiera una palabra, y a quien viera en tres o cuatro ocasiones sin que jamds ella supiera nada de
¢él. Madame de R. se transformé en una obsesion hiriente, en un fantasma idolatrico, aunque desprovisto de
desco carnal, que le subyugd por entero, llevindolo, quiza por su excesiva sensibilidad, al borde del suicidio
en tres ocasiones > . Asi, aquel brillante muchacho acostumbrado a ejercer el autoexamen de si mismo, de
su conciencia creadora y de su arte, se veia ahora exiliado de si y extrafamente desfigurado, destronado por
una pasion idealizada sobre la que no parecia tener control alguno. Esta circunstancia, tan inusitada en el
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poeta, se extendi6 a lo largo de casi dos afos canalizando y potenciando un estado de alienacién interior que
lo condujo ala oscura noche de relimpagos de Génova. A este respecto existe un acuerdo generalizado entre

los estudiosos 2° de Valéry, refrendado en innumerables referencias por el mismo poeta tanto en los Cabiers
como en su correspondencia personal, acerca de que este acontecimiento —su luminosa noche oscura—
vino a sellar o ratificar una conviccién (mocién) interior que definirfa toda su posterior actividad creadora
filosofica y poética. Los eventos en cuestion a los que nos referimos fueron los siguientes: Valéry vio por
tltima vez a su ilusoria amante el 14 de septiembre de 1892, justo el dia antes de partir a Génova, donde
pasaria las vacaciones en casa de unos tios hasta el 26 de noviembre. Esa extrana coincidencia, el avistamiento
de Madame de R., volvié otra vez a sumir su 4nimo en una abrumadora pesantez que le acompané hasta la
noche del 5 de octubre cuando se desat6 una terrible tormenta. Valéry, sin duda, bajo el fuerte influjo de
los acontecimientos antes descritos vivié esa noche como absolutamente decisiva. La pas6 en su habitacién,
sentado en su lecho, con la conciencia agudizada por los relampagos eléctricos sabiendo —asi él lo expresa
— que todo se jugaba en su cabeza:

Noche espantosa. La paso sentado en el lecho. Tormenta por todas partes. Mi habitacidn, deslumbrada a cada reldmpago. Y
toda mi suerte se jugaba en mi cabeza. Estoy entre yo y yo.

Noche infinita. CRITICA. Quiza efecto de esta tensién del aire y del espiritu. Yestos reventones violentos, redoblados
desde el cielo; estas iluminaciones bruscas,entrecortadas, entre las limpias paredes de cal desnuda.

Me siento OTRO esta manana. Pero —sentirse Otro— esto no puede durar. Ya sea que uno vuelva a ser, y que triunfe
el primero; o que el nuevo hombre absorba y anule al primero. (OC, IL, 1435)

Esta noche, conocida como la Noche de Génova en la literatura valeriana, ha sido comparada por Moeller
a la experiencia de conversién de Claudel o a la noche de fuego divino de Pascal, pero con una diferencia
esencial. Cito a Moeller: «La noche de Valéry no fue ni de amor humano ni de amor divino; no fue
“sentimiento desgarrador” de la inefable infancia de Dios, ni siquiera sentimiento de presencia de cualquier
clase: fue espanto, descubrimiento de la vanidad radical de toda su vida anterior. Noche mistica, pero bajo
el signo de la nada» 27,

En nuestra opinién, sin embargo, Moeller se excede al usar la expresiéon «noche mistica» para referirse a
esta espantosa noche de reliampagos. No se trata aqui de misticismo, ni siquiera «bajo el signo de la nada>,
sino de la lucha interior entre su dos yoes. Por eso dice enigmdaticamente «estoy entre yo y yo» [Je suis entre
moi et moi). Valéry, por cierto, no aclara exactamente cudles son estos yoes, aunque parece evidente —tal
como se dejaentrever al final del referido pasaje— que se trata del yo viejo y el yo nuevo. Es como sila tormenta
de relimpagos hubiera producido en él una kdzharsis de insospechada magnitud intelectual («toda mi suerte
se jugaba en mi cabeza» ); una purgacién o expulsion pasional que le permitié descubrir que llevaba dos anos
poseido por un imagen falsa e idoldtrica, un idolo fabricado por una imaginacién descontrolada y desprovista
del dominio de su auténtico Yo. Dos yoes, por tanto. Uno, el yo viejo que habia sucumbido frente a idolos
extranjeros, haciéndose esclavo de una pasion idealizada, pero futil; el otro, su yo nuevo, su yo autentico
y solitario, pero en completa posesion de si. Esta eleccion racional, que fue también una eleccién por la
autodeterminacion, le condujo a una cosmovisién estética y racional, cuyo centro consistié en una verdadera
préctica ascética de auto-observacion del propio ego (y més tarde también de la propia corporalidad) al modo

de un “verse viéndose”. De esta manera Valéry maldijo el amor en 1892 desarrollando una particular forma

de egotismo 28

Tal como intentaremos mostrar en la tercera parte del articulo, el hecho de que Valéry haya abjurado del
amor tuvo enormes consecuencias respecto de su aproximacion al problema de Dios, de su misma lectura de
san Juan de la Cruz y del fenémeno del misticismo en general. En otras palabras, asumiremos como clave de
lectura para acercarnos a las cuestiones tratadas, una hermenéutica del desamor o del amor ausente.
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3. VALERY: {UN MISTICO SIN DIOS?

Es sabido que Valéry, un pensador eminentemente agndstico o ateo, utilizé con inusitada frecuencia las
expresiones mistico y misticismo a lo largo de sus escritos. Y esto no solo en los ensayos en que tratd

directamente sobre el misticismo de san Juan de la Cruz o el de Svedenborg* ; pues son numerosas las
entradas de los Cahbiers donde Valéry, a propdsito de temas muy variados y en sentidos también muy diversos,

se refiere a lo mistico®”. Una de esas referencias, y sin duda la mas famosa, es la que encontramos en Mozsieur
Teste donde Madame Emilie Teste conversa con un sacerdote acerca de su marido. El didlogo contiene
muchos de los rasgos centrales de la personalidad de Valéry (a través de su alter ego Monsieur Teste), al
tiempo que abre una “posibilidad” —la de una inhabitacién extrana en su interior— que ya tempranamente,
recordemos que el didlogo fue escrito en 1896, deja entrever el conflicto interior que desvive a Valéry. El
pasaje, en cuestion, es el siguiente:

Hay en ¢l no sé¢ qué aterradora pureza, un desapego, una fuerza y una claridad innegable. Nunca he observado tal ausencia
de confusién ni dudas en un entendimiento tan profundamente inquieto. {El es terriblemente tranquilo! No se le puede
atribuir ningin malestar de alma ni oscuridades internas... ni nada, por otra parte, que derive de los instintos del temor o
del desco... Y nada que se dirija hacia la Caridad [Charité]. Su corazén es una isla desierta [...] «Paciencia, querida sefiora.
Tal vez algtin dfa encuentre una huella en la arena [empreinte sur le sable] [...] Qué dichoso y sagrado terror, qué saludable
temor cuando él reconozca en ese puro vestigio de la gracia [ pur vestige de la grice] que su isla estd misteriosamente habitada
[mystérieusement habitée]!...» Entonces le dije al Padre que mi marido a menudo me hacfa pensar en un mistico sin Dios
[mystique sans Dieu]. «jQué destello! —dijo el Padre—» [...] Pero de inmediato replicd, para si mismo: «jMistico sin
Dios!... {Brillante tonterfa! [...] Una claridad que no lo es... Un mistico sin Dios, sefiora, pero no es posible concebir un
movimiento que no tenga direccién y sentido, y que no llegue finalmente a algin lugar! jMistico sin Dios! ¢;Por qué no un
Hipogrifo, un Centauro?» (C, II, pp. 33-34, la traduccidn es nuestra).

Monsieur Teste o Valéry —para efectos practicos los identificamos— ha hecho una rigurosa ciencia de
st mismo en busca del rigor y la precisién conceptual, evitando toda pasién o afeccién involuntaria (pazhos)
que pueda tomar posesion de su yo y lo reduzca a un estado de pasividad, tratese de un temor paralizante, del
deseo sexual o del compromiso con el otro que supone el amor de Caridad (maytsculas en el original). Asi,
Valéry, tras la noche de Génova, se ha vuelto una «isla desierta». Sin embargo, es en ese momento cuando
comprendemos, como si se tratara de una admonicion puesta por Valéry en boca de un sacerdote, que las

raices de esta isla se extienden hacia las fronteras tltimas de la conciencia>?, pues es precisamente alli donde
el poeta vislumbra una enigmatica posibilidad que configura el mas hondo sentido de su actividad creadora
y reflexiva. Esta posibilidad —que siempre mantiene un cardcter potencial o desiderativo— consiste en la
apertura a un encuentro con lo absolutamente inesperado, y quiz4, por eso, con lo absolutamente Otro; un
vestigio puro de la gracia (pur vestige de la grice) que lo sitda frente a la huella (empreinte) de una presencia
ajenay misteriosa en medio de su inexpugnable soledad. Pero, ;qué es esta huella?, ;a quién pertenece?, ¢quién
es este enigmético “otro”? Paul Gifford en su excelente estudio «Self and Other: Valéry’s Lost Object of
Desire» (1998) sostiene que la figura del otro se presenta en Valéry de tres modos. O bien bajo la forma de
la dualidad “yo—mi mismo” [Je ez Moi] que subyaceria en el didlogo interno que toda conciencia individual
tiene consigo misma; o bien como didlogo frente al “otro yo” que se presenta en la amistad o en la posibilidad
(ideal) del amor con el otro femenino *; o bien en tercer lugar, bajo la forma de una unién particular, nunca
completamente excluida por Valéry, con un “Otro metafisico”, con la otredad absoluta que seria Dios mismo,
aunque —debe advertirse— Valéry siempre parece haberlo experimentado al modo de una negatividad, es
decir, como una presencia-ausente. Pues bien, en nuestra opinién la misteriosa huella en la arena, ese vestigio
dela gracia, debe interpretarse en este ultimo sentido. No es casual que sea precisamente en ese momento que
Madame Teste se refiera a su marido como un mystigue sans Dien. La paradoja contenida en esa expresion —

tal como lo enfatiza irénicamente el sacerdote— es manifiesta>> y concuerda plenamente con ese otro notable

34

oximoron, «misticismo sin objeto» **, expresién que Valéry también utilizé para intentar dar cuenta de un
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deseo en estado puro dirigido hacia un objeto que nunca se experimenta como tal. Desde esta perspectiva
nos parece acertada la comparacién hecha por Gifford 3 con la nocién freudiana de «objeto perdido del
deseo» y con lo que Lacan también llama, siguiendo a Freud, objeto 2 * (a, de autre, con mintsculas, para
diferenciarlo del objero A, con mayusculas, que es el otro capaz de apersonarse), que equivale a un otro o
alteridad que tiene la particularidad de que nunca se presenta como una cosa visible (algo o alguien) ante
nuestra experiencia, ya que, en ultimo término, se identifica con la causa que pone en movimiento el deseo,
pero sin jamés comparecer como algo ahi-delante del sujeto. Es, por tanto, un objeto paradéjico, inobjetivable
e irrepresentable, puesto que en ¢l —e igual cosa sucede en Valéry— solo se descubren las huellas de una
carencia, es decir, de un vacio que nos remiten hacia algo perdido 37,

Ahora bien, es aqui donde reside la clave decisiva para entender en qué sentido restrictivo (si lo
comparamos con san Juan de La Cruz) debe entenderse la expresiéon «mystique sans Dieu, y por extension,
la cuestion del “misticismo” en Valéry. Lo mistico, bajo esta lectura, adopta la forma de una prosecucion de lo

infinito o de lo extremo %, que el poetay fildsofo descubre como un punto ciego en su espiritu, en su yo puro,
y al cual es conducido por un movimiento de doble faz: intelectual y erético (deseo). De este modo, en el
confin tltimo de su conciencia (Fausto) y en el confin tltimo de la pulsién erédtica (Lust), Valéry descubre la
infinitud del espiritu humano como una frontera misteriosamente habitada [mystérieusement habitée] por un
Otro ausente que, en términos psicoanaliticos se corresponde con el objeto perdido de un deseo de raigambre
metafisica. Este objeto perdido, sin embargo, solo se le presenta a Valéry bajo la advocacién del conocimiento
y del deseo, pero tal como hemos venido argumentado, no parece que lo haya hecho por la via ascética y
purgativa del amor de caridad. ;Habra que afirmar, entonces, que la via excelsa de la Caridad [ Charizé], como
virtud teoldgica, quedé completamente cegada para Valéry después de 18922 ¢Sell6 efectivamente el poeta
esa puerta de su alma? Por razones de extensiéon no podemos profundizar aqui en esta delicada cuestion, pero
pienso que Moeller y Gifford 3 estan en lo correcto al senalar que Valéry, particularmente desde los afos 20,

comienza a ponderar cada vez més las razones del corazén 40 y que su enorme recelo, en ocasiones abierta
oposicion frente al cristianismo, comenzaba a abrirse a una consideraciéon més serena del misterio central de
esta religion; la tnica, en opinién del poeta, que estaba ligada indisociablemente al amor. En efecto, la tltima
entradade los Cahiers, escrita con letra temblorosa en junio o julio de 1945, sefiala escuetamente: «La palabra
Amor s6lo se ha visto asociada al nombre de Dios desde Cristo» (C, XXIX, p.911) 41 No se trata, por cierto,
de sostener que Valéry al final de su vida experimenta un proceso de conversion religiosa. La evidencia textual
que conocemos apunta, mas bien, a una conversiéon desde su agudo cartesianismo y anti-romanticismo hacia
una posicion més equilibrada donde la matemdtica del espiritu y los sentimientos (incluyendo, posiblemente
ahora, elamor), concurren con igual autoridad en la busqueda del otro que Valéry descubre tanto en si mismo,
en el otro deseado (;amado?), como en la otredad absoluta de Dios.

CONCLUSION

La Noche de Génova imprimid en el joven poeta y fildsofo Paul Valéry (aunque ¢l preferia declararse anti-
filsofo) una extrana determinacién que lo condujo no solo a negarle un lugar al amor, sino a todo aquello
que bajo la forma de un idolo pudiera controlar o dominar, desde afuera, su propia intimidad. Esta verdadera
obsesion por la autodeterminacién y por la conquista de su yo puro [Mo: pur], cuyo paradigma encontramos
en Monsieur Teste, constituye el evento central que —tal ha sido la hipétesis de este trabajo— configura
la matriz hermenéutica tanto de su lectura de san Juan como de su propia aproximacién al fenémeno de lo
mistico. Desde esta perspectiva el certero diagnéstico de Hatzfeld *?, acerca de que en la lectura valeriana de
san Juan, y en su propia poesia, estarfan basicamente ausentes la «pureza ascética, [la] reverencia religiosa y
[el] amor de caridad» se ve, en lo esencial, ratificado por los aspectos psicoldgicos y biograficos examinados.
Asimismo, el deseo de Valéry de hacer una ciencia de si mismo al modo de una introspeccién de su espiritu,



Hripogriro, 2018, 6(2), JuLy-DECEMBER, ISSN: 2528-1308

mediada por la apropiacién consciente de las funciones del lenguaje, coincide plenamente con el interés que
demuestra por las dimensiones psicoldgicas y lingiiisticas de la poesia de san Juan. Por otra parte, si bien es
verdad que Valéry comprendié el valor ascético de la noche oscura juancruciana, asi como la necesidad de
abandonar toda imagen y concepto que lo atara a representaciones sensibles e intelectuales de la realidad —
si habia de alcanzar la cima de esa infinitud que él percibia con pasmosa claridad al interior de su propio yo
—, en el caso del pensador francés tal busqueda de lo absoluto, y el consiguiente vaciamiento de si mismo
al que su férrea disciplina le conducia, siempre fue algo por “hacer”, es decir, un poiein que ¢l en primera
persona debia realizar. «Qui es tu? Je suis ce que je puis, me dis-je» (OC, II, p. 1513), «;Quién eres ti? Yo
soy lo que yo puedo, me dije>». De este modo, un estado que supusiera el abandono de si (de su yo) le era
completamente ajeno:

No me abandono jam4s. No puedo. Huella definitiva, quiz4, de un cuidado maternal... Todos los sentimientos, modificados
en mi por este no-abandono...Masque ninguna otra cosa temo comprometerme —Sucede entonces que, si algunaimpresién
demasiado fuerte quiere apoderarse de mi a toda costa, tengo que vencerlay la evito fisicamente por desvanecimiento. Yo

nos destruyo juntamente [SIC] 3

Por eso, el vaciamiento de si al que accede Valéry no es, no puede ser, la £énosis de los misticos cristianos,
porque la purificacién del alma en este tltimo es realizada por Dios mismo a través del fuego del amor de
caridad, amor que acrisola el alma sin destruirla y le hace entrar en unién intima con el esposo. En los misticos
cristianos es Dios quien obra en ella lo que ningtin “hacer” del alma puede obrar. Pero Valéry nunca logré
desprenderse realmente del idolo de si mismo, aunque hubo momentos, especialmente en su madurez, en
que parece haberlo deseado. Asi, Valéry fue un mistico sin Dios, es decir, un mistico sin Amor, puesto que
descubrié la infinitud del espiritu humano, pero no la salvacién que procede del Amor, aunque —pienso—
quizd seria mejor dejar esa puerta abierta.
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Noras

Valéry, 1995, p. 29.

Valéry, 1995, p. 29.

3.

Livni, 1978, p. 43, sefala que Valéry fue un gran lector de autores misticos desde su juventud. En efecto, Valéry se interes6 por
diversos autores que, en variados grados y formas, pueden considerarse misticos (tanto paganos como cristianos): Svedenborg,
Hoene-Wronski, Pitdgoras, Plotino, Catalina Emmerich, Ruysbroeck, y mas tardiamente, san Ignacio, Tomds de Aquino y san
Juan de la Cruz. Sin embargo, todo parece indicar que su interés por este tipo de obras era esporddico, guiado, més bien, por una
curiosidad en parte azarosa, que por una investigacion sistemdtica.

4.

Esta expresién aparece en la obra de juventud Monsieur Teste (1896), donde la mujer de Monsieur Teste la utiliza refiriéndose a
su marido. Sobre esta cuestion ver, por e¢jemplo, Busset Bourbon, 1964 y Gifford, 1998, pp. 48-49; para una lectura critica acerca
de la posibilidad de considerar a Valéry como un «mistico ateo», ver el estudio de Lowith, 2009, pp. 139-140.

5.

Tal como anota el traductor al espanol del ensayo de Valéry, Juan Carlos Diaz de Atauri (ver Valéry, 1995, p. 31), Valéry, siguiendo
al P. Cyprien, se refiere a los tres poemas mayores de san Juan de la Cruz como Cénticos espirituales (en plural), aunque, como es
sabido, san Juan solo titulé Cdntico espiritual al segundo de ellos, siendo el primero, Noche oscura, y el tercero, Llama de amor
viva. Valéry también hace referencia al comentario en prosa Subida al monte Carmelo.

6.

«El motivo de toda poesia mistica es el amor abrasador del alma por Dios. Este amor, sin embargo, no se expresa abstractamente,
sino en la perspectiva o en retrospeccién de un contacto experimental con el divino amado; por consiguiente se expresa, no de
manera estitica, sino dindmica» Hatzfeld, 1964, p. 41. Cursivas nuestras.

7.
Valéry, 1995, p. 30.

8.
Valéry, 1995, p. 30.

9.

Valéry, 1995, p. 31.

10.
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El especialista de Valéry, Paul Gifford, ha sostenido esta misma idea: «The master-construct pursued is an agnostic, psychologist,
technically operative appropiation of “the mystics” (Valéry has in mind a medley of essentialists and Catholics, the most significant
being Plotinus, Ruysbroek, Loyola and John of the Cross), whom he views as pre-critical pioneers of the potential of the human

psyche developed to its highest power». Gifford, 1998a, p. 48.

11.

Al final del articulo precisaremos esta observacién. Valéry posee atributos intelectuales que lo vuelven un alter ego de Fausto,

arquetipo del impetu racional, pero también de Lust, arquetipo femenino del impetu erdtico y del deseo tal como aparece en la
tltima obra de Valéry Mi Fausto. Una adecuada comprensién de la labor creadora de Valéry requiere ponderar cuidadosamente
ambos aspectos.

12.

Conviene recordar en este punto la doctrina de Valéry segin la cual es necesario que el “yo puro” se vuelva una “nada” en orden a
identificarse con el “todo”: «Jamds me basé en otra cosa que no fuera mi yo puro, que entiendo como la conciencia absoluta, que
es el inico recurso, y siempre igual, para desprenderse automdticamente del todo, y en ese todo tiene su papel nuestra persona, con
su historia, sus peculiaridades [...] y sus vanidades (Cartas, p. 221)»; «El yo reducido a su esencia més general y peculiar (moi) no
es mas que lo que se opone al todo, lo que el todo necesita para ser pensado...Este yo esté caracterizado por la ausencia del todo,
pero lo contrario del todo es la nada...El todo tiene como condicién una nada. El yo es la nada de un todo que consiste en lo que es
en el momento (23, p. 270)» (cursivas en el original). Ambas citas estdn tomadas de Lowith, 2009, pp. 131; 133. Debe advertirse
que el contexto inmediato en el que deben situarse estas referencias es el del idealismo trascendental y no el de un anonadamiento
mistico del yo. Con todo, estas citas me parecen muy significativas para comprender desde dénde lee Valéry a san Juan.

13.
Valéry, 1995, p. 33.

14.

Valéry contrasta la riqueza ornamental del Cantar de los cantares, excesivamente adornado con metaforas para su gusto mds
abstracto, con la obra de san Juan, de quien senala: «Je préfere le style pur de 'oeuvre dont je parle» (Valéry, 1995, p. 33, cursivas
nuestras).

15.

Por razones de extensién no podemos aqui mds que referir al lector a los notables ensayos publicados en Théorie poétique et
esthétique (en espafiol Teorfa poética y estética, La Balsa de la Medusa, 2009). Ademis de lo expuesto arriba es importante
mantener en vista la distincidn esencial que Valéry establece entre prosa y poesia. Asi a la funcidn referencial y denotativa del
lenguaje en la prosa, Valéry opone el cardcter “autoestante” y “autopresentante” del lenguaje en la poesta. En la poesta, significado
y significante (sentido y sonido) son inseparables, y segiin la imagen del movimiento del péndulo de Valéry, se remiten uno al otro.
Por esta razon, de haber un poema perfecto nada podria substraérsele o afiadirsele, como tampoco podria su sentido ser explicado,
es decir, transpuesto a un lenguaje referencial, ya que silo hiciéramos —y mientras lo hiciéramos— dejaria de haber “poema”. Entre
los muchos ensayos de Valéry sobre estas cuestiones, ver «Poesfa y pensamiento abstracto» y «Palabras sobre la poesfa», ambos
en Teorfa poética y estética. Respecto de la poesta pura en Valéry, ver Sanchez Benitez y Orejudo Pedrosa (2012) y el estudio sobre
la estructura de la lirica moderna de Friedrich (1959, pp. 213 y ss.).

16.
Valéry, 1995, p. 36.

17.

Valéry, 1995, p. 37. Aunque Valéry no lo aclara, pensamos que esta afirmacién, asi como todo lo que hemos comentado arriba, se
aplica tanto a la traduccién del padre Cyprien (que es el primer objeto del andlisis del ensayo), como al mismo san Juan de la Cruz.
18.

Valéry, 1995, p. 37.

19.

Hatzfeld, 1968, pp. 324-325. Hatzfeld en su ensayo «Los elementos constitutivos de la poesta mistica (San Juan de la
Cruz)» (1964), expresé esto mismo, aunque de manera mds sencilla, sefialando que es «en la dimensién espiritual donde radica
la diferencia entre estos dos tipos de “poesia pura”». Una tesis similar es defendida por Moeller (1975, pp. 345 y ss.), cuya
interpretacién de Valéry retomaremos en la segunda parte de este trabajo.
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20.
Valéry, 1995, p. 30.

21.
Ambeas citas estdn tomadas de Moeller, 1975, p. 268.

22,

En una carta fechada el 9 de diciembre de 1890, Valéry, en un tono intimo y confesional, le abre su corazén a Pierre Louys: « Amigo
mio, usted tiene veinte afios. ;Puede confiarme (y como un consejo) si ha resuelto el triste problema de la carne?... Yo me entiendo.
¢Cudl es su actitud frente a este mal casi inevitable y qué le parece que conviene y se debe hacer? Esto me atormenta cruelmente.
Entregarme por completo al instinto es sufrir una maxima capitis diminutio, intolerable para quien, minimamente, ha vislumbrado
el arte. Abstenerse es no sélo prohibirse una cosa, sino enturbiar de continuo el curso limpido y consciente del trabajo propio con
fiebres inestéticas...» (Moeller, 1975, p. 269).

23.

Acerca de esta cuestion central remito al lector al excelente estudio de Paul Gifford, «Self and Other: Valéry’s “Lost Object of
Desire”» (1998b), que explora en el contexto de la relacién entre “si mismo” y el “otro”, el problema del amor como deseo (eros)
y la relativa ausencia del amor como don (Agape) en Valéry.

24,
Moeller, 1975, p. 280.

25.

Respecto de todo este episodio, de su amor idealizado por Madame de R., de sus intentos de suicidio y de su agonia interior, remito
al lector a la cuidadosa reconstruccion hecha por Moeller, 1975, pp. 268 y ss.

26.
Ver Lowith, 2009, p. 11; Basket, 1998, p. 22; Moeller, 1975, 289; Livni, 1978, pp. 77 y ss.

27.
Moeller, 1975, p. 291.

28.

Lo cierto es que Valéry no solo rechazé el idolo del amor, también arrojé fuera de si los idolos de la metafisica, de la religién y de
la literatura (Valéry dejé de escribir poesfa por unos 20 afios). Respecto del idolo del intelecto, sin embargo, es revelador lo que
Valéry apunta en la segunda carta de La crisis del espiritu (1919): «Las cosas del mundo sélo me interesan en su relacién con el
intelecto: todo en relacién con el intelecto. Bacon dirfa que ese intelecto es un Idolo. Convengo en ello, pero no he encontrado

otro mejor». Valéry, 1961, p. 30.

29.

Ver el ensayo titulado «Svedenborg» en Valéry, 1993. Adviértase, alli, el tono psicolégico con el que Valéry da cuenta del
y q

fenémeno mistico: «El hecho capital (para el psicélogo) que todo esto abarca y propone para su estudio, es el siguiente. Alguien

siente y se cerciora de que en su pensamiento pueda manifestarse algo mas que su pensamiento mismo. El acontecimiento mistico

o espiritual por excelencia es la presunta introduccién o intervencion en el grupo de atribuciones de un Yo de cuasi fenémenos, de

potencias impulsivas, de juicios, etc., que el Yo no reconoce como suyos, que solamente puede atribuir a Otro...en el 4mbito en el

que normalmente no hay Otro, el émbito invisible del Mismo» (p. 123).

30.

Valéry usa las palabras mistico y misticismo en diversos sentidos segtin el contexto. No podemos realizar aqui un catastro

ry y

detallado de sus usos vy sus respectivas entradas en los Cahiers, pero es necesario tener presente que Valéry no siempre comprende
y

directamente la expresién mistico como una via a lo “divino”. En algunas ocasiones la usa como sinénimo de metafisico (C, I, pp.

677,759); otras veces para designar el émbito “interior” de los “sentimientos” (C, II, p. 418); en otras ocasiones lo identifica con

lo “oscuro”, lo “inefable”, o lo no controlable empiricamente (C, II, p. 461); con lo “infinito” o “extremo” en el espiritu (C, L, p.

1194); con “Eros” (C, IL, p. 462). Esta cuestion, por cierto, requerirfa un estudio separado.

31.

En palabras de Madame Teste «tout son étre qui était concentré sur un certain lieu des frontiéres de la conscience...» (C,IL, p. 30).
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32.

Como es sabido, a pesar de la Nuit de Génes, Valéry volvi6 con el tiempo a enamorarse. Estando ya casado Valéry tuvo una
aventura amorosa (1920-1929) con la escritora y poeta Catherine Pozzi y al final de su vida un apasionado romance secreto con
Jeanne Loviton (1938-1945), afios en los que escribié encendidos poemas de amor recopilados y luego publicados péstumamente
en Corona & Coronilla (hay traduccién al espafiol en Editorial Hiperién, 2009).

33.

La paradoja es evidente para un misticismo de inspiracioén cristiana que remite a la nocién de Dios o para cualquier misticismo
de orientacién teista. Sin embargo, no lo es necesariamente para aquellas religiones que no tienen Dios (o una divinidad primera)
como ¢l Budismo Theravada o el Taoismo. Acerca del problema de los distintos tipos de misticismo y sus rasgos especificos, asi
como para una definicién general del fenémeno mistico, ver la introduccién a la antologia editada por Katz (2013).

34.
«Ce mysticisme sans objet qui est MOI». Ver Cahiers V, p. 806.

35.
Gifford, 1998b, pp. 287-298.

36.

Lacan consideré el concepto “objeto a” como su més importante contribucion al psicoanalisis, aunque lo que entendi6 por ¢l
fue modificindose en el tiempo. Para una visién sindptica sobre este término ver la entrada correspondiente del diccionario de
¢érminos lacanianos en Evans , pp- 128-129). Para un estudio sistematico acerca de la subjetividad y del otro (autre) en Lacan
t | E 2006, pp. 128-129).P tudio sist y

ver Chiesa, 2007; respecto del “objeto a”, pp. 161 y ss. Por tltimo, téngase presente que Lacan leyé y comenté en sus seminarios
a Valéry en muchas ocasiones.

37.

En su obra inconclusa Mi Fausto es significativo que las tltimas palabras de Lust, personaje que se identifica con el deseo (Lust en
alemdn es deseo) y con la contraparte femenina del entendimiento de Fausto, aludan a una oscura inclinacién en su interior (un
pondus como dirfa san Agustin) al que nada humano puede satisfacer: «Me llama humana, y si yo le dijera...que hay en mi algo
que me resulta oscuro, algo a lo que nada, nada humano podria satisfacer...» (Valéry, 2003, 112-113).

38.

En 1940 Valéry anotaba en sus Cahiers: «Hay un cierto “Infinito” [Infini] en el orden de la “sensibilidad”. Sonidos agudos
insoportables — Extremos [Extrémes]», y un poco mds abajo, «en la mecénica erética, la accién persigue la produccién de un
extremo, y sin duda [lo hace] en la busqueda mistica» (C, I, p. 1194; la traduccién es nuestra). En palabras de Ned Basket: «The
secret tenor of Valéry’s own “mystique sans Dieu” would thus have been affirmed in the grandiose and resonant idiom of myth:
the need to touch some extreme, some fulguration, some ultimate “note” of the sensibility of desire; a mysticism invented by a
sensibility with no respondent in the world, lacking a Transcendence [...] and which had invested itself entirely in this alternative
myth of the “Moi pur”» (Basket, en Gifford y Stimpson, 1998, p. 32).

39.
Ver Moeller, 1975, pp. 379-390; Gifford, 1998b, pp. 292-294.

40.

El 30 de mayo de 1945, meses antes de morir, escribfa: «Conozco my heart también. Este triunfa. Més fuerte que todo, que el
espiritu, que la organizacion. Es un hecho. El més oscuro de los hechos. Més fuerte, pues, que el querer vivir y el querer comprender
es este bendito [sacré] —C—», y agrega un poco més abajo: «El corazén consiste en depender» (C, XXIX, pp. 908-909, citado
en Moeller, 1975, p. 386; cursivas en el original).

41.

Una de las entradas mds sorprendentes de los Cahiers, fechada el 6-16 de junio de 1922, sobre la posibilidad de la irrupcién de Dios
en su vida es la siguiente: «Solo. Si hubiera un Dios, me parece que visitarfa mi soledad, y me hablaria familiarmente en medio de la
noche. No me sentirfa incomodo ante ¢l ni avergonzado — tan sélo me asombraria de sentir lo que tengo de més universal, ser un
efecto particular... Dios no tendria necesidad de mis remilgos, de mis temores, de mis sacrificios, de mis arrebatos forzados. Y no se
tratarfa de bien ni de mal, de amor, de compasidn, de pecado, de contricién, de salvacion ni de recompensa, sino tan sélo de ternura
y de resplandores entre nosotros. Habria una confianza inmensa, no sélo de mi en El, sino también de El en mi, y yo me sentiria
tan infinitamente comprendido y concebido por el absoluto, y, en suma, tan verdaderamente creado por esta Persona, que serfa
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aceptable, aceptado” (C, VIIL, pp. 707-708, citado en Moeller, 1975, pp. 319-320). Se trata, evidentemente, de una construccién
en condicional contrafictico, pero —acotemos— vaya qué contrafictico.

42,
Hatzfeld, 1968, p. 6.

43,
Cabhiers, IV, p. 351, citado por Moeller, 1975, p. 351



