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Resumen:

El objetivo de este trabajo es reconstruir el pensamiento filosófico de Gracián a partir de su obra El Criticón. Para ello se parte de un
análisis de la estructura y contenido de la obra, así como de una confrontación con los autores más representativos de la modernidad
filosófica. De especial interés es la deconstrucción que encontramos en el pensamiento graciano del sujeto moderno (cartesiano
y kantiano), así como de la idea de sentido común, dos de los principales pilares sobre los que se asienta la filosofía moderna. El
pensamiento filosófico de Gracián atraviesa la modernidad de un modo transversal, abriendo sobre ella nuevas posibilidades que
pueden ser desarrolladas en el presente. Una de estas posibilidades parte de su concepción del hombre: lejos del sujeto moderno,
el hombre graciano es el hombre mundano, vulgar, que se enfrenta a la banalidad cotidiana que inunda las plazas de las grandes
urbes. Gracián nos muestra cómo esta banalidad es el operador del hombre moderno, aquello desde lo que nace lo deforme pero
también el prodigio. La manera como Gracián comprende y analiza en El Criticón esta realidad mundana está destinada a hacer
del hombre, del lector, alguien juicioso y prudente, sin embargo, el pensador español no funda esta virtud en una moral concreta,
sino que le da un desarrollo estético.
Palabras clave:  Baltasar Gracián, El Criticón, filosofía moderna, sujeto moderno, banalidad.

Abstract:

e aim of this paper is to reconstruct the philosophical thought of Gracián starting from his work El Criticón. To begin with, I
analyse the structure and content of the work as well as the debate with the most representative authors of modern philosophy.
Of special interest is the deconstruction of the modern subject (Cartesian and Kantian) in the Gracian thought as well as the
idea of common-sense — two of the main pillars on which modern philosophy is grounded. e Gracian philosophical thought
crosses modern age in a transversal way by opening new possibilities to develop in the present. One of these possibilities is based on
his concept of man: far from the modern subject, the Gracian man is the mundane, vulgar man who is confronted with the daily
banality which overflows the urban squares of the time. Gracián shows how this banality is the operator of the modern man, which
deforms man since the moment of its birth and at the same time enhances its prodigy. e way in which Gracián understands and
analyses the mundane reality in El Criticón is to make the reader sensible and cautious. However, the Spanish thinker does not
link this virtue to a concrete moral thought, but renders it with aesthetic development.
Keywords:  Baltasar Gracián, El Criticón, modern philosophy, the modern subject, banality.

—Dime, ¿no caminas cada hora y cada instante sobre el hilo de tu vida, no tan grueso ni tan firme como una maroma, sino
tan delgado como el de una araña, y aún más, y andas saltando y bailando sobre él? Ahí comes, ahí duermes y ahí descansas sin
cuidado ni sobresalto alguno. Créeme que todos los mortales somos volatines arriesgados sobre el delgado hilo de una frágil
vida, con esta diferencia, que unos caen hoy, otros mañana. Sobre él fabrican los hombres grandes casas y grandes quimeras,
levantan torres de viento y fundan sus esperanzas. Admíranse de ver al otro temerario andar sobre una gruesa y asegurada
maroma, y no se espantan de sí mismos, que restriban sobre una, no cuerda, sino muy loca confianza de una hebra de seda;
menos, sobre un cabello; aún es mucho, sobre un hilo de araña; aún es algo, sobre el de la vida, que aún es menos. De esto
sí que debrían andar atónitos, aquí sí que se les habían de erizar los cabellos, y más reconociendo el abismo de infelicidades
donde los despeña el grave pero de sus muchos yerros 1  .
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1. Recepción de la obra. estado de la cuestión

El valor filosófico del escritor español Baltasar Gracián es un hecho que muy pocos de sus comentaristas se
atreverían hoy a discutir, a pesar de que hasta hace unas décadas la mayoría de sus intérpretes adscribían el
cuerpo de su obra bajo los calificativos de «estética literaria» y «moral práctica». Históricamente una de
las razones fue la mala acogida que el movimiento del barroco en general tuvo en el seno del neoclasicismo
francés preilustrado, de la opinión de que sus predecesores tan solo habían supuesto un periodo de decadencia
literaria tras el esplendor renacentista. Recordar que la norma del neoclasicismo pasaba por «dar a la obra
un alcance universal y un aire de verosimilitud expresando lo genérico y arquetípico, la idea abstracta» 2  .
La razón neoclásica rechazaba la lógica del ingenio barroco que intentaba atrapar lo particular en su propio
movimiento de diferenciación. Autores como Gracián, Quevedo, Góngora y Calderón, contemporáneos
todos ellos, fueron relegados si no al olvido, sí a una lectura recreativa para la imaginación ociosa o, como
sucedió posteriormente, a la atención especializada de la teoría de la literatura. Uno de los ingredientes más
genuinos del pensamiento español, el ingenio, continúa sin la atención que se merece, al menos en lo que
habría de referirse a su adecuada apreciación por parte de los del gremio de la filosofía.

Otra de las razones por las que el pensamiento graciano ha sido puesto en un segundo plano la encontramos
en el modo como se produjo en España la recuperación de su figura, siempre filtrada por la opinión que de
él recibíamos desde el extranjero (tópico que quizás no solo sea aplicable a Gracián). La obra del español fue
tempranamente traducida y difundida por toda Europa: a excepción del Arte de ingenio, seguramente por la
complejidad que implicaba su traducción, casi todas sus obras fueron traducidas desde mediados a finales del
siglo XVII. Aparecieron primero las traducciones francesas, que tuvieron un gran impacto y que supusieron
el salto al resto de Europa 3  , traduciéndose entonces al alemán y al inglés. Especial interés para la filosofía
tiene, por un lado, el impacto de su doctrina moral, recordar que el mismo Schopenhauer aprendió español
solo para poder leer a Gracián, al que tenía en muy alta estima y al que cita en muchas de sus obras. A partir
de la traducción que Schopenhauer hizo del Oráculo manual, la teoría graciana de la prudencia y su visión
realista del mundo moderno gobernado por la lucha y el conflicto de los intereses individuales alcanza una
repercusión considerable en Alemania (no siempre positiva, muchos pensadores la consideraban como una
doctrina oportunista). Esta misma pasión por Gracián pasa directamente de Schopenhauer a Nietzsche. Por
otro lado, señalar también que las nociones de prudencia, de gusto y de ingenio llegan hasta Kant a través de
Wolf (conocedor de la doctrina moral graciana por mediación de las clases que Christian omasius dedicó
al español en la Universidad de Leipzig) 4  . En Francia destaca la fuerte influencia del español en Voltaire.

La imagen que del pensamiento graciano nos devolvía la difusión en Alemania del Oráculo manual, se
reducía a su dimensión moral y, derivada de ella, una imagen realista-pesimista del mundo del hombre;
acentuada claro por la mano de Schopenhauer, no sin sus razones. Todo ello impidió la correcta apreciación
de la teoría graciana del ingenio, con el añadido de la poco afortunada traducción que Schopenhauer dio
al término ingenio: Verstand, que significa más bien ‘entendimiento’. En la introducción a la traducción de
Schopenhauer del Oráculo que escribió Vossler encontramos muy bien expresada esa imagen que se había
creado del pensamiento graciano: Gracián, afirma este autor, «no es una cabeza filosófica sino un técnico
de las artes morales dominado por el desengaño y la desilusión de lo existente» 5  . A esta imagen bastante
pobre de pensador moralista le viene a añadir más adelante Menéndez y Pelayo la de estilista de primer orden
moldeado por la decadencia literaria. Una lectura similar hace por la misma época Benedetto Croce, quien
margina la obra de Gracián al análisis formal, estético y literario 6  .

Aunque ahora disponemos de numerosos estudios de gran valor encaminados a desmentir esa pobre
imagen que se formó de Gracián en sus sucesivas recepciones (iniciador de los cuales en España son los
artículos que le dedica Azorín), sin embargo, hay pocos intentos por parte de la filosofía por sacar a la luz el
trasfondo sistemático sobre el que se sustentan los conceptos gracianos y su arte de ingenio. En este sentido,



Hipogrifo, 2018, 6(2), July-December, ISSN: 2328-1308

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

el libro de Emilio Hidalgo Serna El pensamiento ingenioso en Baltasar Gracián: el concepto y su función
lógica continúa siendo una referencia obligada. Con todo, al centrarse en los aspectos epistemológicos (y en
la confrontación con Kant) impide, en mi opinión, el buen desarrollo de otras complicaciones presentes en
la obra de Gracián que ayudarían a reconstruir su pensamiento en base a otros problemas.

Este trabajo afronta el problema de la reconstrucción de la posición filosófica de Gracián a partir de su
contexto histórico-filosófico, en el que incluyo algunos de los principales autores de la filosofía moderna. Aún
a riesgo de que la multiplicación de los contrastes pueda finalmente desdibujar el resultado, apuesto por que
tal estrategia pueda al menos poner de relieve un mayor número de esas singulares intuiciones que parece estar
envueltas en las obras de nuestro autor más genuinamente barroco. Sirva mi propósito como de hipótesis de
trabajo desde la cual la actualidad que se intenta dar al pensamiento de Gracián pasa menos por la fidelidad
escolar que por el encuentro amistoso de pensadores, salvando las distancias que separa su época de la nuestra.
Me centraré para ello principalmente en su obra El Criticón y en el Oráculo manual, acompañando mi trabajo
de la lectura del libro de Emilio Hidalgo Serna, por tratarse de uno de los más logrados intentos a considerar
en el problema que se afronta.

2. Estructura de El Criticón y singularidad del pensamiento graciano

Se debe prestar primero atención a cómo Gracián distingue entre las distintas partes en que divide su
obra El Criticón. No es accidental que el autor ofrezca en pocas líneas tres divisiones distintas. La primera
distingue entre la Naturaleza, el Arte y la Moral, planos de composición y diferenciación de lo existente: el
individuo particular, las sociedades y sus espacios pragmáticos. La segunda clasificación, bipartita, nos señala
la existencia de una nueva distinción que nace de la complicidad entre el Arte y la Moral, y que no es otra
cosa que el Mundo; habrá que investigar cuáles sean sus caracteres definitorios y cómo se relacionan con la
Naturaleza. Por último, habla Gracián de la sucesión de tres edades.

Aunque la primera distinción es la más importante, sin las otras dos no podemos llegar a entender cómo
tiene lugar la puesta en relación de esos tres planos en su composición. La segunda distinción no hace solo
referencia al reparto temático que Gracián dio a la obra, sino que nos señala el modo como entendía la articula-
ción de su obra como una totalidad, destacando la complicidad que encontraba entre el Arte y la Moral en
la realidad mundana. Por su parte, la tercera distinción nos indica que existe un progreso en el discurrir de la
obra en orden a su maduración y complejidad, de manera que el resultado de alcanzar la tercera edad implica
una mayor perfección de la imagen o el cuadro que se intenta confeccionar de la realidad humana y social;
dice Gracián, «ya dibujada, ya colorida, pero no retocada» 7  , pues no se trata solo, y quizás en absoluto,
de asistir con el trascurso de la lectura a un proceso de madurez individual de los protagonistas, sino de una
mayor precisión en la imagen que a lo largo de la obra se está intentando delimitar del mundo, hasta tal punto
que solo en el tramo final de esta veremos cobrar vida al cuadro graciano 8  .

Si, por otro lado, nos detenemos en la dimensión literaria del análisis de la obra observamos algo
fundamental, y es que la narración graciana no se corresponde con una historia “novelada” al uso, es decir,
como han señalado muchos estudiosos, no tiene una estructura narrativa como tal, como la vemos por
ejemplo surgir de El Quijote, donde Cervantes da nacimiento a la novela moderna 9  . No encontramos
estrictamente hablando en El Criticón esa necesaria continuidad temporal para sostener la tensión narrativa
al hilo de una historia, que es capaz de, al final, hacer las cuentas con lo pasado en ella, sino que más bien
la parte central de la obra nos presenta una sucesión de cuadros-alegorías, con relación a los cuales, y por
la introducción de sus personajes, el autor saca determinadas conclusiones de la experiencia (dejo de lado,
por ahora, la mención al comienzo y final de la obra) 10  . Esto es tanto así que el proyecto de la ficción
graciana (que no pasa por la figuración, como lo muestra también la inverosimilitud de sus paisajes alegóricos)
a ojos del lector común corre el riesgo de fracasar por falta de sentido (narrativo, claro), de ese sentido que
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la tensión lectora va postergando un cuadro tras otro con la esperanza de que al final salgan las cuentas, y el
cuento. Pienso que cualquier lector de la obra podría dar testimonio de la experiencia de detención, e incluso
de tedio, que rápidamente asalta el intento de leer narrativamente esta sucesión de episodios alegóricos
que compone la parte central de la obra; el asunto pasa por cambiar de perspectiva. Un indicador de esta
cuestión es que Gracián, buen conocedor de los gustos del lector de la época, se vale de algunas artimañas
para atrapar la atención del lector. La primera de ellas consiste en intentar mantener la tensión narrativa
(pues aunque la obra consista en una composición visual no deja de ofrecerse literariamente) dando una
finalidad a la vida de los protagonistas: la búsqueda de la felicidad, personificada en Felisinda. La segunda
“artimaña” es la introducción del capítulo «Los encantos de Falsirena», donde se insinúa la existencia de
una relación de parentesco entre los protagonistas, con lo cual, a través de la complicación de sus respectivos
relatos biográficos, se logra fortalecer el trasfondo de verosimilitud que necesita la narración para mantener
la atención del lector episodio tras episodio.

Especial mención debe hacerse al tema de la felicidad, que es presentado en numerosos momentos de la
obra como motor de la historia, como aquello que mueve a sus protagonistas a seguir avanzando suceso tras
suceso, puesto que Gracián nos depara con relación a esta una sorpresa final. El anhelado encuentro con
Felisinda no se llega a cumplir nunca, y no por cierto descuido del autor, sino por la imposibilidad misma
que el hombre tiene de encontrar una felicidad de la que él mismo sea responsable, y lo sea no solo ante
sí mismo, sino al mismo tiempo ante los demás 11  . Dejando de lado, por ahora, el papel que la felicidad
pueda de este modo jugar junto al resto de los conceptos del pensamiento graciano, me interesa incidir en
el efecto que tal fracaso ocasiona en la estructura narrativa de la historia: pliega esa continuidad de la línea
temporal en la que se suceden los episodios de tal manera que fuerza al lector a adoptar otro tipo de lectura
(si quiere desplegar con éxito lo cifrado en la obra), una lectura en profundidad, como si dispusiéramos en
volumen la sucesión de los cuadros-alegoría, de manera que la tensión semántica se desplazase al plano de
la composición de los conceptos que conforma a lo largo de la obra el pensamiento graciano, así como a
los desplazamientos que sobre ellos llevan a cabo esos personajes que encarnan sus múltiples relaciones, su
interconectividad, que delinea una red nodal de complexión difusa y no un árbol categorial. Como si la obra
tuviera un despliegue caleidoscópico. El grueso de El Criticón (I, 5-13, II y III, 1-8) está dedicado a desplegar
ese volumen (topológico y tipológico) que da cuerpo al pensamiento graciano, la composición del cual no sería
posible sin los límites que el autor les confiere en la primera y última parte del libro. Su intención es con todo
ello definir respecto a qué tipo de plano de inmanencia la complicación de los conceptos y los movimientos
de sus personajes adquieren sentido y unidad, y esto es para nosotros de fundamental importancia, pues
solo así alcanzamos una satisfactoria delimitación de esa matriz desde donde podemos ver desarrollarse el
pensamiento graciano.

Todo este rodeo viene a cuento para hacer notar que la distinción de las partes del libro en edades no tiene
la finalidad de marcar la continuidad narrativa en su progresión, en el desarrollo de la historia que se está
contando, sino más bien el avance en la delimitación de un pensamiento en la complejidad de su movimiento
vivo, en la demarcación de un arte o estilo propio de modelar una multiplicidad de conceptos en su plano
constitutivo. Así, con relación a la segunda división de la obra que hace Gracián, la distinción en edades nos
indica que la sucesión de cuadros-alegoría no alcanza a integrarse como figura “volumétrica” del pensamiento
graciano si no la remitimos a esos límites que demarcan sobre ella la particular relación de implicación entre la
Naturaleza y el Mundo, y solo mediante la definición de lo que podríamos denominar el plano de inmanencia
del pensamiento graciano su mundo empieza a cobrar vida, se convierte en naturaleza, y consecuentemente
su obra puede llegar propiamente a ser entendida, pues cobra con ello su sentido. Por tanto, descifrar ese
trasfondo filosófico sistemático de la obra de Gracián no es meramente un entretenimiento especulativo para
la satisfacción de conciencias deformadas académicamente, su misma obra nos invita a tomar tal actitud como
clave para llegar a ser entendida, por la forma en que vemos en ella desplegarse el pensamiento del autor, con
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el objeto de catalizar en el lector el paso a cierta actitud vital que, agudizando su atención, llegue a licenciarle
como lector del mundo en el que vive.

3. La deformidad natural del mundo…

En su excelente libro sobre Gracián, Hidalgo Serna nos ofrece la siguiente clave desde la que interpretar el
pensamiento filosófico graciano: «el desvelamiento fenomenológico del hombre» 12  . Si bien lo acertado de
la expresión tiene el inconveniente, o al menos sí una derivación problemática, de cargar la perspectiva del
análisis de un matiz excesivamente antropológico, lo que en mi opinión disminuye la importación que guarda
la relación entre la Naturaleza y el Mundo en el pensamiento del autor español. Hidalgo Serna analiza desde
la perspectiva del hombre, y dentro de un contexto epistemológico, cómo vienen a confluir la Naturaleza
y el Mundo en el proceso de fortalecimiento y crecimiento de las facultades conferidas al hombre. Si como
punto de partida este acercamiento epistemológico parece inmejorable a la hora de ir desprendiendo las
piezas componentes del sistema del pensamiento graciano, tiene sin embargo la consecuencia de atenuar el
papel constitutivo que sobre las facultades del hombre tiene la relación Naturaleza-Mundo, y no termina
de dar el salto desde la teoría del conocimiento al sistema, relegando a un segundo plano la articulación de
las dimensiones de la Naturaleza, el Arte y la Moral. Claro, y todo hay que decirlo, el objeto del libro de
Hidalgo Serna no es tan pretencioso, y se centra en sacar a la luz la profundidad filosófica de la teoría del
ingenio, parte más maltratada de la obra de Gracián. En este sentido Hidalgo Serna parece interpretar la
Naturaleza como una realidad originaria a la que ha sido arrojado el hombre, determinándole en ello ciertas
facultades («conferidas por naturaleza», dice) 13  , que el individuo ha de perfeccionar a través del arte y la
moral para alcanzar su desarrollo personal. Esta lectura epistemológica es acertada pero parcial, y en el caso
de Hidalgo Serna no hace justicia al funcionamiento de la matriz de transformación de la realidad contenida
en la relación Naturaleza-Mundo. Según interpreto, la Naturaleza no tiene por sí misma poder alguno de
facultar al hombre, sí en cambio el mundo como naturaleza, la naturaleza mundana del hombre (que implica
el arte y la moral) 14  .

Al comienzo del El Criticón, Gracián hace uso de una estrategia que no debe conducirnos a error. La
historia de Andrenio, ese hombre desnudo amamantado por la madre Naturaleza, es tan solo un aspecto de
la realidad de la ficción con la que Gracián pretende comenzar y no es por sí sola el comienzo mismo. Si
no añadimos a ella la historia de Critilo, ese hombre de mundo, no entenderemos correctamente el papel
que juega la relación Naturaleza-Mundo en la constitución del individuo tal y como va a ser desplegada en
el conocido cogito graciano. En este sentido, la pareja Andrenio-Critilo enlaza con la pareja Naturaleza-
Mundo. Acierta, por otro lado, Hidalgo Serna al relacionar el ingenio con la Naturaleza, pero no creo que
esta relación se encuentre meramente en que la Naturaleza ofrezca al ingenio su materia prima, no al menos
sin antes matizar lo que quiera que Gracián pueda estar entendiendo por una tal materia. Interesante en este
sentido resulta también la manera como Hidalgo Serna explica el argumento de El Criticón  15 , como un pro-
ceso de aprendizaje de Andrenio con la ayuda de Critilo, cuando más bien al leer la obra nos encontramos que
tanto en el caso de Andrenio como en el de Critilo no hay aprendizaje alguno, ambos cometen siempre los
mismos aciertos y errores, afrontando cada episodio de tal forma que el lector puede saber de antemano cómo
reaccionará cada uno ante el reto, qué camino elegirá el uno y cuál el otro. Antes bien, como digo, es la pareja
Andrenio-Critilo la que parece ser el verdadero protagonista de la obra, personaje que reúne la dualidad de
carácter de todos los tipos del hombre graciano 16  .

Dos hombres formó (la) naturaleza, la desdicha los redujo a ninguno; la industria después hizo uno de los dos. Cegó aquel,
enojó este. Y quedaran inútiles entrambos. Llegó el arte, invocada la necesidad, y dioles el remedio en el alternado socorro,
en la recíproca dependencia 17  .
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Ambas cosas no están bien delimitadas por Hidalgo Serna: que el hombre sea “por naturaleza” un par en
lucha que lo inquieta y que solo se mantiene unido con buen arte, no dice nada de la relación del hombre con
la Naturaleza, se refiere antes bien a la naturaleza del hombre, no a la naturaleza de la Naturaleza (con perdón
del abuso terminológico). Si la “naturaleza de la Naturaleza” no se distingue de la naturaleza del hombre,
entonces tampoco estamos en condiciones de distinguir la Naturaleza del Mundo, ¿cómo entonces hablar
de un originario “estado de naturaleza” de los hombres? La entrada en el mundo marca el nacimiento del
hombre y lo que caracteriza este hecho es que el hombre “por naturaleza” «comienza a vivir, sin advertir
que vive y sin saber qué es vivir» 18  . Gracián no es defensor (ni siquiera como postulado de la razón) de la
existencia de un estado de naturaleza del cual el hombre habría sido arrojado por las malas artes mundanas,
un estado de paz epistemológica que Hidalgo Serna interpreta como unidad sujeto-objeto 19  ; en ese caso,
¿no resolvería todos nuestros males el regresar a ese tal estado, abandonando el mundo de los hombres y
alcanzando por fin la felicidad? 20   Si tal cosa no es el objeto de la doctrina moral graciana lo es aún menos de su
teoría epistemológica. Hidalgo Serna confunde en mi opinión el objeto hacia el que apunta esta importante
frase de El Criticón, y es el hecho de que el hombre en su vida cotidiana se deja vivir sin ser consciente de
los mecanismos que determinan su conducta, del complicado juego de intereses en el que está inmerso y de
las perniciosas consecuencias para sí mismo que implica este vivir ingenuamente. Además, como he dicho,
el asunto de la felicidad no juega, o al menos esa es mi hipótesis, papel conceptual alguno en el pensamiento
filosófico graciano, ni siquiera negativamente, o como uno de esos fines que es sano perseguir, puesto que
tales fines son disposiciones concretas o se construyen desde ellas (la felicidad sería antes bien efecto de la
acción que impulsor de la voluntad para llegar hasta ella). El imperativo moral graciano es que si el hombre
se encuentra “por naturaleza”, esto es, en su constitución como tal hombre, sumido en un juego cuyas reglas
determinan su conducta, es responsabilidad suya, en un sentido moral que habrá que matizar, si no el conocer
tales reglas (cosa que quizás sea imposible dado su carácter implícito), sí al menos aprender a moverse en él,
lo que quiere decir: poner en manos de su voluntad esa capacidad con que ha sido dotado en su entrada al
mundo, que le pertenecen “por naturaleza” como hombre que es, y saber invertirla dando forma a ese nodo
alrededor del cual pueda ir construyendo su individualidad particular, dejando de guiarse meramente por el
interés de los demás (que esta doctrina moral está lejos de ser una técnica de artes morales y que obedece en
cambio a ciertos presupuestos, es algo que se irá viendo a lo largo de este trabajo). Este movimiento de toma de
conciencia personal, que no solo tiene implicaciones epistemológicas y morales sino que constituye al mismo
individuo, es lo que intenta tematizar el cogito graciano.

Decíamos que si la “naturaleza de la Naturaleza”, valga de nuevo la redundancia, no se distingue de la
naturaleza del hombre, entonces nada parece distinguir la Naturaleza del Mundo. Ciertamente que existe
una estrecha correspondencia entre el conocimiento de la Naturaleza y el conocimiento del hombre, como
afirma Hidalgo Serna, y a su vez de estos con el conocimiento del Mundo, puesto que la dimensión del
conocimiento no abandona nunca su identidad con el saber práctico; pero esta serie de relaciones no hacen
sino confundirnos aún más si antes no marcamos bien las distancias entre la Naturaleza y el Mundo, en el
conocimiento y en la constitución natural del individuo.

El Mundo, como complicación del Arte y la Moral, es siempre mundo de los hombres. Se encuentra en
sus cosas determinado en función de una lógica de la finalidad que provoca en aquellas su diferenciación
en atención al interés práctico que sobre ellas traslada la relación hombre-hombre; y es en este sentido una
totalidad relacional de útiles “atravesada por” y “soporte de” los intereses individuales, constitutiva de esos
espacios de disponibilidad que habitamos. La Naturaleza, en cambio, si en algo se diferencia del Mundo, si
nos proporciona según Gracián el acicate de nuestra curiosidad, el campo abierto y la libertad de la que se
alimenta el ingenio en su captura de diferencias, ello se debe a que sus “cosas” se encuentran más allá de lo
que a nuestro saber práctico le cabe esperar: escapan a su lógica de lo útil.

La materia que nos proporciona la Naturaleza, término este más adecuado que el de cosas, se define como
aquello que “resta” o que queda “más allá” de los límites de los espacios urbanos. No solo hace referencia a
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una supuesta “materia bruta”, puesto que es al mismo tiempo “vertedero” de los restos caducos y desechos
de lo que se considera actual o es actualizado a través de la practicidad útil y de aquello que cabe esperar de
su finalidad (por esta razón no podemos hablar con rigor de materia “prima”). Por otra parte, y quizás se
encuentre aquí la más significativa objeción al respecto, una tal mencionada “materia prima”, aportada por
la naturaleza y entendida como material puro recibido pasivamente por el sujeto, es una idea que no va a ver
la luz hasta el empirismo inglés, hasta Locke más concretamente. Antes bien lo que tiene en mente Gracián
es una concepción de la experiencia que tiene su base en Aristóteles: «la experiencia», dice el estagirita,
«se genera en los hombres a partir de la memoria» 21  , es una experientia ordinata, como la define Bacon
y como la va a tomar Leibniz, primero, y luego Kant. A partir de esta experiencia el entendimiento puede
tener acceso a sus principios o condiciones de posibilidad, que en el caso concreto de Gracián se refieren a
máximas (para utilizar la distinción kantiana) que determinan la voluntad particular de un individuo con
base a circunstancias concretas. Lo que en Bacon se contrapone a la experientia ordinata es la experientia
vaga, pero tampoco esto se asemeja a lo que tiene en mente Hidalgo Serna. No se trata, en Gracián, de la
recepción pasiva de impresiones sensibles en un estado atómico, bruto o natural que luego el entendimiento
elaboraría, sino más bien de un estado indeterminado de la materia sensible que nos impresiona y de la
sensibilidad “extrañada”, por no decir “deforme”, que lo acompaña, distinción que encontramos en Leibniz
como aturdimiento, en Hume y quizás en el blosses Herumtappen de Kant 22  . Es algo semejante a esta
distinción la que está actuando en la distinción entre Naturaleza y Mundo que hace Gracián, y la propuesta de
Hidalgo Serna creo que ataca la noción de Naturaleza desde una postura instrumental en el sentido técnico
que le damos actualmente y que sabemos está lejos de esa techné que tiene en mente Aristóteles, que no
distingue técnica de arte, y que por su parte reformula Gracián (el par Naturaleza-Mundo representaría en
mi opinión una interpretación barroca del aristotélico physis-techné).

Si un árbol, por ejemplo, lo pensamos en términos de utilidad, como madera de la que nos podemos valer
para hacer una mesa, en ese mismo momento (o más bien proceso) se convierte en un útil, y si tal cosa, el
árbol concreto, podría pensarse como materia natural, es porque ella recoge un conjunto de posibilidades no
reducible a la lógica de la finalidad, el árbol es lo que resta de esa utilidad actualizada por la mano del hombre.
En términos estrictos quizás ni siquiera podemos decir que es, puesto que en realidad recoge la posibilidad
de ser, el llegar a ser algo concreto. Es de este modo como la Naturaleza proporciona su materia al ingenio: la
Naturaleza delimita aquello impensado en el pensamiento que es de este modo posibilidad de su ser mismo,
posibilidad del pensar, que vendría a ser sinónimo de pensamiento ingenioso (a distinguir del juicio). El
hombre no puede dejar de maravillarse de la variedad y riqueza de lo que naturalmente (que no en potencia)
asoma tras los objetos mundanos (que solo desde esta perspectiva llegan a considerarse como bellos).

4. … Y la artificiosa deformidad del hombre

El cogito graciano nace de la sorpresa y la admiración del sentirse vivo, del encuentro del ser con su naturaleza,
con el devenir de la existencia en la alegría creadora de lo diferente. Es expresión del deseo de perseverar
en el ser mismo tal y como le afecta al hombre en su naturaleza, esto es, en la correspondencia entre su
ser y el ser de la Naturaleza. Pero es al mismo tiempo un afecto insoportable, pronto a pervertirse si no es
compensado, canalizado, por el arte del entendimiento 23  . Es esta la razón de que a Andrenio su existencia se
le presente violenta e insufrible hasta el encuentro con Critilo 24 . Pero hay que andarse con cierta precaución
si no queremos malinterpretar lo que Gracián está pensando en este conocido pasaje. Como muestra de la
constitución de la naturaleza del hombre, el cuadro que nos presenta Gracián resulta incomparable y nos
suministra la clave para entender el resto de la obra. No estamos ni ante el caso cartesiano, ni existe similitud
con Agustín, como muy bien hace notar Hidalgo Serna 25 , más bien parece que la intención de Gracián se
asemeja a aquella inquietud que asaltara a Kant cuando hace sus reproches a Descartes; al menos en el punto
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de partida, que no en su objeto. Lo que Kant critica a Descartes es fundamentalmente que el francés pase
por alto la diferencia entre el sujeto empírico y el sujeto trascendental, esa brecha que aparece en el individuo
cuando intenta conocerse a sí mismo y no alcanza más que a representarse como otro. Según Kant, es por
ello que Descartes no puede a partir de la conciencia de sí concluir la existencia, pues esto estaría anulando
la diferencia entre ambos sujetos y sumiendo en la total oscuridad el problema de una posible articulación
de los mismos (en el plano especulativo tanto como en el moral). Sabemos que el problema del racionalismo
cartesiano es demostrar la indubitabilidad de los constructos de la razón, no por ello, y en el caso concreto
de sus Meditaciones, su pensamiento abre indirectamente otras problemáticas: si bien es cierto, como afirma
Kant, que Descartes no tematiza la diferencia entre el sujeto empírico y el trascendental, no ignora en cambio
la principal consecuencia derivada de la tragedia de la experiencia autoconsciente, que no es otra que el
descarrilamiento de la continuidad temporal de su historia biográfica: «Los tiempos se han dislocado. ¡Cruel
conflicto, venir yo a este mundo para corregirlos!», que decía Hamlet 26 ; «no solo anda el mundo al revés
en orden al lugar, sino al tiempo», dice por su parte Gracián 27 . Tanto Descartes como Kant se identifican
con el héroe shakesperiano, en el sentido de asumir, para poder llevar a cabo sus programas especulativos, la
necesidad de saldar las cuentas al tiempo restituyéndole la unidad perdida. El primero no puede garantizar
la supervivencia de la evidencia del cogito (y con ello tampoco que el pensamiento racional en su claridad y
distinción sea algo más que meros relámpagos de la intuición) y transitar desde el yo a la sustancia pensante, se
vale para ello de Dios. Kant por su parte tiene como uno de los puntos principales de su programa filosófico,
en su vertiente teórica tanto como práctica, “cerrar” la brecha entre el sujeto empírico y el trascendental,
mostrando su correcta articulación especulativa y moral, para lo cual la idea de Dios como postulado de la
razón no juega un papel menor. La diferencia que Gracián guarda con los anteriores es que él no hace ningún
uso especulativo al concepto de Dios: «Hanse de procurar los medios humanos como si no hubiese divinos,
y los divinos como si no hubiese humanos. Regla de gran maestro; no hay que añadir comentario» 28 ; así
como tampoco aspira a reconstruir los disloques del tiempo 29 .

El resultado de ello es que el hombre graciano se encuentra escindido en su experiencia autoconsciente, se
conoce como otro de sí mismo (Andrenio en su autoconsciencia), pero al mismo tiempo como ese otro del
otro (Andrenio en el conocimiento de sí a través de Critilo), y que no puede (en esta vida ni en otra) llegar a
cerrar la herida 30  . La presencia de Critilo como posibilidad de la reflexión autoconsciente de Andrenio es
clara en la obra, lo cual prueba que la pretensión de Gracián no es focalizar el proceso reflexivo en la figura
de Andrenio, ni mostrar cómo el aprendizaje de este personaje se va desarrollando. El protagonista de la obra
graciana, que figura la carcasa de la tipología humana que tiene en mente el autor, es la pareja Andrenio-
Critilo, mixto en el cual se recogen esos caracteres que en el individuo particular se presentan en continua
lucha, componiéndolo y descomponiéndolo 31  . La sucesión de los cuadros-alegoría de la parte central de
la obra tienen como uno de sus objetivos mostrarnos cómo dentro del individuo particular esos caracteres
“primarios” se diferencian en innumerables grados.

También en el tratamiento del asunto de la felicidad Gracián se aleja de Kant. La herida del hombre
graciano está lejos del sentimiento autoculpable que invade al sujeto moral kantiano, atrapado en el dilema
de tener que hacer el bien, pero no poder llegar a conocer si ha obrado o no correctamente (para Kant la
conciencia no puede desvelarse a sí misma la naturaleza de los motivos que han impulsado su voluntad para
actuar de un modo u otro). Con todo, Kant expone en su imperativo categórico una guía que al menos señala
cierto camino conductor en dirección al bien moral, puesto que indica el resultado de la supremacía de la
razón sobre la sensualidad del entendimiento en el terreno práctico y, por tanto, elimina, o al menos esa es su
intención, el “perverso” interés sensible como guía de la acción. El sujeto moral, el hombre transformado por
la razón práctica en fin en sí mismo, no es un hombre de este mundo, es por ello que Kant puede fundamentar
en este, en su universalidad, la posibilidad de que cualquiera, cualquier ser racional, deba comportarse con
respecto a sí y con respecto a ese otro de sí (que doblaba al individuo en la exploración autoconsciente llevada



Hipogrifo, 2018, 6(2), July-December, ISSN: 2328-1308

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

a cabo por el entendimiento en la Crítica de la Razón Pura), como tal sujeto moral, solventando de este modo
en el terreno práctico esa diferencia que hacía del hombre un ser autoculpable, como la manzana del pecado
original que le arrojó al tiempo mundano.

Para Gracián, la sensualidad y sensibilidad del individuo, de su cuerpo, no es algo que deba ser reprimido,
puesto que el cuerpo sensible y sensual del hombre abre por naturaleza al entendimiento práctico la
posibilidad de habérselas con la particularidad de la circunstancia entorno, si bien no se basta para hacer de
él estrictamente conocimiento práctico, saber, si se quiere, pues necesita del juicio para que la subsiguiente
introducción de su acción en lo concreto resulte finalmente acertada, gustosa. El entendimiento que nace del
saber práctico necesita para su certeza, para su ajuste con la particularidad de las circunstancias, de la ocasión
que le brinda el ingenio, así como del motivo que le proporciona el juicio; de este modo, en el equilibrio y
en el justo medio de las facultades, el ingenio llega a ser agudo y el juicio gustoso. El ingenio proporciona
al entendimiento (práctico) la posibilidad de sus objetos, desvela “tras” la visibilidad de la cosa un fondo
inagotable de imágenes que la deforman, que despliegan su potencia natural hasta diferenciar de ella otra
distinta, que fragmenta el cuadro del aparecer visible hasta el extremo de hacer de lo aparente una masa
informe donde centellean fugaces diferencias. El objeto de la Naturaleza que “capta” el ingenio es esa pura
diferencia en lo real visible 32  .

Por su parte, el juicio proporciona al entendimiento la potencia de sus conceptos; pero el concepto graciano
no obedece a la lógica abstracta aristotélica, no tiene la función de subsumir particulares en una generalidad
agotando las posibilidades de la diferencia al hacer de ella una diferencia específica, sino que su función es de
envolvencia, integra el devenir de la imagen o de lo visible en una serie de correspondencias que capturan su
transformación sensible (por semejanza, proporción, disonancia…): el Arte del ingenio es un compendio de
todo tipo de funciones de captura que ponen en juego los conceptos para envolver una serie de diferencias
y captar con ello la cosa en sus diferenciación concreta. La cosa resultante, equilibrada en su deformación
particular por el juicio, se dice que es bella; su imagen es tanto más poética cuanto más aguda resulte la
diferencia que media entre un objeto y otro que indican el comienzo y el final de la trasformación. La cosa
no se confunde, por tanto, con el objeto natural donde la multiplicidad de posibilidades es algo siempre
abierto (distinta al comienzo y al final del proceso), sino que como respuesta a ese saber práctico del hombre
implica un conjunto cerrado de posibilidades, más o menos ingeniosas, que puede desplegar la disposición
que de ella hace el sujeto cognoscente. En nuestro ejemplo, tanto el árbol como la madera son en este sentido
meros objetos naturales, la cosa responde antes bien al pensamiento ingenioso del carpintero (a su puesta en
proceso), cuyo criterio ha recortado esa multiplicidad abierta de diferencias —entre uno y otro objeto— en la
trasformación de la materia que ha desembocado en una mesa concreta. Gracián no desarrolla esta diferencia
entre los objetos naturales y las cosas mundanas, pero es necesario hacer esta distinción para entender cómo
se lleva a cabo la articulación Naturaleza-Mundo por mediación del hombre particular, tanto en sus aspectos
epistemológicos, de los cuales vemos derivar una peculiar concepción de las facultades humanas del ingenio y
del juicio, como de sus implicaciones ontológicas, empezando por el hecho de que el proceso de diferenciación
de la cosa nos remite directamente a un paralelo proceso de trasformación que se desarrolla en el cuerpo
del hombre, que lo deforma tanto como lo diferencia, pues ambas nociones hay que entenderlas juntas en
Gracián 33  .

El cuerpo es la envolvente física que se desprende de las relaciones entre la Naturaleza y el Mundo. Es
superficie sensual, pues cada uno de sus poros contiene implicado un carácter de expresión de la fecundidad
de la relación Naturaleza-Mundo, una diferencia o un potencial diferencial presto a ser expresado: cada pliegue
del cuerpo es un órgano que lo conecta directamente con un grado de intensidad sensible del medio. El
resultado es una multiplicación de la sensibilidad y la sensualidad de los cuerpos, que los diferencia tanto
como los deforma: entre animal y hombre. Gracián no nos está hablando metafóricamente cuando describe
en sus cuadros-alegoría esa sucesión de deformidades. Tampoco, por otra parte, es su intención hacer ver las
bajezas del alma en sus múltiples figuras, puesto que se vale de ello tanto para expresar las “pequeñeces” del
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alma humana cuanto para enaltecer su grandeza. No existe por parte de Gracián juicio moral alguno que guíe
su mano a la hora de modelar en su ficción esos cuerpos 34  , sino que el autor va con paciencia distinguiendo
entre los cuerpos todos esos tipos que el lector puede encontrarse en las plazas y los palacios de la época.

Los órganos que van dando forma a la sensibilidad del cuerpo no son, por tanto, expresión de una dote
“natural” con la que el hombre llegara al mundo, sino que nace del afecto, de esa multiplicación de los
afectos que van tensando y plegando sensualmente la piel al mismo tiempo que sobre el cuerpo tiene lugar
la implicación Naturaleza-Mundo. Es por esto que podemos hablar de la existencia de una armonía entre la
composición de la Naturaleza (y consecuentemente del Mundo) y la composición del cuerpo. La idea que
Gracián tiene en su filosofía natural de la composición de los cuerpos complejos a partir de los simples es
barroca, como no podría ser de otra manera, claro, pero tal acepción nos lleva a la siguiente consecuencia,
asunto sobre el que hay que prestar más atención de la que le han dado los intérpretes: la filosofía de la
naturaleza del pensamiento graciano no es mecanicista, participa antes bien de esa concepción diferencial
que pasa por Spinoza y Leibniz, distanciándose de esa otra línea de interpretación que llega desde Descartes
al Kant newtoniano (si bien el caso de Kant, como siempre, debería de ser más detalladamente matizado). En
este sentido, el libro de Hidalgo Serna, en lo que hace relación con la filosofía natural de Gracián, no resulta
convincente. Por un lado, recoge fragmentos fundamentales de la obra graciana para mover el asunto en buena
dirección: una importante cita de El Discurso: «No hay estado, sino continua mutabilidad de todo. O se
crece o se declina, desvariando siempre con tanto variar» 35 , y otra de El Criticón: «No hay cosa que no tenga
su contrario con quien pelee, ya con victoria, ya con rendimiento: todo es hacer y padecer; si hay acción, hay
repasión») 36  . Pero, por otro lado, se hace demasiado eco de otros pasajes donde vemos a Gracián exponer
concepciones tradicionales de la naturaleza que no tiene nada que ver con la suya 37  , cuya originalidad ha
de esforzarse el intérprete por captar. Hidalgo Serna intenta de este modo alcanzar un justo medio entre
los distintos pasajes donde Gracián se expresa al respecto de este asunto y concluye de ello que, si bien la
variabilidad de los objetos naturales implica una «ontología ingeniosa» 38   constituyente de la Naturaleza,
tal potencia desemboca en el «orden, armonía y unidad de todas sus partes». En mi opinión, y siguiendo las
primeras citas de la obra de Gracián, la potencia natural de tal “ingeniosidad ontológica” es el carácter de la
infinita persistencia de la mutación diferencial en su pretensión de deformar el mundo. En este sentido el arte,
al mismo tiempo que descubrir y canalizar ingeniosamente una buena y bella disposición de las diferencias
en las cosas mundanas, recorta un infinito número de posibilidades que luchan por volverse reales (que es
aquello en lo que consistiría el juicio), antes que inventarlas de no se sabe muy bien dónde y a través de qué
misteriosa facultad.

5. Gracián y la modernidad filosófica

A diferencia de Descartes, que (re)componía el cuerpo tras la duda con la ayuda de la razón y disimulaba su
artificiosidad en la inercia que a su sustancia confería la bondad de Dios (tampoco la mecánica de Newton
podía explicar el por qué los cuerpos comienzan a moverse, al carecer de un principio interno) y a diferencia
de Kant, que postulaba la armonía de las facultades naturales del Sujeto, Gracián parece encontrarse más
cerca de Spinoza y Leibniz, incluso de Nietzsche.

Con relación a Descartes y Kant, ya hemos visto algo al respecto. El caso de la armonía entre las facultades
humanas es algo que Gracián no comparte, si bien su esquema epistemológico es distinto y nace de una
consideración del hombre más humana: no hay, y hemos visto por qué, acuerdo alguno entre las formas de
sensibilidad que invaden el cuerpo del hombre, antes bien el hombre padece una continua lucha de aquellas
que deforman su cuerpo, pero que también lo diferencian, confiriéndole su particularidad propia, esto es, su
modo de acercarse al mundo y de componerse y descomponerse con él. Pero sí es cierto que, para que tal cosa
pueda llevarse a cabo, Gracián destaca la necesidad de cierto equilibrio que la articulación de las facultades
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del ingenio y del juicio ha de introducir en el “desorden”, o mejor, en el material sensible. Por supuesto que
de ningún modo para reprimirlo, sino para dar constitución a partir de él, de su naturaleza circunstancial, a
la voluntad personal del individuo, sin subsumirla en una normatividad universal (como hace Kant con el
Sujeto moral), sino rescatando su particularidad propia, salvando al hombre y salvando sus circunstancias, en
comunión con lo que dirá Ortega y Gasset 39  .

Pero si más cercano a Spinoza, Leibniz o Nietzsche, no por ello Gracián difiere de ellos en cuestiones
importantes. Lo que lo diferencia de los dos primeros es fundamentalmente que Gracián no es un racionalista,
y esto tiene importantes consecuencias en su filosofía natural: ciertamente que la Naturaleza se identifica con
Dios, como el Ser capaz de expresar la univocidad de los diferentes en su potencia creadora, pero lo contrario
no ocurre y Dios no se reduce a la Naturaleza, no porque sea algo más que ella, sino algo menos, porque
no tiene relación con el Mundo (aunque sí el Mundo con él; notar que esta posición va a evitar a Gracián
enfrentarse directamente a incómodos problemas teológicos, como la justificación del mal, la relación entre
libertad humana y providencia divina…). Todo ello resulta muy comprensible, dado que la eterna sustancia
del ser divino no toma parte en la temporalidad histórica del hombre, aunque al final rinda el hombre cuentas
por ello (o más bien al revés, el hombre haya de rendir cuentas de ella a través de sus méritos). Gracián deja
fuera de toda especulación humana la posibilidad de conferir cualquier atributo al Ser de Dios: no puede pues
destacar en él ni la extensión ni el pensamiento (es en esto incluso más spinozista que el mismo Spinoza, pues
¿cómo justificar esta cesión de rasgos humanos a la perfección de Dios?; recordar la “deformidad” temporal
del hombre mundano), ni por tanto tampoco presentarlos en la Naturaleza, aunque esta expresa la posibilidad
de la diferenciación extensa y pensante de las cosas en el Mundo.

En relación a Leibniz, Gracián no puede admitir el paso desde el principio de razón suficiente, «todo
tiene una razón», a la existencia de la armonía del mejor de los mundos posibles vía el acto creador de Dios.
Intentar fundamentar en la racionalidad inscrita en el mundo los designios de la voluntad divina es algo
que la especulación humana está lejos de poder justificar, antes bien haríamos mejor en actuar como si la
voluntad divina no tuviera nada que ver con este mundo humano que vivimos, ni en relación a la causalidad
de sus cosas ni en relación al destino individual de sus habitantes 40  . Cierto que hasta la más insignificante
de las cosas del mundo que la agudeza de nuestro ingenio puede distinguir tiene su “razón”, esto es, posee
un principio interno, razón de su ser particular, pero la composición de lo así “imaginado” no se construye
sobre la garantía divina de la convergencia armónica de todas las cosas en el mejor de los mundos posibles,
no es esa la concepción de la Naturaleza que hemos visto defender a Gracián, sino que en el mundo graciano
asistimos al primado de la divergencia y de la correspondencia disonante: divergencia, en la diferenciación
“juiciosa” de las cosas mundanas y la creación de nuevos espacios de disponibilidad que sustentan la continua
transformación del mundo de las relaciones humanas; y correspondencia disonante, que el ingenio traza o
captura entre una multiplicidad de objetos naturales para delimitar el plan de disposición de la cosa, de sus
cosas. Si con todo alguien muy bien señalaría la presencia de cierta armonía en los asuntos mundanos, tal
cosa obedece antes que a la voluntad y omnipotencia divina, a la existencia de ciertos límites en torno a los
cuales observamos que la composición de las cosas se corresponde o responde a una comunidad de intereses
individuales que conforman un colectivo particular. Pero tal racionalidad pragmática es tan “débil”, que más
allá de esos límites de convergencia de intereses no puede garantizar la continuidad en la composición de las
distintas esferas sociales, antes bien estas se superponen unas a otras fragmentando de tal forma el escenario
social que su racionalidad no puede ser comprendida por formalidad lógica alguna. Este es el famoso proceso
de babilonización de la vida común que Gracián observa en las grandes urbes de la época, como Madrid y
Sevilla, cuya atmósfera transmite muy certeramente numerosos pasajes de El Criticón. Existe así una distancia
insalvable entre el ingenio graciano y la razón leibniziana, si bien ambos pensamientos se acercan si tomamos
únicamente la teoría de la percepción que Leibniz expone en sus Nuevos Ensayos, donde nos muestra la
existencia, tras lo que aparece ante nuestro entendimiento sensible, de un fondo diferencial que no puede ser
aquietado y sobre el que se levanta en su posibilidad la infinitud de determinaciones que el entendimiento
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humano puede arrancar de las cosas. Pero en el alemán tal inquietud epistemológica no trasciende al plano
ontológico, donde la omnisciencia de Dios garantiza la armonía hasta en la más pequeña diferencia, pues lo
que el ojo del hombre no alcanza a ver, lo puede el entendimiento divino.

Este fondo de inquietud natural de las cosas es lo que comparte la filosofía de la naturaleza de Gracián
y la ontología de las fuerzas nietzscheana; pero las similitudes no se quedan aquí. Una de las relaciones
más interesantes es la teoría de la fragmentación del sujeto que ambos comparten. En el caso de Gracián,
el cuerpo del hombre sufre bajo su condición mundana un proceso de diferenciación y deformación que
le dota de sus caracteres particulares, deformidades que encierran su íntima pertenencia a un número de
espacios-entorno de los que su ser se “alimenta”, en los que se siente vivo. Esta característica es bien evidente
en la descripción que Gracián hace de todos esos personajes que en la sucesión de sus cuadros-alegoría van
componiendo la tipología del hombre graciano: si algo los caracteriza es esa indistinción con respecto al
entorno en el que yacen, son paisajes antes que personajes, individuos en perfecta simbiosis con su medio,
incluso parásitos, por su capacidad de ganar para sí hasta el más ínfimo provecho de ese mundo farrago-
so en el que deambulan. Tan solo los vemos alcanzar, existencialmente hablando, cierta verosimilitud en el
momento en el que entran en contacto con el protagonista de la obra, Andrenio-Critilo, bajo el acicate de
alguna de las personificaciones con las que Gracián pretende ir poco a poco caracterizando la naturaleza de
la voluntad personal del individuo, aquello que a pesar de su deformidad natural hace posible que, después
de todo, nuestro cuerpo NO traspase ciertos límites más allá de los cuales no existe marcha atrás 41  . Quizás
sea aquí donde nuestro español se separa de Nietzsche, pues no vamos a encontrar en su obra ningún pasaje
que nos haga pensar que Gracián sienta cierta atracción dionisiaca por la naturaleza del Mundo o por la
animalidad del hombre. La deformidad tiene sus límites, y la diferenciación no es incondicionalmente bella,
esto es, gustosa, ni certera, esto es, ingeniosa. El pensamiento barroco de Gracián se muestra en este punto
más crítico, o quizás mejor más cauto, que un Nietzsche que no puede controlar los influjos románticos que
han marcado su juventud 42  .

Aparte de esos personajes-paisaje existen otros que son personificaciones de rasgos de carácter, más bien
reveladores de los mismos (catalizadores que ponen en movimiento el paisaje cifrado en sus personajes) y que
antes de componer una doctrina moral normativa, resultan vehículos de expresión de la voluntad individual,
garantías de la individualidad fragmentada del sujeto mundano, apaños, podría decirse, a través de los cuales el
individuo alcanza a expresar su particularidad por encima de las circunstancias que intentan ahogarle. Como
Nietzsche, Gracián no ofrece valoración moral alguna de esa diversidad de expresión que logra para sí la
“voluntad de poder” individual a fin de afirmarse (como se desprende de forma aún más acentuada de su
Oráculo manual), pero, por otro lado, existe un grado de deformidad que su gusto no puede soportar: los
lisiados e inválidos, esos sujetos que “eligen” no querer antes de querer 43  . Y, por otro lado, defiende una
absoluta responsabilidad del individuo hacia sus acciones, en términos de consecuencias afectivas que aquellas
tienen para sí y para los otros 44  , puesto que piensa que este es el camino que ha de seguir la voluntad personal
a la hora de hacerse acreedora de esos méritos que no solo le permiten pasar a la historia de los hombres
(eternidad mundana de la fama) sino también y al mismo tiempo ganarse la eternidad a los ojos de Dios.

6. La reflexión uno-otro y el problema de la gestión de la subjetividad

La caracterización del sentido común es uno de los problemas principales que se pueden seguir en la sucesión
de los cuadros-alegoría que nos presenta la parte central de la obra. Es en cierto sentido, en un sentido vulgar,
claro, su envolvente; el milagro del vulgo, dice Gracián 45  , que todo lo sabe pero nada entiende, «semilla que
más cunde hoy en la tierra, pues da a ciento por uno, y antes a mil, todo fuera de sí y metidos en otro de lo
que eran, y tal vez todo lo contrario» 46  . Este es el tan nombrado «Vulgacho, un monstruo, aunque raro
muy vulgar: no tenía cabeza y tenía lengua, sin brazos y con hombros para la carga, no tenía pecho con llevar
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tantos, ni mano en cosa alguna; dedos sí, para señalar. Era su cuerpo en todo disforme, y como no tenía ojos,
daba grandes caídas; era furioso en acometer, y luego se acobardaba. Hízose en un instante señor de la plaza,
llenándose toda de tan horrible escoridad que no vieron más el sol de la verdad» 47  .

Lo primero a destacar es que, para Gracián, el común acuerdo que entre los hombres parece forjar
“milagrosamente” este sentido común no es otra cosa sino el germen de su ignorancia de las cosas y del
desconocimiento de sí mismos. Antes que vehículo de la comunidad de intereses de un colectivo, resulta el
velo del despropósito de unos y de las luchas por el dominio de otros. Todo ello le aleja a Gracián de la postura
crítica que adoptan acerca del sensus communis la filosofía moderna, especialmente Descartes y Kant, en
cuanto hacen gran alabanza del mismo (consideración aparte sería Spinoza) 48  .

La perspectiva genética con la que el pensamiento graciano aborda el análisis del sentido común es el
arma responsable de la postura crítica que el autor guarda sobre este. El sentido común no es otra cosa que
un “producto secundario” de la relación, o del problema, Naturaleza-Mundo en las emergentes poblaciones
masificadas. No es, por tanto, algo que podamos afirmar existía en las anteriores comunidades del Medievo,
que disponían de otras instancias de articulación de la verdad colectiva (como podían ser la religión o el
cuerpo del rey) 49  . La clarividencia con la que relata Gracián al final de la Crisi 11 de la segunda parte de su
obra cómo el sensus communis se hizo dueño y señor de las grandes urbes ejemplifica de manera insuperable la
agudeza de su genio 50  . La primera consecuencia de todo ello es la pérdida del respeto a la ley y del miedo al
suplicio por desobediencia. Si alguna vez el cuerpo del rey y la forma de la ley tuvieron poder constitutivo en
relación a la unidad colectiva (y lo que es más importante, respecto a la verdad de los contenidos que se daba),
va a perder con la masificación de las poblaciones esa “pieza de articulación” que lo unía artificiosamente a
la subjetividad colectiva, que no es otra cosa, dice Gracián, que el temido «¿qué dirán?» 51  , fórmula con la
que el autor tema-tiza magistralmente el problema de la reflexión individuo-colectivo tal y como era puesto
en marcha en las sociedades dominadas por la función autoritaria del poder.

¿Cuál es el resultado de la desaparición del motor de articulación de la reflexión que un individuo hace de
sí mismo como ese otro que se distingue de los otros? «No decían ya ¿qué dirán?, sino ¿qué diré yo dél que no
diga él de mí, y mucho más?» 52   Fórmula genial de Gracián que revela el funcionamiento del sentido común:
el objeto de la reflexión uno-otro que cada individuo lleva a cabo en sí mismo (como vimos hacer a Andrenio
en su particular formulación del cogito) es la anulación de la misma posibilidad de reflexión, en el momento
en el que llega a hacer de todo otro el mismo de uno, de la voluntad individual la voluntad indiferente de todos,
excusando la responsabilidad individual y obteniendo a cambio esa sensación momentánea de liberación (que
no de libertad) de uno mismo. «Al punto se perdió la vergüenza, faltó la honra, retirose el recato, huyó el
pundonor; ya no se atendía a obligaciones, con que todo se asoló» 53  . Tal “indiferenciación” mundana
no tiene nada que ver con aquella otra natural. Ambas son peligros que acechan al individuo, pero si aquel
peligro natural afectaba por exceso de diferencia la potencia individual, este en cambio afecta a su querer por
defecto, lo vuelve dócil, que no es lo mismo que incapaz 54  . Si la primera, podría decirse, era una enfermedad
“ontológica” que atacaba al individuo humano por su peculiar naturaleza; esta segunda es una enfermedad
“política”, que afecta al individuo como ciudadano. Si la primera viene asociada a la facultad del ingenio, como
una falta de agudeza; esta en cambio se vincula al juicio, como pérdida de gusto (no solo desde el punto de vista
crítico, sino también estético). Necedad política 55   que tiene su manifestación en el hecho, muy significativo
para Gracián, de una total incapacidad del individuo para las relaciones personales (tema de la falsa amistad
que vemos también tratado en numerosos aforismos del Oráculo manual). Tal enquistamiento de la voluntad
origina al individuo una aparente sensación de autoafirmación personal y de poder, cuando en realidad no
esconde otra cosa que inmadurez e incapacidad. Algunos de los ejemplos ya citados dan cuenta de ello y nos
muestran, de la mano de Gracián, que tras la ilusoria envoltura de unidad que proporciona el sentido común
a un colectivo se encuentra en cambio una encarnizada lucha de intereses que tiene paralelamente también
su expresión subjetiva: la confusión babilónica que reina en la relación de unos con otros, enmascarada tras el
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sentido común, se trasmite por reflexión a la relación que cada uno guarda consigo mismo, de tal manera que
detrás del buen sentido que parece definir el gobierno que hace el individuo de sí mismo, de sus facultades,
no hay sino una muy distinta cosa: un “caos” ininteligible de fuerzas y afectos, de intenciones y deseos.

7. Lección de anatomía moral

La banalidad del mundo cotidiano tiene por otra parte un cierto arte, y este no de menor importancia, pues
la confusión que todo lo envuelve asiste al hombre en su llegada al mundo. «A escuras llega», dice Gracián,
«y aun a ciegas, quien comienza a vivir, sin advertir que vive y sin saber qué es vivir» 56  . Pero de tal supuesta
“desnudez” natural del hombre también se sale con arte. Aquí hay que hacer referencia al uso peculiar que
Gracián hace del célebre «conócete a ti mismo» (que aparece tal cual en El Criticón) 57

[…] basta que se mire a las manos antes que le miren otros, remire sus obras (que es preciso) y atienda a sus acciones, que
sean tan muchas como perfectas; mírese también a los pie, hollando su vanidad, y sepa dónde los pone y dónde los tiene, vea
en qué pasos anda, que eso es tener ojos 58 .

Esta formulación imperativa promulga precisamente lo contrario del sentido común, es más, tiene el efecto
de deshacer su sortilegio y trasformar lo monstruoso en prodigio. Nacerán primero en el hombre ojos, pero
no para que vean, por no ser entendidos «que se equivoquen entre sí y desmientan la pluralidad» 59  , sino
para reír, para escuchar, hablar, vocear, preguntar, responder, reñir, espantar, aficionar, agasajar, ahuyentar,
atraer y ponderar 60  . Después de los ojos aparecerán los oídos, en completa disonancia con aquellos 61  , «que
los ojos buscan las cosas como y cuando quieren, mas al oído ellas le buscan; los objetos del ver permanecen,
puédense ver, si no ahora, después; pero los del oír van deprisa, y la ocasión es calva» 62  , sensibilidad que
se diferencia en el oído por una cuestión de velocidad: es el órgano de la atención, capaz de desdoblar el
contenido sensible (lo que se ve de lo que se oye), reteniendo la primera impresión de una segunda que la
duplica y de una tercera que aún la diferencia, determinando de esta manera desde lo confuso lo distinto,
que la verdad suele ser la postrera 63  . Después de los oídos surge en el hombre el olfato, órgano de la agudeza
que proporciona la diferenciación de impresiones (entre el ver y el oír) eliminando las superfluas. Y tras el
olfato vuelve a disonar en los sentidos la boca, órgano del gusto, que envuelve certeramente en la palabra la
diferenciación de lo sensible, probando, mascando, advirtiendo y endulzando si es necesario la disposición de
las impresiones, de manera que se desprenda de su tensión diferencial la razón particular de la cosa, su sabor
(natural-mundano, que es el equivalente graciano de lo universal-concreto).

Hasta aquí ejemplifica Gracián y expone su peculiar teoría de la sensibilidad, bases que lo son al mismo
tiempo del entendimiento y del saber práctico, y que se contrapone al buen sentido en todos sus puntos:
actúa por multiplicación de impresiones (soportando la diferencia ver-oír, o imagen-palabra, impidiendo
con ello que el cierre representacional, del cual es abanderado el sentido común, acabe por insensibilizar
el entendimiento); actúa por generación de órganos sensoriales disonantes que crean nuevos centros de
resonancia y diferenciación de las impresiones; y actúa por captura de singularidades en esa red nodal de
órganos que se extiende sobre la superficie sensual del cuerpo, permitiendo que la propia tensión diferencial
que continúa una serie de impresiones involucione hacia su foco objetual, y que la cosa derivada de este
proceso de diferenciación se manifieste en su particularidad (haciendo de la diferencia sentido).

Pero aquí no acaba la cosa, y Gracián, para remarcar la naturaleza propiamente práctica de este
entendimiento sensible, introduce a continuación una nueva deformidad: las manos. Si es cierto que la
diferenciación de la cosa es un arte manual, no menos lo es la relación de la mano con la particularidad de la
cosa, y de este modo piensa Gracián que la cosa (en sus implicaciones sensibles) modela al mismo tiempo la
mano 64 . El elemento táctil encierra de este modo en el cuerpo la potencia afectiva de las impresiones sensibles,
dando soporte físico a su organización perceptiva, a su pliegue y a su despliegue: la tensión diferencial entre la
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imagen y la palabra capturada por el órgano sensible se trasforma en fuerza. Sobre esta relación entre lo táctil
y lo visual-sonoro adquiere el cuerpo su firmeza (habla Gracián a continuación de los pies) 65  . No se olvida
nuestro autor de esa otra cualidad de expresión derivada de la afección sensible del cuerpo, que se diferencia de
la firmeza de la fuerza que moldea «la armonía de sus potencias, la proporción de sus virtudes, la consonancia
de sus afectos y pasiones» 66  , esto es, que lo convierten en un organismo. Esta otra cualidad de la impresión
sensible es el querer, «fuente de la vida, ministrando valor en los espíritus a las demás partes» 67  : el deseo
media todo proceso de diferenciación (y deformación, no olvidemos) de los cuerpos. Para Gracián, no se trata
tan solo de dar salida expresiva a esa componente sensual de la afección sensible que permite, en la medida
en que se actualiza, impresionar un cuerpo en el sentido constitutivo de sus capacidades orgánicas, como
hemos visto, y así como la fuerza obedecía a cierto principio de organización (deformación-diferenciación)
que hacía del cuerpo un organismo, del mismo modo piensa Gracián que al deseo le ha de corresponder un
principio de organización “autónomo” que delimite la distinción interior-exterior (como la membrana del
órgano delimita en el caso de la sensibilidad el poder de afectar y el poder de ser afectado). A este órgano le
da el nombre de corazón. La elección del término no es nada ingenua, pensar que podría haber optado por
alma, espíritu o incluso cerebro. Lo primero que advertimos es que el corazón no es estrictamente hablando
un órgano, puesto que no le alcanzan las impresiones sensibles, la fuerza no puede ser el elemento de su
constitución. El corazón inunda todos los miembros con su calor sensual, los envuelve con su cuidado y ello
hace que sobre el cuerpo se imprima la imagen de su constitución orgánica, afecto que el organismo no podía
crear por sí mismo de su proceso de diferenciación-deformación 68  . Es así como el entendimiento sensible
se trasforma en saber práctico y posibilita que en el momento oportuno, en el momento de interactuar con el
medio entorno, esa multiplicidad de sentidos se comporten como una unidad orgánica: la voluntad individual
nace entonces de la capacidad que tiene un cuerpo de darse una representación de sí mismo, el corazón crea
un “doble” del cuerpo que es capaz de interceder para el buen funcionamiento de todos sus órganos. Lo que
consigue con ello es el mejor ajuste posible cuerpo-entorno y la optimización del beneficio que ambos pueden
obtener de la relación. Ya tenemos la base de la doctrina moral graciana tal y como el autor la expone en su
lección de anatomía moral  69  .

8. Las cosas del querer

Si tras el sentido común desvelábamos la realidad babilónica que se escondía, perturbando la “calma
colectiva”, bajo el acicate de los intereses individuales (de los muchos o de los pocos), de la misma forma
encontramos detrás del aparente buen sentido un desorden orgánico que amenaza continuamente con
deformar el cuerpo más allá de lo que una voluntad individual puede soportar. El desorden de las pasiones
siempre tiene esta perniciosa consecuencia, que es el de ser origen de la engañosa representación que de sí
mismo se da el hombre.

Perdido, ¿qué buscas otro que a ti mismo?, ¿no ves tú que el Engaño no le halla quien le busca y que en descubriéndole ya no
es él? Ve a casa alguno de aquellos que se engañan a sí mismos, que allí no puede faltar 70  .

Este es el gran adalid del Engaño: vencidos los pilares de la representación, la fe en Dios y en el Rey, pero
también el miedo a la condena eterna tanto como al noble látigo de la justicia, todo vale ya, pero nada basta
al hombre 71  , que nada es de provecho que se ferie en el mundo, dice Gracián, todo es viento y humo,
contraste de la bondad de la carne, pues todo se deja afirmar allí donde no hay suelo firme 72  , corremos tras
una apariencia, que allá donde pensamos satisfacerla se nos deshace en las manos, somos todo oídos en lo que
vemos, y la verdad nunca se encuentra donde se insinúa y se la quiere donde no aparece 73  .

La voluntad del individuo es esa herramienta que la reflexión del hombre sobre sí mismo ha de manipular
a la hora de evitar que sus prendas naturales se malogren. Dice Gracián:
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—¿Podríasnos librar a nosotros? —Todo es que queráis. —¡Pues no habíamos de querer! —No sé, que es tal el encanto de
los mortales, que están con gusto en sus cárceles y muy hallados cuando más perdidos 74  .

La voluntad ha de armarse de valor 75   si es que quiere escapar a la trampa que le tiende la relación cómplice
del buen sentido y el sentido común. El individuo valeroso es aquel que persevera en sí mismo, el sujeto que
nace de la lentitud de las impresiones sensibles en esa resolución que solo puede llegar a tomarse en la relación
con otro. Valeroso es el que ejecuta conforme al entendimiento sensible (esto es, mundano), porque solo así
puede hacer justicia a las cosas y entregar a cada cual lo que le corresponde 76  . La mediación, la medianía de la
voluntad prudente, no es otra cosa que la integración responsable que lleva a cabo la voluntad, porque quiere,
de la multiplicidad de las fuerzas orgánicas que amenazan con deformar la superficie sensual del hombre. La
prudencia con la que la voluntad personal acomete el reto que lanza al hombre la Fortuna con su entrada
en el mundo es capaz de este modo de trasformar ingeniosamente la artificiosa deformidad del cuerpo en
prodigio natural, destilando la verdad de lo verosímil 77  . Pero tal cosa es algo que solamente puede soportarse
(en el sentido también de volverse soportable) en la amistad, como es el caso de Andrenio-Critilo: solo en
la relación con otros la natural verosimilitud de nuestro mundo llegar a tener sentido, como solo la amistad
entre Andrenio y Critilo da sentido a algo tan inverosímil como la búsqueda de la felicidad.

Sabemos que la concepción graciana de la prudencia tiene sus precedentes en la phrónesis aristotélica y
la prudenza de Maquiavelo. Su ingenio los sintetiza en una imagen original del hombre y del mundo. La
acepción prudente de la voluntad individual como pieza de escape a la alienación que sufre el individuo,
aleja a nuestro español, crítico del buen sentido y del sentido común, de la posición aristotélica, que ve en la
prudencia la sumisión, o digamos más correctamente, la composición o conjunción del interés individual con
el de la comunidad. Si Gracián supera, en la síntesis que hace de ellas, los nociones de Aristóteles y Maquiavelo
no es para devolverle la razón a la voluntad popular (ni siquiera en la forma de la razón de Estado), sino
para llevarlo con garantías hasta el individuo, en la responsabilidad que todo sujeto tiene para consigo en su
constitución particular 78  , aprendizaje que, como vemos en El Criticón, no llega a completarse en vida, no
porque el individuo no pueda hacerse sabio, sino porque Gracián entiende esta sabiduría como una virtud, un
saber comportarse frente a la inconmensurabilidad del mundo humano, herido de historicidad, y no como
el buen manejo de los contenidos de una Ciencia.

De esta diferencia con relación a la ética aristotélica se derivan también otras. Una primera cosa, ya notada
con anterioridad, es esa imposibilidad de alcanzar la felicidad. Pero ahora sabemos algo más al respecto, y es
que su búsqueda no tiene el sentido elevado que le da Kant: Gracián, hombre mucho más mundano que el
alemán, piensa que la búsqueda de la felicidad, o más bien que la felicidad misma, solo tiene sentido dentro de
la seguridad existencial que el individuo se construye codo con codo en la relación de amistad con otros (que
no son por ello sus semejantes, Sujetos Morales —ni de hecho, ni de derecho—, sino antes bien diferentes) 79.

La segunda cosa a notar en relación con la ética aristotélica es que, en el caso del sujeto graciano, no podemos
componer un relato biográfico completo, pues no hay coherencia (narrativa) ni continuidad (semántica) en
el devenir de las inquietudes que lo atormentan ni en el de las acciones que de estas resulta. No hay solución al
problema Naturaleza-Mundo (o natural-artificial, si se prefiere): el individuo es un agregado monstruoso (o
un prodigio) de miembros en continuo desencuentro (o amistad) 80  . La connotación de la noción de persona
en Gracián guarda su sentido fuertemente moral, y este es: la búsqueda de aquella estrategia más adecuada
para la “buena composición” o la composición sustanciosa del sujeto.

La continua reflexión que el individuo lleva a cabo prudentemente para construir esa representación de sí
mismo, no pone su voluntad en manos del imaginario colectivo, ya interceda la ley moral o la razón universal,
o ya se niegue a sí misma con la intención de no asumir sus responsabilidades frente a los otros, pensando
con ello que va a poder defender mejor sus intereses. Según Gracián, no está el mundo como para adoptar
medidas pasadas, pues ninguna fórmula de universalidad, guarde esta la forma que se quiera, puede cuajar allí
donde falta soporte sustancial a su necesidad, como es el caso del sujeto político de las modernas sociedades:
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la sociedad civil. Es por esto que la medida a tomar, la mediación a construir, pasa por introducir la moral en
el terreno estético, con la intención primera de salvarse a sí misma, esto es, de buscar suelo firme a la relación,
cosa que, como muy bien ha visto Gracián, ha de atender a salvar la circunstancia en su particularidad, en sus
diferencias. El individuo sí puede creer en aquello que le concierne en su afección más cercana, pues siente
que tales impresiones sí se encuentran implicadas en sus intereses particulares. Esta es la seguridad que el
hombre necesita para crecer como sujeto, no una liberación de sus responsabilidades, sino un asumirlas en
la construcción conjunta de un mundo 81  . La verosimilitud de las cosas crece en certeza, en firmeza, en la
medida en que somos capaces de descubrir en ella la huella de nuestra relación con los otros 82  . ¿Y no es así
que la responsabilidad compartida pesa menos al individuo?

La doctrina moral de Gracián es el arte o estilo ingenioso y prudente a través del cual el individuo se
diferencia como tal en su mediación con las cosas, y diferencia al mismo tiempo, y a través de la relación con
los otros descubierta, un mundo para ellas. Es ingenioso, porque supera la generalidad del sentido común (que
anula toda particularidad) y es prudente, porque deshace esa lucha de contrariedades extremas que amenazan
con abandonar la diferencia a lo indiferente. El arte de ingenio es esa respuesta del entendimiento a la tensión
diferencial con la que el ser se mantiene entre la imagen y la palabra. No se confunde ni con la lógica abstracta
ni con la forma de la representación, que anulan el proceso de diferenciación de la cosa (saltando la distancia
entre la palabra y la imagen: la lógica, haciendo de ella cálculo; la representación, haciendo de ella figura),
bien para subsumirla bajo la necesidad de un término universal o bien para atraparla dentro de una particular
“visión del mundo”. El concepto ingenioso soporta esa tensión diferencial que diferencia la cosa mundana
del objeto natural, y ello a través de una aguda persecución de las impresiones sensibles que desemboca, en
atención al límite que establece el entendimiento del otro, en la comprensión de la existencia concreta en
su circunstancia 83  . La cosa así diferenciada atiende tanto a lo que es el caso devenido “por naturaleza”
cuanto a lo que a través de este el otro puede entender en la comprensión de la relación que guarda conmigo.
La creación ingeniosa graciana no se sustenta bajo escepticismo alguno, dado que su misma posibilidad, la
posibilidad de que la cosa diferenciada tenga sentido, incorpora el imperativo de la atención al otro, sin cuya
comprensión la tensión diferencial soportada no llegaría a resolverse y la cosa permanecería indiferente para
uno tanto como para el otro (y la relación sin compromiso alguno).

9. Hacer concepto

El artificio conceptuoso, dice Gracián, consiste en una «armónica correlación entre dos o tres cognoscibles
extremos, expresada por un acto del entendimiento» 84  ; media la «correspondencia que hacen los extremos
cognoscibles entre sí» 85  , no para anular sus diferencias, sino para captarlas, para diferir de ellas otra cosa
en atención a la relación circunstancial con el otro: lo así diferenciado es la cosa mundana, el artificio que
soporta la componenda con el otro, y los extremos son los objetos naturales. Vimos el ejemplo de cómo
la tensión diferencial entre un objeto natural, el árbol, y otro, la madera, abría un campo de posibilidades
desde el cual el arte del carpintero podía diferenciar una mesa. Ciertamente que en este ejemplo la cosa
mundana, la mesa, no parece incorporar la relación con el otro, a no ser que quizás se plantee en términos
comerciales. Piénsese, sin embargo, en este otro caso: tenemos dos objetos, una mesa y una carta, ambos son
objetos naturales bien determinados en el espacio-tiempo entorno, en su aquí y ahora, son puntos extremos
que delimitan un proceso de diferenciación por mediación del cual, desde esa tensión diferencial que vemos
los enlaza, resulta una cosa en su puesta en juego cotidiana: ese artefacto mundano que es el escritorio,
eje de articulación de una particular componenda con el otro, en este caso, la correspondencia escrita. Si
este ejemplo parece más bien poco ingenioso, banal si se quiere, lo es porque nuestro entendimiento está
acostumbrado a comprender el proceso en términos abstractos, donde se desnaturaliza la cosa (su diferencia
con el objeto natural), reduciendo la diferencia a la representación que una imagen pudiera dar de una
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oración del tipo «Fulano se sentó a la mesa a escribir una carta a Mengano». Pero tal forma de acceso al
acontecimiento, representando lo que pasa, lejos de volverlo comprensible le está negando la expresión de
su ser más propio, su ocurrencia. Lo que vemos tiene un espacio de aparición distinto de lo que decimos.
La aparición particular del artilugio que articula esa componenda a través de la cual conseguimos apañar
ingeniosamente un compromiso con otro, no coincide con la imagen de la representación que da de ella un
tercero, que tiene un espacio-tiempo distinto: el de la narración. La narración, si bien hace comprensible el
pasado, esto es, da un soporte verosímil a su imagen, nace como tal proceso de figuración en un tercero no
presente (que no puede estarlo por definición) en la relación entre uno y otro: es el otro diferente de ambos
al mismo tiempo que hace abstracción de la relación, y que no puede por ello soportar compromiso concreto
alguno, sino que antes se deshace de su responsabilidad poniéndola en manos del sentido común, de eso que
puede ser comprendido o asumido por cualquier otro pero por ninguno en particular.

Merece la pena detenerse brevemente en el ejemplo que toma Hidalgo Serna para ilustrar el
funcionamiento de la lógica del concepto de Gracián. Se trata de un soneto de Góngora dedicado a la rosa y
que el mismo Gracián recoge como ejemplificación de la «agudeza ilustrada». Citémoslo en su totalidad.

Ayer naciste, y morirás mañana;
para tan breve ser, ¿quién te dio la vida?
para vivir tan poco, estás lucida,
y para nada ser estás lozana.
Si tu hermosura te engañó más vana,
bien presto la verás desvanecida,
porque en esa hermosura está escondida
la ocasión de morir muerte temprana.
Cuando te corte la robusta mano,
ley de la agricultura permitida, grosero
aliento acabará tu suerte.
No salgas, que te aguarda algún tirano,
dilata tu nacer para la vida,
que anticipas tu ser para la muerte.

Lo que llama la atención de la interpretación que hace Hidalgo Serna del soneto es que pone en un segundo
plano la figura del hombre, sin la cual el acceso al ser de ese objeto natural que es la rosa no tiene ningún sentido
(mundano, claro). Si Góngora contrapone la brevedad a la belleza, la tensión semántica entre los conceptos
no se sustenta en que la brevedad tenga una connotación negativa y la belleza positiva, como piensa Hidalgo
Serna, pues ¿qué cosa justifica estas afinidades? La tensión nace antes bien de los mismos términos, no por el
hecho de que se los sitúe en contraposición, así es que la belleza capta la diferencia del objeto natural ‘rosa’ y
la brevedad la diferencia de la cosa ‘rosa’, términos que solamente pueden llegar a entrar en correspondencia
(contrapuesta) si introducimos la mediación de la mano del hombre en el acto en el que corta la rosa. La
disonancia terminológica que crea la correspondencia, el lazo entre la brevedad y la belleza solo puede llegar
a diferenciar la rosa en su «singularidad plástica e ingeniosa» 86  , en el momento en que la sostiene la mano
del hombre. Pienso que Hidalgo Serna no hace suficiente hincapié en esto, y su interpretación pierde por ello
profundidad, que tiende más bien a convertirse en la mera interpelación explicativa del poema.

10. El gran teatro del mundo

Si lo ingenioso de la doctrina moral graciana atiende a la diferenciación de la cosa que intercede en las
relaciones humanas, lo prudente apunta, como vimos, a la constitución de sus sujetos. El arte a través del cual
el hombre consigue desplegar el saber práctico ha de ser prudente porque solo de esta manera su voluntad se
encuentra bien dispuesta para resolver la lucha de las fuerzas contrarias interesadas que habitan su interior
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(y lo vuelve habitable, por cierto). Solo una voluntad prudente es capaz de proporcionar al cuerpo una
buena composición entre sus partes orgánicas, el acuerdo disonante capaz de hacer crecer el prodigio desde
la fragmentación deforme de un cuerpo. La voluntad es el “músculo” que contrae o distiende al sujeto en la
perseverancia individual por salir victorioso en su enfrentamiento con la complejidad natural del entorno.
Ciertamente que la individualidad personal se desarrolla en la adquisición de hábitos, donde queda reflejada
(en su saber habérselas con las cosas) las relaciones con otros, pero no se confunde con estos, con una suma
de esos hábitos, sino que más bien es ese arte o estilo en el que ellos logran articularse certeramente. Este
es el germen del buen gusto, capaz de reunir lo verdadero, lo bueno y lo bello, expresando con estilo la
certeza que nos compromete en la vida común 87  . El gesto con el que acordamos nuestro compromiso es
gustoso, porque su apaño soporta la diferencia de cada uno; el resultado, ya hemos visto, no es el mejor de los
mundos posibles, sino el más variado de todos los Teatros. Pero tal compostura requiere de un peculiar medio
para llegar a ponerse en escena. La plasticidad de los espacios mundanos, tal y como la concibe Gracián, no
responde al elevado índice de elasticidad natural de sus cosas, como podría parecer al epistemólogo solitario,
presto a ofrecer demasiado rápido una categorización formal de su materia. Las cosas de este mundo no son
infinitamente deformables, o reciclables, sino que son deformes, reciclajes. Esto quiere decir, que la materia
(natural) diferenciable de las cosas no les corresponde como una potencia que pudiera con el tiempo llegar
a ser actualizada (perspectiva que tendría un supuesto observador objetivo, un tercero, en su representarse
el mundo). El potencial diferencial de la cosa es actual, y no meramente actualizable. El aparecer de las cosas
en su disponibilidad cotidiana encierra una multiplicidad de sentidos, comprende un número, una cifra, de
artes o estilos en el que puede ser desplegada y replegada, descifrada. El resultado es un hábitat mundano que
no compone sus espacios de disponibilidad como un puzle, donde sus piezas están bien delimitadas, sino un
escenario grotesco, una plaza, que da cabida en sus cosas a un gran número de artes y estilos, único medio en
el que por otra parte resulta comprensible la aparición del prodigio (y su confusión con la deformidad) 88  .
La deformidad de las cosas encierra la conjunción en un mismo mundo, que no su convergencia, de todas las
perspectivas individuales en sus particularidades y diferencias, esto es, en sus intereses variados y variables. La
disponibilidad de la cosa, o más bien la disponibilidad del hábito cifrado en un estado de cosas, que abre un
camino entre ellas, obedece antes que a una formalidad natural a una serie de intereses que ponen en juego sus
usuarios. El sentido, la compostura, se la confiere al estado de cosas ese tejemaneje de intereses en la medida
en que llegan a acordarse entre ellas; el acuerdo así alcanzado es siempre gustoso, pues su principio es la satis-
facción de los distintos intereses. El Gran Teatro del Universo tiene la particularidad de proporcionar ese
escenario capaz de soportar la puesta en juego de la moderna lucha de intereses y el desarrollo que a través
suyo puede hacer cada uno de los individuos de su voluntad personal, siempre que quiera, claro (y sin que por
ello se vea subsumida bajo la voluntad de un tercero).

Peculiar armonía esta del Universo graciano sustentada en correspondencias disonantes. Recordar el
célebre pasaje de la Crisi segunda de la primera parte de El Criticón, cuando Andrenio, preguntando el por
qué el Hacedor no dispuso las estrellas con orden y concierto, obtiene la siguiente respuesta de Critilo, que
cito ahora en su totalidad:

[…] reparas bien —dijo Critilo—, pero advierte que la divina sabiduría que lasformó y las repartió desta suerte atendió a
otra más importante correspondencia,cual lo es la de sus movimientos y aquel templarse las influencias. Porque has desaber,
que no hay astro alguno en el cielo que no tenga su diferente propiedad, asícomo las yerbas y las plantas de la tierra: unas de
las estrellas causan el calor,otras el frío; unas secan, otras humedecen; y desta suerte alternan otras muchasinfluencias y con
esa esencial correspondencia unas a otras se corrigen y se templan.La otra disposición artificiosa, que tú dices fuera afectada
y uniforme, quédesepara los juguetes del arte y de la humana niñería. Deste modo, se nos hacecada noche nuevo el cielo y
nunca enfada el mirarlo: que cada uno proporciona lasestrellas como quiere; a más de que en esta variedad natural y confusión
graveparecen tanto más que el vulgo las juzga inumerables, y con esto queda comoen enigma la suprema asistencia, si bien
para los sabios muy clara y entendida 89 .
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Aun con todo, la puesta en juego en este Gran Teatro no deja de tener cierto “guion”, accesible tan solo a
la contemplación del sabio juicioso. Esta es la gran sorpresa que nos depara la tercera parte de la obra, donde
Gracián expone su concepción de la historia, deduciendo de la relación Naturaleza-Mundo una peculiar
visión del Eterno Retorno.

11. Descifrando el artefacto mundano. sobre tipos y topos

El buen gusto se revela en esta tercera parte, cuando el individuo ha tenido tiempo de volverse juicioso. La
reflexión interior que el sujeto llevaba a cabo con ingenio, y con vistas a expresar su voluntad individual, no
resulta acertada si no es capaz de descifrar en las cosas mundanas los variados intereses que luchan por abrirse
camino a través de ellas. Tal asunto no puede significar un desvelar esos mismos intereses, cosa que ni siquiera
puede llegar a captar el individuo en relación a sí mismo. La empresa es tan descabellada como innecesaria.
De la materia de las intenciones, dice Gracián en este sentido, «que es la más dificultosa de cuantas hay» 90  .
Si de ella el saber práctico ha de exprimir verdad alguna ha de atender a la peculiar naturaleza de esta verdad,
«preñada del Tiempo», dice Gracián 91  , que concibe en un siglo para parir en otro 92  , que aquí se hunde
y acullá sale, hoy no osa chistar, parece que nade sepultada, y mañana resucita, un día por rincones y al otro
por corrillos, y por plazas. 93   Verdades que no se pueden decir, sino tan solo escucharlas 94  , porque no es
algo que se pueda contar con palabras, representarse en un lenguaje.

Las más de las cosas [continúa Gracián] no son las que se leen; ya no hay que entender pan por pan, sino por tierra, ni vino
por vino, sino por agua, que hasta los elementos están cifrados en los elementos: ¡qué serán los hombres! Donde pensaréis
que hay sustancia, todo es circunstancia, y lo que parece más sólido es más hueco, y toda cosa hueca, vacía 95  .

Solo porque la diferenciación del mundo está cifrada en sus “trastos”, del modo que vimos, podemos
hacer conceptos de ellos. La tensión diferencial que soportan los estados de cosas cotidianos envuelve, como
muy bien ha entendido Gracián, la tipología que caracteriza a sus habitantes; y aún más. Es algo que el
entendimiento ha de coger al vuelo, es necesaria cierta velocidad 96  , no retener las impresiones como cuando
buscamos o esperamos algo de ellas, sino dejarlas correr, hacer oídos sordos a lo que dicen y seguirlas a saltos de
cabra 97   contrastando sus disonancias, continuando de cosa en cosa sus reflejos, esperando, olvidando, hasta
que un día, una hora, un instante, tras aquella arista de lo real bien conocida, la encontramos allí, precipitada
por su propio peso, inesperada embriaguez que deja en suspensión las mismas cosas para destilar de ellas el
mundo que pasa de individuo a individuo, de mano en mano.

Yo llego a ver la misma sustancia de las cosas en un ojeada, y no sólo los accidentes y las apariencias, como vosotros; yo conozco
luego si hay sustancia en un sujeto, mido el fondo que tiene, descubro lo que tira y dónde alcanza, hasta dónde se extiende
la esfera de su actividad, dónde llega su saber y su entender, cuánto ahonda su prudencia […] y lo que por ellos pasa, como si
lo tocasen con las manos: que todos para mí llevan el alma en la palma 98  .

La clave para comprender la cifra con que el mundo se implica en las cosas nos la dan sus tipos, el estilo
o arte peculiar que sus individuos tienen de moverse entre ellas. Hay en Gracián una estrecha relación entre
el entender de hombres y el saber de las cosas del mundo, como lo muestra especialmente ciertos pasajes de
las Crisis cuarta y quinta de la tercera parte de El Criticón. El diptongo, los paréntesis, el etc., el cutildeque
y el alterutrum, son algunos de las cifras que el mismo Gracián nos da para comprender el prodigioso arte
de la composición individual con las cosas, que es hacer de lo relativo sustancia, de lo accidental artificio.
No caminar por extremos, sino por el medio, ni hombre ni mujer, ni señor ni siervo, «¿no habéis visto
estar hablando a dos y pasar otro?», que «nada ata ni desata, sino que todo embaraza» multiplicando las
diferencias y obteniendo de ellas imposibles, grotescas, semejanzas, que «hay cien cosas a esa traza que no se
pueden explicar de otra manera, una gran cifra que abrevia el mundo entero y todo muy al contrario de lo que
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parece, que todo pasa en representaciones: para unos comedia, cuando para otros tragedia: al oficial veréis en
cifra de caballero, al caballero de título, al título de grande, al grande en la de príncipe» 99  .

Esta correlación entre el tipo y el topos es lo que da su peculiaridad a la verdad mundana, que nunca
está donde aparece y siempre se encuentra donde menos se la espera o se la quiere. Es el individuo, en su
particularidad, el eje sobre el que se mueve la relación Naturaleza-Mundo, asunto que como ya podemos
suponer, no hace sino introducir el desconcierto y desbaratarlo todo, pues el hombre graciano no es un animal
racional, ni una sustancia pensante, ni una mónada en la cabeza de Dios, ni un sujeto moral, ni siquiera un
conato extenso-pensante, es ni más ni menos que el hombre vulgar, ese que encontramos en las grandes urbes.

12. El tiempo recobrado

Sobre esta concepción de la naturaleza del hombre va a desarrollar Gracián su concepción de la historia. A
diferencia de Hegel, para quien en los grandes hombres se ponía de relieve el sentido de la historia, de manera
que sus hazañas servían de cuenta al cuento que al final debía componer la Razón Universal, consiguiendo de
esta forma un agarre donde pudiera encarnarse el Espíritu, en el pensamiento graciano es el hombre común el
protagonista de la historia, de su historia. Sombra de aquellos grandes héroes pasados, medio hombre, pues no
tiene entereza, deforme, entre lo solícito de un mundo que se envuelve en las visibilidades que ha de habitar
naturalmente, y sus particulares desenvolturas cotidianas a cuyas palabras interesadas ha continuamente de
responder su voluntad. Tal definición del hombre es solo comprensible dentro del panorama que al autor le
ofrece el auge de las nuevas urbes y sus concentraciones de población, colectividades donde la gestión de los
intereses individuales se vuelve por vez primera problemática.

A través de este individuo vulgar, de cada uno de ellos, se despliega la articulación entre la Naturaleza
y el Mundo, y con ello la reflexión individuo-colectivo que tiene por resultado dar a luz a las voluntades
particulares. De modo que no es de extrañar que el tiempo mundano así resuelto no tenga ningún sentido
salvo el de cada uno de los intentos, más o menos logrados, que pone en juego sus sujetos con vistas a ganarse
un puesto en el mundo de los hombres, no sin cierto arte. La estrategia, y la diferenciación de las cosas que
desarrolla, pasa por la adaptación del tipo al topos, y viceversa, del topos al tipo, en un complejo relacional
cuyos hilos no pueden ser movidos por una única mano, ni pensados por una razón universal, sino que su
valor sustancial o sustancioso es tan solo un índice estético: el número de las relaciones (bien y bellamente)
acordadas.

El imperativo de la voluntad individual, en ese hacerse un hueco en el cuerpo social, obedece solamente
a aquellos criterios que el tiempo deja grabado en sus cosas a través de las acciones de los hombres 100  .
El recuerdo de las grandes acciones pervive como muestras de la capacidad de una voluntad individual de
descifrar y expresar el estado de siglo que lo trasciende: caracteres de la mano de los cuales el grado de concierto
social alcanza un máximo (que es siempre máximo relativo) de expresión. Gracián ejemplifica estos personajes
en atención a tres figuras: el guerrero valeroso, el gobernante astuto y el sabio de buen genio (menores son las
referencias que hace a los santos) 101  : «hombres tan eminentes que con cada uno se pudiera honrar un siglo
y desvanecerse una nación» 102  . El tiempo histórico no conoce otra cosa entonces que los sucesivos altibajos
que afectan al desconcierto mundano, frente a lo cual el hombre no había estado hasta ahora tan desampara-
do, tan desnudo, tan arrojado a la cruel naturaleza 103  .

El gran hombre es aquel que por méritos propios se salva de la rueda del tiempo que todo lo deshace en el
desconcierto de la banalidad cotidiana. Solo de este modo su arte, su estilo, se convierte en “arquetipo”, su
fama repite la fama de los grandes hombres 104   y hace resonar la singularidad de su siglo en la gloria de una
época pasada 105  . La peculiaridad del pensamiento del Eterno Retorno de Gracián es que la repetición no
toma por base la forma de la representación, de la imitación del “arquetipo” (intemporal y sagrado), como es
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el caso de la concepción arcaica de este (tal y como la expone en su libro Mircea Eliade), pues tal cosa acabaría
por anular la diferenciación de la voluntad individual en su particularidad.

Por cada hombre que alcanza el concierto de los otros, piensa Gracián, hay cuatro que siembran
desconcierto por doquier 106   desdibujando los caminos que hacían circular y circulables las cosas y
desbaratando el esfuerzo que había dado hábito a lo habitable 107  . El discurrir del tiempo histórico, lejos de ser
un continuo, está marcado por una sucesión de máximos y mínimos relativos, en la medida en que el hombre
es capaz de articular con éxito, resolver, digámoslo así, el problema que el Mundo plantea a la Naturaleza, y
al mismo tiempo el problema que la Naturaleza le plantea al Mundo. Estos máximos y mínimos establecen
múltiples relaciones entre sí dando lugar a un cuadro que se va construyendo en profundidad, pliegue sobre
pliegue, envolviendo y desenvolviendo las diferencias en función del punto de perspectiva, focos de luz que
se van continuamente desarrollando en relaciones disonantes, pero siempre entre dos límites: el punto cero
de la Naturaleza y el punto unidad del Mundo. Lógica del quebrado, de lo deforme, la relación y lo diferente,
donde el hilo de la vida se enhebra con muerte, consumiendo los cuerpos al mismo tiempo que los compone,
entre hombre y animal. Donde no hay relato sino de los deshechos que dejan, del arte de los remiendos y las
componendas con que la diferenciación del ser persevera hasta dar a luz al milagro de lo prodigioso en una
voluntad capaz de afirmarla eternamente.

Hacedor: «¿Y quién te ha dicho a ti que no te he concedido yo muy más larga vida que al cuervo y que al roble y que a la
palma? ¡Eh, acaba ya de reconocer tu dicha y de estimar tus ventajas! Advierte que está en tu mano el vivir eternamente» 108  .

13. Conclusión

El Criticón es sin duda una obra inabordable en su riqueza, de múltiples lecturas. El camino que he propuesto
al lector persigue contextualizar el pensamiento de Gracián dentro de la tradición de la filosofía moderna, en
relación con sus autores más representativos. La idea es poner en valor a Gracián como pensador filosófico.
El Criticón es sin duda una obra filosófica, como lo son los diálogos de Platón o el Así habló Zaratustra
de Nietzsche, o incluso más, dado que su peculiar estructura narrativa alegórica, en el modo catalógico de
presentar una sucesión de personajes, escenas y motivos, es difícilmente asimilable a una estructura narrativa
convencional que permitiría leerla como una novela, caso al que se acerca más el diálogo platónico o el
Zaratustra de Nietzsche. Como he mostrado, Gracián mismo nos da la clave para acercarnos a la lectura
filosófica de su obra en el modo como la estructura a través de tres distinciones que en su articulación nos
desvelan esos planos de composición donde van adquiriendo sentido, esto es, orden, la arquitectura de sus
personajes, escenas y motivos. El objetivo es que el lector se sumerja en la comprensión de una realidad
mundana que se le va ofreciendo cada vez con más detalle a través de un proceso que está destinado a hacer
de él un hombre juicioso y prudente, virtud que antes de obedecer a una moral concreta es una cuestión de
buen gusto, esto es, estética.

La transversalidad que ofrece El Criticón en relación con su inclusión en un género literario determinado,
se muestra también cuando la intentamos situar en el contexto de la modernidad filosófica. Este carácter lo
comparte con otros pensadores que han sido incluidos bajo la problemática etiqueta de «filosofía barroca».
Si algo les caracteriza, y ha llamado fuertemente la atención de importantes pensadores del siglo XX, es que
se han adelantado a la posmodernidad en la manera como nos permiten salir del paradigma de la modernidad
filosófica para afrontar problemas actuales para los que la modernidad resulta inoperante (si no es que ha
contribuido a su aparición). Esta naturaleza transversal del pensamiento filosófico y barroco de Gracián se
ve en el modo como se “distancia” de importantes tesis de la filosofía moderna. Lo interesante es que no se
trata tanto de una toma de postura diferente, sino más bien de una deconstrucción de estas tesis. Lo hemos
visto para el caso del cogito cartesiano y kantiano, pero también en relación con la importante cuestión del
sentido común.
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El hombre graciano es el hombre mundano, vulgar, que no se enfrente a problemas transcendentales sino
a la banalidad cotidiana, pero no por ello esto deja de ser un problema para él. El acierto de Gracián es
mostrar que esta banalidad va a convertirse en el gran problema de las sociedades modernas de poblaciones
masificadas. Su gran sensibilidad para con la realidad cotidiana se muestra en un programa, un proyecto o un
pensamiento que no busca escapar a la banalidad de lo real por la vía negativa del mundo de las ideas o del
ascetismo religioso. Gracián nos muestra que esta banalidad es el operador del hombre moderno, de lo peor,
que deforma su naturaleza, pero también de lo mejor, de lo prodigioso.
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Notas

1.

Gracián, El Criticón, p. 765. Las citas serán por la ed. de Santos Alonso, Madrid, Cátedra, 2009, pero modernizando las grafías
sin relevancia fonética.

2.

Hidalgo Serna, 1993, p. 52.

3.

Influyó la fama que gozaba Amelot de la Houssaye, traductor del Oráculo manual, así como las reseñas que de la obra de Gracián
aparecieron tanto en el Journal de Savants como en las Acta Eroditorum (Ayala, 2001, pp. 18-19).

4.

También en el siglo XX encontramos la presencia del pensamiento de Gracián en Gadamer (Cascardi, 1997, cap. 5), Benjamin
o Blumenberg (Villacañas, 2004).

5.

Hidalgo Serna, 1993, p. 47.

6.

Hidalgo Serna, 1993, p. 55.

7.

Gracián, El Criticón, p. 63.

8.

José L. Villacañas señala que esta distinción entre tres edades / tres partes de la obra se ajusta a la división del drama que comenzaba a
volverse habitual entre autores españoles en los siglos XVIXVII (Villacañas, 2011, pp. 212-213). Esta distinción aparece defendida
en otras obras como El Discreto (XXV) o el Oráculo manual (aforismo 229). Sin embargo, la división final de El Criticón en tres
partes fue algo más fortuito que planeado por Gracián (Senabre, 1979, pp. 9-10 y nota 2). Recordemos que, tras una primera
edición de la obra dividida en dos partes, Gracián lleva a cabo unos retoques que aumentan de tal modo su extensión que le hacen
dividirla finalmente en tres partes (en concreto, divide en dos la segunda parte).

9.

Recordar la poca estimación que Gracián tiene de Cervantes.

10.

Los “laberintos” de la estructura narrativa de El Criticón han sido analizados por Aurora Egido, quien además lleva a cabo un
exhaustivo estudio de fuentes de la obra (Egido, 2014, pp. 229-323).

11.

Como nos recuerda Ricardo Senabre, sigue aquí Gracián la idea tomista del «non est igitur possibile ultimam hominis felicitatem
in hac vita esse», así como también otras ideas que el filósofo deriva de esta (Senabre, 1979, pp. 13 y ss.).

12.
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Hidalgo Serna, 1993, p. 76.

13.

Hidalgo Serna, 1993, p. 77.

14.

Esta interpretación de la naturaleza, el mundo natural o el estado de naturaleza en la obra es muy usual entre los intérpretes.
Volveré sobre ello.

15.

Hidalgo Serna, 1993, p. 79. Esta lectura habitual de El Criticón la encontramos también en Egido (2014, pp. 264, 303 o 326).
Villacañas (2011, pp. 213 y ss.) critica esta lectura a partir de un análisis de cómo Gracián se desvía de la concepción clásico-
aristotélica de las tres jornadas de la vida. También Pedro Lomba se desmarca de esta lectura pero a partir de un análisis comparativo
entre la concepción de la historia de san Agustín y de Gracián (Lomba, 2013). El análisis de Lomba no es todo lo extenso que se
esperaría, y se centra en la idea de que la ausencia de Dios de la concepción del mundo de Gracián, como muestra Villacañas, a
quien sigue, implica que, aunque Gracián conserva la formalidad del esquema histórico de san Agustín, el contenido se desmorona,
de manera que la historia se queda sin marco de referencia teológica (para un análisis más fructífero entre Gracián y san Agustín,
ver Ayala, 2004). Lomba sugiere una lectura de El Criticón desde esta idea de una lenta pero irreparable ocultación y ausencia de
Dios del mundo que culminaría al final de la obra con la transformación de la redención y gloria eternas por el aplauso eterno de
la fama (una lectura diferente nos da Egido, 2014, pp. 323 y ss.).

16.

Como dice Ayala, «son el mismo personaje pero desdoblado» (Ayala, 1995, p. 150).

17.

Gracián, El Discreto, cap. 21. Citado y analizado en Hidalgo Serna, 1993, p. 83.

18.

Gracián, El Criticónn, p. 113.

19.

Hidalgo Serna, 1993, p. 85. En contra de esta opinión: Ayala, 1995, pp. 146-147, Cerezo, 2003, pp. 409-410, o Lomba, 2013, p.
156. Para la distancia de Gracián con Hobbes respecto a la idea del estado de naturaleza y sus consecuencias remito al trabajo de
Fernández Ramos, 2010. «En Gracián la verdad del hombre no consiste en el desvelamiento del ser aislado, al modo de la ontología
racionalista sino en el conocimiento del despliegue de correspondencias y relaciones que lo ponen en contacto con el mundo a lo
largo de la vida. El ser se materializa y desvela en sus conexiones con los demás» (Fernández Ramos, 2010, p. 101). Es habitual
encontrar en los trabajos sobre El Criticón un análisis de la naturaleza y del mundo que toman la primera como reflejo del orden
y la armonía de la Creación y de su Creador que la mano y la historia del hombre deformaron dando lugar al mundo. Después de
este momento, la naturaleza, junto a su creador, desaparecerían de la historia del hombre, convirtiéndose según interpretemos en
ideal, en promesa o en premio). Esta lectura pierde de vista lo que a mi juicio es el objetivo de Gracián, que es explicar la naturaleza
del hombre desde la pareja Andrenio-Critilo, esto es, cómo la relación entre naturaleza y mundo opera de un modo inmanente en
el ser del hombre (no como ideal, ni como promesa, ni como premio).

20.

Pretensión que intenta poner en juego en varias ocasiones Andrenio, pero Critilo le convence siempre de la imposibilidad de tal
cosa.

21.

Aristóteles, Metafísica, 980 b 28 y ss.

22.

Este desarrollo se lo debo a Jacobo Muñoz (Muñoz, 2010, pp. 87 y ss.). No sigo al autor en lo que se refiere a la delimitación que
hace de la experientia vaga, pues al definirla con vistas a distinguir las posiciones de Bacon y Locke está difuminando demasiado su
diferencia con la experientia ordinata. De hecho, parece desprenderse de lo que afirma Muñoz que la única diferencia entre ambas
residiría en el sujeto, sea éste el individuo ingenuo que actúa por inercia (o como una bestia), o el individuo atento que quiere elevar
su experiencia a conocimiento.

23.
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Gracián, El Criticón, p. 68.

24.

Gracián, El Criticón, p. 71.

25.

Hidalgo Serna, 1993, pp. 159 y ss.

26.

Shakespeare, Hamlet, I, 3.

27.

Gracián, El Criticón, p. 145. Incluso la misma metáfora de la que hace uso Shakespeare la encontramos en Gracián: «Otros dicen
que cuando cayó el lucero de la mañana aquel aciago día, dio tal golpe en el mundo que le sacó de sus quicios, trastornándole de
alto a bajo» (Gracián, El Criticón, p. 146).

28.

Gracián, Oráculo manual, parágrafo 251. Esta sentencia, como dice Ayala, nos muestra al mismo tiempo que Gracián se sitúa en
la modernidad al reconocer la autonomía y bondad de la razón natural (Ayala, 1995, p. 148).

29.

Para Villacañas el mundo decadente y deforme de Gracián «no aspira a ser transfigurado ni deificado », su protagonista no busca
el triunfo, ni espera una compensación gloriosa (Dios está escondido y ha abandonado el mundo), solo aprender a vivir en el
desengaño y la nada (lectura schopenhaueriana: Villacañas, 2004, pp. 293 y ss.). Esta imagen del mundo, añade, le separa a Gracián
de la modernidad (Villacañas, 2011, pp. 213-219). Una lectura diferente (hegeliana) encontramos en Pedro Cerezo, para quien el
motor del hombre graciano es la tensión entre la nada y el todo, ideal este último que identifica con la infinitud divina (Cerezo,
2003). Frente a la interpretación estoica de Villacañas (o la quietista de Aranguren; Aranguren, 1958), Cerezo interpreta que el
mundo invertido que presenta Gracián en la obra presupone un mundo verdadero donde se cumple la resolución del héroe como
unión con la Transcendencia.

30.

Gracián, El Criticón, p. 70. Es evidente, pero no por ello hay que dejar de notarlo, la diferencia entre esta dualidad y la distinción
entre cuerpo y alma presente en la tradición escolástica y neoplatónica. El problema en Gracián es de índole existencial, y esto le
acerca quizás a otros autores como Nietzsche o Kierkegaard (cosa que no soy el primero en notar).

31.

Otro de los problemas a destacar de la interpretación de la obra como un proceso continuo de aprendizaje por parte de Andrenio,
y que considera los dos personajes por separado, es que resulta ininteligible el hecho de que al final, y visto lo poco que Andrenio
ha aprendido, este personaje alcance la inmortalidad (y creo que no seré el único que se haya extrañado por ello). Tal cosa solo
se vuelve comprensible si pensamos la inseparabilidad de ambos personajes, de manera que compartan los mismos méritos (ante
Dios, ante Gracián o ante el lector). Esto afianza la sospecha de que esa distinción que hace el autor en su “A quien leyere” entre las
tres edades del hombre no marcan tanto el progreso de los personajes (aunque sí califica al individuo en tanto existente), cuanto el
desarrollo en complejidad de un pensamiento en su intento de ofrecernos una imagen certera de la sociedad que lo ha dado a luz.
El tipo Andrenio-Critilo no tiene edad, es el Hombre, el hombre barroco, si se quiere, en el cual Gracián estudia la disonancia que
sobre la voluntad individual y su capacidad de juicio introduce una serie de afectos. Incluso la afirmación de que podría hacerse
corresponder esas tres edades con cierta clasificación de las perturbaciones individuales es problemática, pues, bien mirado, la
sucesión de cuadros-alegoría presenta muy pocas variaciones al respecto y cuando las hay, sobre todo al comienzo de ellas y al
final, pienso que hay que tomarlas antes bien en referencia a la delimitación que sobre el desarrollo del cuadro general lleva a cabo
el comienzo y el final de la obra (por ejemplo, por tomar el caso de la fama: su relación con la vejez está antes adelantando una
de las más importantes implicaciones de la concepción graciana de la historia, como eterno retorno, que calificando una de las
preocupaciones características de esta edad del hombre, pues el asunto es continuamente tematizado desde el principio, y más bien
parece que la búsqueda de la notoriedad es común a toda edad).

32.

«[…] se nos hace cada noche nuevo el cielo y nunca enfada el mirarlo: cada uno proporciona las estrellas como quiere
[… ]» (Gracián, El Criticón, p. 81).
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33.

«Cuando los ojos ven lo que nunca vieron, el corazón siente lo que nunca sintió» (Gracián, El Criticón, p. 77).

34.

Tampoco incluso cuando habla de los lisiados, pues tal condición no la piensa como dote natural del hombre, sino como imagen
de la incapacidad de una voluntad individual para responder responsablemente ante los retos que le plantea el mundo.

35.

Gracián, El Discreto, 125a. Citado y analizado en Hidalgo Serna, 1993, p. 93.

36.

Gracián, El Criticón, p. 91. Citado y analizado en Hidalgo Serna, 1993, p. 94. Hidalgo Serna deja fuera el comienzo de la respuesta
de Critilo, que se muestra más de acuerdo con mi lectura: «Así es […], que todo este universo se compone de contrarios y se
concierta de desconcierto» (Gracián, El Criticón, p. 91).

37.

Gracián, El Criticón, p. 89.

38.

Hidalgo Serna, 1993, p. 90.

39.

Ayala, 1995, pp. 151-152; donde nos dice que para Gracián «la perfección consiste en un cúmulo de prendas armónicamente
poseídas».

40.

Remito a la conocida sentencia del Oráculo manual antes citada: Gracián, Oráculo manual, parágrafo 251.

41.
Como ocurre en el episodio en el que Andrenio sucumbe a los encantos de Falsirena y acaba desapareciendo por confusión de su
cuerpo y participación de su carne de ese gran manto indiferenciado de suciedad lasciva. Ver Gracián, El Criticón, parte I, Crisi 12.

42.

También Gracián dio buena muestra de su arrojo con su participación en la guerra de Cataluña, aunque habría que entender
esta valentía como una muestra de su compromiso y responsabilidad con su tiempo, y no como una calentura dionisiaca (a este
respecto ver Gracián, Oráculo manual, parágrafo 91). Para un detallado análisis comparativo de las obras de Gracián y Nietzsche,
y de la posible influencia del primero sobre el segundo, remito al estudio de Victor Bouillier (1926). Sin embargo, pienso que no
resultan del todo acertados ciertos caracteres que le atribuye a Gracián y que, dice Bouillier, comparte con Nietzsche; tampoco
parece Bouillier apreciar la originalidad filosófica de Gracián.

43.

Sería un completo disparate relacionar el pensamiento graciano con el nihilismo, ni positivo ni negativo, ni como se lo quiera
colorear, ni barroco ni cristiano. Muchos intérpretes han exagerado cierta imagen pesimista de la realidad graciana (casos de Croce
y de Menéndez y Pelayo). Sin embargo, confundir el realismo barroco de Gracián con una imagen nihilista de lo social no implica
más que un desconocimiento absoluto de lo que rigurosamente significa el nihilismo. La relación con el otro, la amistad como
expresión de la novedad y el asombro mundanos, son para Gracián el vehículo principal del aprendizaje personal (ver, por ejemplo,
Gracián, El Criticón, p. 292; Oráculo manual, parágrafos 111, 112 y 156). Algunos intérpretes hablan incomprensiblemente de un
carácter misógino que acercaría el pensamiento graciano a otros autores contemporáneos (se valen de ello para conectar a Gracián
con el pensamiento judeo-español; por ejemplo, Batllori, 1958), en esto adoptan una perspectiva similar a aquellos otros que hacen
de la visión de la realidad graciana una imagen pesimista. Se identifica injustamente la crítica que hace Gracián al sentido común,
a favor del buen gusto, con un odio al individuo y a su expresión colectiva (en contra de esta lectura, por ejemplo, Ayala, 1995,
pp. 154-158).

44.

Gracián, Oráculo manual, parágrafos 50, 55.

45.

Gracián, El Criticón, p. 360.
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46.

Gracián, El Criticón, p. 523.

47.

Gracián, El Criticón, p. 398.

48.

Sobre el papel del sentido común en la filosofía moderna, ver Deleuze, 2002 (edición en castellano), cap. 3.

49.

Para esto último, ver Foucault, 1979 y 2007 (ediciones en castellano).

50.

«Con el paso del tiempo», que todo lo trastorna, cuenta Gracián, «crecieron las ciudades, aumentando en gente y confusión,
que ya no se conocían unos a otros como antaño» (Gracián, El Criticón, p. 499).

51.

Gracián, El Criticón, p. 498.

52.

Gracián, El Criticón, p. 500.

53.
Gracián, El Criticón, p. 500.

54.

«¿Y cómo se llama? Tiene muchos nombres, y todos buenos: unos le llaman el buen hombre, otros el buen Juan, escolán de amén,
manja con tuti el buen pan, pasta real. Pero su propio nombre en español es si, si, y en italiano bono, bono […] le quedó bo bo,
porque todo lo abona y todo lo alaba […] Desta suerte, vive y bebe con todos, y de todo engorda, que tiene linda renta en la ajena
bobería» (Gracián, El Criticón, p. 501).

55.

Sobre esta naturaleza política del sentido común, ver Deleuze, 2002 (edición en castellano), cap. 3.

56.

Gracián, El Criticón, p. 113.

57.

Gracián, El Criticón, p. 188.

58.

Gracián, El Criticón, p. 192.

59.

Gracián, El Criticón, p. 193.

60.

Gracián, El Criticón, p. 193.

61.

No vayan a facilitar la entrada a la mentira que, a traición, viene siempre de lado (ver Gracián, El Criticón, p. 194).

62.

Gracián, El Criticón, p. 195.

63.

Gracián, El Criticón, p. 197.
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64.

«¿No admiras, no ponderas aquella tan acomodada y artificiosa composición suya?; que, como fueron formadas para ministras y
esclavas de los otros miembros, están hechas de suerte que para todo sirvan: ellas ayudan a oír, son substitutos de la lengua, dan vida
con la acción a las palabras, son de la boca ministrando la comida y al olfato las flores, hacen todo a los ojos para que vean; hasta
ayudan a discurrir, que hay hombres que tienen los ingenios en las manos. De modo que todo pasa por ellas: defienden, limpian,
visten, curan, componen, llaman y tal vez, rascando, lisonjean» (Gracián, El Criticón, pp. 199-200).

65.

«Este es el hombre por la corteza» (Gracián, El Criticón, p. 201).

66.

Gracián, El Criticón, p. 201. Virtud, en su acepción de la «facultad natural del alma en orden a las operaciones del cuerpo, y así
se dice de la virtud expulsiva, digestiva, etc.» (Diccionario de Autoridades, citado en la nota 51 de esa misma p. 201).

67.

Gracián, El Criticón, p. 201.

68.

Sobre el corazón dice Gracián: «El rey de todos los demás miembros, y por eso está en medio del cuerpo como en centro muy
conservado, sin permitirse ni aun a los ojos […] Llámese así de la palabra latina cura, que significa cuidado. Tiene también dos
empleos: el primero es ser fuente de la vida, ministrando valor en los espíritus a las demás partes, pero el más principal es el amar,
siendo oficina del querer […] Su lugar es el medio […] porque ha de estar en un medio el querer: todo ha de ser con razón, no por
estremos» (Gracián, El Criticón, p. 201).

69.

Gracián, El Criticón, p. 188. Pienso que la introducción de este carácter sensual del querer le permite a Gracián resolver de una
manera más comprensible que en el caso de Leibniz el problema de la dualidad y del paralelismo, al aportar con ello una explicación
de la génesis de esos principios internos o razones que poseen los individuos, que en el caso del alemán se da por supuesto, se
introduce por principio (de razón suficiente) y se sostiene en el pensamiento lógico que le atribuye a Dios.

70.

Gracián, El Criticón, p. 230.

71.

«Y así no van ya por méritos los premios ni por culpas los castigos; unos yerran y otros los murmuran: al fin, todo va a locas, como
digo» (Gracián, El Criticón, p. 406).

72.

«¿Es posible —ponderó Critilo— que de tantos azares se compone (la Fortuna), y con todo eso, la vamos a buscar desde que
nacimos, y más ciegos y más locos nos vamos tras ella?» (Gracián, El Criticón, p. 406).

73.

«Aquí está todo en el bien parecer, que ya en el mundo no se atiende a lo que son las cosas, sino a lo que parecen» (Gracián, El
Criticón, p. 433). «Son de tal condición los mortales, tienen tan estraña inclinación a lo vedado, que en prohibiéndoles alguna
cosa, por el mismo caso la apetecen y mueren por conseguirla» (Gracián, El Criticón, p. 469). «Había bravos papasales, otros que
papaban viento y decían que engordaban, pero al cabo todo paraba en aire. Todo se lo tragaban algunos y otros se lo bebían; muchos
tragaban saliva y los más mordían cebolla; y al cabo, todos los que comían quedaban comidos hasta de los gusanos» (Gracián, El
Criticón, p. 282). «¿Qué será mío? Si todo es prestado, ¿qué me quedará? […] la verdadera virtud ya no se ve ni parece, sino la
que le parece: cuando pensamos está en alguna parte, topamos con sola su sombra, que es la hipocresía» (Gracián, El Criticón,
pp. 418, 419). «Yo —dijo— soy sombra, y así, siempre ando a sombra de tejado. Y no te espantes, que los más en el mundo no
nacieron más de para ser sombras de la pintura, no luces ni realces; porque un hermano segundo ¿qué otra cosa es sino sombra
del mayorazgo?; el que nació para servir, el que imita, el que se deja llevar, el que no tiene sí ni no, el que no tiene voto propio,
cualquiera que depende, ¿qué son todos sino sombras de otros? Creedme que los más son sombras, que aquéllos las hacen y éstos las
siguen. La ventura consiste en arrimarse a buen árbol, para no ser sombra de un espino, de un alcornoque, de un quejigo» (Gracián,
El Criticón, p. 506).

74.
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Gracián, El Criticón, p. 358; también Gracián, Oráculo manual, parágrafo 242.

75.

Para el tema del valor y la virilidad ver Gracián, El Criticón, II, Crisi 8.

76.

Gracián, Oráculo manual, parágrafos 165, 183 y 288.

77.

Como afirma Jorge Checa en su interesante trabajo sobre lo monstruoso en Gracián y Quevedo: «Una curiosa etimología de
la palabra monstruo (difundida sobre todo a través de san Agustín y san Isidoro de Sevilla y presente incluso en el Tesoro de
Covarrubias) como objeto que muestra y significa una cosa pone ya en primer plano el ejercicio hermenéutico» (Checa, 1998, p.
208). Entendido así, lo monstruoso es enigma que nos conduce, tras su desciframiento, al prodigio. Lo monstruoso acompaña de
este modo el ficcionalismo graciano como método que tiene por objeto revelar una verdad estética (García Gilbert, 2004), frente
al método y verdad de la modernidad.

78.

Como recuerda Ayala, resulta significativa la sustitución que lleva a cabo Gracián en El Héroe de la expresión «razón de Estado»
por la de «razón de estado de ti mismo» (2004, p. 114): «Gracián emplea esta expresión como una metáfora para indicar el
carácter técnico y táctico que tienen las reglas de discreción que propone en este libro» (Ayala, 2004, p. 136). Esta misma idea la
sigue Ayala en El Político, el Oráculo manual y finalmente en El Criticón: nos dice Ayala que en esta última obra Gracián adopta
un punto de vista distinto al «sustituir los preceptos de la prudencia por una descripción del curso de la vida humana» (Ayala,
2004, p. 130). Este cambio de punto de vista refuerza la idea de Gracián de que el hombre no es una meta, sino un proceso; del
mismo modo, la prudencia no puede ser un saber más, sino uno muy particular que «se forma por escarmiento y experiencia,
tanteo, relación con los demás, reflexión sobre uno mismo y meditación de lo que se ve y se lee» (Ayala, 2004, p. 130). Remito a
este trabajo para la cuestión de la recepción de Gracián de la idea de «razón de Estado» desde los tratadistas españoles de la época.

79.

Villacañas sigue una línea que interpreta la prudencia que guía la actitud militante o resistente del hombre desengañado graciano
desde una posición aristocrática que busca separarse del vulgo y permanecer intocado en el lado de «unos pocos cuerdos que son
personas» (Villacañas, 2011, pp. 216-217; sigue la interpretación de Honorio Delgado, ver Delgado, 1954; de la misma opinión es
P. Lomba: Lomba, 2013, pp. 159 y ss.). Villacañas se apoya en sus reflexiones en El Discreto, obra desde la que interpreta el mundo
de los personajes gracianos como el mundo de la corte. Aunque el mundo cortesano aparece en El Criticón y el Oráculo manual,
las reflexiones de Gracián se centran mayoritariamente en la vida urbana (Ayala, 1995, p. 146) y, en concreto, en el fenómeno
naciente de las grandes urbes. Para Ayala el “ideal” de hombre graciano sufre un desplazamiento desde el heroico/aristocrático al
mundano/discreto (Ayala, 1987, p. 147).

80.

«El compuesto humano […] compónese de muchos y muy diferentes trastes que con dificultad grande se ajustan y con grande
facilidad se desconciertan» (Gracián, El Criticón, p. 563).

81.

Principio de reflexión en el que toma partido principal el habla: «comuníquese el alma noble produciendo conceptuosas imágenes
de si en la mente del que oye, que es propiamente el conversar» (Gracián, El Criticón, p. 69). A través de la conversación el principio
de reflexión es capaz, en atención a la particularidad que es el caso, de construir sentido más allá de los dictámenes del sentido
común. Gracián habla en este párrafo de la importancia de tener un “idioma común”, pero uno, claro, donde los diferentes intereses
individuales puedan ser representados y no anulados (ver Hidalgo Serna, 1993, p. 147).

82.

Para deshacerse de los descréditos que le hace la Mentira, la Verdad recibe el siguiente consejo de la Agudeza: «que os hagáis
política» (Gracián, Arte de Ingenio; citado en Hidalgo Serna, 1993, p. 192).

83.

Gracián, Oráculo manual, parágrafo 194.

84.

Gracián, Arte de ingenio, disc. 2; citado en Hidalgo Serna, 1993, p. 145.
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85.

Gracián, Arte de ingenio, disc. 4; citado en Hidalgo Serna, 1993, p. 128.

86.

Hidalgo Serna, 1993, p. 149.

87.

Hidalgo Serna, 1993, p. 179. Como afirma Ayala, Gracián no tiene el objeto de definir el buen gusto, sino detectarlo, hacerlo surgir
de la conversación, de la escritura y de la conducta, «[p]or eso no transciende la filosofía de Gracián el ámbito de lo visible y de los
sensible, porque el vivir es lo más concreto y real que existe» (Ayala, 1995, p. 156). En este sentido, el objeto del gusto es afirmar
la diferencia de lo uno, lo individual, dentro de lo múltiple, no por encima de ello: resaltar lo que «se distingue por su originalidad
ejemplar» (Jiménez, 2004, p. 274), que, en el caso del hombre, va parejo de un cuidado de sí. En este sentido, el gusto en Gracián
es tanto estético como moral, pero, por repetirlo una vez más, su juicio no se atiene a universalidad alguna que discrimine con
relación a valores o a clases sociales (sobre esto último, Cascardi, 1997, pp. 144 y ss.), en este sentido, el mal gusto es simplemente
una falta de sensibilidad frente a la singularidad de un objeto o de un personaje. Como dice L. Jiménez, al igual que Kant, Gracián
introduce una estética del genio y no una estética normativa. Sin embargo, este intérprete asemeja la autonomía de la voluntad
a la que conduce la formulación graciana del cuidado de sí con la autonomía de la razón práctica kantiana frente a lo sensible y
mundano. De modo que interpreta (junto a Gadamer) que el hombre de buen gusto de Gracián es el que transita el camino desde
el instinto sensorial a la libertad espiritual, el hombre culto y, finalmente, el hombre aristocrático (Jiménez, 2004, pp. 274 y ss.). El
trabajo de Jiménez resulta muy útil respecto a la cantidad de referencias que da, aunque se echa en falta un análisis más detenido
de las mismas. Contra esta lectura (gadameriana) del gusto graciano: Cascardi, 1997, pp. 142-143 y en general todo el cap. 5 de
su libro. La idea del buen gusto, dice Cascardi, está en la base de la concepción graciana de la diferenciación social, que hay que
entender no desde (o hacia) una serie de categorías heredadas (que en el caso de la época de Gracián se encuentran precisamente
en crisis), si no como una dinámica constitutiva que opera de un modo inmanente al cuerpo social (inmanente, quiere decir: que
encierra la paradoja de ser causa y efecto de sí misma; ver Cascardi, 1997, pp. 146 y ss.).

88.

«—¿No nos sentaríamos en aquel alto –dijo Andrenio— para poder ver, cuando no gozar, con seguridad y con señorío? —Eso
no —respondió Quirón—. No está el mundo para tomarle asiento. —Pues arrimémonos aquí a una destas colunas —dijo Critilo.
—Tampoco, que todos son falsos los arrimos desta tierra. Vamos paseando y pasando» (Gracián, El Criticón, p. 131). «¡Que a
éste llamen mundo! —ponderaba Andrenio—. Hasta el nombre miente, calzóselo al revés: llámese inmundo y de todas maneras
disparatado» (Gracián, El Criticón, p. 145). «¡Alto, huigamos de tan insufrible confusión, sentina, que no mundo! —Eso es lo
que ya no se puede —respondió Critilo— […] El mimo fue siempre que es: así le hallaron todos y así le dejaron» (Gracián, El
Criticón, p. 147).

89.

Gracián, El Criticón, p. 81. «—Agora verás —le dijo el Zahorí, a vista de tal confusión de invisibilidades— si tuvo razón aquel otro
filósofo, aunque se burlaron dél y hicieron fisga los más bachilleres. —¿Y qué decía tal estoico? —Que no había verdaderos colores
en los objetos, que el verde no es verde, ni el colorado colorado, sino que todo consiste en la luz que le baña. —¡Rara paradoja! —
dijo Critilo. Y el Veedor: —Pues advierte que es la misma verdad, y así verás cada día que, de una misma cosa, uno dice blanco y
otro negro; según concibe cada uno o según perciba, así le da el color que quiere conforme al afecto, y no al efecto. No son las cosas
más de cómo se toman, que de lo que hizo admiración Roma, hizo donaire Grecia. Los más en el mundo son tintoreros y dan el
color que les está bien al negocio, a la hazaña, a la empresa y al suceso. Informa cada uno a su modo, que según es la afición así es
la afectación; habla cada uno de la feria según le fue en ella: pintar como querer; que tanto es menester atender a la cosa alabada
como al que alaba o vitupera. Esta es la causa que de una hora para otra estén las cosas de diferente data y muy de otro color. Pues
¿qué es menester ya para hacer verbo de lo que se habla y de lo que se dice y de lo que corre? Aquí es el mayor encanto; no hay poder
averiguar cosa de cierto. Así es menester valerse del arte de discurrir y aun adivinar, y no porque se hable en otra lengua que la del
mismo país, pero con el artificio de hacer correr la voz y pasar la palabra parece todo algarabía» (Gracián, El Criticón, p. 651). Ver
también Gracián, Oráculo manual, parágrafo 226.

90.

Gracián, El Criticón, p. 614.

91.

Gracián, El Criticón, p. 601.

92.
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Gracián, El Criticón, p. 602.

93.

Gracián, El Criticón, p. 603.

94.

Gracián, El Criticón, p. 609.

95.

Gracián, El Criticón, p. 614.

96.

Recordar aquello de que los objetos del oír van deprisa y de que la ocasión es calva (Gracián, El Criticón, p. 195).

97.

Ver Hidalgo Serna, 1993, p. 184, donde comenta el pasaje de El Criticón sobre la relación entre el gusto y el capricho (Gracián,
El Criticón, p. 611).

98.

Gracián, El Criticón, pp. 640, 641. He cambiado el orden de aparición de las citas para resaltar la relación entre individuo-cosa/
mano-mundo que se establece en la verdad.

99.
Gracián, El Criticón, pp. 615-622. Las citas has sido cambiadas de orden.

100.

Descripción que hace Gracián de edificios, más bien ruinosos, presentes en la «Isla de la Inmortalidad » (Gracián, El Criticón,
pp. 794 y ss.).

101.

Aunque sí hace una importante mención de ellos en Gracián, Oráculo manual, parágrafo 300.

102.

Gracián, El Criticón, pp. 729, 730.

103.

Gracián, Oráculo manual, parágrafo 200. La voluntad del hombre se encuentra atrapada en un perpetuo estado de inmadurez,
incapaz de afirmarse en la necesidad de querer algo.

104.

«¡Oh, cuando volverán aquellos primeros, agigantados hijos de la fama! —Dejad —decía el Cortesano—, que aún volverán a tener
su vez» (Gracián, El Criticón, p. 752). «Tras de una reina doña Blanca —proseguía el Cortesano—, salen cien negras. Mas hoy en
otra española vuelve a florecer aquélla y en una católica Cristina de Suecia renace hoy la emperatriz Elena. Más os digo, que vuelve
a salir el mismo Alejandro» (Gracián, El Criticón, pp. 760, 761).

105.

«—¿Y aquí en Roma? —Que ha vuelto aquel siglo de oro y aquella felicidad pasada de que gozó en los tiempos de los Gregorios
y los Píos» (Gracián, El Criticón, p. 746).

106.

Ver Gracián, El Criticón, pp. 745, 755, 760.

107.

«Y así veréis que de tiempo en tiempo se pierde todo para volverse otra vez a ganar todo. Pero buen ánimo, que todas las cosas
vuelven a tener día, lo bueno y lo malo, las dichas y las desventuras, las ganancias y las pérdidas, los cautiverios y los triunfos, los
buenos y los malos años» (Gracián, El Criticón, p. 756).

108.
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Gracián, El Criticón, p. 794.


