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RESUMEN:

Este trabajo pretende relacionar la estrategia narrativa, basada en una consciente ambigiiedad, con que dos autores aparentemente
distantes como Cervantes y Bécquer abordan la presencia de personajes sobrenaturales en sus relatos. Para ello, nos centraremos en
episodios de cardcter fantdstico y onirico del Persiles y de laleyenda «La corza blancax, estableciendo también algunas conexiones
con otras obras.

PALABRAS CLAVE: Cervantes, Persiles, Bécquer, «La corza blanca», ambigiiedad, fantasia, suefios.

ABSTRACT:

This paper aims to explore how Cervantes and Bécquer, two apparently different writers, address through a conscious ambiguity
the presence of super-natural creatures in their stories. For this purpose, we will focus on some fantastic and oniric chapters in the
Persiles and in «La corza blanca». Furthermore, we will establish connections with related works.
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Si hay un aspecto que une a Cervantes y a Bécquer es sin duda, su constanteespeculaciéon en torno a los
difusos limites entre lo ideal y lo real. Si observamosalgunos episodios del Persiles y, por ejemplo, laleyenda La
corza blanca, podemosaproximarnos, en la limitada extensién de estas paginas, a la relacién de ambosautores
con la llamada «literatura fantastica» y al modo de afrontar, dentro de suscauces, la eterna cuestion
de la verosimilitud. Lo que propongo, pues, es relacionarla presencia de criaturas como hombres-lobo o
mujeres-bruja en el Persiles conla misteriosa mujer-corza de la leyenda becqueriana y sugerir la utilizacion

deprocedimientos narrativos muy similares que sittian, a mi juicio, a ambos autoresen una misma senda de

modernidad y experimentacion L

CERVANTES Y «EL LINO DE LOS SUENOS»

Una de las cuestiones que confirma la coherencia del «pensamiento de Cervantes» es la conexién entre
todas las obras del escritor, concebidas como un proyectocreativo consciente 2 y, especialmente, entre su
novela péstuma y la gran revoluciénnarratoldgica que supuso el Quijote. Recordemos, a este respecto, las
importantesconversaciones metaliterarias en los capitulos 49 y 50 de la Primera Partedel Quijote y la relaciéon
entre el Persiles, considerada como «la sintesis de todos losideales y aspiraciones del autor 3 y la conocida
definicién de «la novela ideal» porparte del canénigo4.

Es bien sabido que la preocupacién por la verosimilitud es central en Cervantesy ocupa un espacio
determinante no solo en las conversaciones mencionadas sinoen episodios bien conocidos tanto del Quijote
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como de otras obras, donde el autorexperimenta con diversos procedimientos destinados a «la justificacion

ética de laliteratura imaginativa que permita salvar el juego de la fantasia y la sensibilidad >
Recordemos, por ejemplo, los numerosos filtros y explicaciones de los que sesirve Cervantes para legitimar

el didlogo entre Cipién y Berganza en «E/ coloquiode los perros» © o las famosas dudas que pone en boca de

Cide Hamete Benengelipara explicar el relato de don Quijote tras su descenso a la cueva de Montesinos’

,reforzando en ambos casos esa preocupacion por la credibilidad de lo narrado queconstituia, como sabemos,
el argumento para «salvar» una obra o arrojarla a lasllamas del olvido en «el donoso escrutinio» de la
biblioteca de don Quijote.

Bien a través del narrador, como en el caso de la Cueva de Montesinos, bien através de los propios
personajes, como en el de E/ cologuio de los perros, Cervantesse ocupa de constatar claramente la extrafieza
de lo narrado, adelantdndose variossiglos a los rasgos que, segin Todorov, definen a la llamada «literatura
fantdstica.

En efecto, el estudioso ruso sefiala cémo en los relatos de este género «laambigu#edad subsiste hasta el fin
de la aventura: «;realidad o suen#0?: ;verdado ilusién?» y acaba concluyendo que «lo fantéstico ocupa el
tiempo deesta incertidumbre» 8,

Aunque la delimitacién de lo fantéstico es mucho més compleja9 ,las reflexionesde Todorov resultan utiles

ahora para observar cémo Cervantes transita ese espaciode imprecision, de «enfrentamiento problemdtico

10; ses posible que hablen los perros, como ellos

entre lo real y lo sobrenatural» caracteristica del género
mismosse preguntan?, ¢podemos creer que don Quijote ha visto en la cueva a los personajeslegendarios y
a Dulcinea encantada? Lo fantdstico se establece en amboscasos desde el momento en que, ya dentro del
relato, se plantea esa duda y sepropone, aunque sin rotundidad, una pequena via por la que se cuela aquello
queresulta dificil de encajar en la légica empirica: a Campuzano le parecid escuchar aunos perros hablando
en medio de un delirio febril, en el que, ademads, a los propiosinterlocutores les admira su propia capacidad
verbal, y el relato de don Quijote pareceser producto tanto de un suefio como de la fuerza sugestiva de la

simbolicacueva, dejindose la conclusion en manos del receptor del texto: —« T, letor, pueseres prudente,

juzga lo que te pareciere, que yo no debo ni puedo més» W _ en unasoberbia anticipacién de lo que siglos
después Umberto Eco denominaria operaaperta, entendida como «mensaje fundamentalmente ambiguo,
una pluralidad designificados que conviven en un solo significante» 12 En efecto, esta consideraciéndel lector
como «participante activo en la creacién literaria» es completamente original en Cervantesy se adelantaala
voluntaria difuminacién de un sentido univocoen las obras de autores modernos, desde Balzac hasta Borges
13

Estas mismas cuestiones aparecen en los libros I, I y IV del Persiles, concretamenteen los episodios
protagonizados por algunos personajes que, como hemosapuntado, sirven a Cervantes para tensar de nuevo
la cuerda de la verosimilitud.

No me detendré en las fuentes de las que se nutrié Cervantes para incorporarestos episodios en el Persiles

ni en dilucidar si innovaba o no al hacerlo, aspectosampliamente estudiados 14 porque lo que interesa ahora

es vincularlos a su personalpropuesta narrativa en relacién con la que siglos después mantendrd Bécquer.
Empecemos, pues, observando el modo en el que estos personajes hibridos y legendarios, mitad humanos-

mitad animales, se integran en el argumento de sunovela péstuma. Lo primero que debemos tener en cuenta

y que ha sido ya sefialado *° es que estas criaturas no aparecen en ningin momento de forma directa en
elrelato, sino siempre a través del testimonio de otros personajes, lo que indudablementelas convierte en
visiones subjetivas procedentes de un unico punto de vistano contrastado.

Recordemos, en efecto, que cualquier lector del Quijote percibe en todo momentola coexistencia de
las diferentes perspectivas de la llamada «realidad oscilante» 16 ,srepresentada en uno de los mas célebres
momentos de la novela: «esto que a ti teparece bacia de barbero, me parece a mi el yelmo de Mambrino, y
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a otro le parecerdotra cosa», sentencia don Quijote ', pero Cervantes, a través de sus narradores,se encarga
de que el lector sepa en todo momento que se trata de una bacia debarbero, por mas que, en un acto de
relativismo soberbio, dé¢ a Sancho la opciénde apostar por una realidad intermedia entre lo objetivo y lo
subjetivo, creando lainmortal nocién de «baciyelmo» que se convierte en simbolo de la novela toda.

Revisemos ahora el modo en el que la licantropia se integra en el argumento del Persiles, atendiendo en
primer lugar al relato de Antonio:

Tendime delargo alargo de espaldas en la barca, cerré los ojos [...] Y en mitaddeste aprieto, y en medio desta necesidad —cosa
durade creer—, me sobrevinoun suefo tan pesado que, borrdindome de los sentidos el sentimiento, me quedédormido... y me

parecta que me comian lobos y despedazaban fieras, de modoque, dormido y despierto, era una muerte dilatada mi vida !8.

Dificil resulta no acordarse de ese «pesado sueio» que invade a don Quijote enlos momentos previos a
su descenso a una cueva convertida justamente por esoen escenario de unas visiones que el lector, haciendo
uso de la facultad que le otorgael propio Cide Hamete, decide interpretar como oniricas.

Con estos antecedentes, no parece desacertado considerar todo el relato de Antoniocomo una suerte de
pesadilla de ndufrago cuyos recuerdos devienen delirantes

Deste no apacible suefio me despert6 con sobresalto una furiosa ola del mar,que, pasando por cima de la barca, la llené de
agua. [...] Vi que el mar se ensoberbecia,azotado y herido de un viento dbrego, que en aquellas partes parece que masque
en otros mares muestra su poderfo. Finalmente, no sé¢ a cabo de cudntos diasy noches que anduve vagamundo por el mar,
siempre mds inquieto y alterado, mevine a hallar junto a una isla despoblada de gente humana, aunque llena de lobos,que

por ella a manadas discurrian 19

Aunque el personaje mencione que la tempestad lo despert6 del suefio, podemospensar que las propias
caracteristicas del naufragio —peligro, miedo, hambre,oscuridad, naturaleza violenta— alteran la percepcion
de la realidad, anulando lavoluntad del protagonista. El atropellado desembarco en la isla — «refugio contra

elamenazador asalto del mar del insconsciente», como apunta Cirlot 20__ y el hechode que esté habitada por
lobos permiten sospechar que todo el relato forma partede una inquietante pesadilla:

lleguéme al abrigo de una pefia, que en la ribera estaba, sin osar saltar en tierrapor temor de los animales que habia visto.
Comi del bizcocho ya remojado, quela necesidad y la hambre no reparan en nada. ... Estando en esto, me parecid, porentre
la dudosa luz de la noche, que la pefia que me servia de puerto se coronabade los mismos lobos que en la marina habia visto,
y que uno dellos —como es laverdad— me dijo en voz clara y distinta, y en mi propia lengua: «Espafiol, hazte a lolargo, y

busca en otra parte tu ventura, si no quieres en ésta morir hecho pedazospor nuestras ufias y dientes; y no preguntes quién
21

es el que esto te dice, sino dagracias al cielo de que has hallado piedad entre las mismas fieras»
Este importante fragmento, profusamente analizado 22 nos sitda en territorioclaramente cervantino:
en primer lugar, no podemos pasar por alto la problematicasubjetividad de lo narrado, explicitada por el
propio protagonista al sefialar que «leparecié», en medio de la «dudosa» luz nocturna, que le hablaba un
lobo, induciendoal lector a no conceder, por tanto, demasiada veracidad al relato. Sin embargo, pocaslineas
después, el propio Antonio subraya que esa conversacion «es la verdad>.
Como bien sabemos, el conflicto entre las esencias y las apariencias —;molinos?;gigantes? ;molinos que
parecen gigantes a don Quijote?— articula toda laestructura parédica del Quijote, al tiempo que relativiza la

realidad, convirtiendo lanocién de «verdad» en un concepto problemdtico y resbaladizo B,
Por tltimo, la inquietante advertencia del lobo contribuye a esa atmésfera devago misterio mencionada
Todorov y puede interpretarse como manifestacion dela duda del propio personaje:

Si quedé espantado o no, a vuestra consideracién lo dejo; pero no fue bastantela turbacidn mia para dejar de poner en obra
el consejo que se me habia dado.Apreté los escalamos, até los remos, esforcé los brazos y sali al mar descubierto.Mas, como
suele acontecer que las desdichas y afliciones turban la memoria dequien las padece, no os podré decir cudntos fueron los dias
que anduve por aquellosmares, tragando, no una, sino mil muertes a cada paso, hasta que, arrebatadami barca en los brazos
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de una terrible borrasca, me hall¢ en esta isla, donde dial través con ella, en la misma parte y lugar adonde esté la boca de la
24

cucva Pordonde aqui entrastes .

El propio Antonio, como vemos, queda «espantado» —en el doble sentido de‘asustado’ y ‘sorprendido’*
— por los extrafios lances de este relato que, una vezmds, parece producto del confuso delirio de un néufrago
que ha perdido la nociéndel tiempo hasta desembocar en un espacio claramente simbélico como esa cuevaque
de nuevo nos remite al episodio de don Quijote en Montesinos *°, cuya complejidad,bien conocida, no
podemos abordar aqui.

Muchas son, en efecto, las preguntas que se plantea el lector de este episodio:¢realmente Antonio hablé
con un lobo o es esa supuesta conversacién la mezclaentre lo son#ado y su propio afdn de supervivencia?
¢No puede ser ese lobo parlanteuna de esas visiones procedentes del suefio que, al despertar, incorporamos
a lamemoria? Si aceptamos esta hipdtesis, Antonio construye su relato a partir de unsueno donde un lobo
que vio en la vigilia acttia como la voz de su propia concienciapara prevenirlo del peligro. En todo caso, nos
encontramos con un sugestivo ejemplode ficciones de distinto grado, porque Cervantes nos muestra lo que

parece serel suefio de un personaje dentro de ese gran suefio mayor que es el Persiles.

7 , NO contrastado POI‘OtI‘O personajc Yy CI’lVllCltO

El de Antonio es, como vemos, un relato homodiegético 2
en unas circunstancias —suefio, naufragio, hambre— queplantean al lector la posibilidad de interpretarlo en
clave onirica, lo que deja a salvo laverosimilitud de lo narrado, blindandola en las coordenadas de la literatura
fantdstica.

Mis complicado resulta este asunto en el segundo ¢jemplo que vamos a examinar:el relato de Rutilio (Libro
IV), donde, por un lado, nos encontramos ante unacriatura de triple identidad humana-lupina-brujeril y, por
otro, vemos que al testimoniodel protagonista se suman las opiniones de otros personajes.

Observemos las reflexiones previas al relato, en las que tanto el emisor como losreceptores sefialan de

antemano la extrafieza de lo narrado:

—... temo que por ser mis desgracias tantas, tan nuevas y tan extraordinarias,no me habéis de dar crédito alguno.
A lo que dijo Periandro:
—En las que a nosotros nos han sucedido, nos hemos ensayado y dispuestoa creer cuantas nos contaren, puesto que tengan

més de lo imposible que de loverdadero 28

Para valorar justamente la respuesta de Periandro, es preciso recordar, por unlado, que el género bizantino

al que la novela se adscribe legitima y naturaliza loselementos maravillosos, como ha advertido la critica . Ys
por otro, que el espacioseptentrional poseia para el lector de la época una condicién mégica y legendariaque
permitia asimilar sin conflicto cualquier fenémeno extraordinario: recordemos,en efecto, la Historia de los

seres septentrionales de Olao Magno y su recepcién enla época de Cervantes*°.
No reproduciremos el extenso relato de Rutilio, en el que nos cuenta cémo esseducido y salvado por
una hechicera que acaba tomando la forma de loba y conla que llega incluso a volar, elementos todos bien

estudiados 3 . Recordaremos, tansolo, quc lo rememora en estos términos:

Luego vi mala sefial, luego conoci que queria llevarme por los aires, y aunque,como cristiano bien ensefiado, tenia por burla
todas estas hechicerias —como esrazén que se tengan—, todavia el peligro de la muerte, como ya he dicho, me dejéatropellar
por todo; y, en fin, puse los pies en la mitad del manto, y ella ni mas nimenos, murmurando unas razones que yo no pude
entender, y el manto comenzéa levantarse en el aire, y yo comencé a temer poderosamente, y en mi corazén notuvo santo

la letanfa a quien no llamase en mi ayuda 32

El conflicto que se establece aqui no es ya tanto entre lo verosimil y lo imposible,sino entre la «verdadera»
religion y las supersticiones tan temidas en la Espanapostridentina. Asi lo corrobora la respuesta de uno de
los personajes a los que Rutiliocuenta su estrambdtica experiencia:
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Puedes, buen hombre, dar infinitas gracias al cielo por haberte librado del poderdestas maléficas hechiceras, de las cuales
hay mucha abundancia en estassetentrionales partes. Cuéntase dellas que se convierten en lobos, asi machoscomo hembras,
porque de entrambos géneros hay maléficos y encantadores.Cédmo esto pueda ser yo lo ignoro, y como cristiano que soy
catélico no lo creo,pero la esperiencia me muestra lo contrario. Lo que puedo alcanzar es que todasestas transformaciones

son ilusiones del demonio, y permisién de Dios y castigode los abominables pecados deste maldito género de gente 33

Lo mas interesante de esta cita es la muy ambigua coexistencia de tres perspectivas:la de la duda racional
— «como pueda ser yo lo ignoro»—, la de la fe religiosa— «como cristiano que soy catdlico no lo creo»—y

la del pragmatismo delobservador — «la experiencia me muestra lo contrario» —. Este triple acercamientoal

relato no solo resume las diferentes posiciones de la época >

sino que amplialos puntos de vista en una novela
que, igual que el Quijote, se convierte en un texto baciyélmico. Y lo mas importante aqui es que es al lector, a
quien, como en el casode la cueva de Montesinos, le corresponde sacar su conclusion.

Frente al relato homodiegético de Antonio, la narracién de la experiencia de Rutiliono solo aparece
cuestionada por el propio protagonista: también es reducidapor el interlocutor a la condicién de punto
de vista rebatible. Y esta ambigiiedadse produce porque no contamos con la intervencién de un narrador

omniscienteque permita al lector establecer, como en los episodios del Quijote comentados,un panorama

general en este crisol de perspectivas. Como bien sefiala Forcione ** el narrador se oculta tras sus personajes
en algunos episodios del Persiles, con loque la explicacién emana de la historia misma, sin que desde la diégesis
se nosproporcionen herramientas para su interpretacion.

Asi, la experiencia de Rutilio es similar a la del propio lector del Persiles, convirtiéndosesu relato en un
espejo que refleja en abismo la novela que lo incluye: «en elcual viaje vi cosas dignas de admiracién y espanto,
y otras de risa y contento; notécostumbres, adverti en ceremonias no vistas y de ninguna otra gente usadas»
36 hos dice el personaje.

En efecto, este viaje que ha emprendido Rutilio es el que Cervantes propone allector del Persiles y que
podemos identificar plenamente con la definicién por partedel canénigo del Quijote de la novela ideal, género
hibrido entre la épica y la historiaque, basindose en las nociones de decoro y verosimilitud, sea capaz de
narrar relatosque «facilitando los imposibles, allanando las grandezas y suspendiendo los 4nimos,admiren,
suspendan, alborocen y entretengan> , sin renunciar tampoco a cierta ensefianzamoral *’ .

Relacionemos ahora, aunque sea muy brevemente, este viaje que nos proponeCervantes a lomos de

criaturas fantasticas con el que, siglos después, realizaremosen la leyenda de Bécquer.
BECQUER, «COMO A TRAVES DE UN TUL»

Como hemos visto, en el caso de Antonio se trata, ante todo, de un ejemplode dudosa percepcion y confuso
recuerdo, mientras que en el de Rutilio un relatomenos ambiguo aparece relativizado por la opinién de un
receptor intradiegético,que interviene con otro punto de vista dejando la conclusién en manos del lector.

En ninguno de los dos ejemplos encontramos un narrador que podria proporcionaruna vision neutral.

Las Leyendas becquerianas, por su parte, si se nos presentan a través de la vozde un narrador, pero no
siempre omnisciente ni objetivo. Baste, para ilustrar esteaspecto, con recordar el impactante final de «El rayo
delunax, en el que el narrador,que hasta ese momento habia permanecido distante, manifiesta abiertamente
suidentificacién con el protagonista: «Manrique estaba loco. Por lo menos todo elmundo lo crefa asi. A mi,
por el contrario, se me figura que lo que habia hecho erarecuperar el juicio» 38

Como bien sabemos, este conjunto de relatos fantdsticos resuelve en la mayoriade los casos la cuestién de la
verosimilitud con la estrategia de ofrecernos la refundiciénde un material preexistente, unas Leyendas que ya
en si mismas incluyenla extrafiezay cuya autoria no corresponde ni al narrador nial autor empirico, aunqueen
algunos casos sepamos que se trata de un recurso inventado por Bécquer.Y hablando de recursos diegéticos
y de intertextualidad, resulta en este momentoespecialmente llamativo recordar c6mo, en su afin de acudir
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al pasado como unmodo de inspiracion y evasion, Bécquer se refugie tanto en los relatos tradicionalescomo

en el autor del Quijote ¥,

Haciendo un breve repaso a las Leyendas, observamos que Bécquer aborda lacuestion de la verosimilitud
de diferentes maneras. Como acabamos de ver, en elcaso de «El rayo de luna», asistimos a una percepcion
transformada —;quijotesca?—de la realidad, que el narrador desvela al final aunque simpatizando con
el protagonista.En otros casos, sin embargo, esta percepcién es mdis problematica y queda sinresolver,
como ocurre en «Los ojos verdes». Pero lo més frecuente es que el narradornos transmita un fenémeno
sobrenatural cuya verosimilitud queda sin explicar, comoocurre en «Maese Pérez el organista», «La
promesa» o «La corza blanca».

Detengdmonos, pues, en esta tltima, por su parecido a las aventuras narradasen el Persiles, ya que nos
muestra también una criatura hibrida como las que secruzan con Antonio y Rutilio.

Como en el caso de Cervantes, no me ocuparé de la fuente, perfectamente establecida* ,en la que se bas6
Bécquer y me limitaré a analizar cémo se nos narrala aparicién de una extraia mujer que, al convertirse en
corza, pone en jaque laverosimilitud del relato.

Toda la leyenda se desarrolla en una atmdsfera de vaguedad e imprecisién, yaque «todos los momentos

claves ... estan situados entre la vela y el sueno» 41 Garcés,el protagonista, después de que, como en los
episodios cervantinos comentados,se nos insintie que «lo ha sorprendido el suefio» 2 persigue a una

misteriosa corza blanca, bajo una luna que «hacia ver los objetos como a través de una gasa azul» “*y que nos
recuerda a esa «dudosa luz» que dificultaba la percepcién de Antonio.

Por otra parte, mientras en el relato de Rutilio una bella mujer se transformaen loba, el protagonista de
la leyenda asiste a un proceso contrario, en el que lasenigmadticas corzas se convierten en bellas mujeres, lo
que se nos relata, igual queen el caso de Antonio, con el filtro confuso de una visién onirica —se nos habla
de«suenos didfanos y celestes» — y adornada «con los colores de la fantasia» |

Nos encontramos de nuevo ante la representacién de lo que «le parece» ver alprotagonista, no ante un
hecho objetivo: «la mirada del aténito montero vagaba absortade un lado a otro, hasta que ... creyé ver el
objeto de sus ocultas adoraciones:la hija del noble don Dionis, la incomparable Constanza> =3

El elemento fantastico entra ahora en escena cuando se nos dice que «marchandode sorpresa en sorpresa,
el enamorado joven no se atrevia ya a dar créditoni al testimonio de sus sentidos, y creiase bajo la influencia
de un suefio fascinadory engafioso» 4.

Y el fatal desenlace nos recuerda inevitablemente al momento en el que Rutilio,tras dar muerte a la bruja,
observa la inquietante metamorfosis: «Constanza, heridapor su mano, expiraba alli a su vista, revolcindose
en su propia sangre, entre lasagudas zarzas del monte» 47,

La leyenda, como los episodios comentados del Persiles, concluye sin explicacion.En el caso de Cervantes,

al lector solo se le muestran unos hechos narradospor su protagonista, mientras que Bécquer los transmite

a través de un narradorsupuestamente omnisciente que, como sefiala Sebold 8 manifiesta sus dudas,
su«casi creer», con una leve ironfa, transitando, asi, el mismo territorio nebuloso quelas diferentes voces

del Persiles, y ofreciendo, como ellas, un relato basado masen sensaciones que en certezas 4 Esta voluntaria
indeterminacién en favor de loonirico e impreciso, esa consciente ambigiiedad, es, como sabemos, un rasgo
determinantede toda la obra becqueriana, tanto de las Rimas y Leyendas como detextos en prosa de gran
interés como las Cartas .

En palabras de Romero Tobar:

lavivencia de la experiencia onirica, de fuerza capital en muchos de sus poemas,introduce al lector en el inquietante territorio
de la inseguridad y de la dudaacerca de la frontera que separa el mundo real del mundo irreal. Y este mecanismo, trasladado

al discurso del texto narrativo, sienta la base del tratamientofantastico que ofrecen muchas de las leyendas becquerianas ! .
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Rutilio mata a una loba-bruja y Garcés ha hecho lo propio con una corza-mujer,pero tanto Cervantes
como Bécquer nos han ido ofreciendo distintos filtros que permitencuestionar la credibilidad de ambos

testimonios: la noche, el suefio, la difusaluz de la luna o los espacios simbdlicos como la noche y el bosque

2 2 diferencia,por ejemplo, de los detalles realistas que uno y otro proporcionan en otras obraspara

apuntalar la verosimilitud >>. Ambos autores incorporan, ademas, importantesdudas por parte de los propios
protagonistas sobre sus experiencias, situando asus relatos en las ambiguas coordenadas de lo fantéstico.
Por otra parte, los respectivosgéneros en los que se mueven ambos autores —el bizantino en Cervantesy
el legendario en Bécquer— avalan la presencia de elementos sobrenaturales queel lector asume sin mayor
conflicto.

Cervantes, «raro inventor», y Bécquer, «huésped de las nieblas», no pretendencontarnos historias
realistas, sino ofrecernos sorprendentes narraciones que sencillamentedebemos tomar como tales. Mientras
el primero experimenta con lasformas de ficcidn de su época y se preocupa por la honestidad del escritor
a la horade proponer al lector aventuras imaginarias, el segundo, hijo prédigo del Romanticismo,se integra

plenamente en el debate en torno a la imaginacién y la fantasiade su época 54 y envuelve sus relatos en
una bruma de vaguedad y ensuefio queconstituye el rasgo mds caracteristico de toda su obra. Esta clara

interdependenciade reflexién y creacion es, entre otros aspectos, una de las muchas inquietudes queambos

autores comparten a la hora de abordar la escritura>.

En el episodio de Clavilefo, don Quijote determina que «o Sancho miente o Sanchosuefia» >®; por su
parte, Bécquer, declara en «Entre suenos»:

Unas tras otras, mis ideas reales fueron desapareciendo, y otra serie de ideasinformes que pertenecen a la vida del suefio, que
es sin duda alguna una existenciadoble y aparte de la existencia positiva, se alzaron del fondo de mi cerebro ycomenzaron a

flotar como un vapor ligerisimo ante los ojos del alma 57,

Con siglos de diferencia, Cervantes, a través de su personaje, y Bécquer, al transitarpor «ese limbo, que,

por impreciso en sus limites, permite vagar a la fantasia,mientras despega de la vigilia hacia el sueno» 38

estdn apuntando hacia una suertede realidad «paralela» — «oscilante», para Américo Castro—, a medio
camino entrelo empirico y lo onirico: un territorio «baciyélmico», habitado por personajes «incitados» y

especialmente proclives a la ensonacién 59 donde no operan las nociones deverdad y mentira y que parece
conducirnos a una definicién de lo que, para ambosautores, podria ser la literatura. Dejemos, pues, que sea
ella misma la que nos hablea través de estos versos de E/ viaje de Parnaso:

s Como pueda agradar un desatino,
si no es que de propdsito se hace,
mostrdndole el donaire su camino?
Que entonces la mentira satisface

cuando verdad parece y estd escrita

con gracia que al discreto y simple aplace 60,

El «discreto» lector del Persiles y «La corza blanca» debe, como se recomendabaen «El coloquio de los
perros», valorar «el artificio» y entender, por tanto, que el «donaire» de sus respectivos autores consiste
en adornar los relatos «con los coloresde la fantasta» y, a la vez, lograr que esta bella «mentira» parezca
«verdad», pero unaverdad peculiar y sugestiva: la que se teje en el tapiz de la escritura «con la mismamateria

de los suefios» °!.
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