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Resumen:

Cervantes, en Los trabajos de Persiles y Sigismunda, emplea dinámicamente memoria e imaginatio y moderniza el género, por medio
del uso de la imitatio compuesta. El agua, que en el Persiles adopta, entre otras, la forma del ‘mar’, los ‘ríos’, pero también del ‘hielo’,
vincula las diversas aventuras que se suceden, así como el fluir narrativo, memorístico e imaginario, para acabar proyectando una
singular cartografía. En este contexto, analizo el elemento del agua, como conector de eventos e imágenes, pero también como
espacio geofísico, conformado a su vez como un locus del alma que acota y define otros espacios.
Palabras clave:  Persiles, Cervantes, arte de la memoria, imitatio compuesta, agua, cartografía del alma, arquitectura narrativa
dinámica.

Abstract:

In Los trabajos de Persiles y Sigismunda, Cervantes dynamically uses the art of memory along with the imaginatio and brings the
genre to the modernity with the use of the imitatio compuesta. e natural element of the water, which in Persiles takes the form
of the sea, the river, and the ice among others, bounds the diverse adventures following to each other. Also, it contributes to link
them in order to develop the imaginary, as well as the flow of the memory and narrative to finally projects a unique and very special
cartography. In this framework I analyze water as a rhetorical connector among events and images, as well as a geophysical space
conformed as a soul site which shapes and defines other spaces.
Keywords:  Persiles, Cervantes, Art of memory, imitatio compuesta, Water, Cartography of the soul, Dynamic narrative
architecture.

La publicación en 1492 de la Gramática de la lengua castellana de Antonio Nebrija evidencia la consolidación
de la lengua española como herramienta ideológica, en la expansión de España como potencia colonizadora
internacional. El pensamiento renacentista supuso la argamasa que aglutinó todos los elementos que
conformaban ese nuevo terreno ideológico que denominamos ‘imperio’, y que trató de consumarse en los
territorios físicos. Pero, como bien intuye Nebrija, establecer un imperio requiere de una visión global más
compleja y los modelos literarios autóctonos se muestran incapaces de trascender su condición.

Será Italia la propulsora de los modelos adecuados a este fin. Precisamente por la concepción universalista
e integradora que propugna, por su capacidad para conectar retórica, filosofía y política, el Renacimiento
italiano emerge como el referente propicio para ese desarrollo intelectual en la península ibérica. Allí, la
retórica como facultad que, al igual que la imaginación, se origina en el alma y contribuye a la construcción de
la civilización en esa ecuación que aúna ratio, oratio y civis  2  cobra capital importancia, en concreto, la basada
en la preceptiva retórica propugnada por Cicerón, con su amplio desarrollo de las técnicas oratorias basadas
en el arte de la memoria. Florencia concretamente impulsará este nuevo paradigma cultural, para convertirse
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en la «sede del primer humanismo, fecundo en tratados de retórica y de política (las armas y las letras), de
todos conocidos» 3 .

En este contexto, Petrarca formula su teoría de la imitatio compuesta que en carna la idea de imitación
de los clásicos de una manera ecléctica con el fin de crear, no una copia, sino material nuevo y original 4 .
Florencia, como modelo de república ideal, asumirá también un modelo de conocimiento basado en este
tipo de imitación, que en su esencia contribuye a descentralizar al poder y sus manifestaciones más diversas,
y que encontró su contrapartida en propuestas que basaban sus principios en una lectura más estrecha y
restringida de Cicerón. Durante todo el siglo XVI y XVII transcurrirían los debates acerca de la imitación
compuesta frente a la simple, más basada en un ciceronianismo de corte neoaristotélico, y que propugnaba un
seguimiento de las normas retóricas ciceronianas meramente formal para acabar esclerotizando esa capacidad
innovadora del lenguaje 5 . Estos debates, de los que da cuenta el intercambio epistolar entre Paolo Cortese
y Angelo Poliziano, que confrontan la propuesta impulsada por Roma frente al modelo humanista de
Florencia, representaban la pugna europea por establecer un modelo de conocimiento frente a otro, en medio
de las refriegas religiosas entre el Concilio de Trento y los protestantes. Son estas disputas algo más que
discrepancias intelectuales pues implicaban la lucha por el reparto del poder en la Europa del momento ya
que, en el fondo, la alteración de la sintaxis, de la retórica, infunde a su vez un cambio en el sistema ideológico
y político, con lo que se impacta directamente en la res publica por medio de la transformación del lenguaje.

En el contexto de las letras españolas, esta posibilidad creadora que ofrecía la imitatio compuesta
petrarquista 6 , la aprovecha Garcilaso para revolucionar a golpe de innovación retórica toda la poesía
castellana e introducir en consecuencia «una manera diferente de interpretar el universo y, en él, a sus dioses,
sus hombres y sus doctrinas» 7  lo que implicaba algo tan severo como un cambio paradigmático.

Sin embargo, el panorama renovador en la prosa del XVI es más complejo y tardío. Mientras que la lírica
y la épica ya contaban con modelos sobre los que elaborar su nueva producción (al igual que sucedía con la
novela corta, que seguía fundamentalmente a Boccaccio), la épica en prosa o ‘historia’, no contaba con una
tradición retórica canónica que proporcionara los modelos sobre los que elaborar esa imitación. A pesar de
que en el Cinquecento sería el género más popular, la épica en prosa también sería el género más denostado
por no haber sido sancionado por la preceptiva. La situación se resolvió finalmente con la publicación de
la Historia etiópica de Heliodoro 8 . En este sentido, lo que pretende Cervantes es adoptar el rol que en su
momento desarrollara Garcilaso en la lírica castellana, para renovar y trascender la épica en prosa escrita en
lengua española 9 . Este ambicioso proyecto, lo acomete Cervantes con la escritura del Persiles  10 . El desafío, no
obstante, consiste sobre todo en superar también la Gerusalemme liberata, de Torcuato Tasso, manteniendo
el respeto que los contemporáneos exigían al principio de la verosimilitud y sin renunciar a la universalidad
que el propio género requería 11 .

Entre los múltiples aspectos a los que atañe la verosimilitud se encuentra la forja del espacio de ficción en el
que Cervantes sitúa la trama del Persiles. Para su novela, emplea referentes reales mezclados con aquellos que,
siendo ficticios, la tradición había dado por reales desde la antigüedad. Lo que nos propone Cervantes no es
otra cosa que «un espacio ficcional autónomo» 12 , de ahí que sea tarea inútil tratar de identificar en un mapa,
antiguo o contemporáneo, cada uno de los lugares por los que los protagonistas pasan en su camino desde
Noruega hasta Roma. La finalidad de presentarle al espectador un espacio de estas características responde a
esa necesidad de seguir el principio de verosimilitud. Así, Cervantes lo que hace es trabajar con una cartografía
asociada a lo conocido y otra, asumida tradicionalmente con respecto al mundo ‘no conocido’ 13 .

Al contrastar una geografía familiar con otra extraña 14 , Cervantes consigue introducir lo exótico en la
novela de aventuras, algo que se convertirá en tendencia en el camino del género hacia la modernidad 15 .
En su descripción de las tierras extrañas, que allá por el siglo XVI incluían las situadas en Escandinavia y el
Atlántico norte, Cervantes acude a todo tipo de fuentes de muy diverso origen y naturaleza, «no se limita
a una práctica mimética per se, sino que reelabora una amplia selección de elementos presentes en el ideario
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mítico y literario […]» 16 . Y para ensamblar de manera unitaria esos elementos que conforman su espacio-
tiempo ficcional, Cervantes usa, entre otros recursos, la imitatio compuesta  17 .

La imitación compuesta, a diferencia de otras teorías imitativas de la Antigüedad y del Renacimiento,
perseguía tomar la referencia de varios modelos en la elaboración de un texto final que evitara la disonancia
entre ellos. Es así como surge la analogía con el proceder de las abejas que liban de diferentes flores para
elaborar su propia miel o aquella otra formulada por Séneca que la compara a la digestión de diferentes
alimentos. Si bien los autores tienden a velar los modelos originales, la descalificación no les llega siempre y
cuando hayan llevado a cabo su labor de manera correcta 18 .

En el Persiles, Cervantes da cuenta de su buen hacer a la hora de trabajar un texto sincrético a todos
los niveles, fundamentado en los principios de la imitatio compuesta, que hoy podrían corresponderse
ampliamente con aquel otro concepto al que hoy llamamos intertextualidad 19 . Las fuentes originales le sirven
al autor para elaborar una reescritura de las mismas, cuyo resultado es un texto original que eleva el género
20  y en la que, como es habitual en él, mantiene referencias directas con sus propios textos, con lo que todo
el conjunto de su obra acaba por manifestarse al igual que un todo orgánico, una unidad coherente, también
plena de relaciones intratextuales 21 .

La falta de coherencia y unidad que la crítica ha señalado en el Persiles puede, de hecho, encontrar
su justificación por este empleo de la imitatio compuesta ya que Cervantes mantiene como su referente
primordial la Historia etiópica de Heliodoro, conectada con los discursos teóricos de Tasso y Pinciano, y
es sobre este texto que «imita, reelabora, diversifica y rectifica […] emula el modelo temático-estructural
conformado por el escritor sirio» 22 . Sobre esta base se habrían empleado asimismo otras fuentes surgidas
de las lecturas e influencias que progresivamente se habrían expandido con mayor fuerza, convertidos ahora
en referentes de los nuevos tiempos, como pueden ser la Eneida de Virgilio, El asno de oro de Apuleyo y El
peregrino en su patria de Lope de Vega 23 .

Encontramos un ejemplo de imitación compuesta en el capítulo octavo del tercer libro 24  cuando
Periandro, Auristela y sus acompañantes llegan a Toledo. No solo rememora Cervantes a Garcilaso de la Vega
por boca de su personaje Periandro, y no por casualidad, sino que imita al toledano para rendirle tributo y
situar su obra en el Olimpo de la poesía castellana 25 , al igual que mostrara sus preferencias librescas en Don
Quijote, a través del famoso escrutinio llevado a cabo por el cura y el barbero.

Otro ejemplo lo constituye la historia de Ruperta, que se desarrolla en los capítulos XVI y XVII del libro
III. Cervantes toma el cuento de Psique y Cupido, de El asno de oro de Apuleyo, junto con otras fuentes
como son el mito de Diana y Endimión para reescribir un tópico caballeresco difundido a partir de obras
como El conde Partinuplés, las Sergas de Esplandián, combinado con influencias bíblicas (la historia de Judith
y Holofernes), Perseo y Medusa, pero también el Amadís de Gaula  26 , y asimismo usado por Mateo Alemán
27 , para renovar dicho tópico hasta el punto de ofrecernos a los lectores los mimbres de lo que constituye la
novela moderna 28 .

Pero como se ha mencionado, la imitatio compuesta no es la única estrategia retórica empleada por
Cervantes en la composición del Persiles, sino que ésta se acompaña de un uso de la mnemotecnia. El arte
de la memoria consiste en técnicas compositivas del discurso oratorio, empleadas desde la antigüedad en la
retórica. Yates, en su estudio seminal cuenta la anécdota que explica su origen y que está vinculada a la figura
de Simónides de Ceos, que fue capaz de identificar los cadáveres de todos los asistentes a un banquete, muertos
tras caer el tejado y destrozarlos físicamente, únicamente recordando el lugar en el que había estado sentado
cada uno de ellos 29 . En realidad, las técnicas memorísticas les eran muy útiles a los romanos para recordar
sus extensos discursos, en una época en la que el conocimiento aún no se apoyaba demasiado en soportes
externos al ser humano, como los libros, y en que se valoraba social y culturalmente una elocutio exitosa. Era,
por tanto y desde sus inicios, un arte ligado a la oratoria sobre el que elaboraron sus teorías Tulio Cicerón y
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Quintiliano, fundamentalmente 30 . Al margen de los ya mencionados, otros autores decisivos que también
han sido fundamentales en la historia y en la evolución del arte de la memoria son Platón, Aristóteles, San
Agustín, Santo Tomás de Aquino, Giordano Bruno, Giulio Camillo, entre otros, de quienes da buena cuenta
Yates 31 .

Se distinguen dos tipos de memoria, la memoria rerum o ‘memoria de las cosas’ y la memoria verborum o
‘memoria de las palabras’, de acuerdo con Cicerón 32 , quien se inclina por el uso generalizado de la primera.
En el Rethorica ad Herennium (c. 86-82 a. C.) 33 , libro de retórica de autor anónimo y, por mucho tiempo
atribuido a Cicerón, se nos explica que el arte de la memoria se conforma por medio de lugares (loci) e
imágenes. Deben tomarse espacios que la memoria pueda aprehender con facilidad, en los que colocaremos
figuras (imágenes) que conecten directamente con aquello que desea recordarse. Estos espacios pueden ser
una casa, espacios intercolumnares, etc 34 .

Los loci, aquí, son descritos como una tablilla de cera en la que pueden ‘inscribirse’ las imágenes de aquello
que se desea recordar, equiparando el proceso memorístico al proceso de escritura y lectura en alta voz 35 .

Con el tiempo, los tratados sobre retórica y aquellos dedicados a la memoria proliferan y evolucionan hacia
formas más complejas. Así, al modelo aristotélico, empleado durante la Edad Media con las aportaciones que
hizo fundamentalmente Tomás de Aquino, conforme al paradigma escolástico, se le une, ya en el contexto
renacentista, el modelo platónico sobre el que influirán, entre otras corrientes, la visión agustina, el lulismo,
el hermetismo y la cábala 36 .

En el Persiles, Cervantes usa la imitatio compuesta no solo para hilvanar un nuevo modelo narrativo
teniendo a los clásicos como referente. Cervantes usa esta técnica retórica de la imitación también para crear
espacios (loci) de la memoria. En el caso del episodio ya mencionado del capítulo octavo del tercer libro, el
homenaje que Periandro hace a Garcilaso contribuye a configurar Toledo más allá de lo que representa un
punto en la mera cartografía del itinerario que acometen los personajes en su periplo. Por medio de la imitatio
compuesta que lleva a cabo el autor, Toledo pasa a ser un locus que nos sitúa a los espectadores en otro lugar que
no es contemporáneo a Cervantes, sino en un topos que conecta con un paradigma cultural perteneciente al
universo renacentista, ahora recuperado mediante un proceso de rememoración que necesariamente conlleva
la imitación de los versos de Garcilaso.

Sin embargo, esta conexión entre imitatio compuesta y arte de la memoria no solo aparece en la relación
topográfica que se proyecta en el Persiles, sino que también se da a otros niveles. Esto es debido al diverso uso
que hace Cervantes de la memoria en toda la novela 37 .

Que, en todo este proceso creativo, y en conexión con la imitatio compuesta, Cervantes le otorga a la
memoria un papel fundamental en el Persiles es evidente en varios pasajes, como cuando los protagonistas
refieren el relato de sus aventuras pasadas a una nueva audiencia. Manuel de Sosa Coitiño, por ejemplo,
emplea la metáfora que explica la memoria como una cualidad que ‘imprime’ aquello que constituirá el
objeto de recuerdo, fijándolo. En la historia de Coitiño se siguen las máximas neoplatónicas del amor no
correspondido. En ella, la «huella neoplatónica en todo lo referido a la memoria amorosa es evidente» 38 , y
«al margen de otras connotaciones, presenta siempre el esquema neoplatónico de la imagen del ser amado
impresa en el alma del amador para que éste jamás pueda apartarla de sí» 39 . Su papel será definitivo a la hora
de ‘probar’ la sinceridad y la profundidad del amor que siente Periandro por Auristela, en el nuevo modelo
tridentino.

Sin embargo, la memoria aparece en el Persiles de múltiples maneras y cumple diversas y muy distintas
funciones. Además de añadir verosimilitud a las aventuras narradas (introduciendo otros narradores que
no son los protagonistas, traductores, etc., que mediante el proceso de recordar objetivan y cuestionan
el relato original), y junto con la memoria amorosa que crea el espacio retórico e ideológico en el que
se enmarca la obra en su conjunto, también aparece aquella otra vinculada a los sueños, como sucede en
el caso del sueño revelador en que Periandro es tentado por la seducción. En él se muestra un escenario
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«que más parece del Polífilo que del Persiles» 40 . En este pasaje se describe la llegada a un lugar de riqueza
y sensualidad sin límite que sirve para recordar las máximas tridentinas, en relación al sexo y al deseo
sexual, exponiendo lo pecaminoso de Sensualidad y realzando los valores que entrañan Castidad, Pudicia y
Continencia, proyectados en el personaje de Auristela.

Otro ejemplo del uso del ars memoriae lo constituye la pintura o lienzo, que representa un caso de ekphrasis
invertida 41  con que la comitiva de Periandro y Auristela ilustra al público acerca de los lugares por los que
transita, y con que apoya la narración de sus aventuras. Sin embargo, el mencionado lienzo no solo sirve de
relato visual a dicho público, ni es únicamente una prueba que verifique lo contado. Tampoco actúa el lienzo
solo como apoyo para la lectura del propio Persiles con que nosotros, narradores, rememoremos e hilemos
toda la historia leída hasta este punto 42 , sino que esta pintura constituye una ‘cartografía narrativa activa’
de esa memoria.

En el siglo XVI los mapas se convierten, por muy diversas razones, en objetos de uso cotidiano 43.  No
solo sirven de guía, sino que «[c]omo cualquier objeto de uso frecuente y que impresiona poderosamente
la imaginación, los mapas adquirieron en seguida significados simbólicos, que la literatura no podía dejar
de expresar» 44 . Que Cervantes ya vio la estrecha relación entre literatura y la expresión cartográfica, su
capacidad para sintetizar en miniaturas aquello que resultaba inabarcable queda clara al comienzo del acto
II de El rufián dichoso  45 , donde el personaje de La Comedia explica que ella misma es un mapa en el que
desaparecen del escenario las distancias entre las diferentes capitales de Europa. Sin duda, para Cervantes una
comedia contiene esa misma capacidad propia de los mapas, que no es sino «abreviar la infinita extensión y
variedad del mundo en un espacio cerrado» 46 . Y si viajar por un mapa le exime al viajero o al peregrino de
quedar expuesto a los rigores y peligros que entraña todo viaje 47 , así, la lectura del Persiles le proporciona al
lector la experiencia completa de ese viaje imaginario en compañía de otros viajeros y sus aventuras sin riesgo
alguno. En este sentido, «Cervantes supera con creces el artificio retórico del arte de la memoria basado en
loci e imagines  48 », ya que lo que le ofrece al lector, por su complejidad y su dinamismo, no es sino un teatro
de la memoria ‘ambulante’, móvil que además cambia, evoluciona, matiza, como apoyo en la elaboración
retórica de la propia novela, ya desde su misma estructura y conforme avanza el viaje.

En el contexto cultural renacentista, la conexión entre el macro y microcosmos, por la vía del amor como
fuerza universal, se traduce en un universo de correspondencias mágicas en el que la palabra es el elemento
crucial y los talismanes su instrumento 49 . Con el afán de descifrar, pero también de manipular dicho cosmos,
el humanista del Renacimiento se adentra en las ciencias ocultas, hecho que se relaciona de manera directa
con la creación de un lenguaje hermético 50 . Es así como el arte de la memoria, ahora evolucionado, se
complementará con interpretaciones herméticas, como sucede en el Teatro de la Memoria de Giulio Camillo,
o con la cábala, la alquimia, etc. Sin embargo, el mago no solo es aquel capaz de leer la clave universal, sino
aquel que «alía el saber al poder de obrar» 51  estableciendo vínculos entre los seres vivos y los materiales que
pueblan el universo. Para Pico della Mirandola, ese poder obrar se realiza a través de talismanes, cuya fuerza
reside en figuras y caracteres 52 . En el Persiles existe la posibilidad de que determinados usos del ars memoriae
tengan la función de aportar a la obra una naturaleza talismánica 53 .

Que la literatura podía concebirse con efectos talismánicos no era algo ni mucho menos nuevo pues ya
se daba con frecuencia en la literatura de tipo pastoril. En España la poesía de Garcilaso, Los siete libros de
la Diana de Montemayor y La Arcadia de Lope, entre otras, ofrecen la combinación de neoplatonismo,
mnemotecnia y el uso hermético de la palabra. Los espacios bucólicos y los palacios se componen conforme
a las reglas del arte de la memoria con el afán de crear un locus armónico, que ejerza un poder astrológico
benéfico 54 .

En concreto, la Égloga II de Garcilaso presenta una imagen simbólica crucial en este sentido, la del agua.
La fuente que aparece hacia la mitad del poema cumple una función estructural 55  y se constituye en espacio
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memorístico y hermético 56 . La fuente es transformada en ‘territorio especular’ con la magia blanca ejercida
por Severo, y al asomarse a su fondo un melancólico Albanio, el agua mágica lo conecta con otra figura ajena
al espacio ficcional, el protector del propio Garcilaso, el duque de Alba, en su representación como soldado
humanista perfecto 57 . La obra está pensada para actuar como un ‘amuleto’ literario mágico y órfico, que
responde a las características descritas en el pensamiento hermético de Ficino 58 . En el Persiles, algo similar
sucede en el espacio del arroyo. Una suerte de anagnórisis se produce cuando Periandro rememora en un
proceso de autorreconocimiento su auténtica identidad, al oír por vez primera y tras mucho tiempo su lengua
materna, el noruego.

También el ya mencionado lienzo, como el tapiz de la garcilasiana Égloga III, constituye un ejemplo más
del complejo y dinámico uso que de la mnemotecnia y la imitatio compuesta hace Cervantes en la obra,
gracias a las que acaba por trascender lo que vendría a ser una mera cartografía literaria, para devenir en un
auténtico teatro de la memoria. Por tanto, así como Suárez Miramón aplicaba el concepto de «arquitectura
dramática» 59  a los autos de Calderón, bien podría considerarse la opción de denominar asimismo al Persiles
como ‘arquitectura narrativa’ 60  vinculada al alma, por cuanto es un ejercicio en el que la imaginatio cumple
una función retórica estructural primordial. Convendría pues adentrarse en el análisis de algunos elementos
discursivos que sirven de engarce en esta arquitectura que es el Persiles.

De todos los elementos analizables posibles, yo he escogido el agua en todas sus formas. El agua aquí no es
un mero elemento simbólico, sino que, además, a nivel discursivo, conecta los diferentes loci que se dan en esta
cartografía narrada. Ese trazo que el agua ejerce en el mapa mnemónico que es el Persiles no solo puede leerse
en su nivel topográfico, sino que la obra se presta a una interpretación de naturaleza hermética y talismánica.

En los próximos párrafos, y de manera sucinta analizaré con este propósito la función que cumplen el mar,
el hielo, los ríos, la tempestad, en una obra que ya estamos en condiciones de definir conforme al análisis
propuesto más arriba, y que se erige como una arquitectura narrativa que es topográfica, como también lo es
cartográfica, construida como un teatro de la memoria dinámico.

Según Chevalier 61 , las significaciones simbólicas del agua se podrían aglutinar en tres temas dominantes:
como fuente de vida, como medio de purificación y como centro de regeneración. Concretamente en
las tradiciones judía y cristiana, «el agua simboliza el origen de la creación» 62 , aunque también puede
considerarse en dos planos opuestos, como fuente de vida, pero también de muerte en su versión destructora
63 , por su naturaleza esencial e imprescindible para la vida se considera de origen divino y así lo recogen las
escrituras en diferentes momentos 64 . Por ello, se asocia a rituales como el del bautismo, pero también a los
grandes desastres, como el diluvio universal 65 . Es un símbolo dual que atañe a lo alto, como sucede con el agua
de la lluvia, o a lo bajo, como ocurre con el agua del mar. Los ríos a su vez pueden ser «corrientes benéficas o
dar abrigo a monstruos» 66 , las aguas turbulentas o agitadas significan el caos y el desorden, mientras que las
aguas calmadas suelen simbolizar por lo general la paz 67 . En algunas culturas, entre ellas la celta, se observa
una relación entre el fuego y el agua en los ritos funerarios, siendo el común de los mortales incinerados,
mientras que solo casos excepcionales, en que la muerte había estado asociada al agua eran verdaderamente
enterrados 68 . La muerte por ahogamiento, en el caso de los celtas se aplicaba como castigo al adulterio 69 .

Interesante resulta la apreciación de Hesíodo en su Teogonía, donde el agua estéril y el agua fecundante
se distinguen por la intervención del amor 70 . Y este fluir natural que afecta a la característica física de la
fecundidad tiene también su participación en el plano psíquico, pues ya en el siglo XIX Novalis interpretará
el sueño como el flujo invisible de un mar universal y el despertar como un reflujo del mismo 71 . En general,
y en conexión con el alma, «el arroyo, el río, el mar representan el curso de la existencia humana y las
fluctuaciones de los deseos y los sentimientos» 72 . Obviamente, que el agua sea superficial o que discurra por
las profundidades del planeta también tiene sus correspondientes connotaciones específicas:
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La navegación o el errar de los héroes en la superficie significa que ellos están expuestos a los peligros de la vida, lo que el
mito simboliza con los monstruos que surgen de las profundidades. La región submarina se convierte así en símbolo del
subconsciente. La perversión se encuentra igualmente representada por el agua mezclada con la tierra (deseo terreno), o
estancada, que ha perdido su propiedad purificadora: el fango, el lodo, el pantano 73 .

En su estado como hielo, el agua congelada «expresa el estancamiento en su más alto grado» 74 , lo que
conlleva o implica el símbolo de la ausencia del calor en el alma, del sentimiento, y del amor que crea toda vida.
Esto afecta tanto al plano psíquico como al físico, así que podría decirse que el agua congelada es sinónimo
del alma muerta 75 . Por su parte, Cirlot destaca la importancia decisiva que el agua cumplía en el proceso
alquímico 76 , y del que da buena cuenta en su estudio del Persiles, Ruth El Saffar 77 . Un asunto, el alquímico,
que aquí no abordaremos por razones de espacio.

Cervantes no sitúa el origen del viaje emprendido por los personajes en el largo estío septentrional, pleno
de luz las veinticuatro horas del día, sino que para aumentar el contraste con el punto de llegada, Roma, los
hace partir en los oscuros y fríos meses del invierno 78 , algo que contribuye a acentuar, también, los diferentes
estados físicos en los que puede encontrarse el agua, desde el hielo boreal del comienzo al bucólico riachuelo
italiano, casi al final de la novela, en este peregrinar de los personajes por la diversidad de escenarios que ofrece
la geografía europea y sus climas.

En el Persiles, esos diferentes estados en que se encuentra el agua son consecuencia directa del paisaje
que atraviesan en su periplo Periandro, Auristela y sus acompañantes. Por tanto, puede decirse que el agua
se transforma como parte de esa topografía cambiante y se conecta con el estado psíquico y físico de los
personajes. El agua, además, es el elemento que marca el camino conforme se va andando por esa cartografía
de la memoria que es la propia novela.

El locus de Noruega es descrito como un lugar oscuro (lo que, en principio, contraviene las reglas del
arte de la memoria, que recomiendan la elección de lugares luminosos en que colocar las imágenes que se
desean recordar) 79 , extremadamente frío. Esta situación afecta al ánimo pues en circunstancias tan adversas
se muestran conductas agresivas, contrarias a todo raciocinio y a toda expresión de amor. Los atributos que
definen al buen cristiano desaparecen en este espacio hostil, fruto del afán de supervivencia.

En el Siglo de Oro será frecuente que el hielo, el frío y la oscuridad, la geografía nórdica, se liguen a la
descripción de las gentes que pueblan esos territorios. Autores como Huarte de San Juan, en el Examen de
ingenios (1575) o Quevedo en su España defendida (1609) perfilan el carácter y las costumbres de los pueblos
septentrionales en conexión con la teoría de los humores. A ellos les adscriben el humor húmedo y frío,
causante de la destemplanza 80 , de la falta de entendimiento, la brutalidad y la afición a la bebida 81 .

En el Persiles uno de los episodios más angustiosos sucede cuando el barco en el que viaja Periandro encalla
en el mar Glacial completamente congelado, en el que resulta imposible proseguir el viaje, con el posterior
riesgo de perecer de frío, hambre y sed 82 . En este espacio de agua congelada se detienen el viaje físico, el
espiritual y el vital 83 .

Como se dijo, si bien el locus ártico carece de la luz que deben tener los espacios destinados a preservar
los recuerdos, según el arte de la memoria, Cervantes sabe que con el empleo de la ‘imagen percusiva’ 84  que
suponen los hielos, ejerce en el lector la suficiente impresión de modo que esta aventura se le quede grabada en
la memoria como un momento épico, en el que el protagonista tiene su oportunidad de actuar heroicamente.

En este episodio Cervantes ahonda en la idea de la lucha por la vida, cuando Periandro y sus compañeros
divisan a lo lejos otro navío que resulta ser la nave de unos corsarios, al que se acercan en busca de comida
y que terminan abordando, ante la negativa de quienes allí se refugian a compartir el sustento. Periandro
demuestra aquí su naturaleza de héroe cristiano al oponerse a la muerte de los corsarios: él mismo interpreta
el afortunado rescate que llevan a cabo el rey Cratilo y sus huestes (que llegan hasta ellos patinando sobre
el hielo) como una recompensa de dios a esta acción generosa suya. Sin duda, Cervantes invierte la lógica
establecida en el diseño de su propio locus, al representar la idea de la adaptación al medio conectada con
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las cualidades del príncipe cristiano. Aquí, el protagonista no es falto de entendimiento, como tampoco es
violento. Su temperamento se rige, no por la frialdad del clima, no por el influjo del agua congelada, sino por
la templanza propia del amor cristiano, que lo sobrepone a toda circunstancia adversa y lo salva a él y a los
otros. Es así como llegan todos a la Isla de las Ermitas, donde se encuentran con el Rey Cratilo, de quien se
dice que hablaba lengua polaca, y la hermosa Sulpicia, a quien Periandro había libertado, en el pasado, por lo
que el rey, su tío, le está eternamente agradecido.

Pero el hielo también se encuentra al comienzo de la novela, cuando salen de la Isla Bárbara donde,
recordemos, Ricla y Antonio se cubrían con pieles en la cueva, así como en la Isla Nevada, donde los peregrinos
encuentran a dos caballeros luchando a muerte por el amor de Taurisa, doncella de Auristela, que perece en
medio de esta lucha provocada por el furor erótico más violento (imposible no recordar aquí la caracterización
del viento Bóreas-Céfiro en La primavera de Boticcelli que, presa del furor erótico, viola a la ninfa Cloris-
Flora y engendra, así, a la primavera.

En Cervantes, sin embargo, el furor erótico en medio del hielo no engendra, sino que mata. Y allí,
Rosamunda, presa también de la fuerza erótica por Antonio muere por el rechazo de éste, incapaz de afrontar
la realidad de su vejez, (una etapa de la vida que ya Garcilaso asociara al invierno, a la nieve y el hielo, en
su Soneto xxiii). Rosamunda pide ser sepultada aprovechando el enterramiento de Taurisa. Sin embargo,
aquí el elemento principal será el hielo que la cubrirá y que servirá a modo de permaost para que, como
ella misma menciona, calme en la otra vida aquellas pasiones sensuales que la arrastraban sin límite. No cabe
duda de que la disposición de su cadáver no observa los preceptos culturales habituales (la incineración o el
enterramiento), y que esto es debido a su condición adúltera.

Como se observa, el hielo hace su aparición no en el comienzo de la novela, que se inicia in media res, sino
en el inicio del viaje de los peregrinos. Y en todos los casos implica un desvío del camino y la detención del
viaje. De manera simbólica y recíprocamente, el frío afecta al cuerpo y detiene el alma, con el consiguiente
riesgo de muerte.

Conforme el viaje discurre hacia el sur, el elemento del agua deja de ser hielo y nieve. Cuando es mar, en
su condición líquida, el viaje prosigue pues el vasto océano en movimiento propicia el cambio y el traslado.
Pero el mar encierra otros peligros, si no se halla calmado o si el viento se detiene por completo.

El mar ha copado innumerables páginas de la literatura, como sucede con Os Luisíadas y ha sido objeto
de disputa económica y política por siglos. Existen numerosos textos que lo asocian a la amargura 85 , desde
Covarrubias en su Tesoro de la lengua española, o Fray Antonio de Guevara en su Arte del marear. Su
naturaleza inconstante es una de las características que más ha cautivado a la humanidad, de ahí que también
se le considere fuente de abundancia. Sin embargo, los pasajes literarios más impresionantes suelen ser los
referidos al mar en tempestad, que amén de suponer el riesgo claro de naufragio y la consecuente muerte,
también puede dar comienzo a un desvío en el curso principal de un viaje. La tormenta, así, suele ser inicio de
posteriores aventuras, de desembarco en lugares insospechados y maravillosos. Los náufragos, por lo general,
luchan por sobrevivir a su nuevo estado y recuperar aquella senda perdida.

Impresionante es la tormenta que Cervantes describe en el Persiles, y que acaba en naufragio. No en vano,
así es como comienza la novela, al estilo en que muchas otras la harán, con los bárbaros y Periandro en una
balsa 86 .

Este es el arranque del del Persiles, en la mazmorra, tras los gritos de Corsicurbo que solo oye Cloelia, en
un comienzo que recuerda en algo al de La vida es sueño. Se trata de una manera muy dinámica de empezar la
historia in media res, ya que la tormenta no solo saca al protagonista de un estado en el que había encallado,
sino que además tiene una función providencial al alejarlo de sus captores y acabar con ellos. Es la justicia
divina o la casualidad propia de las novelas de aventuras, en que los elementos naturales amenazan al héroe,
pero al que también lo fuerzan a continuar la senda de sus peripecias.

Con otra tempestad comienza también el libro II, mucho más violenta y a la altura de otras obras que, como
La tempestad de Shakespeare, tienen como base el poder atemorizador y divino del océano. Aquí, Cervantes
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comienza aclarando que lo que el lector lee es una traducción y que en ella se ha omitido aquello que no es
relevante para dar solo noticia de aquello que es verdadero. Por supuesto, con «aquello que es verdadero»
se refiere a una tempestad de proporciones bíblicas:

[Q]ue fue que, cambiándose el viento y enmarándose las nubes, cerró la noche escura y tenebrosa, y los truenos, dando por
mensajeros a los relámpagos, tras quien se siguen, comenzaron a turbar los marineros y a deslumbrar la vista de todos los de
la nave, y comenzó la borrasca con tanta furia que no pudo ser prevenida de la diligencia y arte de los marineros; y así, a un
mismo tiempo les cogió la turbación y la tormenta […]. Esperaban la muerte cerrados los ojos, o por mejor decir, la temían
sin verla: que la figura de la muerte, en cualquier traje que venga es espantosa, y la que coge a un desapercibido en todas sus
fuerzas y salud, es formidable […]. La tormenta creció de tal manera que agotó la ciencia de los marineros, la solicitud del
capitán y, finalmente, la esperanza de remedio en todos […] Atrevióse el mar insolente a pasearse por cima de la cubierta del
navío, y aún a visitar las más altas gavias, la cuales también ellas, casi como en venganza de su agravio, besaron las arenas su
profundidad. Finalmente, al parecer del día –si se puede llamar día el que no trae consigo claridad alguna–, la nave se estuvo
queda y estancó, sin moverse a parte alguna, que es uno de los peligros, fuera del de anegarse, que le puede suceder a un bajel;
finalmente, combatida de un huracán furioso, como si la volvieran con algún artificio, puso la gavia mayor en la hondura de
las aguas y la quilla descubrió a los cielos, quedando hecha sepultura de cuantos en ella estaban 87 .

Así pues, el mar puede colaborar en el tránsito, pero también puede detener en su violencia o en su excesiva
calma. En este estudio no analizamos la combinación de viento y mar, aunque es este elemento aéreo el
principal aliado que insufla su naturaleza cambiante al mar, y ello es recogido en innumerables pasajes del
Persiles.

El agua corriente, en forma de río, también aparece en varias situaciones en la novela. A veces, el río enmarca
y define el locus amoenus que nos retrotrae a la cosmología renacentista garcilasiana, como sucede cuando
Periandro ve por vez primera el río Tajo. En otras ocasiones se convierte en un obstáculo que debe atravesarse,
el paso de un terreno a otro, situación que acentúa el estado transitorio del personaje, ahora sometido a la
zozobra de la mezcla de tierra y agua. Una mezcla que simbólicamente alude al deseo terreno o a la perversión,
como ya quedó mencionado por la cita de Chevalier, y que constituye el auténtico obstáculo que salvar para
llegar ‘intacto’, a la otra orilla. Es exactamente lo que sucede en el episodio en que los acompañan las tres
damas francesas, cuando «llegaron a un río que se vadeaba con algún trabajo» 88 . En estos casos, el puente es
el elemento facilitador del paso de una orilla a otra, pero al no haber puente y al desmayarse una de las damas,
Antonio debe socorrerla y atravesarlo con ella en los brazos, en una escena que reviste cierto carácter erótico.

El río, además de espacio ameno, puede convertirse en espacio de ocio, emulando las famosas fiestas
acuáticas y batallas navales que se solían celebrar en el Renacimiento. Sucede así en la historia de los
casamientos de Selviana y Leoncia con sus pretendientes, Solercio y Carino. Sin duda, el desposorio de los
amantes justifica la fiesta en el río, con que a su vez el agua queda ligada, aquí, a la celebración de la vida,
además de marcar el cambio de estado social de los contrayentes, que pasan de ser solteros a ser casados. El
agua corriente y la presencia de las barcas coloridas contribuyen a expresar la alegría, pero también dirigen la
atención hacia la finalidad del desposorio, que no es sino la unión sexual de los ya esposos, en el marco de la
institución matrimonial, otro de los grandes temas tridentinos.

Por tanto, no puede ser casualidad que una de las mayores incógnitas que sobrevuela toda la obra se resuelva
junto a un río, que enmarca la escena en que al lector se le revela la auténtica historia de Periandro y Auristela,
sus verdaderas personalidades y el motivo de su travesía. Sucede en un momento delicado de la trama, pues
Auristela ha decidido abandonar a Periandro y dedicar su vida a Dios, decisión que toma ya a poca distancia
de entrar en Roma. Es entonces, cuando el que hasta ahora se presentaba como su hermano se retira a la
orilla de un río a llorar su mala suerte (en clara alusión a la poesía pastoril renacentista), y oye a alguien
hablando en su propia lengua noruega. Se trata de su fiel vasallo Seráfido, que busca a los que en realidad son
dos amantes y no hermanos, Persiles y Sigismunda, ambos príncipes, que con su peregrinaje a Roma escapan
de Maximino, hermano de Persiles (Periandro) que no solo aspira al trono, sino que es también el destinado
a casarse con Sigismunda (Auristela). El lector intuye ya que el desenlace se acerca, y que éste será feliz, pues
el río que discurre junto a Periandro, y que recoge sus lamentos, corre plácidamente, ajeno a las dolencias del
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amante, y en clara disociación con sus pesares. Esto sucede así porque a lo largo de la obra, acostumbrado a
la conexión que media entre el rol desempeñado por el agua (en sus diferentes manifestaciones) y el estado
de los personajes y sus variadas fortunas, el lector, que ha interiorizado esta estrategia memorística, puede
presentir la importancia de esta escena, y anticipar su final:

Sollozando estaba Periandro, en compañía del manso arroyuelo y de la clara luz de la noche; haciánle los árboles compañía,
y un aire blando y fresco le enjugaba las lágrimas; llevábale la imaginación Auristela, y la esperanza de tener remedio de sus
males el viento, cuando llegó a sus oídos una voz extranjera que, escuchándola con atención, vio que [era] en lenguaje de su
patria, sin poder distinguir si murmuraba o si cantaba; y la curiosidad le llevó cerca y, cuando lo estuvo, oyó que eran dos
personas las que no cantaban ni murmuraban, sino que en plática corriente estaban razonando; pero lo que más le admiró
fue que hablasen en lengua de Noruega, estando tan apartados della […] 89 .

La conversación entre Seráfido y su interlocutor fluye mansa, al igual que las aguas del riachuelo, que
propician la revelación de la identidad y la razón del viaje de los protagonistas. Es este río cercano a Roma
el equivalente a la fuente de vida en que se obra el prodigio especular de que Albanio y el duque de Alba se
encuentren, en la ya citada Égloga II. Periandro ya se reconoce en Persiles y regresa a su origen, gracias a la
lengua cuyo sonido se entremezcla con el rumor del río, y que ejerce el poder mnemónico de devolverlo sobre
los propios pasos al origen de su historia y de su ser. Narrativamente, la novela se sitúa justo ahora en el final
de sus páginas, y es en el marco revelador de la noche clara junto al arroyuelo, que se rememora el pasado, se
desvela el misterio y se desenmascara a los protagonistas. La lengua noruega, acompañada por el rumoroso
sonido de las aguas, es una percepción sensorial 90  que, al entrarle por los oídos a Periandro, le llega hasta
esa parte del alma en que se encuentran la imaginación y la memoria. Allí, están almacenadas las imágenes
ligadas a su identidad y a su periplo con Sigismunda. La voz de Seráfido hablando en noruego actúa como
un estímulo o percutor que activa el proceso de rememoración (Bruno hablaría aquí de ‘vinculación’), por
el que la imagen almacenada es recuperada gracias a la identificación del sonido exterior con esas imágenes
interiores, impresas en la memoria del protagonista. Esta escena nos pone frente a una paradoja, ya que implica
dos viajes, el relativo al peregrinaje a Roma (final del trayecto físico), y el relativo al origen (Noruega), que
se produce de manera mental o espiritual mediante el proceso de rememoración. Sin duda, esta escena tiene
un halo hermético. El estado melancólico, fruto de la desesperación que le causa la decisión de Auristela de
tomar el hábito, favoreció la disposición de Periandro a este influjo sonoro que se da en medio de la noche
clara. Sin embargo, la anagnórisis que vive cuando oye su lengua materna es talismánica porque logra curarlo
de su mal. A nosotros, los lectores, que hemos acompañado a los personajes a lo largo de las páginas, Cervantes
nos induce a recorrer exactamente los mismos vericuetos, y de igual forma pues, aún desconociendo quiénes
son en realidad Periandro y Auristela, inevitablemente volvemos al hielo ártico, cuando ya hemos llegado a
Roma, para ser conscientes del largo trecho andado.

En conclusión, atendiendo al empleo del ars memoriae, así como al de la imitatio compuesta, el lector asiste a
la lectura de una compleja obra, entretejida a modo cartográfico. Este ‘mapa metanarrativo’, esta ‘arquitectura
narrativa, dinámica y mnemónica’, se vincula, además, a una cartografía de la propia alma, trazada por los
personajes en su viaje, y en la que el agua es imagen percusiva de la memoria, que conecta sucesos y espacios,
elemento discursivo que es diseñado como espacio topográfico, a la vez que como locus del alma que acota
y define otros espacios. El agua, en el Persiles, permite que ambos planos, el cartográfico y el espiritual se
correspondan a modo de reflejo el uno del otro, y que el fluir lector devenga en una experiencia talismánica,
acorde con su naturaleza hermética.

Sin atentar contra el principio de verosimilitud y creando un espacio ficcional auténtico y propio,
Cervantes consigue además de crear un modelo para la épica en prosa, que el lector se asome a las páginas
del Persiles a través de un ejercicio lúdico muy propio de su pluma cervantina. Sin duda, una obra para
entretenimiento gozoso del lector y honra de las letras castellanas.
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