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Resumen. Este trabajo ofrece un primer esbozo del panorama en torno a los 
cuentecillos de tema indiano o incluidos en textos que aluden a América, recoge 
una muestra ilustrativa y presenta las dificultades que entrañan su estudio y su 
clasificación. Si bien se aboga por recoger todo cuentecillo que se refiera a las In-
dias, aunque se verifique su origen diverso, se identifica la existencia de un tipo de 
cuentecillo que parece ser el indiano stricto sensu: el del soldado de la hueste, que 
se puede mostrar tanto devoto cristiano como tirano cruel.

Palabras clave. Cuentecillos; América; España; soldado; Lancero; ensalmador.

Abstract. This article sketches a first outline on Early Modern folktales about 
Spanish American colonies or that are included in texts that talk about the New 
World. Additionally, I present an illustrative anthology of those folktales and discuss 
the challenges of their study and classification. Although I propose to collect all 
folktales on the New World, without discrimination, I also identify a type of Ear-
ly Modern Spanish folktale that is, presumably, the “purest” Spanish-American  
folktale: folktales about the dual character of the Spanish conqueror, which can be 
a devoted Christian or a cruel man. 

Keywords. Folktales; New World; Spain; Soldier; Lancero; healer.
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Una materia pendiente en los estudios sobre la literatura colonial es la recopila-
ción de cuentecillos tradicionales ambientados en las Indias o cuyo tema es emi-
nentemente indiano. El cuentecillo es «un relato breve, de tono familiar, de intención 
jocosa, en general de forma dialogada y de aspecto “realista”»1. En los cuentecillos 
indianos que presento, el tono jocoso es variable, aunque siempre se genera, al me-
nos, una sonrisa a causa de la curiosidad o el asombro frente a la anécdota; asimis-
mo, el diálogo se reduce o se deja de lado para desarrollar un tono narrativo noticio-
so. Con tales advertencias, en este trabajo ofrezco un primer esbozo del panorama 
en torno a los cuentecillos indianos, recojo un puñado ilustrativo y presento las 
dificultades que entrañan su estudio y su clasificación. El panorama es complejo, 
ya que los cuentecillos indianos se pueden encontrar tanto en textos americanos 
como españoles. Recopilarlos exige cribar la literatura producida en ambas orillas, 
y asumir un criterio amplio, ya que, según los ejemplos que comentaré, ni todos los 
cuentecillos aparentemente indianos lo son, ni los que lo son se muestran como 
indianos a primera vista. Si bien abogo por recoger todo cuentecillo que se refiera a 
las Indias, aunque se verifique su origen diverso, identifico la existencia de un tipo 
de cuentecillo que parece ser el indiano stricto sensu: el del soldado de la hueste, 
que se puede mostrar tanto devoto cristiano como tirano cruel. 

Cuentecillos indianos de origen peninsular

En primer lugar, no todos los cuentecillos que se encuentren en un texto ameri-
cano o que aluda a América son estrictamente de origen indiano. Existen cuente-
cillos españoles transferidos a las Indias, en un mero cambio de ambiente que no 
impide reconocer su origen medieval europeo. Entre ellos destaca el de «el hombre 
que volaba». En su Historia general del Pirú, fray Martín de Murúa nos cuenta el 
caso ocurrido en Carabaya, famoso centro minero, donde se vio 

ir volando un hombre, el cual al parecer venía de hacia levante. Traía tendidos 
los brazos, como quien se echa a andar. Era barbicano, vestido de negro y calza-
das unas botas de camino, con una gorra de las que se usan en la corte. […] Llegó 
la fama, como quien poco se descuida, a oídos del comisario, el cual envió luego a 
llamar y debajo de juramento le contó [el testigo] la verdad del caso2.

La popularidad del cuentecillo en España se verifica en las cuatro versiones que 
recoge Maxime Chevalier bajo el título «Solo le falta la cola»3. En estas versiones, 
los voladores apenas planean con sus alas artificiales, se estrellan bien pronto y se 
cuenta lo golpeados que acaban. Su caída da paso a una explicación del volador 
a su fracaso que genera la comicidad del cuentecillo: se cayó porque le faltaba la 
cola propia de las aves, detalle que él olvidó antes de echarse a volar. Incluyo aquí 
la versión de la Miscelánea de dichos para evidenciar el contraste con el que recoge 
Murúa en el Perú:

1. Chevalier, 1978, p. 41.
2. Murúa, Los amores de Acoytapia y Chuquillanto y otras narraciones, p. 19.
3. Chevalier, 1983, pp. 184-186.
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Un monje hubo en Alemania llamado Mero, el cual, en su juventud, antes que 
en letras estuviese maduro, determinó de ponerse plumas en las manos y en los 
pies para volar, como la fábula de Dédalo cuenta, creyendo ser verdadera, y to-
mando aire de encima de una torre voló por espacio de más de un estadio. Mas 
con la violencia del viento y torbellino y con el temor que su temerario hecho le 
ponía, hubo de caer en tierra y quebrándose las piernas quedó toda la vida debili-
tado. Después decía la causa de su caída haber sido por no haberse acordado de 
poner cola4. 

La diferencia de la versión indiana es que, asumiendo el conocimiento del cuen-
tecillo en la península, relata el vuelo exitoso, transmitiendo asombro. Además, in-
tuye la incredulidad del lector cuando se refiere que el testigo, Pedro de Bolumbis-
car, era «hombre de muy gran crédito»5 y se añade que el comisario del lugar buscó 
que jurase la veracidad de lo dicho. Así, lo que en España se cuenta como anécdota 
risible, en América es noticia asombrosa, con detalles realistas destacados (como 
la ropa del volador, datos del lugar y testigos) y, de acuerdo con su inclusión en una 
crónica histórica, su tratamiento pretende ser serio y veraz. Sin embargo, el origen 
del cuentecillo indiano está en España, de allí su discrepancia en la perspectiva na-
rrativa. Fradejas Lebrero, quien recoge también varias versiones españolas del cuen-
tecillo, refiere las dos versiones más antiguas, localizadas en Irán y en Inglaterra6. 

 El cuentecillo del hombre que vuela en América, entonces, trueca el chiste del 
inventor que justifica su fracaso por el del asombro frente a lo que puede pasar en 
un espacio propio de la maravilla como el Nuevo Mundo. Quien leyera el cuentecillo 
según lo cuenta Murúa recordaría las versiones españolas y se sonreiría pensando 
en la posibilidad de que eso pueda ocurrir en tierras tan lejanas y extrañas. El cuen-
tecillo se naturaliza como indiano y gana en admiración, en desmedro del humor 
frente al fracaso del inventor loco, según se narraba en el Viejo Mundo.

Un caso de cuentecillo ambientado en Indias que es igualmente de origen pe-
ninsular, pero resulta engañoso en primera instancia, es el que puede denominarse 
«el brindis de los curacas», el cual se encuentra en el capítulo XVIII del libro III de 
los Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega: dos curacas o caciques loca-
les están enemistados, uno de ellos intenta matar al otro ofreciéndole brindar con 
una copa envenenada en medio de una celebración y la víctima inteligentemente 
obliga al traidor a beber del vaso que le acaba de tender. Lleno de ira, el victimario, 
presionado por encontrarse en público, debe tomar el veneno y morir con el mismo 
instrumento con el que pretendía matar a su rival. 

El cuentecillo ha gozado de fortuna en la literatura peruana, pues se transformó 
en una tradición de Ricardo Palma, en el siglo xix, y luego en un extenso relato de los 
Nuevos cuentos andinos (1938) del indigenista Enrique López Albújar. Al provenir 
del Inca Garcilaso, los críticos peruanistas lo filiaron de inmediato como autóctono, 
pero se trata de una adaptación de un pasaje de la historia medieval española que 

4. Fradejas Lebrero, 2008, p. 217.
5. Murúa, Los amores de Acoytapia y Chuquillanto y otras narraciones, p. 19.
6. Fradejas Lebrero, 2008, pp. 43-46.
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hasta generó el romance «La condesa de Castilla traidora», pues su protagonista 
original era una mujer envenenadora. La anécdota aparecía en la Crónica general 
de Alfonso X que refundió Florián de Ocampo en el siglo xvi y a la que pudo acceder 
el Inca Garcilaso fácilmente7.

Un cuentecillo indiano diluido

Hemos comentado dos cuentecillos recogidos en textos americanos que, no 
obstante, tienen claro origen peninsular cuando se profundiza en sus fuentes. Un 
caso especial, en el que el cuentecillo indiano se ha infiltrado en la lengua peninsular 
hasta haber perdido la referencia americana, es el que puede llamarse «Jugar el sol 
antes que nazca». La frase se encuentra explicada en el Vocabulario de refranes de 
Gonzalo Correas: «Juega el sol antes que nazca; jugará el sol antes de nacer. Dícese 
del muy tahúr»8. Tal vez Correas se apoya en el Tesoro de Covarrubias, ya que en 
la entrada «juego» el lexicógrafo anota su significado para referirse al jugador em-
pecinado: «Jugar el sol antes que salga, vale el jornal del día siguiente»9. Sin mayor 
contexto, Covarrubias logra explicarlo sin recurrir a su origen indiano, pues asume 
«el sol» como el jornal o paga diaria que el tahúr apuesta antes siquiera de cobrar. 
La frase aparece en La pícara Justina para caracterizar ingeniosamente al marido 
jugador: «Jugaba el sol antes que naciese, y no digo yo el sol, que con quedarme a 
buenas noches se acabara, pero jugaba toda la noche»10. Tan trillada era la frase a 
inicios del siglo xvii que Quevedo la incluye en su lista de bordoncillos enfadosos 
de la «Pregmática que este año 1600 se ordenó»: «Juega el sol antes que sale»11. 

Ahora bien, en el cap. XII de la Historia moral, Josef de Acosta refiere una explica-
ción ingeniosa para el origen específicamente indiano del refrán, conectándolo con 
la descripción del templo del Sol en el Cuzco, también conocido como Coricancha:

En esta misma casa [el templo dedicado al sol] estaba el Punchao, que era un 
ídolo del sol de oro finísimo con gran riqueza de pedrería […] En los despojos deste 
templo riquísimo dicen que un soldado hubo aquella hermosísima plancha de oro 
del sol y, como andaba largo el juego, la perdió una noche jugando; de donde toma 
origen el refrán, que en el Pirú anda de grandes tahúres, diciendo «Juega el sol 
antes que nazca»12. 

Acosta recupera todo el ingenio de la frase, basado en una dilogía, con el relato 
de la larga noche de juego. El tahúr apostó «el sol» (la plancha de oro) antes de que 
el astro ciertamente apareciera. El Inca Garcilaso de la Vega reconoce tomar parte 
de la información de Acosta y le suma su propio conocimiento personal para este 

7. Remito a Rodríguez Mansilla, 2014, en torno al origen, la trasmisión y adaptación del cuentecillo en 
la literatura peruana.
8. Correas, Vocabulario de refranes, p. 274.
9. Cov., p. 1144.
10. López de Úbeda, La pícara Justina, p. 849. 
11. Quevedo, Prosa festiva completa, p. 153.
12. Acosta, Historia natural y moral de las Indias, p. 168.
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pasaje de los Comentarios reales (libro III, cap. XX), que confirma el origen total-
mente indiano del refrán:

Esta figura del Sol cupo en suerte, cuando los españoles entraron en aquella 
ciudad [Cuzco], a un hombre noble, conquistador de los primeros, llamado Mancio 
Serra de Leguizamo, que yo conoscí y dejé vivo cuando me vine a España, gran 
jugador de todos los juegos, que, con ser tan grande la imagen, la jugó y perdió 
en una noche. De donde podremos decir, siguiendo al Padre Maestro Acosta, que 
nació el refrán que dice: «Juega el Sol antes que amanezca»13.

El cuentecillo «Juega el sol antes que nazca», que gozó de gran popularidad, no 
llamaba la atención, en primera instancia, como indiano, aunque en Acosta y Gar-
cilaso se reivindica su origen. Se trata, como señalamos, de un cuento indiano que 
se diluye sin dificultad dentro de las frases hechas del lenguaje del siglo xvii, sin 
reclamar su vínculo con la conquista del Perú. Por último, puede especularse que la 
expresión, de raíz indiana, tiene su origen en una algo anterior de origen peninsular 
y significado semejante (señalar al vicioso jugador), «Jugar el sol en la pared», la 
cual aparece en La Lozana andaluza (1528) y cuyo origen no alcanzo: «Mi padre 
nos dejó una casa en pleito por ser él muy putañero y jugador, que jugara el sol 
en la pared»14. De hecho, los editores de este pasaje de La Lozana suelen aludir al 
ejemplo ya apuntado de La pícara Justina o a la breve glosa de Correas para ilustrar 
su significado, que consideran una variante de la frase que genera el cuentecillo 
indiano. Sin embargo, la transición de «sol en la pared» a «el sol antes que nazca» 
provendría de una anécdota asociada con un botín riquísimo desperdiciado por el 
vicio del juego en una aventura de ultramar. «Juega el sol antes que nazca», con 
la dilogía de sol como ‘astro’ y ‘plancha de oro’, evoca así un pasaje de la historia 
americana que se perdió pronto al volverse frase hecha.

Cuentecillos indianos propiamente dichos

Un caso bien diferente, en el que el cuentecillo se refiere como indiano en am-
bas orillas del Atlántico, es el que denomino «el salmo de Lancero». Este cuenteci-
llo sería definitivamente indiano según todas las fuentes que he podido consultar. 
Además, sus detalles exigen un contacto con la realidad americana para que la 
anécdota funcione. La glosa de Correas dice así: 

El salmo de Lancero. Díjose en las Indias por un soldado así llamado, de los 
primeros que allá pasaron, que con unas palabras buenas que decía, haciendo la 
señal de la cruz sobre las heridas, sanaban luego; atribúyese a la voluntad de Dios 
para fundar allá la fe en los indios, más que a ensalmos inciertos. Aplícase a cosas 
útiles que parece se obran u obraron por milagro15. 

13. Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, p. 172.
14. Delicado, La Lozana andaluza, p. 49. 
15. Correas, Vocabulario de refranes, p. 82.
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En el capítulo XXVII de la Historia moral la anécdota se narra casi idénticamente:

Lancero fue en el Pirú un soldado, que no se saben dél más méritos que ser 
soldado. Decía sobre las heridas ciertas palabras buenas haciendo la señal de 
la cruz, y sanaban luego: de donde vino a decirse, como por refrán, «el salmo de 
Lancero». Y examinado por los que tienen en la iglesia autoridad, fue aprobado su 
hecho y oficio16. 

Dos rasgos de Lancero destacan cuando se confronta la versión de Correas con 
la de Acosta. Primero, para Correas, el soldado es «de los primeros que allá pasa-
ron», por lo que su existencia se remontaría a inicios del xvi; mientras que Acosta lo 
sitúa en la conquista del Perú, es decir al menos en la década de 1530. Además, se 
observa la imprecisión del jesuita cuando señala que «no se saben dél más méritos 
que ser soldado», con lo que su identidad queda en la bruma casi legendaria, como 
se confirmará con los otros testimonios sobre el misterioso personaje. El elemento 
común entre Correas y Acosta es el carácter evangelizador del soldado, ya que el 
paremiólogo resalta que las sanaciones serían «voluntad de Dios para fundar allá 
la fe en los indios», mientras que el jesuita incorpora la anécdota de Lancero en un 
capítulo de su crónica titulado «De algunos milagros que en las Indias ha obrado 
Dios en favor de la fe, sin méritos de los que los obraron». El pasaje sobre Lancero 
sigue al de las acciones, también calificadas como evangelizadoras, que llevaron a 
cabo Álvar Núñez Cabeza de Vaca y sus compañeros en la Florida. Esta proximidad 
entre los personajes (Lancero y los cautivos floridianos) también se observa en 
otros testimonios, donde llegan a confundirse hasta volverse uno solo.

Más interesante para el conocimiento del enigmático Lancero se muestra el 
capítulo CXXIX de la Historia verdadera de la conquista de la Nueva España. Para 
Bernal Díaz, hay un soldado, Lencero (nótese la variante en la primera vocal), al 
que se atribuye otra anécdota, «el socorro de Lencero». Dicha anécdota provee un 
mensaje más bien burlesco, ya que este Lencero capitanea un grupo de soldados 
enfermos que no van a ser de gran ayuda en la batalla:

Venía por capitán dellos un soldado que se decía Lencero, cúya fue la venta 
que agora se dice de Lencero. Y cuando llegaron a Tascala, como venían dolientes 
y flacos, muchas veces por nuestro pasatiempo y burlar dellos decíamos: «El so-
corro de Lencero», que venían siete soldados y los cinco hipates e llenos de bubas, 
y los dos hinchados con grandes barrigas. Dejemos de burlas y digamos lo que allí 
en Tascala nos aconteció…17 

Tras el encuentro con los soldados bubosos o indispuestos, «el socorro de Len-
cero» se vuelve frase proverbial entre la hueste para ridiculizar refuerzos inútiles18. 

16. Acosta, Historia natural y moral de las Indias, p. 269.
17. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 495.
18. Por cierto, la construcción de la frase parece evocar una ambientada en la península y un tanto 
diferente en su significado: el «Socorro de Escalona», que se refiere a la ayuda que llega tarde. Así se 
ejemplifica en La Lozana andaluza, p. 184 y lo glosa Covarrubias: «El socorro de Escalona, cuando le 
llega el agua es quemada la villa toda» (p. 805). 
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Curiosamente, Bernal, en el capítulo CLI de su libro, atribuye el poder de curar con 
las manos y un rezo que otros textos atribuyen a Lancero a un tal Juan Catalán:

Cuando en la noche nos despartía curábamos nuestras heridas con quemár-
noslas con aceite, e un soldado que se decía Juan Catalán, que nos las santiguaba 
y ensalmaba, y verdaderamente digo que hallábamos que Nuestro Señor Jesu-
cristo era servido darnos esfuerzo, demás de las muchas mercedes que cada día 
nos hacía, y de presto sonaban [‘sanaban’]. Y heridos y entrapajados habíamos de 
pelear desde la mañana hasta la noche19.

No cuesta imaginar que, de boca en boca, se confundiera a este Juan Catalán 
con el memorable Lencero, el del «socorro», quien sería muy conocido en México, 
por tener una venta famosa, según indica el mismo Bernal Díaz al mencionarlo en la 
extensa nómina de los soldados que pasaron de Cuba a México con Hernán Cortés: 
«E pasó también otro soldado que se decía por sobrenombre Lencero, cuya fue la 
venta que agora se dice “de Lencero”, que está entre la Veracruz e la Puebla; fue 
buen soldado, e murió de su muerte [es decir, de causas naturales]»20. 

Añade Bernal que «Lencero» era sobrenombre, por lo que no contamos con el 
nombre real del soldado, cuya figura se vuelve, de nuevo, evanescente, a causa de 
la confusión con un tal Juan Catalán. Recordemos que Acosta ubica a Lancero en 
Perú y admite que «no se saben dél más méritos que ser soldado», dentro de un ca-
pítulo en el que refiere la historia de Cabeza de Vaca, ampliamente conocida, junto 
a las apariciones, más famosas y avaladas por otros textos de la época, de la Virgen 
María y el Apóstol Santiago durante el cerco del Cuzco. 

Salvando la confusión de Bernal, si se considera «Lencero» una variante de 
«Lancero», resulta atractivo considerar que se trata de un nombre genérico, que es 
operativo tanto en México como en Perú, en cualquier territorio americano en el que 
se produce un episodio de conquista: el que porta la lanza. Lancero sería, entonces, 
un arquetipo y no una persona concreta, en este caso un soldado caritativo que 
sana a sus compañeros y pelea, por la difusión de la fe católica, en las empresas 
militares americanas. Lancero o Lencero es nadie, pero a la vez puede referirse a 
cualquiera de la hueste. Recojo aquí el sentido de «arquetipo» como modelo o figu-
ra mítica, en términos de Mircea Eliade: la memoria colectiva es ahistórica y suele 
transmitir la repetición, como en estos cuentecillos, de un comportamiento que se 
considerase ejemplar y descartar actos individuales21.

La figura del soldado devoto al que se asocia con la lanza recuerda a Longinos, 
santo legendario. En textos del Siglo de Oro se le identifica como noble, llamándolo 
«caballero Longinos», como en la primera parte de El caballero puntual22, o también 
«San Longinos». En otros textos auriseculares se dice que Longinos murió sirvien-

19. Díaz del Castillo, Historia verdadera, p. 621. En nota a este pasaje, el editor Guillermo Serés menciona 
testimonios paralelos de Francisco Cervantes de Salazar y Antonio de Herrera que atribuyen este don de 
ensalmar a una mujer, Isabel Rodríguez. 
20. Díaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CCV, p. 1028.
21. Eliade, 1971, p. 44.
22. Salas Barbadillo, El caballero puntual, p. 19.
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do en un hospital de Mantua, asociándolo con la orden de la Sangre de Cristo, o 
bien entregando su vida como mártir en Capadocia; aunque esta faceta seria coe-
xiste con la satírica, en la que se le identifica como judío23. Restringiéndonos a su 
tratamiento serio, el único pertinente aquí, Lancero se asemeja a Longinos en su 
cristianismo que se plasma en la atención a sus compañeros enfermos. 

 «El salmo de Lancero» es, quizás, el cuentecillo de Indias más popular, de segu-
ro porque sintetizaba el carácter providencial de la conquista y por su rápida trans-
misión oral en España. En el manuscrito Liber facetiarum de Luis de Pinedo, datado 
hacia 1555, se habla, en el cuentecillo núm. 75, de un tal Rojas, capitán de artillería 
retirado, actualmente vecino de Peñafiel. Este soldado veterano «había estado en 
Indias muchos años, perdido, según él decía, porque perecieron sus compañeros 
todos» (como Cabeza de Vaca) y «contando cosas de gran admiración, entre otras 
dijo tres o cuatro maravillosas» sobre América. Una de ellas es «que le adoraban 
los indios por hijo del Sol y que había hecho muchos milagros sanando enfermos 
de repente»24. Aquí se mezcla la imagen del conquistador como figura semidivina, 
o sea como «teule» en México y como «viracocha» en Perú, con lo que se refuerza 
la idea del soldado como difusor de la religión católica en las Indias, de la mano del 
convencimiento de los nativos en torno a la superioridad del conquistador, al que 
se le facilitó así la empresa. 

Lo curioso es que la primera edición de los Naufragios que conocemos es la de 
Zamora en 1542 y, alrededor de una década después, el Liber Facetiarum nos habla 
de un veterano (su nombre es lo de menos) que sanaba y era considerado una divi-
nidad entre los indígenas; ello permite pensar que el testimonio de Cabeza de Vaca 
caló pronto entre su audiencia. El conquistador destinaba los capítulos XX-XII de 
los Naufragios a relatar las actividades por las que ganó muchas atenciones de los 
nativos, santiguando a los enfermos. Como estos mejoraban, «en todo este tiempo 
[cerca de ocho meses] nos venían de muchas partes a buscar, y decían que ver-
daderamente nosotros éramos hijos del Sol»25. Cabeza de Vaca es cauto cuando 
narra sus aventuras en primera persona, por ello nunca habla de «milagros», como 
sí se dice, con ligereza, en el Liber Facetiarum. El protagonista de los Naufragios 
habla de «maravillas»: 

Ya ellos [los indios] tenían noticia de nosotros y cómo curábamos, y de las 
maravillas que nuestro Señor con nosotros obraba, que, aunque no hubiera otras, 
harto grandes era abrirnos caminos por tierra tan despoblada […] y poner aquellas 
gentes en corazón que nos tratasen bien26.

23. Recojo estos datos sobre Longinos en el Siglo de Oro de las notas complementarias de E. López 
Martínez a su edición de un texto de Salas Barbadillo (El caballero puntual, pp. 267-268). Por otro lado, 
hay menciones de Longinos en textos españoles medievales como el Poema de mio Cid (vv. 352-357) 
y el célebre milagro de Teófilo incluido en los Milagros de Nuestra Señora (XXV, 827) de Berceo. Estas 
referencias avalarían su popularidad en la tradición literaria de la época.
24. Fradejas Lebrero, 2008, p. 240.
25. Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, p. 158.
26. Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, p. 152.
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Estas «maravillas» que cuenta Cabeza de Vaca, como parte de su peregrinación 
por tierras americanas ignotas, en la cual contó con la ayuda de Dios, según rela-
ta, para sobrevivir, se propagaron rápidamente y empezaron a ser llamadas «mila-
gros». Esto lo muestra desde temprano un texto como el de Pinedo, pero también 
La Florida del Inca (1605), casi medio siglo después de los Naufragios. En el capítu-
lo III del libro I, el Inca Garcilaso se refiere, en un contexto crítico, a Cabeza de Vaca 
y sus compañeros así: «Llegaron a hacer milagros en su nombre [en el nombre de 
Dios], con los que cuales habían cobrado tanta reputación y crédito con los indios, 
que les adoraban por dioses»27. Sin embargo, más adelante en su texto, Garcilaso 
matiza lo de «hacer milagros», cuando habla de cómo los indígenas adoptaron la 
cruz puesto que «tuvieron noticia de los beneficios y maravillas que Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca y Andrés Dorantes y sus compañeros, en virtud de Jesu Cristo 
Nuestro Señor, habían hecho por las provincias que anduvieron de la Florida»28.

Poniéndolo en contacto con Cabeza de Vaca y el inédito Rojas, que bien podría 
ser considerado un mero reflejo del primero, el misterioso Lancero se distingue por 
no caer en el efectismo de haber sido considerado «hijo del Sol». De hecho, Rojas 
cae en el tópico del miles gloriosus, aquel soldado que cuenta sus presuntas haza-
ñas ocurridas en un lugar muy lejano hace tanto tiempo que nadie más puede veri-
ficarlas: entre tantas cosas, es posible que esté atribuyéndose hechos que no llevó 
a cabo, en la senda de los «cuentos de mentira», aquellos que adopta un narrador 
en primera persona, recurso típico del Siglo de Oro29. De esa forma, ni Cabeza de 
Vaca ni Rojas admiten parangón estricto con Lancero, dado que ambos cuentan su 
historia en primera persona y no dejan de incurrir en un exhibicionismo propio de 
la autobiografía. 

A diferencia de ellos, de Lancero recibimos testimonios breves que enfatizan su 
carácter de arquetipo y no de persona real, mucho más al resaltar que se le conoce 
tan solo por aquel sobrenombre. Es presumible que la figura, de dimensiones míticas, 
de Lancero, tenga su origen en la experiencia de Cabeza de Vaca, personaje real (de 
hecho, el primero) que se atribuyó el don de ensalmar en las Indias. A partir de este 
sujeto histórico se habría desatado una serie de cuentecillos que acabaron por deli-
near a Lancero. El desconocido Rojas del Liber facetiarum sería, en esa trayectoria, 
un paso más, o incluso un desvío, en el camino de la consolidación de Lancero. 

Una posible interpretación de Lancero, entendido como encarnación del solda-
do modelo (por su caridad y devoción) en Indias, sería la de constituir una recrea-
ción positiva del fanfarrón del Renacimiento, el que al pasar a tierras americanas 
vive una nueva aventura y vuelve a la patria con el botín de su experiencia. Como 
lo estudió Lida de Malkiel, el fanfarrón del teatro del xvi se alimenta del personaje 

27. Garcilaso de la Vega, La Florida del Inca, pp. 16-17. En ese pasaje, el cuzqueño cuestiona, en las líneas 
siguientes, el pronto regreso a España de Cabeza de Vaca y los otros sobrevivientes para «pretender 
nuevas gobernaciones» de la Corona, en merced de su aventura. Dados los beneficios divinos que se 
mostraban en su peregrinación, sostiene el cuzqueño, los hombres debieron quedarse un tiempo más 
para ayudar a propagar la fe.
28. Garcilaso de la Vega, La Florida del Inca, libro V, parte I, cap. II, p. 336.
29. Bataillon, 1968, p. 49.
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de Centurio de La Celestina y en Italia se le deformó hasta convertirlo en el solda-
do o capitán español valentón30. Más recientemente, Sánchez Jiménez ha ana-
lizado cómo los rasgos ridículos (arrogante, fanfarrón, violento, galante, etc.) de 
este personaje de la comedia italiana, conocido como «il capitano Spavento», se 
incorporaron a comedias de Lope de Vega y, al parecer, el público los admitía con 
naturalidad, aceptando prejuicios extranjeros sobre los españoles, aunque resig-
nificándolos, como parte de la identidad nacional31. Por otra parte, Miguel Martí-
nez ha explorado cómo el espacio público del mentidero a inicios del siglo xvii es 
aquel en que el soldado veterano, fanfarrón, empobrecido y pretendiente eterno, 
se mezcla con el mundo marginal32. Lancero sería, dado ese contexto cultural de 
imágenes soldadescas negativas, una versión dulcificada del fanfarrón que, en las 
tablas o en los bajos fondos, era protagonista cómico y degradado de las virtudes 
militares españolas. 

No es de extrañar, por ello, que ya en pleno siglo xvii las representaciones del 
soldado en la literatura cómica incluyan una referencia a una falsa santidad asocia-
da con el don de curar. En El sagaz Estacio de Alonso J. de Salas Barbadillo, se pre-
senta como aspirante a maridillo a un soldado de Flandes que «cura por ensalmo 
y hace parches para las que tienen mal de madre», ante lo cual la dama comenta: 
«Lo de curar por ensalmo tiene algunas veces su parte de embuste, y más cuando 
cae en hombres de mala vida [como lo sería el soldado] que quieren hacerse auto-
res de milagros al mismo tiempo que se ejercitan en torpes vicios»33. De manera 
similar, en el entremés «El convidado», de Pedro Calderón de la Barca, un soldado 
exclama, para zafarse de una burla, que acaba de curarse de repente apelando a la 
misma gracia: «Ninguno su lugar deje, / porque esto es cosa que pasa / mil veces 
por mí, que tengo / cierta gracia, gratis data / de milagros…»34. De inmediato todos 
en el escenario afirman que se trata de un santo, a lo que el soldado replica: «Yo 
no digo nada, pero / algo hay de eso. Comamos / que después oirán bien raras / 
cosas de mis devociones»35. Es evidente que nos hallamos en estos ejemplos ante 
la degradación, en clave satírica, del arquetipo del devoto soldado ensalmador cuya 
historia empezó a transmitirse en crónicas americanas y ahora se ha mezclado 
con la figura del pendenciero e hipócrita veterano que ronda las calles madrileñas.

Con todo, como en la cultura popular se manejan oposiciones binarias, junto al 
arquetipo de Lancero, soldado devoto, encontramos a su opuesto: el soldado cruel, 
que se identifica con el rebelde o el tirano. Es el caso de Francisco de Carvajal, 
rebelde lugarteniente de Gonzalo Pizarro, a quien se le atribuyen cuentecillos que 
configuran un pequeño ciclo. Recopilados tanto por Francisco López de Gómara 
como por Diego Fernández, el Inca Garcilaso de la Vega ofrece su propia selección 
compuesta de trece cuentecillos, que se ha vuelto canónica, en dos capítulos del 

30. Lida de Malkiel, 1966.
31. Sánchez Jiménez, 2016, pp. 178-203.
32. Martínez, 2016, pp. 184-186.
33. Salas Barbadillo, El sagaz Estacio, p. 102.
34. Calderón de la Barca, «El convidado», Entremeses, jácaras y mojigangas, vv. 261-264.
35. Calderón de la Barca, «El convidado», Entremeses, jácaras y mojigangas, vv. 266-269.
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libro V de la Historia general del Perú: el capítulo XLI, «El vestido que Francisco de 
Carvajal traía y algunos de sus cuentos y dichos graciosos» (seis cuentecillos), y el 
XLII, «Otros cuentos semejantes, y el último trata de lo que le pasó a un muchacho 
con un cuarto de los de Francisco de Carvajal» (siete cuentecillos). Al historiador 
cuzqueño le debemos un diseño original de Carvajal como un Sileno, un anciano 
que conjuga sabiduría y humor, vestido de verde (color de los bufones) y montado 
en mula (montura plebeya). Con ese perfil tan nítido y singular en las crónicas de 
Indias, Carvajal se erige como un personaje festivo tan memorable como el doc-
tor Villalobos o el gracioso Velazquillo en recopilaciones peninsulares36. Entre sus 
cuentecillos, quisiera comentar el que se puede denominar «la prueba del fraile»:

Andando Francisco de Carvajal en una de sus jornadas de guerra, topó un fraile 
lego, y como entonces no los había legos en aquella mi tierra ni sé que ahora los 
haya, sospechando que era espía quiso ahorcarle, y por hacerlo con alguna más 
certificación, le convidó a comer; y para experimentar si era fraile o no, mandó que 
le diesen de beber en un vaso mayor que los ordinarios, para ver si lo tomaba con 
ambas manos o con una, y viéndole beber a dos manos, se certificó que era fraile 
y le dijo: «Beba, padre, beba; que la vida le da; beba, que la vida le da». Díjole esto 
porque si no bebiera así, se certificaba en su sospecha y lo ahorcaba luego37. 

Su condición de cuentecillo tradicional indiano es puesta en evidencia por Gon-
zalo Correas, quien presenta esta versión:

Beba padre que la vida le da. Este es dicho de Garay, tirano en las Indias; fueron 
a tratar con él medios de paz dos religiosos, y él dudaba si eran fingidos, y para 
saberlo convidolos a comer, y púsoles delante sus porcelanas, pareciéndole que si 
las tomaban a dos manos como los religiosos en su convento, no eran fingidos, y 
al beber, viendo a un fraile que tomaba la taza con las dos manos, dijo: «Beba, pa-
dre, que la vida le da», y porque si eran fingidos, tenía intención de colgarlos, como 
él lo declaró después, y quedó por refrán38. 

Ora el tirano Garay (en la versión de Correas), ora Carbajal (en la versión de 
Garcilaso), el protagonista del cuentecillo ha de ser, en cualquier otra versión que 
aparezca, un conquistador sanguinario y cruel. Para lo que atañe a la esencia del 
cuentecillo, los nombres de Garay o Carbajal eran accesorios. Lo que no se podía 
alterar mayormente eran el tiempo y lugar del hecho narrado: América durante el 
periodo de la conquista, es decir primera mitad del xvi, antes de la constitución del 
orden virreinal. Asimismo, no descartemos una reminiscencia de Lope de Aguirre, 
personaje que, bien visto, fue un auténtico «tirano en Indias», en aquel oscuro Garay 
que se mienta en el Vocabulario de refranes. 

Acabo con un cuentecillo indiano escondido en una frase proverbial, que tam-
bién nos permite observar vacilaciones de nombres en su transmisión. Es el caso 
de «El salto de Alvarado», frase que Correas menciona a propósito de una equi-

36. En torno a su figura cómica dentro de la tragedia que se configura en la Historia general del Perú, 
remito a Rodríguez Mansilla, 2007.
37. Garcilaso de la Vega, Historia general del Perú, libro V, cap. XLI, p. 396.
38. Correas, Vocabulario de refranes, p. 80.
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valente: «El salto de Hernandillo. Dícese de los grandes saltos; fue también en las 
Indias, como el de Alvarado»39. Se refiere a un célebre salto que se atribuye a Pedro 
de Alvarado escapando de México junto a Cortés. Lo narra Francisco López de Gó-
mara en el capítulo CX de la Historia de la conquista de México: «Llegó [Alvarado] 
a la puente cabecera, y saltó de la otra parte sobre la lanza; de este salto quedaron 
los indios espantados y aun españoles, que era grandísimo y que otros no pudieron 
hacer, aunque lo probaron, y se ahogaron»40. Bernal Díaz del Castillo lo menciona, 
de paso, como un hecho apócrifo, porque no puede acreditarse por falta de testigos 
fidedignos que lo validen: 

En la triste puente, que dijeron después que fue el salto de Alvarado, digo que 
en aquel tiempo ningún soldado se paraba a vello si saltaba poco o mucho, porque 
harto teníamos que salvar nuestras vidas, porque estábamos en gran peligro de 
muerte, según la multitud de mexicanos que sobre nosotros cargaban. Y todo lo 
que en aquel caso dice Gómara es burla […] Y nunca oí decir deste salto de Alvara-
do hasta después de ganado México, que fue en unos nibelos [libelos] que puso un 
Gonzalo de Ocampo, que por ser algo feos aquí no declaro41. 

Más allá de desmentir a Gómara, Bernal Díaz da por sentada la gran popularidad 
del «salto de Alvarado». Una popularidad que, no obstante, convivía con la de Her-
nandillo, al menos en la versión que recogió Correas. Se comprueba el fenómeno 
que se observó con «La prueba del fraile»: de Hernandillo a Alvarado había poca 
diferencia en términos de la anécdota, dejando de lado la veracidad de la atribución, 
tan insignificante para los fines del narrador oral como Carvajal o Garay. Lo esen-
cial era que el salto había tenido lugar en las Indias en un contexto de aventura en 
el que esas hazañas, en principio increíbles, eran posibles.

Finalmente, la crítica de Bernal Díaz invita a reflexionar también sobre el sur-
gimiento y la transmisión de muchas anécdotas de la conquista: la circulación de 
noticias, tanto con buena intención (propagar la fe) como con la mala (el libelo), es 
el punto de partida para generar cuentecillos que van acumulando variaciones. Al 
margen de nombres de personajes o detalles secundarios, el núcleo del cuenteci-
llo se basa en lo admirable o curioso, rasgo esencial de la experiencia del Nuevo 
Mundo. Incluso cuando se trata de los cuentecillos que tienen evidente origen pe-
ninsular (como «el hombre que volaba» o «el brindis de los curacas»), estos se ven 
renovados al trasladarse a tierras americanas. Más interesante todavía se muestra 
la forma de caracterizar al personaje del soldado, el cual oscila entre dos polos: el 
del paradigmático Lancero, con remota identificación con Longinos y, bien visto, 
una versión positiva del fanfarrón de la literatura de la época; y el del cruel Carvajal. 
En el primer caso, la representación del soldado se alimenta de religiosidad y es un 
ejemplo más del providencialismo que justificaba la conquista en la mentalidad de 
la época.

39. Correas, Vocabulario de refranes, p. 82.
40. López de Gómara, Historia de la conquista de México, pp. 173-174. 
41. Díaz del Castillo, Historia verdadera, cap. CXXVIII, p. 482. A propósito de la anécdota de Alvarado, en 
nota complementaria (p. 1343) a su edición, Guillermo Serés evoca «el salto que dio el rey Richalte», del 
cuento III de El conde Lucanor, aunque lo encuentro algo remoto.
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En conclusión, un catálogo de cuentecillos indianos debería considerar: cuen-
tecillos ambientados en Indias que tienen origen español, generalmente medieval 
(«solo le falta la cola» o «el brindis de los curacas»); cuentecillos cuya americanidad 
se diluye, porque se vuelve secundaria («juega el sol antes que nazca»); cuentecillos 
indianos propiamente dichos, asociados con anécdotas de la conquista, general-
mente con soldados como protagonistas, ora devotos o sanguinarios («el salmo de 
Lancero» y «la prueba del fraile»). Ciertamente, esta clasificación se basa, por moti-
vos de espacio, en evidencia limitada, por lo que no la propongo como criterio dis-
criminador en una recopilación, sino como una forma de ordenar los cuentecillos. 
Un mayor conocimiento de esta parcela de la cultura aurisecular en su intercambio 
con América contribuiría a campos tan diversos como la anotación filológica, la 
historia o los estudios interdisciplinarios dedicados a los siglos xvi y xvii.
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