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Resumen. Este artículo examina las tragedias de honra conyugal de Calderón 
de la Barca a partir de los esquemas hermenéuticos propuestos por Réné Girard. 
Estos se muestran especialmente útiles para analizar la culpabilidad o inocencia de 
las esposas, la importancia del código de honor como agente dramático o el mismo 
papel del poderoso, ya que de la interpretación de estas cuestiones problemáticas 
parece depender la recepción última de estas piezas.

Palabras clave. Honra; violencia; Calderón; Girard; tragedia; sacrificio; mímesis.

Abstract. This paper aims at examining Calderón de la Barca’s honor plays from 
a Girardian perspective. Réné Girard’s hermeneutic theories provide useful tools to 
tackle controversies such as the spouses’ degree of culpability or innocence, the 
importance of the code of honor as a dramatic agent or the role of the powerful, as 
the ultimate reception of the plays seems to depend on the interpretation of these 
problematic issues.

Keywords. Honor; Violence; Calderón; Girard; Tragedy; Sacrifice; Mimesis.

1. Introducción

La crítica hispanista suele coincidir en señalar las tragedias de honra como una 
de las particularidades más controvertidas de la escena barroca española. Si bien 
son varios los factores que han contribuido a esta problemática recepción, la falta 
de consenso fundamental en torno a la función del género sigue suscitando múl-
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tiples hipótesis. No obstante, considero que todavía no se han agotado las posibi-
lidades interpretativas de estas piezas1, de forma especial en lo relativo a los tres 
dramas de uxoricidio de Calderón de la Barca. 

En efecto, El médico de su honra, A secreto agravio, secreta venganza y El pintor 
de su deshonra suponen una exasperación de las peculiaridades inherentes a la 
tragedia de honra que las vuelven particularmente inclasificables y ambiguas en 
cuanto a su intención última. En un reciente artículo, Luis Galván argumenta que 
los dramas de honra funcionan principalmente en torno a dos ejes: la inocencia o 
culpabilidad de las esposas, por una parte, y la intervención o ignorancia del asun-
to por parte de la figura de poder, por otra parte. Estos elementos conformarían, 
en sus respectivas combinaciones, cuatro tipos distintos de dramas de uxoricidio 
que constituyen, a su juicio, el paradigma del género, dando lugar posteriormente 
a variaciones atípicas2. Este último es el caso de la trilogía calderoniana del honor 
conyugal, que se sitúa precisamente en los límites borrosos de los modelos proto-
típicos caracterizados por Galván. Si bien se dan notables diferencias entre estas 
tres obras, en ningún caso resulta sencillo afirmar con contundencia la inocencia 
(o culpabilidad) de la esposa ni describir con facilidad el grado de intervención de la 
figura del poder real. Así, la trilogía calderoniana de la honra representa una cierta 
entropía o desorden en el seno de las obras de uxoricidio3.

Parece pues conveniente, en los casos de especial ambigüedad interpretativa, 
recurrir a distintas herramientas hermenéuticas que aporten nuevas claves en tor-
no al objeto de estudio. Las teorías de René Girard sobre la violencia, el deseo y el 
sacrificio4 pueden contribuir, a mi juicio, a hacer avanzar el debate crítico en torno a 
la interpretación de estas obras. Si la crítica se ha desplazado tradicionalmente del 
ámbito historicista al puramente literario, conviene ahora tratar de sintetizar ambas 
perspectivas y enriquecer así la recepción de estas piezas5.

1. He desarrollado de modo más amplio esta temática en un libro, recientemente publicado, fruto de mi 
tesis doctoral (Bonet Ponce, 2019).
2. Galván afirma que «de estas posibilidades derivan a priori cuatro tipos básicos, que propongo deno-
minar con los títulos de una obra representativa de cada uno. Se trata de: 1) mujer culpable y conexión 
con el rey, o Los comendadores de Córdoba; 2) mujer culpable y autonomía, o El toledano vengado; 3) 
mujer inocente y conexión con el rey, o La desdichada Estefanía; 4) mujer inocente y autonomía, o La 
más infame venganza» (2015, p. 486).
3. Las tragedias de honra de Calderón no son las únicas que se encuentran en los límites de los tipos 
descritos, pero suponen a ojos del «lector» o del «estudioso», como afirma Pedraza (2006, p. 343), una 
suerte de trilogía. Su similitud argumental, sus incómodos finales, amén de la tradición crítica misma 
conducen a considerarlas como un todo.
4. Sus ideas están contenidas de forma germinal en Mensonge romantique, vérité romanesque (1961) y 
La violence et le sacré (1972) y ya han sido aplicadas a numerosos campos humanísticos, donde siguen 
dando fruto. Han sido desarrolladas en volúmenes tan relevantes como Le Bouc émissaire (1982) o A 
Theater of Envy (1991).
5. Galván (2015, p. 482) señala que en primera instancia la crítica se centró en «analizar y explicitar 
el código de honor» que aparecía en las piezas. Esta perspectiva se habría abandonado en favor del 
aspecto genérico y convencional de las obras, principalmente a raíz del artículo de Jones (1958). Las 
formas trágicas de los dramas de honra son reivindicadas a posteriori por Parker (1961), a pesar de que 
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En este sentido, Cesáreo Bandera (1975, 1994), Debrah Andrist (1989) y Anto-
nia Petro del Barrio (2006) ya han profundizado en ciertos aspectos del drama de 
honor de Calderón desde una perspectiva girardiana. Así, Bandera ha investigado 
las dinámicas imitativas entre personajes en los dramas de honra calderonianos, 
esto es, las estructuras triangulares de deseo y los celos como clave interpretativa. 
Estos triángulos, conformados por un sujeto celoso (el marido), un objeto de deseo 
(la esposa) y un mediador (el amante) son, a juicio de Bandera6, más fieles con los 
propios textos de Calderón que las interpretaciones en clave historicista que antes 
hicieron fortuna7. Por otra parte, Andrist8 señala las situaciones de oscuridad como 
paradigma de la confusión entre los papeles de esposo y amante, ya que estos 
equívocos ilustrarían perfectamente tanto su rivalidad como sus semejanzas, su 
intercambiabilidad, en definitiva9. Por otro lado, Petro del Barrio ha analizado la di-
mensión de chivo expiatorio que presenta la figura de Mencía en El médico de su 
honra, pues este personaje reúne todas las condiciones que posee según Girard10 
la víctima ideal de un ritual sacrificial.

A partir de estos estudios previos quiero aventurar la hipótesis de que en la 
trilogía calderoniana de la honra las mujeres pueden ser descritas como chivos 
expiatorios cuyas muertes adoptan los códigos de un sacrificio. Esto se produce en 
la medida en que la comunidad dramática participa en el ritual secundario que su-
pone la absolución social del marido. Se analizará, en última instancia, la incómoda 
e incompleta catarsis que sucede al ritual sangriento del honor conyugal. En definiti-
va, propongo una relectura sistemática de los elementos mencionados de la cual se 
desprende un modelo de construcción calderoniana del género de la honra conyugal.

2. ¿Un chivo expiatorio?

La primera cuestión fundamental que se debe dirimir, de cara a discernir el sen-
tido de estas piezas, es quién es la víctima, si podemos aislar más de una y en 
qué sentido lo es. Uno de los postulados básicos de las teorías girardianas consis-
te precisamente en la identificación y descripción de la figura del chivo expiatorio 

el género sigue provocando, todavía hoy, numerosas disquisiciones en torno a su etiqueta genérica: 
«tragicomedia», «drama de honra/honor», «comedia de uxoricidio», «de final feliz», etc.
6. Bandera (1975, p. 202) considera que «a través de los celos ve Calderón toda la problemática de 
la violencia, la fascinante presencia del otro en el seno de las relaciones humanas, la enfermedad 
metafísica creadora de un trágico desequilibrio entre dos magnitudes iguales».
7. Como arguye Ruiz Ramón, «lo traspuesto por el dramaturgo al universo del drama no es el honor 
como categoría histórica real, como valor o antivalor, sino como signo de la estructura de la organiza-
ción de una colectividad para cuya plasmación dramática el honor funciona como instrumento estruc-
turante de la acción trágica» (2000, p. 89).
8. Andrist (1989, p. 36) afirma que «in the dark individual identities cannot be perceived, where anybody 
can substitute for anybody else. […] This is the unmistakable mark of indifferentiated rivals in Calderón».
9. Wilson (1980, pp. 73-74) ha destacado las múltiples correspondencias entre don Álvaro y don Juan 
Roca en El pintor de su deshonra, que usan incluso las mismas palabras, o muy similares. A su juicio, 
«tales paralelismos no pueden ser accidentales». López-Peláez (2009, p. 165) afirma, por su parte, que 
los amantes funcionan como el «espejo invertido» de los esposos.
10. Girard, 1982.
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como elemento central del ritual sacrificial. Este aglutina sobre sí la violencia de 
la comunidad, fruto de lo que Girard llama la «desjerarquización» y los crecientes 
conflictos entre rivales. Así, histórica y culturalmente ha funcionado lo que Girard 
describe como el mecanismo del chivo expiatorio: una especie de dinámica auto-
rreguladora que consiste en la designación arbitraria de un sujeto que suele es-
tar en los márgenes del grupo hegemónico (un tullido, un extranjero o un rey, por 
ejemplo), cuya muerte contribuye a traer de nuevo y por un tiempo limitado la paz 
a la comunidad. En efecto, esta pacificación es transitoria, pero puede producirse 
gracias a que la comunidad cree de forma unánime que la víctima es culpable, que 
en última instancia es la responsable del desorden generalizado que vive el cuer-
po social. Además, el perfecto chivo expiatorio (figura Christi) asumirá de forma 
voluntaria, por lo menos en apariencia, su muerte, sin resistirse violentamente a 
ella. Por tanto, si bien su designación es arbitraria (y el chivo expiatorio sería pues 
inocente)11, su muerte será efectiva en la medida en que la comunidad crea unáni-
memente en su culpabilidad. 

Como he mencionado, Petro del Barrio12 aplica estas mismas teorías a la figura 
de Mencía en El médico de su honra: a su juicio, Mencía es inocente, aunque pare-
ce culpable, pertenece a un grupo social sacrificable (por lo menos teatralmente) 
y, por último, acepta de forma voluntaria su muerte, trayendo el orden social con 
su victimización. En efecto, el sentido último de estas piezas está estrechamente 
vinculado con la inocencia o culpabilidad de Mencía (y de Serafina o Leonor, por 
extensión). Sin embargo, en el desarrollo argumental de la trama pareciera, como 
afirma Bandera13, que «la cuestión de la culpa o la inocencia reales de la esposa es 
algo completamente secundario», puesto que el sentido del honor de los maridos 
es tan exquisito que cualquier cosa puede ofenderlo. Son varios los personajes 
como el barbero o Coquín que, a pesar de las imprudencias cometidas por Mencía, 
ponen de manifiesto su inocencia. Así, Ludovico le cuenta al rey que:

No la vi el rostro, mas sólo  
entre repetidos ayes  
escuché: «Inocente muero;  
el cielo no te demande  
mi muerte» (vv. 2586-2590).

La inocencia de Serafina parece la más evidente para la crítica, pues hasta en la 
última escena se opone a las asechanzas de don Álvaro. Sin embargo, incluso en 
este caso de «virtud probada» se puede encontrar autores que cuestionan su pro-
ceder: Sol N. Zetley, por ejemplo, apunta que «Serafina faints twice and falls asleep 
once»14, como prueba de su falta de vigilancia e, incluso, negligencia. Así, algunos 

11. Girard (1972) insiste en que la inocencia nunca es absoluta, sino que lo propio del chivo expiatorio 
es ser inocente del crimen del que se le acusa (el adulterio, en este caso). Jesús López-Peláez (2009, p. 
163) atribuye los descuidos femeninos en el drama de honra calderoniano al «temor que tienen a sus 
maridos, de quienes depende su vida y su identidad en último extremo».
12. Petro del Barrio, 2006, p. 102. 
13. Bandera, 1997, p. 172.
14. Zetley, 1991, p. 110.
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autores advierten en el personaje una suerte de culpabilidad inconsciente15 e, inclu-
so, consideran que «Serafina can be held accountable for destroying the harmony 
of her world»16.

El caso de Leonor es el más discutido17, en la medida en que ella parece rendir 
su voluntad, como le confiesa a Sirena: «escribí que don Luis a verme venga, / y 
tenga fin mi amor, porque él le tenga» (vv. 2414-2415). No obstante, este mismo 
personaje que mostraba auténtico pánico a ser descubierta por su marido («al pie 
/ grillos de hielo, y el alma / de mi aliento puede hacer / al corazón un cuchillo / y la 
garganta un cordel», vv. 1412-1416), parece haber sido juzgada más por su inten-
ción que por sus actos. De hecho, el propio Lope es perfectamente consciente de 
que Leonor y Luis no han llegado a consumar la ofensa:

Pues ya que, conforme a ley	  
de honrado, maté primero	  
al galán, matar espero	  
a Leonor: no diga el Rey,	  
viendo que su sangre esmalta	  
el lecho que aún no violó (vv. 2546-2551).

Un elemento tan central como la consecución del adulterio no podía dejarse al 
azar: un autor de firmes convicciones probabilistas como Calderón podía prever el 
efecto distanciador que causaría en el público la muerte de tres mujeres inocentes 
de facto. Como afirma Teresa Julio, las mujeres de la tragedia de honra calderonia-
na «se vuelven personajes que viven angustiosamente atrapadas y han de cargar 
paradójicamente con la culpa de una inocencia»18. Respecto al resto de rasgos del 
chivo expiatorio, puede afirmarse que las tres parecen culpables, por lo menos a 
ojos de sus maridos (que encuentran indicios reales que apuntan a ello)19, perte-
necen por su mera condición femenina a un colectivo “sacrificable” y, por último, 
aceptan voluntariamente, por lo menos en apariencia20, su muerte. De hecho, tal es 
el grado de sumisión a las leyes de la honra de Serafina que, a pesar de la férrea 
resistencia de la que ha hecho gala, exclama:

15. Wardropper, 1950.
16. Zetley, 1991, p. 113.
17. Luis Galván afirma en principio que Leonor es culpable de adulterio, aunque esta obra «no recoge 
el dolo, […] la relación adulterina progresa, pero no llega a consumarse» (2015, p. 495). Coenen (2011, p. 
14) también cree que estas piezas «nos confrontan con el asesinato de una esposa manifiestamente 
inocente del adulterio que se le achaca, inocente sin más e inocente todavía» en el caso de Leonor.
18. Julio, 2005, p. 922.
19. Vitse (2002) reivindica con contundencia la coherencia de Gutierre con el estamento nobiliario al 
que pertenece, puesto que encuentra pruebas claras de que su mujer está cometiendo adulterio y apela, 
como corresponde, a su señor quien, no obstante, le falla en su papel de administrador de la justicia.
20. Mientras Leonor está desmayada, y su cuerpo no presentaría ninguna resistencia, Serafina estaría 
recostada, en estado de indefensión. El caso de Mencía es paradigmático de una fuerte alienación de la 
voluntad y parece el más cercano a la voluntariedad.
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Llegar, infelice padre,	  
muerta a tus brazos porque	  
no tengas tú que matarme (III, vv. 992-994).

Quisiera comentar someramente la posibilidad, descrita recientemente por 
Ignacio Arellano, de considerar a los maridos de estas piezas como chivos ex-
piatorios cuyas quejas «por esta obligación terrible evidencian tanto su cualidad 
victimaria como la erosión de la unanimidad sacrificial»21 necesaria para el eficaz 
funcionamiento del ritual. Si bien Bandera sostiene que el marido prefiere matar 
antes que aceptar sobre sí la carga de la deshonra, Arellano considera que «matar 
a la mujer es asumir también el propio sacrificio»22. Desde esta perspectiva, las 
mujeres serían víctimas secundarias del terrible sacrificio que hace el marido al 
aceptar el crimen al que le fuerza la comunidad. A mi juicio, la violencia extrema 
con que reaccionan estos maridos a la posibilidad de reconocer que sienten celos23 
parece superponerse a sus quejas contra ese «absurdo rito» de la honra. Dicho de 
otro modo, se duelen más de su propia desgracia («Qué injusta ley condena / que 
muera inocente, que padezca?», pregunta Gutierre en los vv. 1657-1658) que de 
la suerte que van a correr sus mujeres. Coincido no obstante con Arellano en que 
las obras de Calderón muestran ya, de forma velada, las grietas de un sistema fic-
ticio que provoca víctimas reales: don Álvaro, en El pintor, o don Luis, en A secreto 
agravio, podrían ser considerados víctimas secundarias, pues son asesinados por 
un crimen que sí han cometido, pero la construcción calderoniana del personaje 
femenino en el drama de honra adopta las formas del chivo expiatorio que padece 
la violencia ajena.

3. La posibilidad de un ritual sacrificial

Como se ha expuesto, la posibilidad de considerar estas piezas como un ri-
tual sacrificial pasa en primer lugar por la existencia de un chivo expiatorio, pero 
también se precisan otros elementos como la unanimidad de la comunidad en la 
creencia de que la víctima es culpable, un espacio y unas formas rituales, así como 
un motivo sagrado para matar24. Por otra parte, es deseable que la comunidad no 
se contagie de la violencia ejercida y se mantenga al margen, evitando el contacto 
con la sangre de forma directa. Así, las formas en que se ejecute el crimen son re-
levantes, pero también la presentación del crimen a la comunidad y la relación de 
esta última con la violencia ejercida. 

21. Arellano, 2015, p. 28.
22. Arellano, 2009, p. 37.
23. Regalado (1995, p. 348) señala los «celos de honor» de Gutierre (evidentes cuando pregunta «¿Ce-
loso? ¿Sabes tú lo que son celos? / Que yo no sé qué son, ¡viven los cielos!; / porque si lo supiera…», vv. 
2015-2017), de Lope, quien también afirma avergonzarse de sí mismo al reconocer que tiene celos («A 
mí, ¡cielos!, solamente, / porque quiere mi dolor / que él me mate y yo le engendre. / Celos tengo, ya lo 
dije», vv. 1095-1098), o de Juan Roca, cuando describe el cuadro que él mismo ha pintado («que juzgo 
yo / que nadie le vea que no / diga: “este hombre tiene celos”», III, vv. 594-596).
24. Girard, 1972.
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La muerte de Mencía aparece nuevamente como el paradigma sacrificial per-
fecto, ya que es representada como un ritual cuidadosamente preparado: la abun-
dante presencia de la sangre purificadora25, las velas a ambos lados de la cama, los 
tafetanes que hacen las veces de máscara, así como la participación de un verdugo 
(Ludovico), contribuyen a acentuar esta percepción: 

	 Una imagen 
de la muerte, un bulto veo,  
que sobre una cama yace; 
dos velas tiene a los lados, 
y un crucifijo delante. 
Quién es no puedo decir,  
que con unos tafetanes 
el rostro tiene cubierto (vv. 2575-2582).

Numerosos hispanistas han señalado la condición de performance macabra de 
la muerte de Mencía: Teuber (1998), Petro del Barrio (2006) y Carrión (2010), entre 
otros, ponen el acento en la dimensión espectacular26 del cuadro que se muestra 
al descorrerse la apariencia: «descubre a doña Mencía, en una cama, desangrada». 
De hecho, Trías la describe como «la más siniestra misa negra o misa al revés, 
sacrificio religioso, conducido a su más elemental y primitiva verdad antropológica, 
antropofágica»27.

No obstante, estos tintes tan claramente sacrificiales en la ejecución del crimen 
se reducen a la muerte de Mencía: en A secreto agravio, los elementos elegidos 
para matar tanto a Leonor como a Luis (fuego y agua respectivamente) han sido 
ampliamente estudiados por su fuerte valor simbólico28 aunque, en realidad, es el 
propio Lope el que asesina a ambos con sus manos29 y el que trae el cadáver de su 
mujer y lo deposita en el primer término. A pesar de que las formas rituales apenas 
pueden rastrearse, Lope planea el asesinato de ambos personajes pues pretende 
fingir, como Gutierre, que la muerte de su esposa ha sido un infortunio accidental:

Fuego al cuarto he de pegar,	 
y yo, en tanto que se abrasa,	 
osado, atrevido y ciego,	  
la muerte a Leonor daré,	  
porque presuman que fue	  
sangriento verdugo el fuego (vv. 2576-2581).

25. La propia Mencía augura «¿No veía —quién lo ignora— / que en mi sangre bañada / moría, en rubias 
ondas anegada?» (vv. 2487-2489).
26. Carrión se refiere al cuerpo de Mencía, cuando se acuesta voluntariamente en su macabro lecho, 
como un «vivo cadáver exquisito teatrero» (2010, p. 30).
27. Trías, 1988, p. 125.
28. Wilson, 1936.
29. El propio Lope describe en esta acotación implícita: «yo de esta suerte le llevo / donde le daré la 
muerte» (vv. 2292-2293).
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En el extremo opuesto del cuidadoso ritual que representa la muerte de Mencía, 
Serafina es asesinada de dos disparos a bocajarro, contraviniendo las leyes del 
decoro clásico y por medio del arma vulgar que era la pistola para un noble a prin-
cipios del siglo XVII. La improvisación y los tintes pasionales que sobresalen en este 
abrupto crimen nada tienen que ver con un ritual sacrificial. No obstante, en esta 
obra aparece un elemento simbólico30, que sustituye a la sangre de las víctimas, en 
el momento en que Juan Roca exclama, ante los presentes:

	 Un cuadro es 
que ha dibujado con sangre 
el pintor de su deshonra.
Don Juan Roca soy: matadme 
todos, pues todos tenéis 
vuestras injurias delante.
[…] y tú, 
Príncipe, pues me mandaste 
hacer un retrato que 
pinté con su rojo esmalte (III, vv. 1004-1017).

Las palabras finales del pintor reparten las responsabilidades con todos los pre-
sentes, apuntalando lo que a mi juicio constituye el sacrificio escondido que tiene 
lugar en el final de estas piezas. A pesar de ausencia de formas rituales en este 
último crimen o en el de Lope, son varios los críticos que han señalado la dimen-
sión sacrificial de las tragedias de honra calderonianas e, incluso, de la temática del 
honor conyugal. Así, Teuber aboga por «una lectura de la problemática española 
del honor que se haga más consciente de la estrecha vinculación de los lances del 
honor con la consumación de un rito sacrificial que se representa en escena»31. Sin 
embargo, esta dimensión sacrificial de los dramas de honra ha de justificarse con 
detenimiento.

Considero que al margen de la inocencia de las esposas, de la posibilidad de 
describirlas en calidad de chivos expiatorios o de la ejecución material del asesina-
to, se da otro elemento fundamental que nos permite hablar de sacrificio: el ritual 
secundario que sucede a la muerte de las mujeres32. En efecto, en el momento en 
que se descubre el cadáver, parece encubrirse el crimen que acaba de tener lugar33. 
En las dos primeras obras, Gutierre y Lope sostienen su mentirosa versión de que 
la muerte de sus mujeres ha sido accidental (una venda desatada, un catastrófico 

30. Trías (1988, pp. 106-107) enfatiza la importancia del cuadro en estos crímenes: describe la muerte 
de Mencía como una «representación pictórica», subraya la actitud «relajada» del cadáver de Leonor en 
contraste con las llamas que se propagan, mientras en El pintor «otra representación deja en sombras 
un cuadro ensangrentado. No se ve lo que está en él pintado, salvo manchas de sangre». 
31. Teuber, 1998, p. 354. El mismo autor propone, incluso, una «posible antropología del sacrificio» 
(1998, p. 345).
32. Ruiz Ramón (1983) se refiere a la muerte y escena final de estas piezas como un todo al que denomi-
na «la solución final», apuntando a la relevancia de las últimas palabras en la interpretación del conjunto.
33. Bandera afirma que en un ritual sacrificial «el asesinato tiene que ejecutarse y, al mismo tiempo, tiene 
que encubrirse» (1997, p. 175). 
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incendio) y, de forma llamativa, el resto de los personajes —muchos de ellos cono-
cedores de la verdad— fingen creerlos. Si bien era una convención en la comedia 
nueva que todos los personajes se reuniesen sobre las tablas en la escena final, 
estas piezas presentan una marcada particularidad: a las palabras finales del bar-
ba o poderoso las acompaña sobre el escenario el cadáver de una mujer34 que los 
espectadores —y algunos personajes— saben inocente. Sin embargo, a pesar de 
esta injusticia palmaria, el espectador asiste a lo que Girard denomina la «comedia 
de la inocencia»35.

En este preciso momento, justo antes del final de la pieza, la figura del poderoso 
(en dos ocasiones el rey, en la otra el príncipe) interviene dando por buenas las ra-
zones del marido uxoricida. Esta sanción positiva del rey, que adopta distintas for-
mas, supone a mi parecer el elemento clave que hace de estas piezas verdaderos 
rituales sacrificiales. Se opera, mediante el rex ex machina, la transformación de 
una venganza privada en un ritual colectivo36. La cabeza del cuerpo social aparece 
como responsable del ocultamiento de la violencia que ha tenido lugar en escena 
y cuya muda prueba (el cuerpo de las mujeres) parece no querer verse37. Tanto en 
el caso de El médico como de El pintor, la pieza se cierra con una súbita promesa 
matrimonial. Las palabras del rey Pedro parecen sostener estos argumentos pues, 
en primer lugar, el monarca finge asombrarse, en segundo lugar, ordena que se tape 
el cadáver y, por último, prácticamente obliga a Gutierre a casarse:

 ¡Notable sujeto! ([Aparte.] Aquí  
 la prudencia es de importancia; 
 mucho en reportarme haré. 
 Tomó notable venganza). 
 Cubrid ese horror que asombra, 
 ese prodigio que espanta, 
 espectáculo que admira, 
 símbolo de la desgracia. 
 Gutierre, menester es 
 consuelo; y porque le haya 
 en pérdida que es tan grande 
 con otra tanta ganancia, 
 dadle la mano a Leonor (vv. 2872-2884).

34. Son dos cadáveres en el caso de Álvaro y Serafina en El pintor, pues aunque Luis también es asesi-
nado en A secreto agravio, su cuerpo se pierde en el mar.
35. Esta expresión de significado transparente está especialmente desarrollada en las teorías girardia-
nas a propósito del teatro de Shakespeare (Girard, 1991). En otras ocasiones, Girard emplea el término 
méconnaissance, una suerte de ignorancia voluntaria o deseo de no ver que posibilita, en los que la 
padecen, la aceptación de la necesidad de derramar sangre.
36. En El pintor, puesto que la ofensa ha sido pública, pública es también la venganza. En este último 
caso, además, los personajes ignorar la inocencia de Serafina «pues el único que la conoce, don Álvaro, 
también muere» (Rinaldi, 2013, p. 319).
37. Según Bandera (1997, p. 174), «el ritual sacrificial colectivo se ha convertido en una representación 
teatral».
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En el caso del crimen de El pintor, donde el desenlace es absolutamente abrup-
to, tanto don Álvaro como especialmente doña Serafina ruegan a ambos padres 
que acepten sus muertes como ofrenda para restaurar su honor manchado, cosa 
que ambos hacen, agradeciendo al asesino su diligencia («aunque a mi hijo me 
mate, / quien venga su honor, no ofende», III, vv. 1030-1031). No sólo los jóvenes 
y sus padres se aprestan a reinstaurar ese orden social públicamente amenazado, 
sino que el príncipe de Ursino concluye:

Honrados proceden todos; 
y para que en mí no falte 
también otra ilustre acción, 
la mano a Porcia he de darle 
de esposo (III, vv. 1034-1038).

Por último, en A secreto agravio, cuando el rey Sebastián oye la verdad de lo su-
cedido en boca de don Juan, corrobora en un aparte que «secreta ofensa / requiere 
secreta venganza» (vv. 2743-2744). De este modo, se vuelve cómplice, junto con 
el conjunto de los personajes, de los crímenes de don Lope. En consecuencia, este 
procede a reintegrarse en el ejército con el cual parte a batallar en una guerra donde 
el rey Sebastián morirá38. Ya en 1961, Parker afirma con contundencia la dimensión 
trágica de estas obras cuyos finales no son felices más que en apariencia, dado que 
las bodas tendrán funestas consecuencias, como advierte Gutierre a Leonor: «mira 
que médico he sido / de mi honra. No está olvidada / la ciencia» (vv. 2946-2948). 
Tampoco la boda de Porcia y el príncipe augura felicidad futura, en la medida en 
que este ha pretendido violentamente a Serafina y ha precipitado, en última instan-
cia, el cruel desenlace. 

4. Conclusiones

Así, en la tragedia calderoniana del honor conyugal, el elemento aducido para 
sacrificar se presenta como una «injusta ley» de la que todos se duelen, pero a la 
que se someten inmediatamente. Este código abstracto y pagano demanda víc-
timas para devolver la paz a la comunidad en crisis y, a la vez, se convierte en el 
principal obstáculo para que el público pueda experimentar la catarsis. En efecto, 
como afirma Bandera, el espectador asiste a una representación teatral en la que 
«todo cómplice participante sabe lo mismo que los demás y pretende no saberlo»39, 
aunque estas mujeres de «enrarecida transparencia» aparecen como víctimas úni-
cas del ritual martirial del honor. Sin embargo, y en esto consiste la soberbia pe-
dagogía teatral de Calderón, el texto nunca toma posiciones abiertamente, aunque 
sus tramas depuradas permiten evidenciar la violencia matrimonial sobre la que 
se construye el orden social de la comedia. No podría afirmarse que se legitima el 

38. Es comúnmente aceptado que el público barroco habría asociado esa guerra que comienza en la 
ficción con su desenlace en la batalla de Alcazarquivir, en 1578, que supuso la grave consecuencia de la 
anexión de Portugal a la Corona española. Lope se vincula con el trágico destino de su monarca.
39. Bandera, 1997, p. 210.
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sistema del honor, cuando este aparece como «génesis del mecanismo simbiótico 
del poder»40. Considero que, en la dramaturgia calderoniana de la honra, este me-
canismo no puede ser más que sacrificial, sobre todo por la presencia de un chivo 
expiatorio femenino y por la intervención pacificadora de la cabeza del cuerpo so-
cial, que vuelve público un crimen de orden privado. 

En efecto, lo que Alfonso de Toro llama «la elevada entropía del mensaje del 
drama de honor»41 produce ambigüedad e incomodidad, especialmente por los fi-
nales de las obras de Calderón, que han sido cambiados en multitud de funciones. 
Mascarell42 analiza dos representaciones de El médico, la última de las cuales (de 
Teatro Corsario, en 2012) transforma sustancialmente el final de la pieza, pues Leo-
nor toma la daga y, antes de darle la mano a Gutierre, lo apuñala. Podemos atribuir 
este cambio43 a la sensibilidad contemporánea con esta temática pero, sorpren-
dentemente, hay constancia de por lo menos una adaptación italiana de 1642 en 
la que se cambió el final de la obra, con dos variantes: en la primera Gutierre es 
condenado a morir por el rey y en la segunda otros personajes ponen de manifiesto 
la inocencia de Mencía44.

Los dramas de uxoricidio de Calderón producen un incómodo escándalo en el 
público, pues la «comedia de la inocencia» que se representa en el cierre de las 
obras resulta distanciadora, ambigua. A pesar de faltar la catarsis final, la tragedia 
calderoniana de la honra reactualiza el crimen ritual, dirige los ojos de los especta-
dores hacia al cadáver femenino que los personajes saben inocente y sobre el que 
todos callan. Con cada nueva representación, el espectador es invitado a asomar-
se, como decía Clarín, a sus desvergüenzas, y comprobar así cómo el orden social 
se sigue constituyendo, antes como hoy, sobre el cadáver de un inocente del que 
se aparta la vista.
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