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Resumen. Ofrecemos la edición de un poema de Francisco Antonio de Castro, 
compuesto hacia comienzos del siglo xviii, que se inspira en el episodio clásico de 
la Venus de Cnido y el sacrílego amante. El hecho de abordar el tema del pigmalio-
nismo lo convierte en un caso singular dentro de la lírica española del Bajo Barroco. 
El texto, además, pone de manifiesto la influencia que tuvieron en Castro ciertas 
lecturas, concretamente las Bizzarrie accademiche de Giovan Francesco Loredano.

Palabras clave. Afrodita de Cnido; pigmalionismo; Francisco Antonio de Castro; 
Giovan Francesco Loredano; Bajo Barroco.

Abstract. We offer the edition of a text by Francisco Antonio de Castro, com-
posed towards the beginning of the 18th century. It is inspired by the classic epi-
sode of Aphrodite of Cnidus and the sacrilegious lover. The fact of approaching the 
theme of Pygmalionism makes it a singular case in the Spanish lyric poetry of the 
Late Baroque. The text also highlights the influence that certain readings had on 
Castro, specifically Bizzarrie accademiche, by Giovan Francesco Loredano.

Keywords. Aphrodite of Knidos; Pygmalionism; Francisco Antonio de Castro; 
Giovan Francesco Loredano; Late Baroque. 
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Recientemente daba a conocer la existencia de un cancionero, conservado en 
una sola copia manuscrita bajo el título Ocios líricos, que contiene gran parte de 
la producción del poeta alcalaíno Francisco Antonio de Castro (1670-1740). Este 
dejó inédita una obra abundante y variada en la que se compendian los principa-
les temas y formas de la lírica barroca, aunque anticipando ya algunos aspectos 
que décadas más tarde señalarán el tránsito hacia una nueva sensibilidad literaria. 
Aunque no suele constar fecha explícita, las composiciones contenidas en Ocios 
líricos se pueden situar cronológicamente hacia la primera década del siglo xviii1.

En tanto voy concluyendo la edición del manuscrito, cuyo contenido se acer-
ca a los ocho mil versos, quiero ofrecer en estas páginas un anticipo ciertamente 
singular: un poema que gira en torno a los amores sacrílegos de cierto ateniense 
con una estatua, que podemos identificar como la Afrodita de Cnido atribuida a 
Praxíteles. El episodio, recogido ya en algunas fuentes de la Antigüedad, despertará 
el interés de diversos escritores europeos desde el siglo xvi, pero fue rarísimo en la  
literatura española.

1. Pigmalionismo y literatura. La Afrodita de Cnido

Bajo los términos pigmalionismo o agalmatofilia se designa una anomalía se-
xual en que existe atracción por un cuerpo esculpido, el cual llega a producir las 
mismas reacciones que un cuerpo vivo2. Desde la Antigüedad, numerosas fuentes 
se han referido al deseo amoroso que despertaron ciertas esculturas: además del 
conocido mito de Pigmalión, se pueden mencionar episodios presuntamente verí-
dicos como los del Eros de Tespias, el Eros de Pario o la Afrodita Cnidia3.

Concretamente, lo sucedido en relación con la célebre Afrodita de Cnido suscitó 
el comentario de diversos autores. Aquella figura había sido esculpida por Praxíte-
les en el siglo iv a. C. —se cree que el artista utilizó como modelo a su propia aman-
te, la hetera o hetaira Friné4—, y probablemente la hermosura de la estatua hizo que 
un muchacho se acabara enamorando de ella. 

El suceso sería referido ya por el poeta griego Posidipo de Pela (c. 310-240 a. C.). 
Aunque no se conserva ese texto del autor, fue citado como fuente por Clemente de 
Alejandría5 y por Arnobio:

Consimili ratione Posidippus in eo libro, quem scriptum super Cnido indicat 
superque rebus eius, adulescentem haud ignobilem memorat —sed vocabulum 
eius obscurat— corruptum amoribus Veneris, propter quam Cnidus in nomine est, 
amatorias et ipsum miscuisse lascivias cum eiusdem numinis signo genialibus 
usum toris et voluptatum consequentium finibus6.

1. Carabias Orgaz, 2018. 
2. Para más detalles, pueden consultarse Olmos, 1992; Flynn, 2002, pp. 13-14; González García, 2006.
3. Gayo Plinio Segundo, Naturalis historia, XXXVI, 4, 22.
4. Alcifrón, Cartas de cortesanas, IV, «Friné a Praxíteles».
5. Clemente de Alejandría, Protréptico IV, 47 y 51.
6. Arnobio de Sicca, Adversus gentes VI, 22.4.
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En el siglo i, Valerio Máximo mencionaba aquel episodio, aunque muy breve-
mente, en sus Hechos y dichos memorables:

Volcanus… Cuius coniugem Praxiteles in marmore quasi spirantem in templo 
Cnidiorum collocavit, propter pulchritudinem operis a libidinoso cuiusdam con-
plexu parum tutam…7

Muchos más detalles ofrecía Plinio el Viejo en su Historia natural, explicando 
que Praxíteles hizo dos estatuas de Venus, una vestida y otra desnuda. En Cos 
adquirieron la primera, mientras que la imagen desnuda fue a parar a Cnido, donde 
alcanzó gran fama por su belleza. Cierto joven, llevado por una ciega atracción ha-
cia la estatua, trató de poseerla sexualmente al amparo de la noche, dejando sobre 
ella la mancha que delataba su pasión:

… ante omnia est non solum Praxitelis, verum in toto orbe terrarum Venus, 
quam ut viderent, multi navigaverunt Cnidum. Duas fecerat simulque vendebat, 
alteram velata specie, quam ob id praetulerunt quorum condicio erat, Coi, cum eo-
dem pretio detulisset, severum id ac pudicum arbitrantes; reiectam Cnidii emerunt, 
inmensa differentia famae. 

Voluit eam a Cnidiis postea mercari rex Nicomedes, totum aes alienum, quod 
erat ingens, civitatis dissoluturum se promittens. Omnia perpeti maluere, nec in-
merito; illo enim signo Praxiteles nobilitavit Cnidum. Aedicula eius tot aperitur, ut 
conspici possit undique effigies deae, favente ipsa, ut creditur, facta. Nec minor ex 
quacumque parte admiratio est. Ferunt amore captum quendam, cum delituisset 
noctu, simulacro cohaesisse, eiusque cupiditatis esse indicem maculam8.

Un relato similar, aunque con otros detalles, lo encontramos en Amores, el diá-
logo atribuido a Luciano de Samósata9, donde se describe el final desgraciado que 
tuvo su protagonista:

… sobre uno de los muslos vimos una mancha como la que queda sobre un 
vestido. Destacaba la fealdad en la superficie brillante del mármol […] la diaconisa 
que se encontraba cerca de nosotros nos contó una extraña historia acerca de la 
increíble causa. Dijo que un joven de una familia distinguida —aunque, por lo su-
cedido, quedaba en el anonimato—, el cual acudía frecuentemente al templo, tuvo 
la mala suerte de enamorarse de la diosa, por lo que solía pasar allí el día entero 
[…] Finalmente, la tensión de su deseo fue desesperante e hizo de la audacia una 
alcahueta de su lascivia. Al caer el sol, sigilosamente se ocultó de los presentes 
tras una puerta y permaneció escondido en el interior del templo […] ¿Para qué 
dar detalles de la desvergüenza ocurrida esa noche innombrable? La huella del 
erótico abrazo se descubrió la mañana siguiente y en la diosa quedó la mancha 
como prueba de lo sufrido. Aquel joven, según se dice en una popular leyenda, se 

7. Valerio Máximo, Factorum et dictorum memorabilium, VIII, 11.
8. Gayo Plinio Segundo, Naturalis historia, XXXVI, 4, 20-21.
9. También en Los retratos, obra atribuida con certeza a Luciano, se hace referencia a este episodio. 
Luciano de Samósata, Los retratos, 4. 
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arrojó desde un acantilado o bien se lanzó a las olas del mar para desaparecer 
totalmente…10 

2. Amores sacrílegos en la literatura barroca. Giovan Francesco  
Loredano 

A partir del siglo xvi, y especialmente durante el periodo barroco, se recupera 
el interés por aquellos episodios sobre la atracción de algunos hombres hacia una 
estatua11 —con preferencia por el mito de Pigmalión—, que entre los escritores ita-
lianos tendrán amplia acogida12. 

El caso concreto de la Afrodita de Praxíteles lo podemos encontrar menciona-
do ya en los Dicerie sacre de Giovan Battista Marino —«… la Venere di Prassitele e 
quella di Pigmalione, di cui s’innamorarono gli uomini»13—, aunque es en L’Adone 
donde este autor desarrolla el tema en sus detalles más físicos:

Sì viva è quell’effigie e sì spirante  
che quasi ador ador si move e parla,  
né vi passa romeo né navigante  
che non rimanga stupido a mirarla;  
e tal mirolla che furtivo amante  
entrò di notte a stringerla e baciarla  
e del lascivo ardor sfogato in essa  
lasciò la macchia insu’l bel fianco impressa14. 

Nos interesa especialmente la repercusión que alcanzó aquella historia del 
amante sacrílego en la obra del senador veneciano Giovan Francesco Loredano 
(1607-1661), quien se refería a ella en sus Scherzi15 y la recogió luego en sus Biz-
zarrie accademiche16. Escritor ingenioso y provocador, sombrío y extravagante, Lo-
redano había sabido reunir un importante grupo de eruditos, artistas e intelectuales 
de diverso tipo, refundando e impulsando la Accademia degli Incogniti17. Su obra 
gozó de gran éxito y de una enorme difusión, pues él mismo logró catalizar gran 
parte de la actividad editorial en Venecia, sobre todo en colaboración con el im-
presor Giacomo Sarzina18. Como muchos de los incogniti, al amparo de la libertad 
que le ofrecía la república veneciana, lejos de la amenaza censora del papado, se 

10. Pseudo-Luciano, Amores, 15-16.
11. Ver, al respecto, Bettini, 1992; Hinz, 1998; Stoichita, 2006; van Gasel, 2013; Munari, 2018. 
12. Conrieri, 2003; Simone, 2016. 
13. Marino, Dicerie sacre, p. 70.
14. Marino, L’Adone, XVI, 57. 
15. Concretamente, en un breve texto bajo el título «Friné Lasciva». Loredano, Opere, pp. 149-163.
16. Loredano, Bizzarrie academiche, pp. 26-34.
17. Recordemos que, junto con la actividad literaria, en la Accademia se promocionaron también otras 
artes como la pintura o la música, particularmente el teatro musical, con la fundación de un teatro pro-
pio, el Teatro Novissimo. Rosand, 1991.
18. Es significativo que hayan podido localizarse casi trescientas ediciones de sus obras. Menegatti, 2000.
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relacionó con el pensamiento libertino del siglo xvii y algunos de sus textos fueron 
tildados de inmorales19. 

Las Bizzarrie accademiche, conjunto de discursos concebidos para la Accade-
mia, constituyen una sucesión de viñetas extravagantes e irónicas, principalmente 
sobre los temas del amor, las mujeres y el deseo. De tono satírico y abundantes en 
dobles sentidos, se concibieron pensando en una audiencia concreta y destacan 
principalmente por su erudición20. Uno de los textos contenidos en estas Bizzarrie 
lleva por título «Gli amori sacrileghi»21 y se presenta como un alegato de cierto ate-
niense ante el «Senato», donde trata de defenderse de una acusación de sacrilegio 
por haber amado lascivamente a la estatua de Venus. Aunque no llega a decirse 
expresamente, es indudable que se trata de la Afrodita de Cnido, pues Praxíteles 
aparece mencionado como autor de la misma. 

La fuente principal de Loredano parece ser el Erotes atribuido a Luciano, aunque 
seguramente también tuvo presentes otros textos, como el Adversus gentes de Ar-
nobio22, e incluso algunos modernos, como la Silva de varia lección de Pedro Mexía:

… parece cosa imposible y no creedera lo que ahora diremos y escriben los 
historiadores por cuento muy verdadero. Era en la ciudad de Atenas un mancebo 
de honesto linaje y de buen caudal y conocido, el cual, como muchas veces viese 
una estatua de mármol que en Atenas había, en un lugar público, de excelente talle 
y hechura, contemplando mucho en la perfección de la obra, vino a aficionarse 
y cautivarse de ella, de manera que no se podía apartar del lugar donde esta-
ba, abrazándola y mirándola, y todo el tiempo que no estaba allí con ella, estaba 
triste y lloroso. Llegó a tanto su desvergüenza, que entró en el Senado ateniense 
y, prometiendo gran suma de dinero por ello, les suplicó le hiciesen merced de 
aquella estatua para llevar y tener consigo. No pareció al Senado cosa digna de su 
autoridad hacerlo ni vender la estatua pública, y fue para él la más triste cosa del 
mundo, y fuése de allí a la estatua y, poniéndole corona de oro y otros vestidos y 
joyas muy ricas, la adoraba y contemplaba. Y en este desatino perseveró muchos 
días hasta que, siéndole por los magistrados vedado el estar en presencia de su 
estatua, como él quería, finalmente, sin seso, inducido por el demonio, él se mató 
con sus manos23. 

Es significativo que, a diferencia de las fuentes clásicas, tanto Mexía como Lo-
redano sitúen los hechos en Atenas, sin mencionar siquiera Cnido, y hablen de un 
muchacho ateniense de buena familia que se somete al juicio de las autoridades 
de la ciudad. Además, Mexía lo compara con Jerjes, que se enamoró de un plátano, 
ejemplo utilizado también por Loredano. Todo esto lleva a pensar en otras fuentes 
comunes, distintas de las que hemos mencionado —Plinio, Luciano, etc.—. Tampo-
co hay que descartar que se tuviera a la vista, además, algún relato sobre el juicio 
de Friné en el Areópago ateniense, con la sorprendente defensa de Hiperides.

19. Miato, 1998; Morini, 1998.
20. Heller, 2003, pp. 52-53.
21. Loredano, Bizzarrie academiche, pp. 26-34.
22. Simone, 2016.
23. Mexía, Silva de varia lección, III, 14.



692	 MIGUEL CARABIAS ORGAZ

HIPOGRIFO, 7.2, 2019 (pp. 687-702)

Loredano añade, como dato novedoso, el nombre del sacrílego: Amicleo. Ignora-
mos de dónde pudo tomarlo, aunque podría tener un valor simbólico, pues además 
de ser el nombre de un escultor griego del siglo v a. C. —que no dejaría de resultar 
irónico, tratándose de amores con una escultura—, fue también epíteto de Apolo, 
dios de la poesía, la belleza y las artes. Aunque el aspecto más original de «Gli amori 
sacrileghi» es el hecho de simular un discurso en primera persona, puesto en boca 
del protagonista, apoyándose en argumentos que evidencian aquella ambigüedad 
moral tan característica de los incogniti.

De hecho, es interesante comprobar que este discurso de Loredano tuvo una 
inmediata repercusión literaria, seguramente por su dudosa moralidad, la cual des-
pertaría no pocos recelos. Así, encontramos un texto que guarda estrecha rela-
ción con el de las Bizzarrie, bajo el título «Al Senato Atheniese», sin duda concebido 
como réplica al de Loredano e incluido en La secretaria di Apollo de Antonio Santa 
Croce24. Se presenta como una sentencia dictada por Apolo en el caso de Amicleo: 
«Comanda Sua Maestà l’assoluzione di Amicleo, benche convinto del suo amore 
sacrilego». Describe el episodio como un «nuovo e non più udito amore» que ha 
causado gran maravilla en el Parnaso, por lo que «molti giorni tutte le lingue sono 
state impiegate in tal discorso», calificándose los hechos de «sacrilegio», «pecca-
to», «nefande sue dissolutezze». Apolo decide dar una sentencia cruel: no ordena 
dar muerte a Amicleo, sino concederle la estatua ya profanada e indigna de adora-
ción para que siga amándola sin ser correspondido y sin esperanza alguna. 

3. Francisco Antonio de Castro tras las huellas de Loredano

En la literatura española, el episodio que estudiamos es sumamente raro y solo 
se aborda de forma indirecta25. Pedro Mexía, como acabamos de ver, en su Silva 
de varia lección menciona la locura amorosa suscitada por una estatua que puede 
identificarse con la de Cnido, aunque no se llega a nombrar explícitamente y se 
omiten detalles lascivos. También se alude a ello en los Discursos apologéticos de 
Juan de Butrón, muy brevemente26. La repercusión en la lírica casi podría limitarse 
a Quevedo, quien dedicó un soneto al asunto de Friné y la estatua27.

La causa de tal escasez de ejemplos podría tener su explicación en la autocen-
sura que se impusieron los autores españoles ante determinados temas, como los 
que podían hacerlos sospechosos de libertinaje28. Y tal vez sea este también el mo-
tivo por el que Francisco Antonio de Castro no llegó a publicar la composición que 

24. Santa Croce, La secretaria di Apollo, pp. 48-49. Esta se presentaba como continuación de la célebre 
obra de Traiano Boccalini (1556-1613): «La secretaria di Apollo, che segue gli Ragguagli di Parnaso del 
Boccalini». Aunque en la primera edición no figura el autor, en las posteriores ya sí consta el nombre de 
Santa Croce.
25. Algo más utilizado, sin ser frecuente, es el mito de Pigmalión en la literatura española del Siglo de 
Oro. Pueden verse al respecto Cristóbal, 2003; Rubio Árquez y Sáez, 2017. 
26. Butrón, Discursos apologéticos, fol. 83v.
27. Quevedo, El Parnaso español, «Polimnia», LXXVIII. Puede verse, en relación con este poema, Nider, 
2017.
28. Nider, 2017.
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aquí presentamos, al igual que sucedió con otras suyas, que podían considerarse 
escandalosas y que seguramente reservaba, manuscritas, para el ámbito privado. 

Si Castro abordaba en uno de sus poemas el episodio de la Cnidia y los amores 
sacrílegos, fue sin duda bajo la influencia de sus lecturas italianas y, concretamen-
te, tras las huellas de Giovan Francesco Loredano. La influencia literaria italiana en 
España, que había sido ya importante durante los Siglos de Oro29, no lo fue menos 
durante el Bajo Barroco, concretamente en la primera mitad del siglo xviii, cuando 
la nueva dinastía reinante favoreció la introducción de gustos y modas procedentes 
de Italia.

Loredano, al igual que los demás incogniti y otros autores italianos del Seiscien-
tos30, fue leído e imitado, y se tradujo su obra al español desde la segunda mitad 
del siglo xvii, aunque con ciertas limitaciones: además de alguna obra de carácter 
didáctico o erudito31, interesan las traducciones de L’Adamo —con modificaciones 
sustanciales con respecto al original32— y de la Vita del cavalier Marino33. Sus Scherzi 
vieron dos traducciones diferentes en pocos años: la de la primera parte se publicó 
en 1688; la de ambas partes, en 1731, con un prólogo de Mayans y Siscar, aunque su 
traductor, Egual, omitió dos de los scherzi por considerarlos poco decentes34.

Las colecciones de discursos ficticios de personajes clásicos constituyeron un 
género de la oratoria profana desarrollado en italiano desde la primera mitad del si-
glo xvii, principalmente a partir de I furori della gioventù de Giovanni Battista Manzi-
ni y los Scherzi geniali de Loredano. Asímismo, alcanzaron una notable repercusión 
en la literatura española, pues ya en el mismo siglo xvii algunos de estos discursos 
fueron traducidos o imitados. Ejemplo paradigmático sería el de las Ideas posibles 
(1692) de José Penso, donde se insertan cinco discursos de autores italianos de la 
Accademia degli Incogniti, incluido Loredano, quien ejerció una fuerte influencia en 
este autor judeoespañol35.

En Francisco Antonio de Castro la influencia italiana debió de ser también im-
portante, como acabamos de apuntar. Por un lado, son frecuentes en su obra las 
alusiones a usos, costumbres y modas de origen italiano. Así, uno de los poemas 
más interesantes de nuestro autor gira en torno a un «juglar trufaldín» que, «con 
eco italiano», en «el teatro del mundo», «juguetes inventa para divertir», en evidente 
alusión a los Trufaldines, una compañía italiana de commedia dell’arte que llegó a 

29. Para el periodo barroco, ver los trabajos ya clásicos de Chevalier, 1966 y Arce, 1973. También pueden 
ser útiles, para una visión de conjunto, Seco, 1990 y Cacho Casal, 2003.
30. Ver al respecto Nider, 2011; Vuelta García, 2011.
31. Loredano, Vida de Alexandro Tercero, pontífice máximo.
32. Conrieri, 2006 y 2011.
33. Encontramos una copia manuscrita del siglo xviii en la Biblioteca Nacional de España, bajo la sig-
natura Ms. 8601.
34. Loredano, Burlas de la fortuna en afectos retóricos de el Loredano; Loredano, Declamaciones geniales…
35. De hecho, además del discurso que toma de los Scherzi, Penso afirmaba en el prólogo de Rumbos 
peligrosos haber traducido los «Psalmos Penitenciales» y la «Vida de Adán» de Loredano, y se inspiraría 
en un texto contenido en las Bizzarrie para redactar su panegírico sacro a La Rosa. Nider, 2010.
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la corte con el rey Felipe V36. Pero, sobre todo, interesa subrayar la incidencia de la 
literatura italiana en sus lecturas y en su labor intelectual, indicio de lo cual pode-
mos considerar su traducción de una obra publicada por Giovanni Battista Comazzi 
(1654-1711)37. 

Por otro lado, un motivo tan habitual en la literatura barroca como fue el de 
la estatua, lo había introducido Castro también en otras composiciones suyas: el 
soneto «A una perfecta efigie de san Bruno» desarrolla la idea de que el arte puede 
superar la realidad; en otro texto, la vacuidad de la gente a la hora del paseo remite 
a la leyenda de Falerina —«… estatuas de Falerina / se tropiezan a millares, / que 
solo fundan el alma / en una almilla de encajes». 

En este contexto se inscribe el poema que aquí editamos, inspirado sin duda 
en el discurso de las Bizzarrie que anteriormente mencionábamos. Se trata de un 
texto introducido por un extenso título, en consonancia con los usos literarios de la 
época: «Amicleo Ateniense, condenado a muerte por adorar lascivamente la esta-
tua de Venus, impugna la acusación disculpando la ceguedad de su delito en este 
romance». Al igual que Loredano, Castro simula un alegato dirigido por el sacrílego 
al Areópago. También da el nombre de Amicleo y pone en su boca muchos de los 
argumentos falaces que hay en el texto de las Bizzarrie, como podemos comprobar 
en los siguientes ejemplos: 

Amicleo se pregunta, sorprendido, por la aparente paradoja de que se castigue 
el saber amar, que él estima una virtud, y no se castigue a quien no sabe hacerlo.

Dunque solamente in Athene si castiga 
chi sà amare? O infelizità della nostra 
conditione, ò miserie del nostro secolo! Il 
saper’amare, ch’è una qualità…
…m’imaginavo più facilmente d’esser 
chiamato reo per non haver saputo ama-
re, che per haver amato.

¿Saber amar se castiga 
en Atenas, donde debe 
de amor la ignorancia, como 
ignorancia, reprehenderse? 
¿Saber amar se castiga? 
La misma razón se queje; 
solo en amor es delito 
ignorarle, no el saberle.

En un alarde de cinismo, el muchacho argumenta que, si alguien merece un 
castigo por el sacrilegio, es el escultor que ha creado una estatua de mármol repro-
duciendo la belleza de Venus. 

36. Doménech, 2005. El poema de Castro al que aludo se puede leer en Carabias, 2018, pp. 146-147. 
Bien es cierto que, en ocasiones, Castro tiende a presentar lo italiano con un matiz negativo o peyorativo, 
como al referirse a cierto médico en una composición incluida en sus Ocios líricos: «Recetó de la cigüe-
ña / la dura invasión nefanda, / bujarrón pasa adelante / con la receta italiana».
37. La traducción lleva por título La moral de príncipes observada en la historia de todos los emperado-
res que reinaron en Roma y quedó inédita. La única copia manuscrita que he podido localizar se encuen-
tra en la Real Academia de la Historia, 9/2264. La obra original se publicó en Viena en 1689 con el título 
La morale dei principi osservata nell’Istoria di tutti gli imperatori che regnarono in Roma.
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… se merito castigo, lo merita prima di me 
Prasitele, che hà saputo far una statua, 
che etiandio di sasso incita alla libidine. 
Temerario artefice, che hai voluto, che la 
tue fittioni contendino con la verità; che 
le Veneri finte innamorino, como le vere; 
e che l’Arte imiti in tutte le cose la natura.

Muera solo quien osado 
supo emular lo celeste 
construyendo perfecciones 
del hierro de los sinceles; 
muera el artífice necio 
que a lo infinito se atreve, 
limitando a un mármol duro 
celestiales rosicleres…

Finalmente, Amicleo solicita a quienes lo juzgan que, si algún castigo ha de re-
cibir, sea el de continuar amando un mármol sin esperanza de ser correspondido.

… qual maggior castigo mi si può dare, 
che il lasciarmi continuare ad amarla? 
L’amare senza speranza d’esser riamato 
è il maggior castigo, che possa ricevere 
un’anima più che empia. Qual maggior 
pena può tormentare chi ama, che ama-
re una Venere di marmo? Qual maggior 
punitione può ricevere un cuore, ch’esser 
costretto all’adoratione ed alla fruittione 
d’un falso!

Además, que si al castigo 
mayor queréis exponerme, 
¿qué mayor que el que esté amando 
un mármol continuamente?

Aunque, obviamente, Castro añadió ideas y argumentos propios, en general 
tiende a la abbreviatio con respecto a su modelo, prescindiendo de contenidos —ni 
siquiera menciona a Praxíteles, y tampoco utiliza los ejemplos de Alcetas Rhodius 
o Jerjes, por citar algunos—, seguramente con objeto de dinamizar el texto y ade-
cuarlo a la forma versificada. Pese a ello, mantiene prácticamente la misma es-
tructura que la del texto italiano. El poema se inicia con un apóstrofe al Areópago, 
Amicleo expone el motivo por el que lo juzgan (vv. 1-8). A continuación, el reo aduce 
una serie de razones con las que trata de persuadir de la inocencia de sus actos  
(vv. 9-104). Al final solicita que, en todo caso, su castigo sea el de continuar con 
vida, una condena peor que la muerte, pues de ese modo seguirá amando sin posi-
bilidad de ser correspondido (vv. 105-148). 

Nuestro autor opta en esta composición, como en otras muchas de sus Ocios 
líricos, por el romance como forma métrica38. En total, consta de 148 versos. Los 
octosílabos se caracterizan por su regularidad, apoyada ocasionalmente en la si-
nalefa y la sinéresis. Predominan los versos paroxítonos, con escasas excepciones 
de versos oxítonos. La rima es paroxítona. 

En el plano estilístico, el ritmo del poema queda marcado por frecuentes para-
lelismos: destaca el uso de la anáfora, con algún ejemplo de quiasmo (vv. 27-28) y 
de anadiplosis (vv. 131-132). Como ya señalé de modo general para el conjunto de 
su producción lírica, en este texto Castro manifiesta una clara predilección por la 
antítesis y la paradoja (vv. 133-134), que delatan la continuidad de patrones esté-

38. Para el estudio de la pervivencia y adaptación del romance en la poesía del Bajo Barroco, pueden 
consultarse Di Stefano, 2011 y Ruiz Pérez, 2013.
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ticos del periodo barroco. También a nivel semántico, encontramos algún vocablo 
que, dado el contexto temático, parece adquirir una connotación sexual —«Fino, mi 
ardor califica / de culto el ardor que vierte» (vv. 61-62)—. En conjunto, el autor se 
apoya en la ironía y llega a dar la impresión de cierto relativismo o ambigüedad: por 
un lado, se percibe una voluntad de burla; por otro lado, el texto podría interpretarse 
como manifestación de laxitud moral —«… a la deidad del halago / es respecto el 
no tenerle» (vv. 83-84)—, contemplando con indulgencia determinadas actitudes, 
como la exaltación del deseo amoroso para justificar cualquier comportamiento 
—«¿Por qué sacrílegos culpan / mis amantes procederes, / si en los votos del cariño 
/ no hay holocausto indecente?» (vv. 93-96).

4. Texto: criterios y edición 

El poema se encuentra recogido en el manuscrito único de Ocios líricos, folios 
200r al 204r. Editamos el texto según los siguientes criterios:

—Hemos modernizado las grafías en todos aquellos aspectos que no suponen 
alteración de valores fonológicos.

—Se regularizan puntuación y acentuación según el uso actual.

—Se regulariza el uso de mayúsculas según la norma actual.

—Se reservan las notas a pie de página para las formas en desuso.

Amicleo Ateniense, condenado a muerte por adorar lascivamente la 
estatua de Venus, impugna la acusación disculpando la ceguedad de su 

delito en este Romance

	 Areópago sacro, cuyas 
justas veneradas leyes 
está temiendo el respecto1, 
aun cuando las obedece; 
	 reo de amor, mi delito		  5 
se ilustra al ver que se estrene 
—cuando el no adorar es culpa— 
que haya en amor delincuentes. 
	 ¿Saber amar se castiga 
en Atenas, donde debe		  10 
de amor la ignorancia, como 
ignorancia, reprehenderse? 
	 ¿Saber amar se castiga? 
La misma razón se queje; 
solo en amor es delito		  15 
ignorarle, no el saberle. 

1. respecto: respeto.
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	 Yo amé. Si mi culpa es esta, 
la repito una y mil veces, 
porque fuera mayor cargo 
callar causa tan decente.		  20 
	 Yo adoré a un mármol, a cuyas 
inmutables solideces 
quiso fina mi constancia 
emularles lo rebelde. 
	 Yo amé. A este cargo, la ley 		  25 
injusta es bien que deteste, 
que hace al inocente reo, 
siendo el reo el inocente. 
	 Un mármol fue el dulce objeto 
de mis suspiros ardientes,		  30 
y, aunque continuos, pudieron 
solo animar sus desdenes; 
	 advertid, ya que mi amor 
de su dureza se infiere, 
¡qué amara correspondido 		  35 
quien ama así a quien no siente! 
	 ¿La perfección no es objeto 
del amor? Pues al que atiende 
perfecto un mármol, ¿por qué 
se culpa que le venere?		  40 
	 Si es alma de amor, lo hermoso 
lo insensible desvanece, 
pues la perfección es alma 
que su dureza desmiente; 
	 nueva hermosura es la muda		  45 
firmeza que la mantiene, 
para que aprendan constancias  
las almas que se suspenden. 
	 Si lo hermoso y lo inconstante  
inseparables se advierten,		  50 
más que instables perfecciones 
valen firmes esquiveces. 
	 Mi suerte a adorar un mármol 
me indujo dichosamente, 
y es rigor el castigar		  55 
como delito una suerte. 
	 Constante adoré rigores 
sin aspirar a otros bienes, 
que el que ama correspondencias 
adora sus intereses.		  60 
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	 Fino, mi amor califica 
de culto el ardor que vierte,  
que amar en su estatua a Venus 
es culto el más reverente; 
	 si en su simulacro hermoso		  65 
es atractivo elocuente, 
¿cómo ha de estar muda una alma 
que de aquel aliento pende? 
	 Cultos que la diosa aceta2,  
¿quién a culparlos se atreve,		  70 
si el mirar que los permite 
prueba es de que no se ofende? 
	 Si acusáis torpe el halago 
como afecto irreverente, 
siempre para Venus fueron		  75 
sacrificios los deleites. 
	 No adorarla fuera cargo 
más justo, pues, si se advierte, 
mal ser puede el incentivo 
rémora de los placeres.		  80 
	 El halagüeño holocausto 
es su culto más solemne, 
que a la deidad del halago 
es respecto3 el no tenerle; 
	 ni en su deidad ni en su estatua		  85 
las inmunidades pierde, 
pues, aun lográndose fácil, 
estatua y deidad es siempre. 
	 Si es madre de Amor la diosa, 
y de su deidad procede,		  90 
¿cómo, a vista de la causa, 
podrá el efecto esconderse? 
	 ¿Por qué sacrílegos culpan 
mis amantes procederes, 
si en los votos del cariño		  95 
no hay holocausto indecente? 
	 No hay duda que admite grata 
cultos que acusáis de aleves, 
pues aun en su esquivo mármol 
tratable se me concede.		  100 
	 Luego, es injusto el castigo 
al ver que Venus tolere 
como obsequio suyo el logro 
que sacrilegio os parece. 

2. aceta: acepta.
3.  Ver supra.
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	 La vida os pido en castigo,		  105 
si mis razones os mueven, 
pues para un amante fino 
la vida es la mayor muerte. 
	 Morir no puede ser pena 
en quien como yo padece,		  110 
pues ya tienen fin dichoso 
los tormentos en quien muere. 
	 Muera solo quien osado 
supo emular lo celeste, 
construyendo perfecciones		  115 
del hierro4 de los sinceles5; 
	 muera el artífice necio 
que a lo infinito se atreve, 
limitando a un mármol duro 
celestiales rosicleres;		  120 
	 muera, pues que supo diestro 
de un mármol la helada nieve 
animarla en los incendios 
que produce y que carece. 
	 Con su destreza, mi error		  125 
disculpado es bien que quede, 
pues si el que sigue un milagro 
yerra, ¿quién habrá que acierte? 
	 Resistirme a tal prodigio 
fuera en mí el cargo más fuerte,		  130 
porque no fuera incentivo 
incentivo que no vence. 
	 Cúlpese solo su acierto, 
pues que fue error evidente, 
y queden solo mis yerros,		  135 
por amorosos, indemnes. 
	 Además, que si al castigo 
mayor queréis exponerme, 
¿qué mayor que el que esté amando 
un mármol continuamente?		  140 
	 Dejadme en mi pena amante 
sin que otra mi culpa aqueje, 
que el delito es su mayor 
castigo al que lo comete. 
 
 
 

4. En el manuscrito, la forma ierro. Probablemente se creaba una ambigüedad intencionada, que permi-
tía un juego de palabras mediante la dilogía ―hierro / yerro―, tan frecuentemente empleada por Castro.
5. sincel: lo mismo que cincel (Autoridades). 
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	 Y pues en su estatua Venus		  145 
mis justas quejas atiende, 
dejad que su eterno mármol 
su eterno rigor me acuerde6.
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