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Resumen. Este artículo estudia las formas concretas de imitación de tópicos 
grecolatinos como medio de originalidad en la oda «Vida retirada» de fray Luis de 
León, con el fin de comprender el lugar de la tradición en el proceso creativo de sus 
poesías propias. Por medio de observaciones estilísticas y estructurales, se analiza 
e interpreta las modificaciones que el agustino realiza sobre sus fuentes clásicas: 
la sonorización del beatus ille, la preeminencia del lirismo en la estructura, etc. La 
indagación ofrece nuevos detalles que enriquecen la lectura del poema.

Palabras clave. Fray Luis de León; imitación; originalidad; locus amoenus; bea-
tus ille.

Abstract. This article studies the specific imitation forms of Graeco-Latin topics 
as a way of originality in the fray Luis de León’s ode «Vida retirada», with the pur-
pose of having a better comprehension of tradition’s role in the creative process of 
his poetry. Through stylistic and structural observations, the article analyzes and 
interprets the modifications made over the classical sources: beatus ille’s sono-
rousness, the preeminence of lyricism, etc. The research offers new details that 
enrich the reading experience.

Keywords. Fray Luis de León; Imitation; Originality; locus amoenus; beatus ille.
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1. Los tópicos de la «Vida retirada»

Las fuentes griegas y latinas que informan los poemas propios de fray Luis de 
León han sido estudiadas y dadas a conocer con indispensable ahínco. Por ejem-
plo, Cristóbal Cuevas y Juan Francisco Alcina, editores entre los más autorizados, 
adosan adecuadamente a cada poema una importante cantidad de notas en las 
que prácticamente cada verso se encuentra detallado según su filiación literaria, 
segura o posible. Leo Spitzer1 y Dámaso Alonso2 hacen otro tanto en sus respec-
tivos comentarios del poema «La profecía del Tajo», con relación a su fuente hora-
ciana, el vaticinio de Nereo de la oda I, 15. Se trata de un asedio crítico necesario 
en este poeta, cuyo proceso de escritura comprende la imitación como ejercicio 
de creatividad. Por ello, la averiguación de las fuentes es solo la primera etapa 
de una correcta dilucidación del texto luisiano: alcanzar el significado del poema 
supone una lectura diferencial donde se reconozca, además, qué de propio hay en 
el texto. Pero una indagación más profunda por el significado implica comprender 
el trabajo creativo del poeta; y se hace menester un estudio que evidencie los me-
dios por los que se llega a lo propio desde lo tomado de la tradición. En respuesta 
a esa necesidad, el siguiente artículo analiza e interpreta las formas concretas de 
la imitación de tópicos grecolatinos como medio de originalidad en la oda «Vida 
retirada» (oda I)3 de fray Luis de León, para, a partir de ello, comprender mejor el 
lugar que ocupa la tradición en sus poesías originales.

La oda I es de las que mejor recepción han gozado de la lírica de fray Luis, y los 
comentarios dedicados son numerosos. Su calidad e importancia para la com-
prensión de la obra luisiana se deben, entre otros valores, a que sintetiza todos los 
temas, motivos y gran cantidad de las figuraciones que los poemas subsiguientes 
habrán de desarrollar con detalle. Se trataría, pues, del proemio de las poesías 
propias. En ella, el enunciante expresa su deseo de una vida retirada, en soledad 
y rechazo del ruido y el desasosiego de la sociedad. No obstante, esta idea que 
parece sencilla, y que se expresa resumida en la lira inicial, despliega conceptos fi-
losóficos tomados del epicureísmo, el estoicismo, el neoplatonismo, etc., todos los 
cuales dan forma a ese anhelo de vida que contempla el bien moral e intelectual 
como senda de plenitud espiritual. La oda los desarrolla en torno de los tópicos 
beatus ille y locus amoenus, para cuyo diseño toma como fuente base el epodo II 
de Horacio4.

Es Horacio quien en dicho epodo compone el tópico beatus ille, que elogia la 
fortuna de quien puede vivir lejos de negocios citadinos, hermanándolo, indiso-
lublemente en adelante, al del locus amoenus. De ahí en retrospectiva, se puede 
apreciar la rica tradición grecolatina del espacio campestre y ameno como un lu-

1. Spitzer 1980, pp. 195-212.
2. Alonso 1971, pp. 132-154.
3. Se empleará la edición de Cuevas, con las grafías modernizadas. León, Poesías completas, ed. Cue-
vas, pp. 87-92.
4. Horacio, Odas y Epodos, pp. 388-390. Ricardo Silva-Santisteban (2018, pp. 43-45) ofrece una versión 
de alta calidad poética.
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gar de ocio y regocijo. Si bien es a partir de Bucolicae y Georgicon de Virgilio que se 
establece la tradición del tópico, este se remonta a los inicios de la literatura griega. 
Ya en Homero se halla con sus elementos más representativos: la fuente, la vege-
tación, fertilidad, la sombra del árbol, el viento. Es un espacio preferido por hom-
bres y por dioses, e incluso un espacio ultraterreno (como el prometido a Menelao). 
Posteriormente, Teócrito lo tornará lugar solo de hombres: marco de escenas pas-
toriles y de canto poético, el tópico será tratado con mayor detalle descriptivo y en 
una forma más bien breve, el idilio, en la que será capaz de nuevos temas, como el 
amoroso5. La fuerza descriptiva que infunde Teócrito se explica en que su paisaje 
tiene mucho de real: «En él, el mundo de los pastores está todavía a medio camino 
entre lo real y lo imaginario, pero pronto se convirtió en feliz utopía. La Arcadia de 
Virgilio no es ya la agreste región del Peloponeso, es un paisaje espiritual, que está 
en los poetas y no se halla en ninguna parte»6. Pese al desplazamiento del realismo, 
la plasticidad del lenguaje continuará siendo uno de los valores más resaltantes del 
locus amoenus, en que los poetas de la Edad Media habrán de profundizar. La per-
vivencia del tópico se explica por su constante reinvención a lo largo de la historia: 
es un tópico dúctil, nunca restringido a un género o forma precisa7.

2. Un poema de opuestos

Fray Luis no reproduce los tópicos sin alterarlos, como lo observan otros co-
mentaristas. Construye un beatus ille y un locus amoenus nuevos, pues modifica, 
suprime, mezcla con otros textos o traspone diferentes puntos del epodo fuente. A 
saber, si bien es propia del estilo horaciano la reunión de varios temas en un tópi-
co, fray Luis condensa todavía más. La oposición campo / ciudad del epodo II no 
presenta tantas ramificaciones temáticas como «Vida retirada». Sirva de ejemplo 
cómo las imágenes de lo mundano en fray Luis tienen verdadera presencia y unos 
contornos mucho más detallados en los que se ilustran la fama, la vanidad, la lison-
ja enemiga de la verdad, etc., temas estos ausentes en Horacio, cuya vida mundana 
se reduce a unas cuantas pinceladas de negaciones. Hay una multiplicación de 
temas en la oda del agustino. Por esto, el mar, mencionado solo dos veces en el 
epodo como contraparte geográfica del campo tierra adentro e imagen de las agi-
taciones políticas, en fray Luis abre paso a la metáfora riquísima de la tempestad 
y el naufragio que, desarrollada con gran sensibilidad, sintetiza e intensifica todos 
los antivalores de la vida mundana, y no solo el político. Esta densidad que adquiere 
el mar en «Vida retirada» se aprecia en el paisaje ameno, y en otros elementos del 
poema, pues se configuran con un trasfondo mucho más complejo.

Yace ahí el principio de la novedad formal: fray Luis diseña un espacio que, ade-
más de físico, contiene una dimensión moral con mejor desarrollo y con matices, 
sustentada en una red de oposiciones que la profundizan, y que superan el es-

5. Curtius, 2012, pp. 265-272.
6. García Tejeiro y Molinos Tejada, 1986, p. 31.
7. Curtius, 2012, p. 269.
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quema de Horacio8. Y es que, si bien en términos generales la intención inicial de 
Alfio responde a una propuesta estoico-epicúrea cuyo fin, la aurea mediocritas, es 
la vida según el justo medio9, el detallamiento de las actividades bucólicas y sus 
delicias adquiere un notorio primer plano frente a la incidencia moral de su deseo. 
A propósito, resaltan la prioridad y la atención con que Alfio enumera los produc-
tos comestibles de la vida campestre (vv. 9-20, 29-36 y 45-60), (ausentes en fray 
Luis); lo que puede entenderse como una delación progresiva de su materialismo. 
El contenido moral del epodo se restringe a la crítica contra los usureros, a partir de 
satirizar hasta sus posibles deseos nobles; mientras la oda I alberga una búsqueda 
espiritual, intelectual10 y afectiva, que trasciende lo solo social y marca una distan-
cia importante con el epodo y su tono satírico.

El agustino toma la contraposición del otium y negotium en que se ciñe el poe-
ma horaciano para, a partir de las imágenes de la ciudad y el retiro, expresar el 
deseo de un modo de vida correcto y sabio, configurado desde el estoicismo y el 
epicureísmo como camino y cuyo fin, de raigambre neoplatónica, es la comunión 
con Dios. Esa cristianización del tópico supone varias y notables modificaciones 
estructurales además de las observadas. En conformidad con este proceso, el lo-
cus amoenus de fray Luis no deviene espacio hipotético o devaneo de usurero, sino 
metáfora de una realidad muy posible y segura que se expresa con verbo indicativo 
(vv. 25 y 42)11, figura de la presencia de Dios prometida y ya ganada por el bautismo 
y la acción redentora de Cristo. En esto también el poema comporta una novedad 
frente a la tradición: su locus no es un espacio ideal e imposible, pero tampoco es 
una realidad presente; se trata de una posibilidad realizable. No obstante, el cambio 
principal reside, sin duda, en el aumento de la tensión entre términos opuestos, que 
en «Vida retirada» se constituye en núcleo expresivo. De esta manera, los extremos 
del bien deseado y del mal rehuido se conforman de un nutrido conjunto de parejas 
equivalentes de opuestos en estrecha relación: vanidad / sabiduría, mentira / ver-
dad, soberbia / humildad, riqueza / sencillez, muchedumbre / soledad, los otros / el 
sujeto lírico individual, etc.

El agustino quiere para su poema mayor fuerza y nitidez en las oposiciones; y de 
ahí que su esquema textual básico sea un gran juego de opuestos alternados. Para 
ello, como se adelantó, la presencia del polo negativo, el negotium, es, por mucho, 

8. Richard Rabone sostiene que el contenido moral del poema es imitado del epodo II y otras odas de 
Horacio. Esto sucede solo parcialmente. Como se demostrará, el plano moral de «Vida retirada» unifica 
y enriquece las invitaciones a la ataraxia y a rehuir la codicia (2016, pp. 207-210) con otros bienes 
ordenados hacia un fin espiritual posterior, ausente todo ello en Horacio.
9. Bocchetta, 1970, pp. 30-31.
10. Antonio Ramajo pone relieve en una lectura de la oda como búsqueda principalmente intelectual, y 
la compara con la oda I, 1 de Horacio. Hace bien en reconocer que «[l]as letras son reflejo de la dignidad 
del hombre, que en el caso de fray Luis es algo inseparable de Dios» (1994: 85). Sin embargo, parece 
colocar como intención axial del retiro el intelecto, cuando este no es la única arista del anhelo del poe-
ma. La sabiduría de que hace encomio fray Luis no se restringe a una invitación a los «estudios nobles», 
pues, como permite pensar el carácter sintético de la primera lira, los «sabios» serían quienes hallaron 
un camino de vida conforme también con otros valores.
11. Senabre, 1978, p. 34.
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más extensa que en la versión de Horacio. Y el esquema se apoya en unidades de 
menor escala. Ya la lira que abre el poema resume el ideal de vida del yo lírico en una 
antítesis, apoyada en la antonimia «huye» / «sigue» y en la rima -ido que la realza:

¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruïdo 
y sigue la escondida 
senda por donde han ido 
los pocos sabios que en el mundo han sido! (vv. 1-5).

Con el fin de incrementar la tensión, fray Luis comprime los términos contrarios 
en segmentos breves y busca énfasis en distintos niveles del lenguaje. Del mismo 
modo, el poema desarrolla una serie de paralelismos que son más evidentes en el 
plano de las imágenes; tal es el caso de la lira 15, que coloca un mobiliario pobre y 
suficiente frente a uno lujoso:

A mí una pobrecilla 
mesa, de amable paz bien abastada 
me baste, y la vajilla 
de fino oro labrada, 
sea de quien la mar no teme airada (vv. 71-75).

Por otro lado, y casi como regla general, con la notable excepción de las liras 8, 
15 y 17, la dimensión moral de lo deseado se infiere de las negaciones de imágenes 
de lo mundano, siendo las estructuras afirmativas las destinadas a la descripción 
del locus:

Que no le enturbia el pecho 
de los soberbios grandes el estado, 
ni del dorado techo 
se admira, fabricado 
del sabio Moro, en jaspes sustentado (vv. 6-15)12.

La cristianización del tópico no consiste en una explicación de doctrina o de 
principios morales, ni merma la expresividad y plasticidad tradicional del locus 
amoenus. Por el contrario, como se observa, esta deviene en intensidad poética: 
supone una nueva tensión de contrarios verdaderamente dinámica, planteados en 
gran medida sensorialmente, desde escenas e imágenes capaces de un alto grado 
de detalle, como el discurrir de la fontana, los movimientos del naufragio o la mue-
ca hipócrita de los codiciosos:

… el ceño 
vanamente severo 
de quien la sangre ensalza, o el dinero (vv. 28-30).

12. El énfasis es nuestro.
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Tal preocupación imaginativa también trasluce en otros niveles y elaboraciones 
estilísticas. A esta sazón, las liras 10 y 11 evocan el desplazamiento progresivo 
del agua por medio del zeugma que elide el sujeto «fontana» y, en especial, por los 
cuatro gerundios que lo trazan:

Y como codiciosa 
de ver y acrecentar su hermosura, 
desde la cumbre airosa 
una fontana pura 
hasta llegar corriendo se apresura.

Y luego, sosegada, 
el paso entre los árboles torciendo, 
el suelo, de pasada, 
de verdura vistiendo 
y con diversas flores va esparciendo (vv. 46-55).

Estos ostentan un carácter especial en el contexto, en principio porque, frente a 
los verbos principales «se apresura» y «va», son los que portan la verdadera carga 
semántica de la acción, pese a ser verboides. Asimismo, el esquema sintáctico de 
las frases les confiere énfasis: en la lira 10, la anteposición de «corriendo» resalta 
su significación verbal preeminente en esa frase, y lo coloca en una ubicación rele-
vante para el ritmo (acento en sexta sílaba); y en la lira siguiente, la posposición del 
verbo principal, peculiar tanto que puede dificultar la comprensión del período por 
la elipsis en «[va] vistiendo», hace de los gerundios formas absolutas, a lo que se 
suma la resonancia que adquieren por la rima13.

El bien y el mal son sensaciones y no solo conceptos; y en esto reside la maes-
tría creativa de fray Luis. De manera semejante lo entiende Alcina cuando afirma 
que «Fray Luis tiende a evitar conceptos abstractos y símbolos cultos expuestos 
claramente […]. No es que deje de utilizarlos, pero procura enmascararlos en un 
tono de llaneza cotidiana en el que se cifra buena parte de su éxito»14. A propósito, 
es la lira 8 el punto en el que más claro se muestra el poeta en cuanto al contenido re-
ligioso y moral: una exposición de sabiduría estoico-epicúrea según la cual una vida 
feliz es aquella despojada de todo lo que le es ajeno al ser15. Pero es, a su vez, la lira de 
mayor emotividad del poema; y eso en parte gracias a un procedimiento sintáctico:

Vivir quiero conmigo, 
gozar quiero del bien que debo al cielo 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas, de recelo (vv. 36-40).

El período se diseña con un efecto de acumulación de la fuerza de entonación, 
generado progresivamente por el paralelismo oracional inicial, la organización en 

13. En la lira 16 se emplea un juego semejante de gerundios y rima, pero con relación de antonimia.
14. Fray Luis de León, Poesía, ed. Alcina, p. 83, nota al pie de página para los vv. 21-25.
15. Fray Luis de León, Poesía, ed. Alcina, p. 71, nota al pie de página para los vv. 36-40.
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incisos de los complementos verbales de la segunda oración y las anáforas en 
ellos contenidos. Es en esta lira, segmento inexistente en el epodo latino y cuya 
expresión es difícilmente rastreable en otras fuentes16, que fray Luis se distancia 
con originalidad, seguridad y ventaja de Horacio, tanto en lo moral como en la in-
tensidad del sentir.

3. Una oda lírica

Bien y mal, por tanto, suscitan emociones; el poema propone una clara posición 
afectiva del yo lírico, una querencia constantemente opuesta al deseo de los otros. 
A pesar de que la oda coincide con el epodo de Horacio en la expresión de un deseo, 
«Vida retirada» implica otra novedad en la tradición por la importante presencia 
que otorga a la emotividad en un tópico históricamente destinado a la descripción 
objetiva, y por cómo esta dimensión se inmiscuye en varios niveles axiales de la 
estructura. De ahí que el poema se abra con una exclamación en que el yo lírico se 
maravilla y resume la naturaleza de su anhelo, y que el primer asomo descriptivo 
del locus sea exclamativo:

¡Oh monte, oh fuente, oh río! 
¡Oh secreto seguro deleitoso! (vv. 21-22).

Es todavía más revelador que la dispositio del poema se encuentre determinada 
por la primacía de lo afectivo. Lo nota Dámaso Alonso al evaluar la naturaleza de 
la ligazón entre liras: «el razonamiento no aparece explícito por ninguna parte ni 
apoyado en vínculos lógicos. Los elementos están presentados como planos netos 
y desligados […]»17. Describe en su comentario la manera abrupta con que el enun-
ciante pasa de las imágenes mundanas de la lira 3 al «monte» de la exclamación 
siguiente y, en sentido inverso, del «huerto» de la lira 11 al naufragio de la estrofa 
subsiguiente18. No obstante, la cohesión interestrófica es más palpable de lo que 
le parecería al crítico; pero sucede que la oda I no discurre sobre la misma enume-
ración objetiva de Horacio. Su cohesión está signada por el deseo, sustancia lírica 
del poema, expresado en distintas modulaciones e intensidades que alternan entre 
un polo y otro de la oposición central, y que describen matices emocionales, nítidas 
cumbres de intensidad y anticlímax. 

Aunque para Isabel Uría Maqua «ese movimiento interior que lleva de un pensa-
miento a otro no se expresa verbalmente»19, son reconocibles estrategias de cohe-
sión puntuales que, pese a no ser marcas explícitas de secuencia, ligan los planos 
en apariencia «desligados». Y es muy notable el trabajo de detalle lingüístico con 

16. Cuevas apunta relaciones semánticas, no léxicas ni estilísticas, con otros planteamientos estoicos 
provenientes de Cicerón y Horacio, etc. (Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cuevas, pp. 91-92). 
Francisco Rico indica que el v. 36 podría ser una reminiscencia del tópico del vivir consigo mismo em-
pleado por Horacio, Séneca, Persio, entre otros (1981, p. 245).
17. Alonso, 1971, p. 154.
18. Alonso, 1971, pp. 156-157.
19. Uría Maqua, 2009, p. 45.
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que fray Luis las genera20. A saber, existen sutiles formas de transición que marcan 
el paso de las liras. Por ejemplo, un desplazamiento gradual sintáctico y de tema-
tización de remas une las cuatro primeras liras: de la subordinación de las liras 1 
y 2 («que huye…»), se extrae el sujeto en tercera persona de la lira 3 («No cura…»), 
con suma naturalidad por ser tácito; y la segunda lira tematiza el polo negativo, 
sobre el cual reflexiona en primera persona la lira 4. Por otro lado, aunque en las 
estrofas 5 y 6 de pronto la mirada vaya del mar al huerto, el cambio ocurre por una 
amplificación, ya que el «almo reposo», anunciado en el v. 24, presenta sus efectos 
anímicos en la siguiente estrofa. E igual se observa en el desplazamiento inverso 
de las estrofas 12 y 13; pues la 12 finaliza con la mención del «oro y del cetro», y la 
13 se abre con la mención del «tesoro» que rige a los condenados al naufragio. En 
estos dos últimos casos, el cambio de la línea de pensamiento deja entrever una 
reacción anímica: mientras que en la lira 6 el yo lírico prefiere recordar su anhelo 
por temor al mar; en la 13, con más seguridad en las bondades del huerto, retoma el 
cuadro náutico para expresar rechazo y resaltarlas por contraste. Se gesta así la re-
ferida alternancia de modulaciones del deseo y sus matices: temor y rechazo por lo 
mundano son formas del anhelo inicial. Por otro lado, dadas su semejanza formal 
y su relación inversa, ambos pasajes delatan que el poeta era consciente de esta 
cohesión. Y su consciencia se aprecia todavía más en la fórmula gradual de modos 
verbales con que realiza el cambio de espacios metafóricos. Al ir de su observación 
del mar a la del huerto, el yo lírico va diluyendo gradualmente la concreción del 
verbo en un vaivén desde lo descriptivo hacia la enunciación del deseo y luego de 
vuelta, con un esquema bastante simétrico: «huyo» - «quiero» - «despiértenme» 
- «quiero» - «tengo». Y al pasar del huerto al cuadro marino: «orea» - «Ténganse» 
- «cruje». El deseo, ya lo único concreto en los imperativos, se yergue intermedio 
entre ambas realidades.

En este sentido, la subjetivación del tópico diluye la objetividad del lugar de 
enunciación que en la tradición se presenta bien definido: bien desde la ciudad, 
como Alfio; bien desde el mismo paisaje, como los pastores virgilianos. En la oda I 
el «mar» es tan presente y vívido como el «huerto»; pero él no se halla en ninguno: 
de uno huye y al otro va. Hay en el poema, como se sugirió, un principio fuertemen-
te dinámico del que nace su intensidad poética. El yo lírico de fray Luis está en un 
tránsito activo, donde lo único completamente cierto es el deseo que lo empuja a 
desplazarse. Enuncia únicamente desde la profundidad y sinceridad de su anhelo. 
Al estructurarse como un deseo complejo con matices, desde ese sentir el enun-
ciante puede contemplar y describir con nitidez espacios opuestos e inconexos. 
Ese lirismo rico y profundamente compenetrado con la estructuración no se da en 
los epodos de Horacio, en principio porque ni siquiera se lo considera rasgo distinti-

20. Ya lo reconoce Francisco Rico: «los refinamientos de estilo, el primor con que “cuenta a veces las 
letras y las pesa y las mide” (según confiesa, con una discreta alusión entre bíblica y ciceroniana), el arte 
de la forma mínima, constituyen los supremos logros de fray Luis». La sutileza estilística que demuestra 
fray Luis en este y otros puntos son un feliz intento de ganar para el castellano las exquisiteces y pericias 
formales de la poesía clásica (1981, p. 246). No obstante, mucho del trabajo gramatical que propicia ta-
les sutilezas se hace sobre las posibilidades del castellano, no necesariamente calcando formas latinas. 
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vo del género21, lo que es especialmente notorio en el epodo II cuyo yo lírico es solo 
descriptor del anhelo hipócrita y llano de Alfio. En sentido inverso, el enunciante de 
fray Luis insiste en su individuación; y para ello se sirve de la tradición clásica de 
la priamel, tópico en función del cual configura su anhelo desde la diferencia y el 
conflicto con la vanidad de los demás22:

Ténganse su tesoro 
los que de un falso leño se confían 
[…] 
A mí una pobrecilla 
mesa, de amable paz bien abastada… (vv. 61-62 y 71-72)23.

Es así que el lirismo de la oda I se deja en evidencia. A propósito, en distintos 
versos el enunciante refiere las consecuencias afectivas de los polos enfrentados:

¿Qué presta a mi contento, 
si soy del vano dedo señalado; 
si, en busca de este viento, 
ando desalentado, 
con ansias vivas, con mortal cuidado? 
… 
gozar quiero del bien que debo al cielo, 
a solas, sin testigo, 
libre de amor, de celo, 
de odio, de esperanzas, de recelo (vv. 16-20 y 47-40)24.

Así, el poeta suma a la serie de oposiciones de corte moral, una serie correspon-
diente de emociones y sensaciones opuestas, cuyas dualidades principales son 
calma / agitación y seguridad / temor al peligro. El engarce de oposiciones es tan 
íntimo que una misma imagen puede expresar varias. Así ocurre con la «pobrecilla 
/ mesa, de amable paz bien abastada» (vv. 71-72), que condensa las nociones de 
humildad material y de tranquilidad. En otro aspecto, con la finalidad de reforzar el 
antagonismo, fray Luis suprime, sin más, todos los trabajos campestres que en el 
epodo II forman parte del otium. De esa manera, se contraponen con nitidez lo mun-
dano y el retiro como ámbitos de movimiento agitado y de reposo, respectivamente.

4. «Roto casi el navío…»

La metáfora del mar y el naufragio es el elemento que con mayor contunden-
cia cristaliza la agitación y el peligro. Aunque en su planteamiento solo se hace 
mención concreta del materialismo económico (v. 61), esta metáfora condensa en 
sentir todos los antivalores de lo mundano. En líneas generales, ello ocurre porque 

21. Fernández-Galiano y Cristóbal, 2007, pp. 18-20.
22. Al estar enunciada la preferencia del yo lírico al inicio de la composición, se trata de una priamel 
analítica (Race, 1982, p. 7).
23. El énfasis es nuestro.
24. El énfasis es nuestro.
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se establece sobre paralelismos. La metáfora se abre en los vv. 23-25, con una 
oración paralela a la exclamación sintetizadora de la lira 1:

a vuestro almo reposo, 
huyo de aqueste mar tempestüoso (vv. 24-25). 

La oración tiene por núcleo el verbo «huir» y enuncia, gracias a la anteposición 
de complementos, primero el lugar de destino y al final el sitio de donde parte. La 
primera lira conjuga el mismo verbo y enuncia el lugar de partida y luego el de 
llegada. Su segundo punto de apoyo es el paralelismo entre las liras 12 y 13, que 
también deviene en quiasmo25. El elemento común es el movimiento del aire y sus 
consecuencias: suave y feliz en el caso del huerto («orea»), violento y trágico en la 
navegación («porfían»); y mientras en la lira 12 el «aire» abre la estructura, la 13 cie-
rra con la mención de los vientos. En ambos casos, la metáfora se erige contrario 
absoluto del polo positivo; porque la sintaxis marca una equivalencia entre el mar y 
el «mundanal ruïdo» de la estrofa inicial, y una oposición entre este y el «huerto», su 
contraparte geográfica directa, cuyas imágenes condensan el anhelo de la voz. Al 
desarrollar esta dicotomía el yo lírico expresa, como se mencionó, un sentimiento 
de miedo al riesgo marino y otro de seguridad y paz en el huerto, el «secreto seguro 
deleitoso» (v. 22). Son asociaciones emotivas ausentes en el epodo II.

Esta metáfora constituye un logro compositivo por su compleja estructuración 
y su fuerza expresiva consecuente. En ese sentido, la plasticidad descansa en el 
detalle y la extensión con que el poeta desarrolla el cuadro. Fray Luis combina en el 
naufragio visión, movimiento violento, emoción y sonido estrepitoso. Este se divide 
en tres etapas26 que trazan una secuencia narrativa donde el peligro se intensifica 
progresivamente: en un primer momento el mar es solo una amenaza (vv. 22-25); 
luego los vientos arrecian (vv. 61-65); y por último destruyen la nave y hunden a los 
navegantes (vv. 66-70). El enunciante contempla el proceso desde fuera. Para tales 
fines, la metáfora, se desenvuelve con bastante independencia. Además, fray Luis 
se sirve con notable maestría de los estratos fónico y sintáctico, que siguen el in 
crescendo descrito. De forma que el v. 25 contiene la diéresis de «tempestüoso», 
de cuya morosidad se produce una impresión de magnitud del mar; y el clímax de 
la lira 14 se plantea con tres oraciones interrumpidas por pausas verbales, que 
propician una importante agitación en el recitado. En este segundo fenómeno el 
contraste con la lira 17, que trata de la paz alcanzada, es notorio, puesto que ahí el 
período se estructura en incisos y el metro no supone cortes sintácticos27. Al efecto 
de la lira 14 se suma su densidad verbal, que coordina cuatro verbos principales, 

25. El quiasmo es otra marca de cohesión entre estas liras en apariencia descoyuntadas. Uría Maqua 
describe otro quiasmo semejante, no sintáctico sino de ordenamiento de contenidos, entre las liras fi-
nales, y otro, sintáctico, en el v. 20 (2009, pp. 44 y 52). Por su uso significativo y variedad formal, es esta 
una figura que demuestra bien la minuciosidad lingüística de la creación luisiana.
26. Si bien la cadena de oposiciones se extiende hasta la mención del mar en el v. 75.
27. A este respecto, la lira 17 contrasta también con la 16, que presenta el encabalgamiento léxico 
«miserable- / mente».
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cuando el texto tiende a la subordinación y a no agrupar más de dos verbos princi-
pales por período:

La combatida antena 
cruje, y en ciega noche el claro día 
se torna; al cielo suena 
confusa vocería, 
y la mar enriquecen a porfía (vv. 66-70)28.

Asimismo, en su alto grado de elaboración, el cuadro incluye un momento de 
ironía y de superposición metafórica en torno del verbo «enriquecer»: al buscar 
vanamente la riqueza, los tripulantes «enriquecen» al mar perdiendo la vida. Para 
describir el ahogamiento de la tripulación, el poeta hace brotar una nueva metáfora 
a partir del naufragio, esta vez de transacción monetaria.

Sobre esta metáfora, Alcina y Cuevas coinciden en señalar la oda III, 29 de Ho-
racio como fuente de distintos pasajes29. Vinculación bastante cierta, puesto que 
tanto en la oda del salmantino como en la del latino aparecen naves siendo abati-
das por el por el «Africum» (el «ábrego»), mientras que la negación del v. 63 de fray 
Luis es un calco de los vv. 57-60 de III, 29: «non est meum, […], ad miseras preces 
decurrere…»30. Rabone apunta otros ecos y afirma que ese poema horaciano es la 
fuente inmediata de la imagen náutica de «Vida retirada», así como de la oposición 
entre avaricia agitada y tranquila modestia que encarna31. Sin embargo, ninguno32 
apunta que el diseño imaginativo de esta metáfora procede en mucho de la oda de 
Horacio I, 1433; y se podría decir que, junto con III, 29, es la base textual del agregado 
náutico. Las razones para pensarlo, además de la también aparición del «Africo», 
son verosímiles. Primero, es la única oda entre las señaladas como fuentes de es-
tos pasajes que fray Luis tradujera. Su traducción está fechada hacia 156834. Se-
gundo, I, 14 ofrece una imagen completa de una nave sujeta a los riesgos del mar, 
con una estructura continua semejante a la de la metáfora de la oda I. Tercero, así 
como en el v. 25 de la oda I la voz declara su huida del «mar tempestüoso», el v. 
20 de Horacio es una invitación a huir del mar y sus peligros; y es la única fuente 
entre las horacianas que contiene ese motivo, que fray Luis traduce como «… huye 
las mares / que corren peligrosas». Cuarto, la oda I, 14, al igual que «Vida retirada», 
describe a la destrucción de la nao, apoyada en el doble engarce copulativo del pe-
ríodo (vv. 3-9) que fray Luis calca y aumenta en la lira 14 para describir los embates 
sobre la nave. Quinto, en su traducción el agustino interpreta antennaeque gemant 
por «crujen las antenas», y, por medio del encabalgamiento léxico, divide el adverbio 

28. El énfasis es nuestro.
29. Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cuevas, p. 91, nota al pie de página para los vv. 63-70; y 
Poesía, ed. Alcina, pp. 73-74, notas al pie de página para los vv. 62-65 y 66-70.
30. Horacio, Odas, p. 430.
31. Rabone, 2016, pp. 207-209.
32. Hasta donde nos permite saber la bibliografía consultada.
33. Horacio, Odas y Epodos, pp. 121-122.
34. El reconocimiento de esta fuente sería otra razón para considerar la redacción de la oda posterior a 
dicho año.
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«vanamente» (vv. 15-20); mientras que en su oda I, la «combatida antena» también 
«cruje» (vv. 66-67), y usa un encabalgamiento semejante, «miserable- / mente»  
(vv. 76-77), que refiere el estado final de los náufragos.

No obstante, las naves de Horacio son reconstruidas según los intereses del 
poeta. Es bastante reveladora del modo imitativo de fray Luis la fusión de ambas 
odas, con la cual aprovecha el sentido estoico de los pasajes de III, 29 y la violencia 
de la escena en I, 14, cuya nave alegórica es despojada sin más de todo su sentido 
político. Asimismo, lo es la contaminación de las fuentes horacianas con imágenes 
y contenidos extraídos de otros poetas como Virgilio o Tibulo. La crítica halla en 
«Vida retirada» tópicos paralelos a los de la elegía I, 1 de Tibulo35, de la cual, por 
ejemplo, toma la imagen del «tesoro» (v. 61) para reforzar la correlación de motivos 
del poema. El nuevo «navío», pues, se insertará en el sistema de la oda I como con-
trario de la «senda» de los sabios, y adquiere un significado más amplio; es el medio 
que conduce a los necios a su perdición, metaforiza los intereses vanos en los que 
se fían («falso leño», v. 62).

5. Un locus de música y unión

Estrechamente ligada a las otras dicotomías, en la oda I se encuentra una oposi-
ción de desorden / concierto que se funda en el plano sensorial del contenido. Esta 
dicotomía, entonces, regula el diseño del huerto, la adopción del locus amoenus y la 
imagen de lo mundano. Y es este uno de los puntos en los que fray Luis dista más 
del epodo II, ya que su oda I no solo no presenta los trabajos campestres, sino que 
el epodo no contempla la dicotomía en cuestión ni posee el mismo desarrollo des-
criptivo. Como se analiza, el lenguaje de fray Luis demuestra una grata capacidad 
de evocar imágenes y movimientos vívidos36, la cual invierte en presentar un locus 
más detallado. El huerto luisiano, pues, tendrá copiosa vegetación, una fuente que 
entre ella fluye, caricias del viento, canto de aves y música bajo la sombra de un 
árbol. Algunos de sus elementos, especialmente el musical, no se hallan en Hora-
cio, quien engarza otros motivos ausentes en la oda I. Sí se hallan en los poemas 
pastoriles de Teócrito, los de Virgilio y de manera especial en Garcilaso de la Vega. 
Del beatus ille de la «Égloga II» (vv. 38-76)37 tomará el agustino préstamos impor-
tantes para su descripción, pues tuvo en ella un modelo de naturaleza neoplatónica 
y de locus de reposo38, más inspirado en Virgilio que en Horacio. Fray Luis, pues, 
selecciona y estima las fuentes.

35. Edward Sarmiento (1970, p. 20) señala en los vv. 22-30 de la oda paralelos con los vv. 43-52 de Ti-
bulo. Alcina apunta la semejanza entre el v. 61 del poema español con el v. 1 de la elegía latina (fray Luis 
de León, Poesía, ed. Alcina, p. 73, nota al pie de página para el v. 61).
36. Cuevas halla notable esta cualidad descriptiva en De los nombres de Cristo. La captación que 
hace del paisaje es solo posible por una sensibilidad pictórica «para los cambios de luces, los matices 
cromáticos, las distancias, las formas y los volúmenes» (1977, pp. 100-101).
37. Garcilaso de la Vega, Poesías castellanas completas, pp. 147-208.
38. Uría Maqua, 2009, pp. 38-39.
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Esta preferencia por un locus más detallado e idílico se debe a las posibilidades 
de representar en sus imágenes un contenido cristiano, para el cual fray Luis en-
riquece el tópico con alusiones bíblicas y patrísticas de importante resonancia39. 
De esta manera, entre otras lecturas ascéticas, Ricardo Senabre lee, desde el reco-
nocimiento de tales referencias bíblicas y teológicas en el poema, una simbología 
cristiana de los elementos del huerto, que sería símbolo de la fe alcanzada por el 
enunciante: el «monte» como símbolo de Cristo, «fuente» y «aire» como imágenes 
de la Gracia y el Espíritu Santo40. J. Michael Fulton coincide con Woodward41 en que 
el campo es un símbolo de la comunión entre el alma y Dios, lo que propicia paz y 
felicidad42. Asimismo, coherentemente, ve en la «senda» (v. 4) una imagen crística 
tomada del Evangelio de Juan: «Yo soy el camino, la verdad y la vida»43, al igual que 
fray Luis entiende el «camino» en De los nombres de Cristo44. Es esta la compren-
sión más certera del cuadro45. Que el vate salmantino viera en el tópico una materia 
dúctil para la temática sagrada es verosímil cuando, según su comprensión de los 
paralelos entre ambos géneros, considera el Cantar de los cantares de Salomón 
égloga pastoril capaz de un sentido alegórico46. De hecho, el huerto metafórico y 
la imagen del camino son ecos de los Salmos, del Salmo 1 para Thompson47 y del 
23 para Fulton. Al igual que la oda I, el Salmo I es una bienaventuranza que opone 
el deseo del justo al de quienes yerran su camino. El Salmo 23 presenta además la 
imagen de la mesa y una yuxtaposición de opuestos: serenidad del campo contra 
escenas negativas48. De estas fuentes la oda adquiere su contenido moral esencial 
y un color espiritual que tornará lirismo propio.

Si bien el canto amebeo, la música instrumental y el canto de la naturaleza tie-
nen lugar en el paraje ameno desde los poetas de la antigüedad, una de las diferen-
cias de la oda I está en la presencia y función que el poeta confiere a los sonidos 
al configurar su huerto anhelado. En cierto punto, se diría que hay una primacía 
estructural de los estímulos sonoros por sobre lo visual, plano que prima en las 
descripciones clásicas. Así, el primer movimiento y signo de vida del huerto es el 
cantar de las aves (vv. 31-32). Se debe a que el «son dulce acordado», del plectro 
y el canto, del final de la oda (vv. 80-85) es el punto culminante de unión del alma 

39. Alcántara Mejía, 1989, pp. 249-251.
40. Senabre, 1978, 29-34.
41. Woodward, 1954.
42. Fulton, 2005, pp. 276-278.
43. Woodward, 1954, p. 17.
44. De los nombres de Cristo, p. 207.
45. Isabel Uría Maqua ofrece una interpretación del huerto como representación luisiana de sus creacio-
nes poéticas de juventud (2009, p. 52). Aunque sus observaciones estilísticas son agudas, su hipótesis 
se funda en un punto discutible: critica las interpretaciones religiosas por no tomar en cuenta la incon-
gruencia, insalvable para ella, entre la lectura del huerto cristiano y el tono «clásico-pagano» de la lira 
final, concretado en la coronación «de hiedra y lauro». En principio, no considera la relación intertextual 
de este campo y los salmos 1 y 23. Además, como demuestra este estudio, fray Luis saca de contexto y 
modifica con total libertad el significado de las imágenes que toma.
46. Nahson, 2006, pp. 201-203.
47. Thompson, 1988, pp. 234-236.
48. Fulton, 2005, pp. 277-278.
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con Dios: en el huerto hay solo coincidencia espacial; en la música, Dios y hombre 
se compenetran al producir, en una acción concertada («puesto el atento oído»), 
la misma armonía. El énfasis se explica, además, por el carácter autorreferencial 
de esta música que remite a la composición poética: sabido es que el agustino 
considera el arte poético inspirado por Dios; y a Cristo, su único sujeto digno49. En 
este cuadro ameno el poeta trasvasa, como lo hace detalladamente en la oda «A 
Francisco de Salinas», la fe en imágenes que traslucen conceptos neoplatónicos 
y pitagóricos de la naturaleza y la música como medios de la armonía universal50. 
Así, la corona «de hiedra y lauro eterno» no significa en la oda I, lo que en la literatura 
clásica, la gloria poética personal, sino que es signo vegetal de la compenetración 
absoluta con el paisaje, a la que se llega por el canto. Aquí la gloria es la de estar en 
sintonía con el Creador; y, por consiguiente, la música tendrá un valor estructural 
nuevo: será resolución y plenitud vital, cuando en los idilios y églogas muchas ve-
ces el canto implica la tensión entre dos pastores o la expresión de una carencia. 
Del mismo modo, se evidencia una verdadera integración semántica entre el paraje 
ameno y la música que en él se da, son ambos instancias de la misma unión; mien-
tras en la tradición clásica, el paisaje tiende a ser solo marco espacial del encuentro 
entre pastores51.

Estilísticamente, la armonía se expresa en la dualidad concierto / desorden, la 
cual se concreta en las imágenes de sonidos que abundan en la oda I. Por realzar 
los valores de la música, extraída en un inicio del locus idílico y vuelta motivo de 
armonía según su nuevo significado cristiano, fray Luis extrapola la condición so-
nora del huerto al polo del negotium para generar contraste simétrico: a la dulzura 
del plectro, se opone bullicio desagradable y desordenado que llega del mundo. Es 
una contrariedad principal en la oda I, puesto que la enmarca y sintetiza sus polos:

¡Qué descansada vida 
la del que huye el mundanal ruïdo 
[…] 
al son dulce, acordado, 
del plectro sabiamente meneado (vv. 1-2 y 84-85).

En consecuencia, gran número de signos del mundo son sonidos: «la fama / 
canta con voz su nombre pregonera» (vv. 11-12), «encarama / la lengua lisonjera» 
(vv. 13-14), «el lloro / de los que desconfían» (vv. 63-64), «al cielo suena / confusa 
vocería» (vv. 68-69). Mientras que en el huerto, el canto de las aves es «sabroso» y 
el ruido del aire «manso». Fray Luis sonoriza así el beatus ille. Los adjetivos cum-
plen un rol axial en este juego de valores opuestos; y es más notorio en la con-
traposición de los sonidos culmen de cada polo, «confusa vocería» y «son dulce 
acordado», cuyos adjetivos develan el motivo del orden y la concordancia como 
valores divinos. Sin embargo, hay otro aspecto más interesante y original en la dis-
positio y elocutio de la oda I. Y es que el poeta ordena los elementos sonoros del 

49. Fray Luis de León, De los nombres de Cristo, pp. 253-254.
50. García Castillo, 2013, p. 66.
51. Curtius, 2012, p. 280.
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polo positivo en una progresión ascensional, levemente marcada. Los sonidos del 
locus se distribuyen en tres momentos: el canto natural, de «aves» y «aire» (vv. 31-
32 y 59-60); el canto vocal del poeta (v. 80), compuesto del intelecto que modula 
ese aire inicial; y el «son» divino con que el poeta consiguientemente sintoniza. La 
secuencia replica parcialmente la estructura de la oda «A Francisco de Salinas», 
cuyo «aire se serena / y viste de hermosura» (vv. 1-2) cuando el músico lo ordena 
y lo acerca al son divino. Y, por lo tanto, guarda evidentes coincidencias léxicas con 
esta oda: también aquí el «aire» presenta las connotaciones celestiales que le con-
fiere su semejanza con aether52.

6. Una oda programática

En otro ámbito, la sonorización del locus amoenus arroja nuevas certezas a la 
discusión sobre toda la producción en verso de fray Luis como poemario, con un 
orden premeditado. Alcántara Mejía concluye que el «[q]ue fray Luis se haya pro-
puesto reunir y organizar su obra en verso […] es un hecho incuestionable constata-
do por la dedicatoria que precede a la edición príncipe de don Francisco de Quevedo 
(1631)»53. Si bien la certeza y las precisiones sobre su organización no son seguras, 
por carencia de una copia de los textos preparada por el poeta, hay una coinci-
dencia entre las familias de manuscritos respecto del ordenamiento de las doce 
primeras odas de la poesía propia54, según el cual «Vida retirada» ocupa la posición 
inicial. Como se adelantó, la oda consistiría en un proemio que introduce al lector 
en el carácter de la poesía propia por medio de la síntesis de varios motivos que 
con insistencia desarrollarán sus dos grandes líneas temáticas, la moral (I-XII) y la 
cristiana (XVIII-XXI), ambas complementadas en torno del concepto de la armonía 
y el concierto de la paz buscada55.

Hay otras razones para considerar la oda I como el punto de apoyo estructural 
más fuerte de este tramo del poemario56, frente a la aparentemente tenue, aunque 
existente, cohesión de las demás odas, cuya ordenación, miscelánea y alternante, 
se toma de las Sylvae de Estacio57. En principio, la oda presenta una definición de 
la dignidad y condición de la poesía, que «dirige la lectura “al son dulce acordado” 
de los otros poemas del salterio luisiano»58. Por su parte, Baena considera que el 

52. Fray Luis de León, Poesía, ed. Alcina, p. 81, nota al pie de página para el v. 1.
53. Alcántara Mejía, 1989, p. 241.
54. Cuevas, 2001, pp. 20-23.
55. Alcina, 2011, pp. 16-17.
56. Razones que podrían emplearse como argumento en favor de una datación de la oda posterior a 
1556-1557, intervalo pretendido por Coster y Bell (Blecua, 1990, p. 28). Blecua (1990, p. 27) y Cuevas 
(2001, p. 16) destacan que el proceso de escritura de las odas originales supondría distintos momentos, 
relecturas, correcciones y agregados, a lo largo del tiempo; y Federico de Onís (1915, p. 248) prueba 
un proceso dilatado de redacción de la oda I indicando que la «Copia de Palacio» presenta las liras 4, 
6, 11, 14 y 15 copiadas al margen. Entonces, es plausible pensar que en algún momento, posterior a la 
redacción de las demás odas, el agustino revisara esta con un fin de estructuración intertextual.
57. Egido, 1989, pp. 9-10.
58. Alcántara Mejía, 1989, p. 258.
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valor estructural del poema se funda en su tratamiento del tema de la huida, pues, 
según su tesis, es dominante y clave de las poesías propias59. La recurrencia te-
mática como recurso de intertextualidad se hace más nítida en el salmantino por la 
asociación de un tema con una imagen o repertorio léxico. Es indudable, pues, que 
en el verso inicial de la oda XIII («Alma región luciente»)60 existe un eco del «almo 
reposo» del v. 24; no solo porque remiten al mismo espacio de bien, con elemen-
tos comunes a ambos poemas, sino por el empleo de una forma peculiar, por lo 
compleja y connotativa61, de latinismo semántico. En sí la primera lira de dicha oda 
hace referencia nítida al «huerto» como espacio de comunión sagrada; e igual la 
lira final de la oda «Noche serena»62. Ocurre igual con el simbolismo del camino63 y 
la metáfora del mar que habrá de repetirse, con valor semejante, en otras odas. Y, 
evidentemente, también con el motivo de la música, que, como se analizó, presenta 
importantes paralelismos con la oda III.

Es crucial tener en cuenta, como recuerda Antonio Ramajo, que el uso de la 
priamel revela la intención estructuradora e introductoria del poema, ya que el tó-
pico es frecuentemente empleado como presentador de corpus poéticos: está en 
Lucrecio, Tibulo y en la oda I, 1 de Horacio, la cual sería el modelo del agustino64. 
Sin embargo, esta última relación debe examinarse con detalle: pese a que tradujo 
la oda I, 1 (y en dos versiones), y pese a que existe cercanía temática y formal, es 
evidente que la priamel de fray Luis difiere de la oda horaciana principalmente en la 
dispositio. La priamel de Horacio no es analítica como la del español, su esquema 
de oposiciones, como tradicionalmente ocurre con otros autores que emplean el 
tópico, se divide en dos momentos bien marcados: primero presenta una serie de 
proposiciones opuestas a su opción (vv. 1-28), y luego declara su parecer en una 
sola proposición que cierra el poema (vv. 29-36). La oposición de «Vida retirada», 
en cambio, es más dinámica: se replica en distintos puntos de la construcción, hay 
alternancia constante de polos, etc. En consecuencia, como proemio, la oda I co-
munica además en un nivel técnico y estilístico: muestra un ejemplo bien logrado 
de la técnica compositiva y la manera imitativa del autor, informantes de su con-
cepción de originalidad (puesto que se trata de sus poesías originales) y, por tal, de 
su recepción de la literatura clásica.

7. Imitación o manipulación de las fuentes

Para una comprensión cabal de la originalidad luisiana, es necesario reconstruir 
el proceso de escritura, y así determinar el carácter de las modificaciones de los 
tópicos hechas por el español. La composición de la oda, según las observaciones 
anteriores, se habría dado del siguiente modo: fray Luis toma como base de imita-
ción el epodo II de Horacio, cuyo género satírico cambia por la supresión del pasaje 

59. Baena, 1989, pp. 154-157.
60. Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cuevas, pp. 139-141.
61. Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cuevas, p. 89, nota al pie de página para el v. 24.
62. Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cuevas, pp. 118-122.
63. Alcántara Mejía, 1989, pp. 252-253.
64. Ramajo, 1994, p. 96.
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final. Sobre esta base, con el fin de reforzar las oposiciones, replantea la jerarquía 
de los motivos del tópico y realiza otras supresiones, aumenta el motivo del mar y 
agrega los pasajes más descriptivos del locus amoenus, algunas imágenes de la 
vida mundana, la finalidad poética del retiro y la declaración cristiana de la lira octa-
va. En términos generales, la originalidad de la oda I no escapa de las operaciones 
recomendadas por la tradición clásica para la innovación en la imitación de mate-
rias tradicionales. «Vida retirada», pues, innova tanto según la solución aristotélica, 
que, en una comprensión flexible, propone una originalidad basada en modifica-
ciones temático-estructurales sobre el asunto (o fábula) del poema, como según 
la solución horaciana, propuesta en los vv. 128-135 de su Epistula ad Pisones, que 
consiste fundamentalmente en modificaciones del plano de la elocutio65. 

Al respecto, para Alcina el arte de fray Luis está en producir textos llenos de alu-
siones y resonancias, una polivalencia de palabras e imágenes por medio de «una 
transformación del lenguaje empezando por el nivel semántico en el que las pala-
bras y formas castellanas a veces recubren conceptos latinos, […] pero a veces no 
es el campo semántico sino la semejanza fónica lo que importa»66. Ahí la significa-
tiva semejanza entre «aire» y aether. Según el criterio del editor, poco de innovadora 
tendría esta operación, porque en ella fray Luis limita su búsqueda lingüística y de 
contenidos a un campo cerrado por la literatura clásica67. Pero sus conclusiones 
no son exactas para todo el tejido lingüístico luisiano; lo que es evidente si para 
proponer el beatus ille se prescinde de su fórmula lingüística introductoria, y se 
prefiere una oración exclamativa de grado, construcción castellana y más afectiva 
que la horaciana, con términos muy distintos a los del inicio del epodo. Lo prueba, 
por su parte, el valor estilístico que la oda I confiere al gerundio, forma marginal en 
la gramática latina. Y en general, lo prueba el aprovechamiento de las posibilidades 
y límites del castellano con que genera sutiles efectos expresivos, comentados en 
párrafos anteriores68. No sucede que fray Luis estuviera entrampado en la literatura 
clásica hasta la subordinación: él quiere escribir poesía en su lengua vernácula e 
incorporar a ella la tradición clásica y, además, la bíblica69 como una forma de enri-

65. García Berrio, 1977, p. 143. Al abordar estos versos de la epístola de Horacio, sus comentadores re-
nacentistas extrapolan con suma normalidad la doctrina aristotélica desde la Poética, y la emplean para 
complementar sus explicaciones sobre las indicaciones del latino (García Berrio, 1977, pp. 143-145). 
Aunque, de hecho, la concepción de originalidad de Horacio no se restringe a la elocutio. En una de sus 
epístolas, distingue entre los imitadores serviles y los capaces de producir algo nuevo apoyados en las 
obras del pasado. Muestra de estos segundos son aquellos que, como Safo y Alceo, derivan sus metros 
de Arquíloco pero modifican la materia y el orden (Guerrero, 1998, pp. 46-47).
66. Alcina, 2011, p. 42.
67. Alcina, 2011, p. 44.
68. Ver nota 20. Esto no significa que no haya cultismos gramaticales en la obra del salmantino. José 
María Becerra Hiraldo ofrece un listado de ellos, pero también recopila fragmentos en los que el religioso 
emplea refranes castellanos, y palabras castellanas en textos latinos. Becerra Hiraldo dibuja un panora-
ma lingüístico más comprensivo de fray Luis, como creador y respetuoso de la lengua vernácula: «Fray 
Luis añade que se puede hablar bien en romance, pero con formación cultivando la forma y las ideas» 
(2001, p. 47).
69. Blecua, 1981, p. 99.
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quecerla, entre otros perfeccionamientos formales que el agustino ensaya. Por ello, 
estima igual de pertinente y encumbrado el locus amoenus de Garcilaso.

El análisis de la oda I muestra que la incorporación de la tradición clásica se da 
por métodos particulares de imitación, diferentes de los que hoy podría sugerir la 
palabra. La finalidad creadora de fray Luis no es calcar un poema puntual, de ma-
nera que su estructura dirija o limite sus operaciones: ni siquiera en la dispositio 
hay una total concordancia con el epodo II de Horacio. Por el contrario, su creación 
supone un encuentro de textos cuya presencia en la oda se da en distintos grados 
y cantidades. Por ejemplo, el tema del alejamiento en pro de la creación poética, 
incluidos su oposición al trabajo campestre, la corona de «hiedra» y la formulación 
de priamel, está tomado de la oda I, 1 de Horacio. Así, muchos de los elementos 
agregados, ajenos al epodo II, adeudan a otros textos de Horacio, en su mayoría, o a 
otros autores, de formas que van de la paráfrasis a la alusión. En ciertos puntos del 
poema la confluencia de citas y remisiones es notablemente numerosa y dinámica: 
tal ocurre en el cuadro náutico; o en la descripción campestre de la lira 9, donde 
son reconocibles reminiscencias de Cicerón, Tibulo y Virgilio, y una paráfrasis de la 
oda III, 16 de Horacio, intercaladas sobre una base tomada del huerto de su sátira 
II, 670. El agustino procede con total libertad a mezclar fuentes, sin temer si disuelve 
la unidad de las mismas. Esto se aprecia en la flexibilidad con que liga y refunde 
textos cuya relación, en algunos casos, solo se suscita por la coincidencia de una 
imagen. Así, el naufragio de la oda de Horacio amplía la tenue mención del mar del 
epodo base. La libertad es tal que, sin miramientos, cruza textos contrarios en su 
contenido, como cuando suma elementos de la oda I, 1 cuyo enunciante rechaza la 
vida bucólica (vv. 11-14).

Es a partir de la mezcla y combinación que se observa el otro gran momento 
de originalidad de fray Luis. Su destreza está en hallar dentro de su amplio bagaje 
literario las referencias y asociaciones oportunas; y, especialmente, en cohesionar-
las en un nuevo todo orgánico donde se sucedan con naturalidad, con un signifi-
cado nuevo y sin dar la impresión de mosaico. Esta imitación, que también tiene 
lugar en otros poemas originales del salmantino, ha sido acertadamente llamada 
«compuesta» por Fernando Lázaro Carreter: como una abeja que fabrica su miel 
del néctar bebido en varias flores, el poeta acude a varios autores, los asimila, los 
transforma y los reduce a la nueva unidad de su sentimiento personal71. Para ello, 
modifica lo tomado, y muchas veces las referencias son reducidas a forma y enaje-
nadas por completo de su significado y su contexto iniciales; de ahí que la imagen 
del navío sea reestructurada y resemantizada, y que la corona de hiedra y lauro 
sea signo de otra gloria. Pero el tope de su originalidad y novedad se da cuando, 
empleando este proceso, estructura y suma a los tópicos del beatus ille y el locus 
amoenus los motivos de concierto / desorden, el naufragio y la sonorización, entre 
otros ya analizados.

70. Fray Luis de León, Poesías completas, ed. Cuevas, p. 90, nota al pie de página para los vv. 41-45; y 
Poesía, ed. Alcina, p. 72, nota al pie de página para los vv. 41-45.
71. Lázaro Carreter, 1979, pp. 117-118.
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En esa libertad creadora con que fray Luis manipula lo heredado, la imitación se 
aprecia no como una finalidad, sino como una instancia medial, de procedimien-
tos variados y dinámicos, sobre una materia prima, la literatura clásica, altamente 
dúctil. Y las modificaciones, agregados y sacrificios responden a la expresión de 
un contenido nuevo, de interés personal. La originalidad del agustino yace en este 
dominio que da pie además al moldeamiento de la lengua vernácula como vehículo 
de poesía y de temas alturados, sin sujeción obligada a formulaciones latinas. A 
conclusiones semejantes llega Leo Spitzer al examinar las fuentes clásicas de la 
oda VII: «La intimidad humana hispanocristiana ha socavado desde dentro la anti-
gua mitología y le ha introducido otro contenido»72. Entonces, la oda I no habrá de 
entenderse como sola «clasicidad cristianizada»73, cuando sí declaración cristiana 
del deseo de una forma de vida, para cuya poetización fray Luis, estratégicamente, 
toma de la literatura cuanto y como mejor pueda adaptar a su intención.
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