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Resumen. En este articulo se intenta mostrar que en la obra tirsiana £/ condena-
do por desconfiado se produce un intercambio de las cualidades poético-religiosas
tradicionalmente asociadas con el monte (cuna de la santidad eremitica) y con la
urbe (sede de todos los vicios y pecados). Sin embargo, mostramos también que
la obra tampoco se limita a una mera inversion de las polaridades entre los dos
espacios, sino que hace, mas bien, una nueva propuesta en la que, el monte va
desapareciendo como simbolo operativo de la santidad, mientras que la ciudad
se va imponiendo como posible espacio de redencion en una modernidad temible.

Palabras clave. Monte; ciudad; Condenado por desconfiado; modernidad.

Abstract. This article attempts to show that in the Tirsian play, El condenado
por desconfiado, there is an exchange of the poetic-religious qualities traditionally
associated with the mountain (eremitic holiness) and with the city (seat of all vices
and sins). However, we also show that the play is not limited to a mere inversion of
the polarities between the two spaces but rather makes a new proposal in which,
the mountain disappears as an operational symbol of holiness, while the city is im-
posed as a possible redemption space in a fearsome modernity.

Keywords. Mount; City; Condenado por desconfiado; Modernity.
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La ciudad en la literatura aurisecular, ya se trate de novelas, comedias o en-
sayos —pero aqui se tratara de teatro—, es un escenario recurrente, por no de-
cir omnipresente. La ciudad es un elemento cultural complejo. Bien se sabe que
el pensamiento renacentista suele identificarla con el epicentro de la hipocresia,
de la violencia fisica y simbdlica y de la lujuria mientras que el campo, "la aldea”,
auna, en perfecta simetria, todas las virtudes opuestas de honestidad, esfuerzo y
humildad. Basta con recordar la obra famosisima del cantabrico fray Antonio de
Guevara Menosprecio de corte y alabanza de aldea, cuyo titulo lo resume todo. Esta
construccion ideoldgica, la convoca el mismo Cervantes cuando, en el Quijote, hace
que el cura exclame: «ya yo sé de experiencia que los montes crian letrados y las
cabafias de los pastores encierran filésofos» (I, 50). El hecho de que el que emite
esta verdad sea uno de los personajes indudablemente sano y serio de la obra no
deja lugar a dudas sobre el nivel de credibilidad de esta declaracion. Es innegable
que, en sociedades de pensamiento judeocristiano, la ciudad hereda caracteristi-
cas de su pasado biblico. Huelga recordar que es Cain, después de asesinar a su
hermano Abel y de ser condenado a vagabundear por la tierra por Dios, quien funda
la primera ciudad, en el Este del Edén, Enoc. Aunque la rama de Cain desaparece
con el diluvio, las ciudades de Sodoma y Gomorra bastan para fijar una percepcion
eminentemente problematica de la urbe y de sus habitantes. No hay ciudades en
el Jardin del Edén y Cristo es el buen pastor, no es un habitante de la ciudad. En
la comedia nueva, las ciudades suelen ser el escenario de comedias de enredo
desencadenadas en las que, muy a menudo, el gracioso, gran conocedor de los
vicios de la sociedad, no deja de informar a su amo, con mucha comicidad, de los
peligros de la vida urbana (particularmente cuando se trata de Madrid) —como en
las primeras escenas de La celosa de si misma'— o de su inmoralidad (a menudo
cuando se trata de Toledo) como por ejemplo en La villana de la Sagra. Nuestro
propdsito no consistira en desarrollar esta tematica muy presente en las comedias
tirsianas sino analizar el movimiento opuesto que se manifiesta, segun intentare-
mos demostrar, en uno de sus dos grandes dramas teolégicos, El condenado por
desconfiado. Bien se recuerda que esta obra pone en escena a dos protagonistas
totalmente opuestos, el ermitafio Paulo y el rufidn Enrico, inscritos cada uno en
un biotopo tradicionalmente asociado con su actividad dramatica: el monte para
aquél, la ciudad para éste. Recordemos primero brevemente el argumento de la
obra. Algun dia, tras diez afios de vida perfectamente ascética en el monte, Paulo
se atreve a pedirle a Dios la confirmacion de su salvacion. El demonio aprovecha la
ocasion para aparecerle bajo la forma de un angel y anunciarle al ermitafio que su
destino sera exactamente el mismo que el de un tal Enrico, hijo de Anareto, que vive
en la ciudad de Néapoles. Una vez en Napoles, Paulo descubre que Enrico resulta
ser uno de los peores rufianes de la ciudad. Desesperado por lo que considera ser
una promesa de damnacion, Paulo vuelve a su monte y se convierte en bandido
convencido de actuar en consonancia con la seudo-promesa divina. Al final de la
obra, en un movimiento de inversién dramatizado en tres actos, Paulo inicialmente

1. Ventura, el gracioso, no deja de estigmatizar los peligros de la corte frente a la ingenuidad de su amo,
don Melchor.
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prometido a la santidad acaba condenado (nunca supo arrepentirse) mientras que
el asesino Enrico muere en estado de gracia por su amor sincero a su padre.

Si el gran hispanista Menéndez Pidal, en su discurso de entrada en la Real Aca-
demia?, analiza muy bien la tradicion folklérica multisecular en la que se inscribe
esta historia, raras veces se interesan los especialistas en los espacios antagoni-
cos enlos que se desarrolla. Es precisamente lo que nos proponemos hacer en esta
ponencia en la que vamos a intentar estudiar como la ciudad, esta contraposicion
del monte eremitico, se va convirtiendo a lo largo de las tres jornadas de la obra
en un espacio mucho mas hibrido de lo que parece. Para ello, veremos en un pri-
mer momento como la ciudad, por oposicion al monte, se ve primero asociada por
el texto dramatico con los atributos tradicionales evocados en esta introduccion;
luego veremos como se produce un movimiento de cambio de polarizacion de los
dos espacios que sirven de marco principal en la obra; y por fin, en una tercera
parte conclusiva intentaremos mostrar que quizas, en este drama, se trate para el
dramaturgo, a través de una redistribucion de los espacios simbdlicos, de proponer
una nueva percepcion de la modernidad a través de un espacio clave, la urbe, y de
los retos de esta modernidad a la vez temida y percibida como ineluctable.

NAPOLES, LA CAPITAL DEL CRIMEN

La obra desarrolla su intriga en tres tipos de espacios principales: el monte, la
ciudad de Napoles y el mar (tanto sus orillas como el mismo espacio acuatico). En
Napoles, cinco lugares constituyen el escenario de la accion: el patio de la casa de
Celia, dama de Enrico, el rufian, cortesana —para no decir ramera—, la Puerta del
Mar, la habitacion de la casa del viejo Anareto, padre de Enrico, la calle y la carcel
(una celda primera, luego un calabozo). Tenemos ya, con esta mera evocacion de
los espacios urbanos la trayectoria plausible del personaje del bandido Enrico en su
biotopo de predileccién, la urbe. Ya no se trata de cualquier urbe, ya que se trata de
Napoles, ciudad marco del primer crimen de don Juan al principio de El burlador de
Sevilla también atribuido a Tirso de Molina. La primera aparicion de la ciudad en la
obra se produce rapidamente después del inicio. El texto dramatico no nos ofrece,
sin embargo, una escena urbana sino la convocacion de la palabra en una escena
situada en pleno monte: Paulo, acosado por la duda después de diez afios pasados
en el monte, le pide a Dios que le confirme su salvacion. Frente a tanta desconfian-
za, el "Juez Supremo” (cito) le permite al Demonio tentar al ermitafio. El Demonio
aparece entonces bajo la forma de un angel y declara:

Ve a Napoles, y a la puerta
Que llaman alla del Mar

(]

A ver tu ventura cierta

O tu desdicha veréas

Cerca de ella (estame atento)
Un hombre

2. Menéndez Pidal, 1920
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(]

Que Enrico tiene por nombre.

[..]
Dios, que en él repares, quiere
Porque el fin que aquél tuviere

Este fin has de tener3,

La intervencion inicial del Demonio que impone la ciudad de Napoles como se-
gundo marco principal de la accion, en la economia global de su engafo, participa
claramente de la inscripcion de la ciudad en el topico del lugar tradicional del pe-
cado. A partir de este momento el texto de la primera jornada nunca va a dejar de
ofrecer al lector/espectador la percepcion de esta urbe como biotopo indiscutible
de los peores pecados y pecadores de este mundo dramatico. Si la accion liminar
(la presentacion de Paulo, la verbalizacién de su angustia y la aparicion del demo-
nio) ocurria en el monte, lugar privilegiado de la soledad eremitica, se desplaza ra-
pidamente a Napoles, precisamente después de las ultimas palabras del demonio,
y nos encontramos de repente en el atrio de una casa. Esta casa, lo descubrimos
rapidamente, es la de Celia, el Unico personaje femenino de la obra, asi introducida
por el texto:

La fama desta mujer
Solo a verla me ha traido*.

Quien pronuncia estos dos versos es el marqués Lisando acompafiado de su
amigo el marqués Octavio. Huelga subrayar la cadena de asociaciones implicitas
gue nos permiten adivinar de qué vive la "mujer” en cuestion: dos hombres, en un
atrio, la palabra mujer en vez de dama y todo esto bajo el recuerdo subliminal de
las ultimas palabras del demonio, todos estos elementos bastan para eufemisar
la actualizacion de un personaje de prostituta (tanto mas que bien se sabe que
la mujer —y alin mas la mujer perversa— es el aliado tradicional del demonio). Se
van a encadenar en el acto primero y en buena parte de los actos dos y tres todos
los tépicos de la violencia y de la depravacion urbanas. La casa de Celia primero,
como acabamos de verlo, no es nada menos que un prostibulo y es el sitio tanto
de escenas de muy ambigua galanteria por parte de los dos marqueses como de la
violencia genérica —para convocar un concepto anacronico pero eficaz— por parte
de Enrico, amante de Celia que no vacila en tomarle a la dama todas las dadivas de
sus admiradores. Hay que precisar para ser perfectamente honesta que Celia se los
da de muy buen grado, de tan fascinada por la fuerza del rufian. Después de este
primer lugar urbano, la accién se desplaza hacia la famosa Puerta del Mar que va
a ser el marco de un climax de violencia y de transgresion por parte de Enrico. Alli
se encuentran para merendar Celia, Enrico y unos compaferos suyos, todos ban-
didos, ladrones y asesinos. La escena se inaugura entre gritos y espantos de los
miembros de la compafiia al ver a Enrico echar al mar —donde es indudable que se

3. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. lll, p. 457.
4. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. Ill, p. 458.
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ahoga— a un pobre limosnero que se habia atrevido a pedirle una limosna al rufian.
Este crimen blasfematorio lo justifica asi el protagonista:

Llegd a pedirme un pobre una limosna
Doliéme el verle con tan gran miseria;
Y porque no llegase a avergonzarse

A otro desde hoy, cogile en brazos,

Y le arrojé al mar.

(]

Ya no serd mas pobre, segun pienso®.

Claro esta que esta violencia la exterioriza un protagonista de la obra, pero es
cierto también que el lugar, la ciudad, constituye su condicion de realizaciéon en
la medida en que en ningun otro espacio dramatico vamos a encontrar rufianes,
mendigos, y como lo vamos a ver ahora, casas habitadas que incendiar, damas que
violar o maridos que asesinar®. De estos crimenes abominables, entre otros, se jac-
ta en efecto Enrico inmediatamente después del asesinato del mendigo en un con-
curso de recuerdo de atrocidades entre los rufianes del que resulta facil vencedor.

La segunda jornada también participa de la inscripcion de la ciudad de Napoles
en el marco tradicional de la ciudad peligrosay viciada en particular mediante una
escena callejera de asesinato por parte del espadachin. Antes de detenernos bre-
vemente en esta escena, nos parece importante sefalar que con los tres sitios aqui
evocados, atrio de una casa, Puerta del Mar y calle, tenemos evocada, de manera
metonimica, la ciudad entera, es decir a la vez el conjunto de sitios constitutivos de
la vida en la sociedad urbanay a la vez todas las casas, potencialmente invadidas
por el vicio, todos los lugares de ocio, excesivamente permisivos, y todas las calles,
espacio peligroso por definicion para quien se encuentra solo en él después de la
puesta del sol. Esta geografia es ain mas reveladora si pensamos en los lugares
ausentes de esta construccion metonimica y en particular las iglesias. Sea lo que
fuere, en la escena a la que nos estamos refiriendo, Enrique, pagado para matar a
un hombre, detiene su brazo en el Ultimo momento por ser su victima un hombre
de la edad de su padre. Este acto de piedad no le impide sin embargo asesinar, acto
sequido, al caballero de quien habia recibido esta mision y a quien no quiere devol-
ver el dinero recibido por el crimen abortado. Aun peor, perseguido por la gente del
comendador después de este crimen, mata también a este Ultimo antes de echarse
al mar para escapar de los "ministros de la justicia”.

Por fin, y sera el Ultimo marco urbano que evocaremos en esta primera parte, la
tercera jornada nos muestra a Enrico encarcelado. La carcel sintetiza pues, en cier-
ta medida por lo menos (pero no en todas, lo veremos después) todos los aspectos
relacionados con el crimen (en sentido global) y la ciudad. Ademas de esto, la cércel

5. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. Ill, p. 465
6. En realidad, existe otro lugar relacionado con la violencia de los bandidos, y es, precisamente, el mon-
te. Volveremos sobre este punto mas adelante.
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es también el escenario del Ultimo asesinato sangriento y despiadado de Enri-
co que, loco de ira, mata a un portero con la cadena que lo inmovilizaba después
de romperla.

Después de este rapido panorama de los lugares urbanos consagrados al cri-
men y antes de pasar a nuestra segunda parte, quisiéramos detenernos unos se-
gundos para proponer un balance parcial. Nos parece importante subrayar aqui,
en efecto, que la geografia dramatica que acabamos de poner de relieve en estas
lineas, es un primer estrato de la importancia de la ciudad en la economia de la
comedia. De hecho, hay que recordar que, en la légica interna de la comedia, la
ciudad consustancialmente criminal y hasta diabdlica, si recordamos quién empuja
la accién hacia ella, se opone sistematicamente, como lo vamos a ver mas clara-
mente en el segundo movimiento, al monte eremitico dedicado a la santidad o, por
lo menos, a su busqueda.

DOS MUNDOS AL REVES

Como acabamos de escribirlo, otro espacio en la comedia desempefia un papel
clave en la economia del drama, el del monte eremitico. Este espacio constituye en
efecto el segundo elemento de una estructura textual dinamica que lo hace todo
para crear un efecto de perfecta reversibilidad de los dos espacios. La temporalidad
de la obra se empefia en particular en poner de manera sistematica la accion en
el monte en paralelismo perfecto con la accion en la ciudad. De hecho, a partir del
momento en que nos interesamos en el orden de aparicién de los protagonistas en
el escenario o en el texto, nos percatamos del hecho de que las escenas con Paulo
y aquellas con Enrico se desarrollan exactamente en el mismo momento en dos lu-
gares distintos. A modo de ejemplo, la crisis de Paulo, su mondlogo, su didlogo con
el demonio y su decisién de ir a Napoles se desarrollan exactamente en la misma
temporalidad que las escenas en la casa de Celia. Y esto se comprueba cada vez
que los dos protagonistas no estan juntos en el escenario o en el texto. Esquema-
ticamente podemos resumir la doble estructura temporal y geogréfica de la accién
dramatica de la manera siguiente: Paulo esta primero en el monte mientras Enrico
esta en la ciudad, luego los dos se encuentran juntos primero en la ciudad, luego
en el monte y por fin, Paulo acaba su vida en el monte y Enrico en la ciudad. Este
esquema puede dar la impresion de una vuelta mecanica al principio de la historia
(cada uno muere donde nacié como personaje dramatico) pero es que en realidad
falta un criterio esencial para poner esta alternancia binaria en movimiento: este
criterio es la salvacion. De hecho, primero en el monte Paulo es el personaje salva-
doy enlaciudad Enrico es el condenado. Su encuentro con Enrico (Paulo presencia
la escena del asesinato del mendigo y el concurso de crimenes y delitos) precipita a
Paulo en el crimen; de vuelta al monte, éste se convierte en el condenado, mientras
gue Enrico emprende su camino hacia la salvacidon que se concretiza en la ciudad,
al final de la obra. La inversion de las polaridades que acabamos de describir ra-
pidamente se hace a favor de la ciudad. Dos lugares en la Napoles dramatica del
Condenado participan, en particular, de este movimiento; sin embargo, antes de
analizarlos nos parece necesario explicitar, aunque brevemente, en qué medida el
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monte pierde, por lo menos en esta obra en particular, su relacién intima con la
santidad, su vinculo multisecular con la salvacién. De hecho, bien se conoce, como
lo recuerda en particular M. E. Kaufmant en su trabajo Poetique des espaces natu-
rels, que le monte es el espacio de la purgacion de las pasiones y de los pecados, el
desierto de los anacoretas.

Le monte des pieces hagiographiques est bien, en premier lieu, I'espace de
la solitude érémitique. Comme axis mundi, le monte est I'objet d'une poétique
de I'élévation, de la verticalité. La plupart des comedias hagiographiques repré-
sentent, @ un moment ou a un autre, cet espace typologique de l'ermite. Citons
Paulo dans le premier acte de El condenado por desconfiado ; Eurosia et son atti-
rance pour I'état d'ermite dans le monte de La joya de la montafia, ou encore Saint
Eustache [..] dans La mayor dicha en el monte’.

El monte es también el lugar privilegiado de cierta forma de violencia que es la
de los bandoleros, otra especificidad tradicional del monte y vuelvo a citar a Marie-
Eugénie Kaufmant:

[..] la principale violence représentée dans le monte est celle du bandit de
grands chemins qui y trouve un retranchement idéal pour échapper a la justice.
Ce n'est pas seulement parce qu'il se situe en marge de la justice que le monte
est I'espace du bandit retranché dans sa topographie inaccessible. Il y a un lien
évident entre le monte-refuge et I'imaginaire du banditisme dans la comedia®.

En El condenado, si Paulo parece primero vivir en perfecta sintonia con el es-
pacio de soledad eremitica en el que estd, el profundo trauma que sufre después
de ver su destino liado con el del espadachin asesino Enrico, lo precipita hacia la
violencia bandolera de este mismo espacio:

En el monte hay bandoleros;
bandolero quiero ser,

porque asi igualar pretendo
mi vida con la de Enrico,
pues un mismo fin tenemos®.

Sin embargo, esta eleccion codificada que hace penetrar la violencia en la to-
pografia normalmente dedicada a la santidad (y que bien hubiera podido desem-
bocar, de manera tdpica, en una toma de conciencia y una redencion de Paulo) es
en realidad una perversion mucho mas profunda. En efecto, se produce también
al revés de lo que suele ocurrir en las obras hagiogréaficas en las que la huida al
monte y la violencia sistematica suelen ser la consecuencia de una violencia social
inicial, padecida por el protagonista que, ademas, suele ser una mujer (basta con
pensar en la duquesa Ninfa en La Ninfa del cielo, traicionada por un hombre y que
decide vengarse de todos los hombres convirtiéndose en bandolera). En esta obra,

7. Kaufmant, 2010, p. 88
8. Kaufmant, 2010, p. 49
9. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. lll, p. 470
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Paulo no se revela contra una injusticia social sino contra la de Dios, razén por la
cual sera condenado por el "Juez Supremo”. Este paréntesis hacia un elemento a
priori exterior a nuestro tema nos parece sin embargo pertinente en la medida en
que la pérdida por parte del monte de la potencialidad salvadora —la intervencion
de Cristo, tres veces, bajo la forma de un pastor ni siquiera abrira los ojos de Paulo,
para quien el monte perdio todo su caracter sagrado— no significa que esta poten-
cialidad haya desaparecido del todo del universo dramatico de la obra, sino que se
ha desplazado hacia la ciudad.

Como lo deciamos antes de esta escapada hacia el monte, dos lugares en la
ciudad de Napoles desempefian un papel clave en la reorientacién de los espacios
en la comedia. Estos dos lugares son, primero la habitacion de Anareto, el viejo pa-
dre de Enrico, y por otra el calabazo en que se encuentra finalmente aislado Enrico
después de matar al portero de la carcel. El nombre del viejo padre del rufian es
pronunciado varias veces en la obra antes que este aparezca por fin. Casi todos
hablan de él: el Demonio cuando se dirige a Paulo y le explica que su destino esta
enteramente relacionado con el de Enrico, hijo de Anareto; el mismo Paulo cuando
le relata la aparicion a su criado Pedrisco; uno de los dos marqueses, asombrado
gue semejante padre tenga a semejante hijo y el mismo Enrico para declarar su
amor y su devocion por su padre. Todos para subrayar lo mismo: la vejez y la virtud
del anciano. O sea que incluso en los corazones mas pecaminosos sigue latiendo
un nombre capaz de evocar para todos la pureza. Y este nombre es el de un hombre
que vive en la ciudad. Anareto vive en efecto en una casa de Napoles de la que nun-
ca sale por estar enfermo y ser viejo y a donde viene cotidianamente Enrico para
traerle de comer a su padre y cuidar de él casi como una hija. Cuando aparece por
fin en el escenario, al principio de la segunda jornada, todo en la puesta en escena
de esta aparicion por parte del texto dramatico esta hecho para crear un efecto de
empatia muy fuerte y también de admiracion. En la misma habitacién, una cor-
tina esconde primero al protagonista y cuando la aparta Enrico descubrimos al
anciano durmiendo:

[Enrico] descorre las cortinas de la alcoba y se ve a Anareto dormido en
una silla.

Aqui esta: quiérole ver

Durmiendo esta al parecer

Padre'0.

Si nos detenemos en la dramatizacion de la vida del padre de Enrico, estamos
frente a un hombre humilde, virtuoso y solitario que vive recluido en su habitacién,
aislado en el mismo corazon de la ciudad, habitacion de la que nunca sale, que solo
ve a su hijo que le trae con que alimentarse, como lo haria un penitente para con
un ermitafo. Dicho de otro modo, mas directo, si hay un anacoreta en esta obra,
se trata claramente de Anareto. La habitacion de Anareto, y mas aun su alcoba,

10. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. Ill, p. 472.
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son la vertiente ciudadana y virtuosa de la cueva tradicional'! del ermitafio en su
soledad eremitica en el monte'?. Y precisamente, esta alcoba no aparece en la obra
en cualquier momento. Estamos poco después del principio de la segunda jornada
0 sea mas o0 menos en el mismo punto textual que cuando Paulo, al principio de
la primera jornada, se encierra en su cueva para rezar. Si Anareto tiene la felicidad
de recibir el amor filial de Enrico, Paulo en cambio se duerme y es victima de una
pesadilla mandada por el Demonio a quien encuentra al salir de su cueva. Este
foco de santidad en medio de un universo urbano innegablemente marcado por el
vicio debe ser tomado muy en serio dado que puede percibirse no tanto como un
elemento virtuoso aislado en un conjunto asociado a la condenacién sino como
el simbolo de la estructura binariamente reversible que elabora, por lo menos en
lo que se refiere a su superficialidad, la obra. Paulo, el santo ermitafio, recluido en
el espacio tépico de la salvacion, el monte, sera condenado por su desconfianza
mientras que Enrico, rufidn despiadado duefio de un espacio urbano consagrado a
la violencia, sera salvado por su capacidad sin limites a amar a su padre cuya figura
sacralizada por el texto dramatico se convierte claramente en una imagen de Dios.

El segundo lugar napolitano que se convierte en la obra en un lugar transitorio
hacia la salvacion es el lugar donde se suele concentrar la quintaescencia del vicio:
la carcel de la ciudad. La tercera jornada empieza con Enrico encarcelado y airado.
Después de matar a un portero en un ultimo desencadenamiento de furia (su exa-
mante, Celia, ya casada con uno de los dos marqueses del principio se ha negado a
ayudarle), el rufian, se encuentra encerrado solo en un calabozo. En este momento
una voz misteriosa y —lo dice el mismo Enrico— aterradora, se oye's. Las acotacio-
nes nos aprenden que se trata del Demonio, invisible. Ofrece la libertad a Enrico y le
abre una puerta en la pared del calabozo. Sin embargo, también se oye otra voz que
le canta al preso un consejo muy diferente:

Detente, engafiado Enrico,
No huyas de la prision;
Pues moriras si salieres,
Y si te estuvieres, no'4.

11. Al principio de la obra, Paulo se refugia en su cueva (la cueva eremitica por excelencia) para meditar,
pero solo consigue dormirse y tener una pesadilla que acaba de precipitarle hacia la trampa del demonio.
12. Para la importancia semidtica del espacio escénico ver Ruano de la Haza, 1997 y Rubiera, 2005

13. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. lll, p. 492. Se podria establecer un paralelismo inte-
resante entre el didlogo de Enrico con la Voz, que aparece bajo la forma de una sombray el didlogo entre
don Juan vy la estatua del Comendador sobre la cuestion del miedo: «<ENRICO: ;Como te puedo creer /
voz, si no llego a saber / quién eres y donde estas? DEMONIO: Pues agora me veras (Aparécesele como
en forma de una sombra.) ENRICO: Ya no te quisiera ver. DEMONIO: No temas, ENRICO: un sudor frio /
por mis venas se derrama. [...] / Poco de mis fuerzas fio. / No te acerques». Se ve muy bien que aqui, y
contrariamente a la valentia blasfematoria de don Juan, Enrico experimenta el miedo tal como lo rezan
los salmos y proverbios como, por ejemplo, el Salmo 111:10: «El principio de la sabiduria es el temor de
Jehovd; / Buen entendimiento tienen todos los que practican sus mandamientos; / Su loor permanece
para siempre» (Salmos 111:10, Reina-Valera 1960 (RVR1960)).

14. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. Ill, p. 493.
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Claro, los lectores-espectadores ya han entendido que, al rechazar la huiday a
pesar de sus Ultimas resistencias, el personaje de Enrico acaba de consequir la via
de la salvacion. Lo importante para nosotros aqui es que esta escena sobrenatural
de redencion —que completarad la llegada de Anareto a la carcel y su perdon— tiene,
otra vez, su desdoblamiento en el monte con Paulo. Mientras, en la ciudad, la inter-
vencion divina salva a un Enrico que se abandona a la confianza del corazon frente
a su padre, el pequefo pastor, desesperado y herido ("Yo tengo las plantas/de jaras
diversas/y agudos espinos/rotas y sangrientas") no consigue obtener lo mismo
de Paulo cuyo cerebro se sustituye al corazon: ya no siente, solo piensa, no confia,
argumenta y se condena:

En lagrimas tiernas
Bafa el pastorcillo
Las mejillas bellas.
Pues te desconoce
Olvidate de ella,

Y no llores méas'®.

La fuerza de la fe, sencillay entera, se instala en la ciudad mientras que le monte
pierde su relacion multisecular y privilegiada con el misterio y lo divino. Las ovejas
perdidas ya no son parabolas sino animales.

Antes de pasar a nuestra tercera y Ultima parte conclusiva, nos parece intere-
sante recordar el destino de los demas personajes del drama, casi todos habitantes
de la urbe: Celia, el marqués fascinado por su (;,mala?) fama, y Galvan, de quien no
hemos hablado hasta ahora y que es el criado de Enrico. De hecho, todos conocen
un final bastante feliz. Celia renuncia a su vida libre pero inmoral casandose con el
Marqués que, a su vez, abandona la frivolidad de un galan acostumbrado a amores
costosos, y Galvan, aunque complice de los crimenes de su amo, recibe el perdon
del juez que estima que ha tenido bastante escarmiento con lo que acaba de vivir.
Es de recordar que cuando Pedrisco, criado de Paulo, pronuncia las ultimas pala-
bras de la obra, se produce un cambio de titulo, que aclara mucho mas que el mero
destino de Paulo y de Enrico:

Y con aquesto da fin

El mayor desconfiado,

Y pena y gloria trocadas.

El cielo os guarde mil afios'®.

El sintagma «pena y gloria trocadas» explicita en efecto una de las lecciones de
la obra: cada protagonista importante se ha visto en situacion de elegir entre el mal
y el bien (no olvidemos que uno de los temas de la comedia es el del libre albedrio) v,
cosa nueva, todos los que se han apartado del camino del pecado lo han hecho en
la ciudad o sea en el mismo crisol del pecado. Habria mucho que decir, por ejemplo,
sobre Celia, personaje demasiado despreciado y subestimado. Esta inversion aca-

15. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. Ill, p. 499.
16. Tirso de Molina, Obras dramaticas completas, t. Ill, p. 503.
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ba confirmandose con el final de la obra. En efecto, al final de la historia, el monte es
el lugar de la condenacion de Paulo (a quien vemos literalmente arder en las llamas
del inflerno) mientras que la ciudad es el marco de la regeneracion, de la salvacion
de Enrico que muere ejecutado por la justicia de los hombres frente a la cual paga
por sus crimenes, pero salvado por la misericordia divina.

¢LA CIUDAD DE LOS PRODIGIOS?

Para acabar con este analisis parcial del estatuto de la ciudad en El condenado
por desconfiado, quisiéramos proponer unos elementos de reflexion mas globales.
Esperamos haber demostrado la inversion que se produce a lo largo de la obra
en lo que se refiere al valor simbdlico del monte y de la ciudad en una légica de
reversibilidad conforme con el programa global de la comedia, activado por sus
ultimos versos Pena y gloria trocadas. Sin embargo, quisiéramos matizar, para aca-
bar, la impresion fuerte de polaridad y de dualidad que se desprende tanto de la
obra como de nuestro analisis. En efecto, seria un error afirmar que la ciudad ha
pasado a ser una especie de "nuevo monte", o sea, una actualizacion urbana de
las caracteristicas tradicionales del monte tanto en lo que se refiere a la purgacion
eremitica como a la violencia bandolera. De hecho, la ciudad nos parece emerger
mas bien como espacio hibrido (lo que no es necesariamente el monte, si acepta-
mos la idea de que dualidad, la reversibilidad de su simbolismo no es hibridez dado
que participa también de la precepcion de este espacio como espacio codificado
de la conversion y de la redencion). Esta hibridez es precisamente lo que hace,
segun pensamos, que la ciudad cobra los rasgos modernos que hemos evocado
en la introduccion de este trabajo. La obra invalida claramente la posibilidad de
una salvacion global mediante recursos antiguos ya caducados: los ermitafios, los
anacoretas ya no pueden encarnar la solucién para una fe en peligro frente al pen-
samiento premoderno, a una duda pre-cartesiana encarnada por Paulo cuyo mayor
pecado radica in fine en su voluntad de debatir Idgicamente con Dios. La eleccion
de Népoles como marco de esta nueva propuesta es reveladora. Por su geografia,
Napoles esta precisamente entre el monte, cuna tradicional de la santidad (como
lo demuestra, entre otras cosas, Ramoén Menéndez Pidal en su discurso), y el mar,
lugar temible que el pesimismo barroco considera como lugar peligroso y hostil.
Stephen Gilman, en su obra de 1951 Cervantes y Avellanada, estudio de una imi-
tacion, analiza perfectamente bien esta percepcion del mar'” que se opone en su
violencia y su caracter incomprensible, cadtico'® con la idea de un mundo amable
y que puede ser comprendido mediante los sentidos, herramienta de predileccion
del conocimiento humano en el pensamiento renacentista. De la misma manera,
Napoles esta marcada tanto por la mitologia paganay peligrosa (habria sido funda-
da por la sirena Parténope) como por el cristianismo, a través de su santa patrona,
Santa Lucia. Napoles es un lugar multiple, complejo, hibrido de por si en la medida
de que en ella se funden todas estas herencias contradictorias. Enrica Cancelliere

17. Gilman, 1951, p. 23.
18. Es el mar del principio del Genesis.
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recuerda en su estudio de la ciudad de Napoles en las dos obras maestras £/ Bur-
lador de Sevilla'y El condenado por desconfiado que

La Porta del Mare es [..]'® asimilada a un perno méagico del tiempo y del espa-
cio, el umbral que puede dar lugar a sus opuestos, como la eternidad o la utopia.

A estos elementos de reflexion, tenemos que afiadir otro, mas complejo aun. El
protagonista principal de la obra, el "condenado por desconfiado”, es el ermitafio
Paulo. Lleva el mismo nombre que el apdstol de los gentiles, Paulo/Pablo de Tarso.
Este, se quedd tres dias ciego y por fin le ilumind la fe en Cristo, mientras que la ce-
guera de Paulo, en sumonte, se la provoca el demonio disfrazado de angel, hacién-
dole emprender el camino de Damas al revés, de la fe mas perfecta al mas encar-
nado farisaismo, en un recorrido de tres jornadas. El Paulo biblico iba de ciudad a
ciudad a evangelizar a los gentiles con toda la fuerza de su inteligencia y reclaman-
do la sencillez del corazon. El Paulo de la obra vive en el monte, pero, y este detalle
es fundamental, viene de la ciudad, no es un hijo de la tierra, sino un hijo de la urbe.
A pesar de tener todas las cualidades de un caballero y de un santo no sabe ver en
la ciudad, en que nacid y crecio, la potencialidad evangélica que late en ella 'y que
hubiera podido salvarle (con tal que renunciara a seguir su inteligencia a favor de
su corazon). O sea que, quizas, lo que propone aqui Tirso —que suele aparecer, en
algunas obras, tras un personaje de pastor llamado Tarso, detalle que puede tener
su importancia en la perspectiva de una lectura literal— sea la toma en cuenta de
una nueva geografia de la fe que se aleja de la sencillez y de la ingenuidad alegorica
de espacios poéticos eremiticos, para aceptar la ineluctabilidad de la modernidad
urbana, de su confusion, pero también de su potencial riqueza.

Nuestras Ultimas palabras seran quizas mas bien un juicio que un auténtico
analisis, pero nos parece, a pesar de todo lo que acabamos de escribir, que el op-
timismo final de la salvacion de Enrico es un poco forzado y que lo que domina
en esta obra es la inquietud frente a la desaparicion de un mundo ya caducado
(el monte eremitico)2° e incapaz de enfrentar los nuevos pecados de hombres que
quieren comprender en vez de creer. De hecho, la presencia redentora de Anareto
en el mismo corazon de la urbe debe ser matizada. Anareto es un anciano cuya
debilidad e impotencia hacen imposible que veamos en él una verdadera regene-
racion del tema del ermitaio. Aunque salva a su hijo, y aunque éste se salva en el
corazon de la ciudad de la que habia intentado huir es de notar que El condenado
es la Unica obra con El burlador en la que el protagonista acaba condenado (las dos
tienen a Napoles como escenario comun). La ciudad se ha convertido en la obra en
un sitio lleno de potencialidades, incluida la de la santidad, pero, el optimismo tirsia-
no, que suele caracterizar sus obras hagiograficas, no consigue borrar totalmente,
segun nosotros, la impresion de que la condena de Paulo, por muy merecida que
resulte en la economia del drama en cuestion, es también un fracaso divino frente
a hombres nuevos, peligrosamente argumentadores y urbanos.

19. Cancelliere, 2017, p. 98.
20. No olvidemos, en efecto, que el pequefio pastor que le aparece tres veces a Paulo, a lo largo de la
obra, no consigue recuperar su oveja perdida y acaba con los pies ensangrentados
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