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Resumen. Este trabajo analiza la versión francesa de la novela ejemplar de Cer-
vantes La fuerza de la sangre escrita por Alexandre Hardy con el título La force du 
sang. Un texto en general poco conocido en España que rinde homenaje a Cer-
vantes a través de una tragicomedia cuya estética cabe entenderla como un paso 
intermedio entre el teatro renacentista francés y la comedia clasicista de media-
dos del siglo XVII. Hardy, como ocurre en toda reescritura, no siempre se mantiene 
fiel al modelo cervantino, y añade, suprime o modifica, de acuerdo a sus propios  
criterios estéticos.

Palabras clave. Recreaciones; novela ejemplar; Cervantes; La fuerza de la san-
gre; Alexandre Hardy; La force du sang; reescritura.

Abstract. This paper analyzes the french version of Cervantes’s exemplary novel 
La fuerza de la sangre written by Alexandre Hardy titled La force du sang. A text in 
general little known in Spain that pays tribute to Cervantes through a tragicomedy 
whose aesthetic can be understood as an intermediate step between the french 
Renaissance theater and the classicist comedy of the mid-seventeenth century. 
Hardy, as in any rewrite, does not always remain faithful to the cervantine model, 
and adds, deletes or modifies, according to its own aesthetic criteria.

* Este trabajo se ha beneficiado de una beca para la realización de estancias breves de la Universidad de 
La Rioja y la Comunidad Autónoma de La Rioja (CAR) dentro del V Plan Riojano de I+D+I en su convoca-
toria de 2019. La estancia tuvo lugar en la Universidad Sorbonne Nouvelle de París.
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Siguen siendo poco numerosos los estudios que ofrecen una imagen de con-
junto sobre la reescritura de las Novelas ejemplares de Cervantes. Hasta la fecha 
sigue siendo esencial el completo trabajo de Katerina Vaiopoulos (2010a y 2010b) 
que se ocupa de ofrecer un panorama general de todas las reescrituras cervanti-
nas1. La taxonomía que aplica Vaiopoulos con respecto a La fuerza de la sangre 
es la que sigue2. Una transposición completa: La fuerza de la sangre de Guillén 
de Castro y Bellvís; una transposición parcial: El agravio satisfecho de Alonso de 
Castillo Solórzano, y un capítulo que titula «Otras huellas» donde incluye la comedia 
calderoniana No hay cosa como callar. En este caso me voy a ocupar de una ver-
sión francesa de la segunda década del siglo XVII, La force du sang, del dramaturgo 
Alexandre Hardy, quien, vivamente impresionado por la lectura cervantina, llevó a 
cabo una adaptación poco conocida en general por los cervantistas3. La versión 
francesa resulta muy esclarecedora para determinar cómo leyó Hardy a Cervantes, 
qué pudo atisbar de singular y de fuerza dramática en una novelita cervantina, no 
muy extensa, condensada en una breve y rápida acción (Casalduero, 1943, p. 122) 
—muy apta para la amplificación dramática—, escrita bajo un concertado juego de 
simetrías4, que se abre con una violación y que termina mediante el hilo conductor 
del fruto de esa violación, el hijo de Leocadia, y de la materialidad simbólica de un 
crucifijo, en unas bodas que ordenan y dan sentido a toda la materia narrativa dis-
puesta. Avalle-Arce (1982, vol. II, pp. 25-31) tilda la novela de experimento novelís-
tico fracasado, pues el resultado de la narración es a todas luces inverosímil entre 
otras cosas por el abandono consciente que sufren los personajes en especial la 
figura de Rodolfo, que en el transcurso de la acción pronto es arrinconado por Cer-
vantes en Italia y que no vuelve a aparecer hasta el desenlace final, o los excesivos 
parlamentos de Leocadia tras su violación5. Sea lo que fuere, la inverosimilitud es a 
todas luces manifiesta, sobre todo en cuanto que el relato parece bascular entre un 
inicio calamitoso y trágico y un final conciliador que parece colmar las expectativas 
de todos los protagonistas:

1. El trabajo de Jurado Santos, aunque orientativo es más bien un catálogo bibliográfico de obras dra-
máticas derivadas de novelas cervantinas (ver Jurado Santos, 2005). Escudero Baztán (2013) ofrece 
algunos comentarios en profundidad sobre el trabajo de Vaiopoulos con respecto a las versiones dra-
máticas de las Novelas ejemplares cervantinas.
2. Ver Escudero Baztán (2013).
3. Hay un trabajo de Braun de 1978 donde se hace una sucinta comparación de ambas obras. Aquí, en 
las páginas que siguen, me interesa más la adaptación que hace Hardy como manifestación expresa de 
su propia poética dramática. 
4. Como han señalado Glitlitz (1981, p. 114); Calcraft (1981, p. 197); Forcione (1982, p. 356); o Sánchez 
(1993, p. 46), entre otros.
5. Sin ánimo de ninguna exhaustividad, remito para mayores detalles a la nota bibliográfica que recoge 
García López en su excelente edición de 2001 de las Novelas ejemplares, pp. 867-880.
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Llegose, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga. Muéranse 
a acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el cual no quedará la 
verdad diste cuento, pues no lo consentirán los muchos hijos, y la ilustre descen-
dencia, que en Toledo dejaron, y Agora viven, estos dos venturados desposados, 
que muchos y felices años gozaron de sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, 
permitido todo por el cielo y por la fuerza de la sangre, que vio derramada en el 
suelo el valeroso, ilustre y cristiano abuelo de Luisico6.

El desposorio que cierra la obra entre víctima y verdugo se interpreta como un 
acto ejemplar que desbarata las malas acciones del pasado, en parte porque es 
precisamente la fuerza de la sangre, vista como un compromiso de pertenencia de 
clase en parte ineludible, la que da forma y sentido al conjunto de la peripecia, y lo 
que es a mi juicio más importante: porque la novelita cervantina se eleva a la cate-
goría de relato histórico. En palabras de Avalle-Arce de nuevo (1982, vol. II, p. 31): 
«la inverosimilitud del relato queda respaldada por la historia, que es otra forma de 
decir que el arte vence a la realidad», como cuida mucho Cervantes al encubrir el 
verdadero nombre del violador y de su víctima7. Desaparecida entonces la instan-
cia narradora en el trasvase de géneros, se anulaba también el valor histórico del 
relato. La fábula podía insertarse ahora con más comodidad en el molde dramático, 
pese a los problemas genéricos que surgen de aplicar la poética dramática espa-
ñola del siglo XVII (en relación, sobre todo, con la versión dramática de Guillén de 
Castro, como estudia Escudero Baztán, 2013). No así en la francesa, como señalo 
a continuación.

Alexandre Hardy nació entre los años 1575 y 1579 en París, perteneciente a 
una familia de la burguesía acomodada, próxima a la magistratura y a los altos 
cargos de la administración real8. Su teatro impreso (el único conservado) apunta 
hacia una sólida cultura clásica, al alcance solo de ciertas élites sociales. No son 
muchas las noticias que se conservan de él, pero parece ser que mantuvo toda su 
vida una estrecha relación con el teatro, tanto en su papel de escritor como en el de 
comediante. Sus primeras obras se sitúan alrededor de 1595 (el primer documento 
escrito que alude a su faceta como poeta data de 16009). Murió de peste en París 
en 1632. Poco más se sabe de su biografía. Como ocurre con los dramaturgos 
del Siglo de Oro español, Hardy fue toda su vida un hombre de teatro al servicio 
de diferentes autores de compañías teatrales (casi todas con titulación regia), que 
solían contratar los servicios de un plumífero para que los abasteciera de textos 
novedosos que llevar a las tablas. Los vínculos de Hardy con estos empresarios 
avant la lettre fueron bastante fructíferos y prolongados en el tiempo. Por algunos 

6. Cito por la edición de García López (2001, p. 323). Arellano (2006, p. 144) considera, sin mucho funda-
mento, ambiguo este final cervantino.
7. «Este caballero, pues —que por ahora, por buenos respetos, encubriendo su nombre, le llamaremos 
con el de Rodolfo» (ed. García López, 2001, p. 304); «que así quieren que se llamase la hija del hidalgo» 
(ed. García López, 2001, p. 304).
8. Sigue siendo fundamental el trabajo clásico de Deierkauf-Holsboer (1972). Se trata de una edición 
aumentada; la primera es de 1947. A este trabajo pionero cabe añadir las aportaciones de Howe (2000 
y 2005).
9. Ver Howe, 2006, pp. 33-48.
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documentos conservados al respecto, se puede comprobar las condiciones dra-
conianas que tuvo que sufrir el dramaturgo, obligado por contrato a abastecer un 
número determinado de comedias en un intervalo de tiempo corto, y con una ga-
nancia por comedia bastante modesta. Sin embargo, como ocurre con los autores 
españoles, la parte que más esfuerzo exigía al dramaturgo era la cesión absoluta 
de los derechos de sus obras, y la pérdida consiguiente del control de su produc-
ción dramática. Parece, sin embargo, que los dramaturgos franceses sufrían una 
mayor presión, como lo atestiguan varios documentos rubricados por el drama-
turgo donde este solicitaba el consabido permiso de impresión. Al parecer estos 
fueron siempre sistemáticamente denegados, lo que acarreaba siempre después 
la ruptura poco amigable con los autores de compañías. Pese a todo, entre 1626 
y 1628 Hardy logrará publicar una selección de su teatro en cinco volúmenes10, 
constatando con resignación que su grandeza como dramaturgo había declinado 
ante los nuevos gustos de un público con nuevos intereses. Su teatro se sitúa a 
caballo entre el siglo XVI y el siglo XVII. Se le puede considerar como un renovador 
de las anquilosadas ideas teatrales del Renacimiento francés, en cuanto que sus 
obras supusieron una modernización clara de la forma de concebir la tragedia y la 
comedia a finales del siglo XVI. Pero, sin embargo, su dominio de las tablas fran-
cesas apenas se sostuvo durante 30 años (como él mismo insistió en más de una 
ocasión), y quedó relegado para finales de la segunda década del siglo XVII, ante la 
pujanza de una nueva fórmula teatral de corte clasicista, donde la libertad creativa y 
constructiva de Hardy se veía como un lastre del pasado más inmediato que había 
que erradicar11. Para las nuevas generaciones Hardy era ya un viejo dramaturgo 
que pertenecía a un pasado que nada podía aportar a la nueva estética teatral. Sin 
embargo, lo que se conoce hoy de su obra hay que considerarlo como un eslabón 
fundamental para entender la evolución del teatro francés en los siglos XVI y XVIi. 
Esos cinco tomos de su teatro, impresos en vida del autor, recogen un total de 
41 obras que ofrecen una cifra pequeña en comparación con aquellas otras que 
escribiera por encargo para las diferentes compañías de comediantes y que no 
escaparon a los estragos del tiempo12. Esta posición bisagra de Hardy puede lle-
gar a explicar ciertas similitudes y diferencias con el teatro español del siglo XVIi. 
Por fuerza, tenía que considerar las adaptaciones de textos españoles coetáneos 
desde perspectivas muy diferentes, aportando originales soluciones y puntos de 
vista que disentían con claridad de las recetas propias de la poética dramática de 

10. Los datos de su producción proporcionados por devotos entusiastas del dramaturgo hablan de una 
cifra exagerada de unas 600 piezas. Sin duda fueron muchas menos, pero seguro que muy por encima 
de esas 41 comedias impresas en esos cinco volúmenes. Muchas obras de Hardy debieron perderse 
para siempre.
11. En 1628 dos poetas aficionados, abogados de profesión, Auvray y Pierre Du Ryer ponen en escena 
cada uno sendas tragicomedias de una estética radicalmente diferente a las de Hardy. El enfrentamiento 
entre viejos y modernos terminará con un virulento libelo del propio Hardy titulado La Berne de deux 
rimeurs de l’Hôtel de Bourgogne, en forme d’apologie contre les imposteurs. El libelo en cuestión ha sido 
publicado por Dotoli, 1996, pp. 201-214.
12. Una cuarentena de obras que su autor dispuso de manera uniforme en cada volumen siguiendo la 
distribución genérica entre pastorales, tragicomedias y tragedias. Ver Rigal, 1970. La edición original 
está publicada en París en 1889.
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la España aurisecular. Las similitudes, en todo caso, obedecen en su mayor parte 
al teatro innovador que escribió Hardy en relación con la estética precedente, y 
pueden cifrarse en el protagonismo preponderante de la acción, una tendencia a la 
adecuación entre lenguaje y personaje, la ruptura de las unidades de tiempo y lugar, 
y el uso de géneros semejantes (por lo menos en apariencia) como la tragicomedia. 
Elementos todos ellos novedosos, repito la idea, con respecto al teatro anterior, 
pero abandonados o modificados significativamente por la pujanza de un teatro 
clasicista que se impone en Francia hacia la mitad del siglo XVIi13. No obstante, y 
aunque resulte aparentemente paradójico, cabe hablar también de profundas dife-
rencias visibles en los mismos rasgos que acabo de apuntar arriba. 

En esencia Hardy califica a su teatro como teatro de acción, donde predomina 
siempre el amor y sus retoños14, donde el elemento fundamental reside en la pe-
ripecia, caracterizada como una sucesión de momentos puntuales de acción. No 
hay, sin embargo, una linealidad ininterrumpida de la trama. Hay una sucesión de 
escenas concebidas como unidades cerradas que dramatizan momentos culmi-
nantes de la acción, cuyo orden y disposición dentro de los cinco actos (división re-
currente en el dramaturgo) genera un relato coherente y visible para el espectador/
lector. Cada escena encierra su propio valor y el conjunto genera un texto dotado 
de sentido completo y acabado.

La adecuación entre lenguaje y personaje conoce ciertos límites en cuanto que, 
al no existir la polimetría ni un teatro basado en un verso octosilábico predominan-
te, todo el peso de este decoro recae en un verso largo que resta flexibilidad a la 
íntima relación del personaje con su discurso. Por tanto, el alcance del principio de 
verosimilitud y del decoro es mucho menor que en el teatro español del siglo XVIi.  
En parte esta es la consecuencia de cultivar un teatro donde la palabra guarda 
todavía enormes privilegios. Es llamativo, por ejemplo, cómo ese teatro impreso 
hardyano —solo se puede conjeturar cómo pudo ser ese teatro escrito para los 
comediantes que no se ha conservado— se presenta exento de cualquier mínima 
indicación escénica. Es un teatro para ser leído, donde se antepone la máscara del 
poeta lírico frente a la del dramaturgo.

La ruptura de las unidades de tiempo y lugar señala la libertad compositiva de 
Hardy, novedosa para su tiempo, que a veces se desliza hacia un muestrario de 
deficiencias constructivas, y que con el tiempo fue bandera esgrimida por sus de-
tractores para señalarla como uno de sus mayores defectos15. A veces desprovista 
de toda relación con el concepto de lo verosímil y nunca utilizada —como en la 
comedia española de capa y espada— desde la perspectiva lúdica de la creación de 
una estética de lo sorprendente inverosímil (Arellano, 1988, p. 29).

13. Es muy interesante, en este sentido, el trabajo ya clásico de Cioranescu, 1983.
14. Los retoños amables del amor como la amistad o la lealtad, y los perversos, seguramente mucho 
más fecundos: el deseo carnal, la venganza, los celos… Ver Mazouer, 2006, pp. 81-92.
15. Ya en 1639 Sarrasin condenó irremediablemente a Hardy al considerarlo como un maestro indiscu-
tible de las irregularidades y ridiculizó su forma facilona de hacer teatro, señalando por ejemplo que era 
inadmisible que los actores aparecieran en una misma tragedia caracterizados como jóvenes y viejos. 
Ver Sarrasin, Discours de la tragédie, en Oeuvres, vol. II, pp. 12-13 y 19.
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La asimilación de etiquetas genéricas es más aparente que real, pues en reali-
dad hay una notable y radical diferencia en la consideración de la llamada tragico-
media tanto en el Siglo de Oro español como en la obra de Hardy. La concepción 
de la tragicomedia que hereda Hardy del Renacimiento no guarda relación con el 
componente híbrido de ese «monstruo hermafrodita», donde lo cómico se une a las 
acciones trágicas hasta quedar desleído por el dominante enfoque luctuoso. Para 
Hardy la tragicomedia no supone una unión desigual de lo cómico y lo trágico, sino 
el cultivo de un género lejos de los imperativos constructivos de la tragedia clásica. 
Donde tienen cabida lances varios de carácter novelesco, donde predominan los 
hechos extraordinarios de una gran y febril invención. Se mantiene en la tragicome-
dia las veleidades caprichosas de la Fortuna, cuyo fatalismo escapa al conocimien-
to humano, pero con cierta mirada amable, condescendiente, que procura que los 
vaivenes que la existencia humana conoce, sometidos al arbitrio del destino incier-
to, terminen en un final feliz y esperanzador. Caben ahora, como ocurre en La force 
du sang, los sentimientos familiares, las violencias y brutalidades del deseo con-
cupiscente que forman parte de un universo trágico moderno donde el espectador 
asiste al desarrollo azaroso de una tragedia particular, donde se exalta al final una 
especie de sentimiento general de perfeccionamiento y aquilatamiento moral16.

Todos estos rasgos que acabo de bosquejar muy por extenso aparecen recogi-
dos en una pieza como La force du sang, que publicó su autor en el tomo tercero 
de su teatro completo. No se conoce la fecha de escritura de la comedia, aunque 
es obligado pensar en una escritura posterior a la edición cervantina, texto que se-
guramente no leyó Hardy, pero que sí lo hizo a través de la traducción francesa que 
apareció un año más tarde en 1615 de la pluma de François de Rosset17. En todo 
caso, no posterior al año de 1625 cuando aparece el aludido tomo III del Théâtre 
d’Alexandre Hardy18. Las concomitancias entre el argumento de una y otra obra no 
deja lugar a dudas que la fuente directa es la traducción de Rosset19, quien a su vez 
hizo una traducción bastante fiel de la novela cervantina. Hardy, en todo caso, debió 

16. Esta cruzada moral fue vista por Hardy como uno de los elementos que más atraía al público de su 
tiempo y lo hizo rasgo fundamental de su poética. Ver Hochgeschwender, 2007, pp. 25-38.
17. Nouvelles de Miguel de Cervantes Saavedra… Traduites d’Espagnol en Français: les six premieres 
par F. de Rosset. Et les autres six, par le Sr. d’Audiguier, 1615. La traducción francesa fue inmediata a la 
aparición de la obra cervantina, pues su privilegio data del 14 de noviembre de 1614. Para la recepción 
en Francia de Cervantes y su obra, ver los trabajos pioneros de Bardon, 1931 y Hazard, 1931; o el más 
reciente de Moner, 1996.
18. Manejo la edición crítica moderna de Tomoki Tomotani y Jean-Yves Vialleton, del tomo III del teatro 
completo de Hardy (2013). Todas las citas al texto provienen de esta edición, señalando el número de 
versos. La obra en cuestión ocupa las pp. 211-297.
19. En Hardy, 2013, p. 213. En Rosset, Nouvelles de Miguel de Cervantes Saavedra…, fol. 108r: «Léocadie 
est ravie par un jeune cavalier lors qu’elle vient un soir de la promenade avec son père et sa mère. Ce 
jeune cavalier l’emporte en son logis toute évanouie, et la viole durant qu’elle est privée de sentiment. Il 
lui bande puis après les yeux, lors qu’elle s’est reconnue, et l’expose de la sorte au milieu de la rue. Elle 
retourne au logis de son père, et après plusieurs regrets se console en un crucifix qu’elle a pris dans la 
maison de celui qui l’a violée. Au bout de neuf mois elle accouche d’un garçon le plus beau au monde, 
lequel est reconnu miraculeusement: l’honneur de sa mère est réparé par la voie de mariage». Como se-
ñalaré Hardy se toma unas cuantas libertades, entre ellas sustituir el crucifijo por un retrato de Hércules.
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de sentir siempre una fuerte inclinación a Cervantes como lo demuestra que hasta 
en dos ocasiones más acudió al escritor español para adaptar sus obras a su tea-
tro: Cornélie (La señora Cornelia) en el tomo segundo de su teatro, y La belle égyp-
tienne (La gitanilla) en el volumen quinto. Hardy estimaba mucho a Cervantes a 
quien consideraba un «esprit net, poli, judicieux et inventif20», y de quien, entre otros 
asuntos, se considera mero copista en su comedia La force du sang de las palabras 
del propio Cervantes. Sin duda, el escritor francés exageraba, y como expondré a 
continuación hay ciertas adiciones y supresiones que señalan una recreación en 
algunos casos bastante más libre de lo esperado. En general, Hardy opera ciertos 
cambios reduccionistas que tienen que ver, por ejemplo, con el número de compo-
nentes del núcleo familiar de Leocadia (Léocadie) que pasan de cinco a tres, y los 
respectivos amigos de Rodolfo (Alphonse en la pieza hardyana) de cuatro a dos. 
Sin duda, reducciones que tendrían que ver con el número de actores disponibles 
de una compañía teatral. A la conclusión son eliminados del reparto el cura de la 
parroquia y los músicos, y también son suprimidas las secuencias de la noche y la 
subsiguiente evocación de la prosperidad familiar futura de la recién juntada pareja. 
Pero son mucho más significativos los elementos añadidos por Hardy. Por ejemplo, 
a partir de una mención rapidísima de la recomendación paterna de realizar un viaje 
a Italia (apenas 5 líneas en Rosset, fol. 116r) Hardy crea toda una escena tercera 
en el segundo acto (80 versos) con un carácter laudatorio y patriótico en defen-
sa de Francia, que sin duda sería muy del gusto del público de la época. Y dado 
que esto despierta los ímpetus del otro tiempo joven y aguerrido Don Inigue (padre 
de Alphonse) Hardy se permite inventar otra escena entera (acto tercero, escena 
2) donde este expresa su anhelo de participar de nuevo de las glorias de la vida  
de soldado.

Se podría señalar, en general, que Hardy intenta guardar una coherente simetría 
en la distribución de la materia narrativa que aparece en la novela cervantina, redu-
ciéndola a cinco momentos fundamentales de la acción, cada uno dispuesto como 
elemento nuclear en correspondencia con los cinco actos de la pieza. Y cada uno 
de estos actos se desgranan, a su vez, en un número bastante parejo de escenas. 
Más en detalle, tres escenas los actos primero y segundo, cuatro escenas el acto 
tercero; dos el cuarto y en cinco escenas el acto quinto y último (tres de ellas breví-
simas). Pese a la aparente disparidad numérica de escenas, es indudable que hay 
cierto equilibrio en la duración y cantidad de escenas en cada acto, aunque cabe 
hacer, como se verá en breve, ciertas consideraciones sobre probables anomalías, 
posiblemente ajenas al propio Hardy. Los dos primeros actos son bastante unifor-
mes y transcurren en un mismo ámbito geográfico que es Toledo. El acto primero 
tiene como núcleo temático obvio la agresión que sufre Léocadie en plena noche 
por parte de Alphonse. Hardy estructura el acto a través de tres momentos puntua-
les de la acción que funcionan como una orquestada presentación de las víctimas 
(vv. 1-84), que transitan por un escenario bucólico a altas horas de la noche de 
regreso a casa, reducidos a tres componentes familiares, y con un arranque de la 
comedia inventado por Hardy de connotaciones funestas en boca de Pizare, pa-

20. Ver Rigal, 1970, pp. 244 y ss. Son palabras recogidas del argumento de Cornélie en el volumen V.



262	 JUAN MANUEL ESCUDERO BAZTÁN

HIPOGRIFO, 8.2, 2020 (pp. 255-269)

dre de Léocadie, acompañada de su madre Estéfanie. Léocadie es en esta escena 
una convidada de piedra pues permanece en el más absoluto silencio. La segunda 
escena presenta al grupo de los asaltantes, Alphonse y sus dos acompañantes 
(Rodéric y Fernande). Sigue la reducción de la nómina de personajes, aunque Hardy 
respeta los mismos acontecimientos que llevan al rapto y la violación posterior de 
la doncella a manos de Alphonse (vv. 161-164):

Silence j’aperçois venir sans autre suite
Deux dames, un vieillard leur servant de conduite.
Fixe d’oeil avisez maintenant de choisir
On vous en va donner (heurtées) le loisir.

La tercera escena (vv. 165-252) supone la culminación de la acción tras el en-
frentamiento desigual entre «lobos» y «corderos» (como señala Cervantes21). Sien-
do responsable de toda la fatalidad la belleza de Léocadie, que despierta instintiva-
mente la concupiscencia del joven Alphonse. El rapto termina con los lamentos de 
su desolado padre (vv. 243-252):

	 […] Une de qui les yeux 
Montrent dadans la nuit deux Soleils gracieux 
Une divinité qui me dérobe l’âme 
Une qui n’est qu’appas, que charmes, et que flamme: 
Vous n’avez point de vue ou cette autre Cypris 
Dût avoir l’approchant vos courages épris.

El segundo acto muestra una estructura tripartita muy similar. Las tres escenas 
que lo componen parten del desarrollo de otro de los hitos fundamentales en la 
narración cervantina relativo a la efectiva deshonra de Léocadie, sobre la que abusa 
su agresor cuando esta se halla desmayada en el lecho, a lo que hay que añadir la 
vuelta a casa y la aceptación de la deshonra por parte de sus padres. La primera 
escena (vv. 253-328) dramatiza la misma materia narrativa que dispone Cervantes 
en su novela. Tiene lugar en la habitación de Rodolfo, con los mismos elementos 
de oscuridad, y los renovados ímpetus eróticos del agresor (vv. 253-260). El largo 
parlamento lastimoso de Leocadia (que tan poco convencía a Avalle-Arce) termi-
na por ablandar a su agresor, quien deja de lado sus lascivos propósitos (pues 
los arrebatos carnales, una vez satisfechos, son siempre volubles22), abandona la 
estancia en apariencia para pedir consejo a sus camaradas, y decide después, am-
parado por la noche, liberar a la joven en mitad del camino hacia su casa. Las dos 
escenas subsiguientes marcan un mismo esquema de intervención reflexiva pater-
nofilial pero separadas por el amplio margen que siempre media entre la distancia 
moral de víctimas y verdugos. La escena segunda (vv. 329-468) recoge en escena 

21. «Encontráronse los dos escuadrones, el de las ovejas con el de los lobos, y, con deshonesta des-
envoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los rostros, miraron los de la madre, y de la hija, y de la 
criada» (cito por la edición de García López, 2001, p. 322).
22. Lo dice Cervantes con su inigualable maestría: «y como los pecados de la sensualidad por la mayor 
parte no tiran más allá la barra del término del cumplimiento de ellos, quisiera luego Rodolfo que allí 
desapareciera Leocadia» (cito por la edición de García López, 2001, p. 321).
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las consecuencias del funesto acto de Alphonse. Se abre con un esquema similar 
al arranque del primer acto, solo que ahora las desdichas de Pizare son reales y 
obedecen a la ruptura de su honor familiar. Pide insistentemente que la llegada de 
la Parca cumpla con su tarea y lo arranque de este mundo de sufrimiento y dolor 
(vv. 329-340). Lo que ocurre a continuación, claro, no es la llegada de la Parca, sino 
de su hija, imagen visible de su deshonra, que pone a prueba la altura moral de su 
padre que no solo perdona a su hija sino que trata de consolarla en su desdicha  
(vv. 405-408):

Lève-toi mon souci, chaste quant au courage, 
Tu n’as de ce mâtin que redouter la rage, 
Elle ne ternit point la blancheur de ton los, 
Réprime ce torrent, réprime ces sanglots.

Los mecanismos del honor funcionan de la misma manera que en el teatro es-
pañol del Siglo de Oro. Léocadie se arroja a los pies de su padre solicitando lavar 
su honra con su muerte. Recuerda a la escena semejante de El alcalde de Zalamea 
cuando Isabel, deshonrada, se ofrece a su padre para que este repare su deshonra 
con sangre. La escena tiene su importancia porque la acción comprensiva de su 
padre, aparte de señalar sus sentimientos humanitarios de progenitor, deja la puer-
ta abierta a otras interpretaciones que discuten seriamente si un caso de deshonra 
forzada, ante una víctima inocente, es en realidad un caso que apareja una pérdida 
de la honra. Ya lo comentaba san Agustín en La ciudad de Dios a propósito de las 
religiosas vírgenes deshonradas23. El tema es complejo y presenta muchas aristas 
que no caben aquí.

En este caso el relato del estupro es relatado en detalle por Léocadie (vv. 447-454),  
señalando, de paso, un cambio curioso con respecto al relato cervantino y a la tra-
ducción francesa. Cervantes elige como elemento material simbólico un crucifijo 
con una clara intencionalidad religiosa. Hardy lo sustituye por una imagen de Hér-
cules, que más allá de una supuesta paganización, bastante improbable, hay que 
relacionar este cambio con la simbología posibilista y triunfante de los trabajos de 
Alcides (vv. 447-454) como metáfora de un caso cuya reparación es factible, aun-

23. «Creen los infieles arrojar contra los cristianos un enorme delito cuando, al decantar su cautiverio, 
añaden las violaciones cometidas no sólo con mujeres casadas y con doncellas casaderas, sino tam-
bién con religiosas consagradas […] Quede bien sentado en primer lugar que la virtud, norma del bien 
vivir, da sus órdenes a los miembros corporales desde su sede, el alma, y que el cuerpo se santifica sien-
do instrumento de una voluntad santa. Si ésta permanece inquebrantable y firme, aunque algún extraño 
obrase con el cuerpo […] no hay culpa en la víctima. Ahora bien, como no sólo se pueden conseguir en un 
cuerpo ajeno efectos dolorosos, sino también excitar deleite carnal, cuando esto pudiera suceder, no por 
eso se logró arrancarle al alma su pureza defendida valientemente, aunque el pudor sí quedase turbado. 
No se vaya a creer consentido por la voluntad más íntima lo que tal vez no ha sucedido sin algún deleite 
carnal» (1983, vol. I, lib. I, cap. 16, pp. 39-40). «Nadie, por paciente y pudoroso que sea, tiene en su mano 
el disponer de su propia carne: únicamente es dueño de consentir o rechazar en su espíritu. Según esto, 
¿admitirá algún hombre de sano juicio que se pierde la castidad si se da el caso de que en su propia 
carne, tomada por la fuerza, tienen lugar actos, incluso consumados, de una pasión carnal extraña?» 
(1983, vol. I, lib. I, cap. 18, p. 42).
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que suponga un formidable trabajo sólo a la altura de los caprichos del azar y la 
fortuna. La elección del elemento material es interesante en Hardy pues añade una 
interpretación lejos de la teología cristiana de la resignación y el perdón. Y supone 
un primer resquicio de atisbo de esperanza, como quedará patente en el desenlace 
de la obra.

La tercera escena (vv. 469-548) vuelve la cara ahora hacia la relación parterno-
filial del verdugo. La atmósfera general es contraria a la anterior, se antepone de 
manera nítida la despreocupación de Alphonse, solo concentrado en acatar la de-
cisión de su padre de que pase a servir como soldado a Italia. A partir de ahí, como 
ocurre con Cervantes, la figura del agresor desaparece en escena, como si fuera ya 
prescindible hasta la conclusión. 

El acto tercero (vv. 549-852) se concentra en otro hito fundamental del relato 
que concierne al embarazo de Léocadie. Es decir, la materialización descarnada de 
la grave y torpe acción de Alphonse. Hasta ahora el relato dramatizado en Hardy (y 
también en Cervantes) asiste a una progresiva degradación de un clima optimista, 
a partir de una dosificación de la desdicha a través de una concatenación de he-
chos cada vez más oscuros y tristes, que van desde el paseo nocturno funesto, el 
rapto de Léocadie, su violación a la fuerza (incluso privada de su sentido conscien-
te) y el resultado del embarazo no deseado. Todo concentrado en una especie de 
espiral imparable de caída hacia los hondos pozos de la desdicha. Y como ocurre 
en el modelo narrativo, la salida victoriosa hacia la luz, como un nuevo trabajo de 
Hércules, se producirá precisamente con el fruto de esa violación. Lo que aparen-
temente podría ser etiquetado como consecuencia ominosa, terminará por ser la 
llave a la esperanza y a un final feliz, donde prevalece la justicia. De esta manera, 
manteniendo la línea férrea de separación entre el drama de Léocadie y su familia 
y la ausencia de culpabilidad de Alphonse, continúa desarrollándose la tragicome-
dia a través de sendas escenas relativas a la guerra. Es el lado de los aparentes 
vencedores, a los que solo un golpe de la Fortuna parece poder alterar su destino  
(vv. 703-820). La simetría en la disposición de la escena primera frente a la segun-
da y tercera resulta así bastante coherente en su disposición, y en su intenciona-
lidad de marcar los profundos surcos de la desdicha en Léocadie (pasajera como 
se verá después). Pero la estructura significativa bastante coherente hasta aquí de 
la comedia se rompe de manera inexplicable con la adición de una cuarta escena  
(vv. 821-852) que supone un salto temporal de siete años y que arranca con otro 
hito fundamental del relato que es el accidente del hijo bastardo de Alphonse, Lu-
dovic (Luisico en Cervantes). Se trata de un elemento a todas luces extraño, pues el 
desarrollo narrativo de ese hito, fundamental por otra parte para dar sentido com-
pleto y unitario del relato, se lleva a cabo en el acto cuarto que significativamente 
tiene solo dos escenas que son correlativas en su comprensión significativa con 
esta última del tercer acto. La escena es fundamental porque conecta al fruto ino-
cente de la violación, de manera fortuita, con el progenitor de Alphonse, ignorante 
en todo momento de las fechorías de su hijo. Es la fuerza de la sangre, el parecido 
físico de este niño desconocido para él con ese otro hijo alejado geográficamente 
de la instancia paterna. Por la intervención caprichosa de la fortuna y de un acci-
dente fortuito, de consecuencias casi mortales, se produce a partir de este mo-
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mento la superación de la desdicha y la reparación del daño sufrido por Léocadie  
(vv. 834-841):

Ce portrait animé représente ma race, 
Voilà les yeux, le front, et la bouche et le nez, 
Qu’aucun peintre n’aurait mieux proportionnés: 
Voilà le propre accent de mon fils à tel âge, 
Le coeur ému conçoit au horrible présage, 
Un instinct familier à la force du sang 
Ne souffre que d’étrange il me tienne le rang.

Lo lógico, coherente y esperable es ligar esta escena, con el consiguiente salto 
temporal, con las escenas I (vv. 853-900) y II (vv. 901-1144) del acto cuarto, donde 
se sigue con el relato de la caída de Ludovic, la presencia del médico para restañar 
sus heridas, y lo que resulta decisivo, la vuelta al escenario funesto de la propia 
Léocadie. La anomalía en todo caso es tan flagrante que estoy casi convencido de 
que hay un error en la ubicación de esa escena, tal vez debida a cierta precipitación 
por parte del dramaturgo, o a un error, quizá de la imprenta, fuera del control de 
Hardy. Hay un doble desvelamiento de la historia, primero en la figura de Ludovic 
reconocido interiormente por Don Inigue como sangre de su sangre y un segundo 
que proviene del descubrimiento de Léocadie del teatro de sus pesadillas pasadas. 
El reconocimiento queda fortalecido por la fuerza de los lazos familiares aun no 
consagrados en un mismo espacio entre los padres, abuelos, y Léocadie, hija y su 
hijo elevado a la categoría de nieto. Este fortalecimiento tiene como consecuencia 
la confesión de Léocadie a Léonore de su verdadera desdicha y de la condición de 
nieto de su hijo. Como único elemento de constatación material, Léocadie ense-
ñará a la abuela del niño la efigie de Hércules (vv. 1029-1036), como recordatorio 
de que el trabajo pendiente está próximo a su finalización con éxito (que supone 
la decisión de reparar el daño mediante el matrimonio feliz entre ambos jóvenes).

El quinto y último acto (vv. 1145-1552) está regido por la reparación de la honra 
de Léocadie a través de la boda con Alphonse. La estratagema planteada por Léo-
nore es sutil y busca no imponer a su hijo una reparación sino que este la acepte 
voluntariamente. Es la lección moral positiva que impregna toda la obra. Una es-
pecie de optimismo vital que señala una vía de solución que repara el daño produ-
cido y que lleva de manera implícita la erradicación en Alphonse de su descarriada 
conducta pasada. Tiene cinco escenas de las cuales tres son muy breves y ocupan 
respectivamente 23, 47 y 39 versos. Contrastan con la escena primera y última que 
son bastante más extensas. Está es la división exacta de versos de cada una de las 
cinco: I (vv. 1145-1276); II (vv. 1277-1300); III (vv. 1301-1348); IV (vv. 1349-1388);  
y V (vv. 1389-1552). La primera y la última se concentran en la necesidad de una 
boda reparadora (se exige la presencia del hijo pródigo que regresa veloz de Italia 
(engañado por un matrimonio concertado con una bella dama) y la culminación 
efectiva de esa boda, que supone la reparación de la honra de Léocadie y la restitu-
ción de un conflicto que se había cimentado bajo la injusticia de un acto de fuerza 
sobre una inocente. Puesto que es necesario que la colectividad sea testigo del 
daño producido y de su reparación, de manera que el conocimiento colectivo de 
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la ofensa y su reparación fortalezca los lazos de cohesión social de la comunidad 
y obligue en cierta manera al violador a su regeneración a través del matrimonio, 
tanto al principio como al final hacen acto de presencia en escena todo el elenco de 
personajes: «Don Inigue, une troupe de parents, Léocadie, Estefanie, Léonore, Piza-
re, Alphonse, Fernande, Rodéric, Ludovic, y Francisque». Las escenas intermedias 
de muy escasa longitud, como he señalado, tratan de forma rápida ciertos temas 
afines al asunto principal de la boda reparadora. Son unas breves secuencias ar-
gumentales referidas a la necesaria confesión de los camaradas de Alphonse de 
lo que ocurrió aquella noche, y la urdimbre del plan de Léonore a través del retrato 
espantoso de la supuesta prometida de Alphonse. Hardy trastoca el sentido de am-
bas escenas en el original (ya sea en Cervantes o en su traducción) pues desarrolla 
primero la anécdota del retrato grotesco de la supuesta novia, que es, qué duda 
cabe, un elemento de cómico impacto dramático (vv. 1315-1320):

Mon équitable plainte á la difformité 
Qui dedans ce portarit penche à l’extrémité, 
Dieu le moyen d’aimer une chose si laide? 
Une qui servirait à l’amour de remède, 
L’oeil cavé, le nez court, la bouche de travers, 
Et la couleur d’un corps que dévorent les vers.

Para pasar después a la confesión de los amigos de Alphonse. No tiene mu-
cha lógica esta alteración de orden, pues una organización verosímil presupondría 
primero la disipación de toda duda antes de iniciar la estratagema del retrato que 
resulta decisiva para empujar a Alphonse a desear el matrimonio con Léocadie. Sea 
como fuere, la escasa presencia textual de las escenas interiores no alteran para 
nada la fuerte cohesión que mantienen las escenas que abren y cierran el acto. 
Hardy tampoco repite la coda final cervantina sobre la feliz descendencia de los 
desposados pasado el tiempo, ni, por ir concluyendo, termina de rematar la presen-
cia repetida de la simbología material del retrato de Hércules, del cual se olvida por 
completo de enseñar a Alphonse para que pudiera este despejar posibles dudas 
sobre la identidad de Léocadie. En realidad tampoco hacía falta.

Esta versión hardyana de La force du sang hay que leerla como un ejemplo 
notable de las adhesiones y lealtades literarias que despertó siempre Cervantes 
más allá de las fronteras de su patria. Fue admirado en vida por muchos escritores 
extranjeros que supieron reconocer la genialidad del escritor alcalaíno. Cada uno 
de ellos hizo su particular homenaje a Cervantes a través de lo que mejor sabía 
hacer. Y Hardy lo hizo desde su pasión por el teatro, a través de su particular con-
cepción de la tragicomedia y de una dramaturgia que dominó durante un tiempo la  
escena francesa.
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