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Resumen. Reconocer, como hace la critica, el caracter clasico de los veintisiete
sonetos de El rayo que no cesa precisa importantes matizaciones. Los sonetos de
Miguel Hernandez son sin duda hijos de su épocay los rasgos que puedan recordar
algunos recursos del Barroco espafiol han sido pasados por el tamiz creador de un
poeta muy consciente. El resultado, como se observa en el analisis de varios de
ellos y como se desprende de la comparacion de un soneto auténticamente barro-
co, muestra una reelaboracion de esos recursos, fundamentalmente retéricos, para
crear una obra contemporanea.

Palabras clave. Barroco; Miguel Hernandez; retdrica; reelaboracion; hibridacion.

Abstract. Recognizing, as the critics do, the classic character of the twenty-seven
sonnets of El rayo que no cesa requires important nuances. The sonnets of Miguel
Hernandez are undoubtedly sons of their time and the features that can recall some
Spanish Baroque resources have been passed through the sieve of a creator who
is a very conscious poet. The result, as observed in the analysis of some of them
and as can be seen from the comparison of a genuinely baroque sonnet, points to
a reworking of these resources, mostly rhetorical, to create a contemporary work.

Keywords. Baroque; Miguel Hernandez; Rhetoric; Reworking; Hybridization.
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Para José Antonio Mayoral,
de gratisimo recuerdo

un rayo soy sujeto a una redoma
(Miguel Hernandez)

1. HIBRIDISMOS, CRUCES Y DILEMAS

En principio la literatura clasica, o de los Siglos de Oro, esta muy lejos de la
literatura del siglo xx; pero, con el mismo principio, quiza nada mas cercano a la
modernidad que el Barroco. Se trata, sin embargo, de un salto no tan facil en la
practica, pues afecta a campos separados en los que trabajan los investigadores.
Cabria preguntarse qué es mas hacedero o tiene mas sentido para el estudioso
en funcion de su instrumental critico, ir hacia atras en el tiempo o hacia delante. O
incluso plantearse qué es mejor, tal y como se formula a veces, ser especialista en
los Siglos de Oro y saltar al siglo Xx o justamente al revés. Lo mejor a todas luces
es tener una competencia suficiente en los dos periodos, pero en las tacitas exigen-
cias universitarias esa situacion no es tan comun.

El rayo que no cesa, uno de los libros mas importantes de Miguel Hernandez,
permite un acercamiento intenso a tan acerada cuestion o, dicho de otro modo para
enfocar el asunto de manera mas adecuada, el conocido y no siempre suficiente-
mente apreciado libro de Hernandez presenta un problema que no se resuelve solo
desde uno de los dos campos en que, entre otros, se ha dividido la labor académica
de los estudiosos de la literatura espafola. Y es que El rayo que no cesa, como
antes que él Perito en lunas, suele caracterizarse por su potente raigambre clasica,
o barroca de modo mas concreto, si bien este adjetivo plantea algunos problemas
en relacion con «clasico», pues se puede entender el Barroco como parte de ese
periodo clasico que se bautiza como los Siglos de Oro, aunque, al mismo tiempo, el
Barroco se define por cierto anticlasicismo frente al armoénico Renacimiento. Inclu-
so en Perito en lunas no es imposible cuestionar su filiacién gongorina', de modo

1. «La verdad es que Perito en lunas, por el momento de su aparicion, tenia todo el aire de "estar a
la penultima” en lo concerniente a moda literaria» (Prieto de Paula, 1993, p. 560). «Sabemos lo que
ello dolié a Miguel [la asimilacion “sin méas al neogongorismo"] porque lo tGnico que tomd de Gongora
fue el esculpido de la frase y de la estrofa y alguna metafora. Y aun habria que aclarar que utilizé una
estrofa vinculada al Polifemo, la octava real, de una forma funcional, casi como una maquina de agavillar
metaforas; pero actualizandola al arrimo de otras dos complementarias: la sextina (tal y como habia
sido revitalizada por Paul Valéry en El cementerio marino) y la décima al modo del traductor de ese
poemario, Jorque Guillén. En ese sentido la verdadera influencia que habria que estudiar en Perito en
lunas seria la de Cantico» (Sanchez Vidal, 1993, p. 100).
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que el sentido clasico, renacentista, barroco o incluso petrarquista, segun las notas
qgue emplea la critica al ocuparse de los veintisiete sonetos que componen El rayo
que no cesa, abre otras cuestiones nada obvias?

Seguramente lo mas oportuno seria empezar con matizaciones o con dudas
sobre las declaraciones habituales que aluden a la composicién clasica de los so-
netos de Miguel Hernandez, pero me parece aun mas efectivo revelar primero la
trampa que convierte lo que parece un elogio (al menos para los oidos de los estu-
diosos de los Siglos de Oro) en una acusacion encubierta a un poeta que en algun
caso podria ser considerado como no maduro o no completo en 1936, cuando se
publica El rayo que no cesa. Esa supuesta influencia clasica en el libro, «incompa-
rable en la época»?, que puede ser tenida por un lastre para algunos criticos por
ser un poemario que aparece tras la revolucion de las vanguardias, da pie a otros,
ignorantes seguramente de esa valencia negativa de «clasico» en este contexto o
despreciandola con toda justicia, para intentar probarla complacidos, unas veces
con mucho detalle y otras de manera menos convincente.

Es posible que, antes de entrar en la buena harina de ese costal, haya que hacer
constar el festin que suponen los 378 endecasilabos que componen los veintisiete
sonetos de El rayo que no cesa para someterlos a procedimientos estadisticos o a
técnicas de estudio que han propiciado las nuevas tecnologias, pues constituyen
un corpus lo suficientemente extenso como para aplicarles esas técnicas y alcan-
zar conclusiones faciles y en cierta manera incontestables o, mas humildemente,
utiles. Vuelvo enseguida sobre el asunto.

2. { BARROCO? ;QUE BARROCO?

Dentro de lo mas aceptado de la historia literaria de la poesia barroca en Espa-
fia se halla el reticulado de los grupos poéticos durante el siglo xvii. El meticuloso
dibujo se basa en la constatacion de la existencia de dos Barrocos o bien en dos
distinciones muy barrocas que bifurcan el concepto de «barroco» en dos senderos,
uno para los temas y otro para la forma, pues hay asuntos o temas que son prefe-
ridos por los poetas barrocos y existen recursos retéricos especialmente intensos
y elegidos por algunos poetas barrocos. Por supuesto puede darse y se da que los
poetas, con Gongora a la cabeza (el poeta que suele servir de milestone para sepa-
rar las tendencias), fundan temas y recursos, y puede darse y se da que otros poe-
tas, como los hermanos Argensola por ejemplo, prefieran un Barroco mas tematico
que explota de forma mucho menos intensa la profusion de recursos retéricos.
Entre los distintos grupos poéticos que aprecian Juan Manuel Rozas y Miguel An-
gel Pérez Priego (1983) la division fundamental es la que separa a los poetas pre-
gongorinos (que escriben antes de que se difunda la poética del genial cordobés) y
los posgongorinos (que conocen las novedades de la revolucionaria poesia de don
Luis); en estos Ultimos se distinguen a su vez los seqguidores y los opositores del

2. También se ha tratado de conectar los Sonetos del amor oscuro, de Garcia Lorca, con Garcilaso, Juan de
la Cruz o Quevedo; uno de ellos se titula «Soneto gongorino en que el poeta manda a suamor una palomas.
3. Balcells, 2004, p. 142.
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maestro, aungue parece que ninguno de los dos puede ignorar los cambios funda-
mentalmente formales con los que Géngora ha transformado la poesia espafiola.
Mucho mejor que esa superada division tan llena de problemas conceptuales y
metodoldgicos que separaba (aunque los unia en la pedagogia) a los conceptistas
y a los culteranos, se aprecia un Barroco clasico (si cabe la expresion), proximo al
Renacimiento por sus medios de expresion pero que se distanciaba de él al preferir
otros temas, considerados netamente barrocos o con un tratamiento facilmente
reconocible como barroco: las ruinas, el desengafo, la muerte, etc. En este primer
grupo, pregongorino, se incluyen las llamadas escuelas sevillana y aragonesa (y
esta Ultima esta muy bien representada por los ya mencionados hermanos Argen-
sola). Es cierto que la mitologia es importante para los que desconocen a Gongora
o loignoran y también para los que siguen a Gongora o lo combaten, aunque el uso
que hacen el maestro y sus discipulos de la mitologia sea posiblemente mucho
mas complejo. Conviene retener que esta distincién indica que el calificativo de
«barroco» aplicado a la poesia admite matizaciones determinantes y que no se
debe entender solo por «barroco» el uso de una tematica o el empleo de una gran
concentracion retdrica (que, a menudo, dificulta o complica la comprension o crea
distintos significados que conviven en el significante).

El supuesto caracter barroco de los sonetos de E/l rayo que no cesa obligaria a
preguntarse de entrada si se trata de un barroco tematico o formal, pues no merece
la pena ahondar en la distancia que entre el siglo xvil y el xx marca el uso de la mi-
tologfa, decisiva en todas las manifestaciones del Barroco pero con una presencia
de otro calado en Miguel Hernandez y en el resto de los poetas de su centuria*. No
es extrafio que tras el despliegue mas o0 menos aceptadamente gongorino de Perito
en lunas haya sido toda una tentacion volcar el peso del Barroco sobre El rayo que
no cesa, ni tampoco sorprende que con la aplicacion del calificativo «barroco» se
pretenda casi siempre subrayar 1) la vinculaciéon no tanto con motivos barrocos
COMO con expresiones, versos o sintagmas de los poetas barrocos espafioles y
2) la complejidad o complicacion de los procedimientos formales. Sin embargo,
en la lectura de los veintisiete sonetos (nUmero que resuena, por otros motivos,
en la historia literaria del siglo xx) ademas de apreciarse un tono oscuro o desen-
gafado o triste, que puede identificarse, con todos los problemas de tan expresiva
indeterminacion, con el aspecto tematico de la acepcion de Barroco, se muestra
un despliegue retérico mas conectado también con los desarrollos del Barroco, y
mucho menos con los renacentistas. Por otro lado, la etiqueta de «petrarquismo»
desprende otros problemas de los que trato mas tarde.

Sin duda tiene sentido buscar «coincidencias» o «citas» de sonetos o de otros
poemas de los autores barrocos como prueba del sentido barroco del libro de Mi-
guel Hernandez, dentro de lo que alguien llamaba con cierto sentido del humor la
«critica hidraulica», fundamental en los estudios literarios. Se trata, sin embargo, de
homenajes, que no suponen el rechazo de una creacion propia, nueva, Como ocurre
con el uso de citas o coincidencias u homenajes en todos los periodos de nuestra

4. En los sonetos de El rayo que no cesa solo se documenta una remision a Prometeo: ver Ruiz Diez,
2016, p. 63.
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historia literaria. Es verdad que si esas referencias son exclusiva o dominantemen-
te de poetas barrocos el procedimiento de busca y captura de la cita, del uso o del
adjetivo en concreto, puede ser muy revelador. El trabajo de José Maria Balcells
me parece modélico (tanto en su edicidn, como en sus varios articulos) porque va
mucho mas alla y constituye un amplio rastreo de fuentes o posibles textos en los
que se inspira Miguel Hernandez, de los Siglos de Oro y también de la modernidad
e incluso de su contemporaneidad. Es cierto que la cantidad (y yo dirfa que también
la sensacion de uso) de elementos clasicos en este sentido (es decir, barrocos) es
llamativa en El rayo que no cesa, pero la deteccion de esas «fuentes» o motivos de
inspiracién no siempre es tan convincente como cabria esperar, quiza porque Mi-
guel Hernandez no copia, desde luego, pero tampoco imita: transforma, recrea o re-
elabora, y todos ellos pueden ser considerados procesos de hibridacién expresiva.

Como parece haber un cierto sentido casi automatico que hace percibir el clasi-
cismo o la filiacion barroca que suelen producir los sonetos de Miguel Hernandez,
merece la pena detenerse en uno de ellos, aunque no elegido al azar, para compro-
bar si el lector también siente lo mismo. Es el soneto 9 de El rayo que no cesa:

Fuera menos penado si no fuera

nardo tu tez para mi vista nardo,

cardo tu piel para mi tacto, cardo,

tuera tu voz para mi oido, tuera.

Tuera es tu voz para mi oido, tuera, 5
y ardo en tu voz y en tu alrededor ardo,

y tardo a arder lo que a ofrecerte tardo

miera, mi voz para la tuya, miera.

Zarza es tu mano si la tiento, zarza,

ola tu cuerpo si lo alcanzo, ola, 10
cerca una vez pero un millar no cerca.

Garza es mi pena, esbelta y triste garza,

sola como un suspiro y un ay, sola,

terca en su error y en su desgracia terca®.

¢Es un soneto barroco —o renacentista o petrarquista®—, o es un soneto del
siglo xx, de los dos afnos anteriores al comienzo de la Guerra Civil? Si el poema se
utilizara en un viejo examen que pedia al alumno que situara el texto en su época o
movimiento... ;qué ocurriria? No creo que nadie lo identificara como un soneto del
Renacimiento ni con uno petrarquista. Tampoco como uno barroco. Obviamente el
soneto produce un marcadisimo efecto por el uso catorce veces de la epanadiplo-
sis, una figura retérica de cierta dificultad, sobre todo cuando se utiliza en todos los
versos de un soneto. ¢ Es esta una figura retdrica barroca? No sé si algun soneto del
Barroco hace un uso tan particularmente marcado y concentrado de la epanadiplo-
sis, aunque lo que si esta claro es que Miguel Hernandez se vale de una técnica de

5. Hernandez, Obra poética completa, p. 240.

6. «¢Nos imaginamos a Petrarca declamandole a su amada "Fuera menos penado si no fuera” [..]?
Jamas le habria dicho a su amada Laura, y ademés recalcandolo por medio de una epanadiplosis, que
su piel es un cardo, y que su mano es una zarza» (Dominguez Garcia, 2004, p. 296).
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concentracion retérica’ que puede vincularse con el Barroco. Quiza la mas famosa
de todo el libro es la epanadiplosis que concluye la «Elegia a Ramdn Sijé»: «<compa-
fiero del alma, compafiero», posiblemente el poema mas conocido del libro y que
suele escapar de las etiquetas que ahora debo manejar. La epanadiplosis repetida
genera un efecto de eco, pero por encima de todo hay que valorar el sentido circular,
de catorce circulos, que transmiten esa sensacion de trampa, de cércel incluso o
de falta de escapatoria de una situacion que vuelve al mismo punto, reforzada por
la anadiplosis® (de los versos 4y 5). Por supuesto el Iéxico remite insistentemente
a la «pena» (con un «penado» que puede recordar la poesfa de cancionero) y con un
aprovechamiento botanico que transmite amargura. El uso, y alguien podria pensar
que el abuso, de la reiteracion de una figura retérica, con catorce versos que tam-
bién resultan paralelos en gran parte, es la base de este soneto agobiante, asfixian-
te, que es ;neobarroco?

3. LA ESCUELA, LOS AMIGOS Y LAS LECTURAS: LA POESIA AMOROSA Y EL SONETO

Suele apuntarse la conexion de la poesia de Miguel Hernandez con sus lecturas
escolares, pero hay que tener en cuenta una relacién mas profunda que una me-
ramente escolar con la poesia de los Siglos de Oro. En El rayo que no cesa, en el
uso abrumador del soneto como la estrofa-género esencial en el libro, se supera
el sentido del soneto como competencia entre poetas, o0 como piedra de toque del
verdadero poeta, que atraviesa la historia de nuestra literatura desde el Renaci-
miento hasta el presente. También se va mucho mas alla de un mero sentido imi-
tativo con el que un poeta joven «copia» temas y técnicas de los maestros que le
fascinan. Hernandez en El rayo que no cesa manifiesta una identificacion creadora
con un género-estrofa que se cultiva sin interrupcion desde el siglo xvi. El hecho de
que el libro se configure casi exclusivamente con sonetos y el hecho de que estos
sonetos mas las tres piezas restantes se ordenen, como explico enseguida, en un
tipo de estructura concreta, indica una preferencia que parece dificil que dimane
solo de unas lecturas adolescentes. Por eso, aunque importante en la trazabilidad
de las conexiones con los grandes sonetistas espafoles, no hay que hacer des-
cansar todo el peso de la interpretacion en las lecturas que proponen amigos o en
sus preferencias. Conviene recordar que junto a la importancia de la antologia de
Lope realizada por José Fernandez Montesinos?, también Hernandez se acerca a
Juan de la Cruz gracias a su amigo Ramon Sijé y tiene acceso a la BAE, nada me-
nos, por el clérigo Luis Almarcha. Otros contactos también son determinantes, para
la apreciacion de la literatura aurea, como los poetas del 27 o el editor de Cruz y
Raya, José Bergamin'®, o su admirado Pablo Neruda'! o Vicente Aleixandre, al que
conoce en 1935. Pero lo decisivo es el uso que Hernandez hace de la ductilidad del

7. Balcells (2009, p. 130) sefala el «estilo altamente retdrico de El rayo que no cesa».

8. Diez de Revenga (2016, p. 102) habla de «soneto de rima reduplicada» para referirse a este soneto,
quiza porque se repite hasta en cuatro ocasiones «voz» en el centro del verso.

9. Diez de Revenga, 2016

10. Sobre Sijé, Bergamin y Quevedo ver Balcells, 2009, pp. 58-59.

11. Balcells, 2004, pp. 142-143.
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soneto para expresar el sentimiento amoroso, un uso plenamente maduro y cons-
ciente y con una funcion de contencién y concentracion'?. Lo importante es que
el «clasicismo» de El rayo que no cesa es el de los dos afios anteriores a la Guerra
Civil, de modo que Hernandez sigue estando dentro de las tendencias en boga:

Hacia 1935 y 1936 es perceptible en la poesia espafiola una reaccion clasi-
cista, que tematicamente se caracteriza por la recuperacion del sentimentalismo
amoroso, como una de las vias posibles de «rehumanizacion», y formalmente por
la vuelta al estrofismo'3,

En Miguel Hernandez hay una potente conexion de arranque con lo mas com-
plejo del Barroco, con Gongora, en su libro anterior, Perito en lunas, con toda una
serie de octavas-adivinanzas. Pero el juego, tan barroco (y tan aprovechado por
ejemplo por la poesia erdtica, con esas adivinanzas de doble sentido en un Juan de
Salinas por ejemplo)'4, deja lugar a un juego mas serio 0 a una ausencia de lo ludico
en la composicion de un cancionero'® con el dominio o la exclusividad (si se dejan
fuera las otras tres composiciones) del evidente desafio del soneto... en 1936. Es
probable que no haya mejor forma de cantar al amor que con los sonetos'®, aunque
sin duda es discutible.

4. LA ANGUSTIA DE LAS ESTRUCTURAS (Y DE LAS INFLUENCIAS)

El rayo que no cesa exhibe una organizacion clara, paralela y muy evidente: tras
las nueve cuartetas del poema inicial (que como la critica anota funcionan como
un «prélogo», aungue curiosamente no son el «soneto-prologo» caracteristico de
un cancionero petrarquista), se agrupan trece sonetos, separados o unidos con
trece sonetos mas a través de la composicion «Me llamo barro aunque Miguel me
llame», antes de la aparente conclusion de la «Elegia a Ramon Sijé», mas la verda-
dera conclusion que es otro soneto, el "Soneto final". Balcells remite al inminente
centenario de Garcilaso en 1936y cita a Sdnchez Vidal'” sobre la posible influencia
estructural en el libro de la organizacion de las estrofas de la égloga | del tole-
dano: 1+12+1+12+1. Por otro lado, es dificil vencer la tentacién que El rayo que

12. «Limitar la sobreabundancia de la inspiracion o ampliar su nudcleo a un término obligado; un reto
semejante al del soneto, pero con confines méas unitarios y reducidos [en la octaval» (Lamberti, 1993,
p. 670).

13. Prieto de Paula, 1993, p. 563. En ese momento escribe sus Sonetos del amor oscuro Garcia Lorca
y Gerardo Diego «ya ha comenzado [..] su libro de sonetos Alondra de verdad» (Diez de Revenga, 1992,
p. 129).

14. Diez, 2003, pp. 206-213.

15. Sudrez Miramon, 1993, estudia el Cancionero y romancero de ausencias y otros cancioneros de
otros poetas del siglo xX, pero no se detiene en El rayo que no cesa porque le interesan mas los recursos
populares o neopopulares.

16. «Cuando el poeta se acerca por experiencia al universo del amor, siente la necesidad de expresarlo
en la forma mas consagrada a tal fin, el soneto [..] y el soneto es forma silogistica por excelencia, es
forma articulada y eldstica aun en su precisa cerrazén» (Lamberti, 1993, p. 673).

17. Balcells, 2004, p. 147.
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no cesa desata como posible recuerdo de un cancionero petrarquista, pero creo
gue la remision esta cuidadosamente personalizada por Hernandez, que evita el
soneto-prélogo y lo reemplaza por una composicion mas extensa, que solo em-
plea tres formas estréficas distintas del soneto, que se entrega a las pasiones y
ensofiaciones y ;realizaciones? erdticas y que deshace la simetria en un esquema
buscadamente imperfecto: cuartetas + 13 sonetos + silva + 13 sonetos + tercetos
+ soneto final.

Desde luego El rayo que no cesa tiene aire de cancionero, aunque este no sea
necesariamente petrarquista, y se abre de manera muy brillante con un octosilabo
que ha hecho fortuna y que inspira con «un carnivoro cuchillo» a Francisco Um-
bral'8. Tania Dominguez encuentra que en esa composicion inaugural

Miguel Herndndez sigue muy de cerca el pensamiento garcilasiano de esa
composicion [el soneto XL: «El mal en mi ha hecho su cimiento]; es decir, que el
poema «un carnivoro cuchillo» esta siendo creado a partir de este soneto vy, ha-
blando en términos generales, a partir del pensamiento petrarquista, que el poeta
inflexiona a fin de darle nuevos rumbos!®.

Pero estas cuartetas de introduccion o de presentacion de este peculiarisimo
cancionero son octosilabicas, como acusado contraste con los veintisiete sonetos
de factura clasica al menos en su uso del endecasilabo, junto a los otros dos poe-
mas extensos que también se valen del endecasilabo, lo que no impide que en un
nivel tematico las cuartetas proclamen el sentido del libro: «y el dolor / me hara a
mi pesar eterno»?0. Hernandez sin duda desea trazar un paralelo con estructuras
de la historia literaria, pero al mismo tiempo quiere dejar claro que su interpretacion
es distinta y personal.

Al mismo tiempo, desde un analisis computacional de la métrica y el Iéxico de
los sonetos, resulta muy interesante el trabajo de Navarro Colorado para «determi-
nar el caracter clasico» de los sonetos con una comparacion con cinco mil poemas
de cincuenta y cuatro poetas de los Siglos de Oro?'. A partir de la conocida resefia
de El rayo que no cesa que publicé Juan Ramon Jiménez, en E/ Sol el 23 de febrero
de 1936, circunscrita a solo seis sonetos publicados en el nimero de diciembre de
la Revista de Occidente (entre ellos el del pie blanco sobre el que vuelvo luego), se
recuerda que los seis sonetos que leyo el de Moguer son «sonetos desconcertan-
tes [...] poemas vivos [...] su empaque quevedesco [..] su herencia castiza. Pero la
aspera belleza tremenda de su corazon arraigado rompe el paquete y se desborda».
Navarro Colorado, como otros investigadores, también traza relaciones de otros
sonetos con la poesia de Garcilaso de la Vega a través del amor no correspondido,
aungue segun Carnero «no es tanto el amor como el deseo erdtico lo que no es

18. Umbral titula precisamente asi uno de sus libros: Un carnivoro cuchillo (1988).

19. Dominguez Garcia, 2004, p. 287.

20. Explora con mucho cuidado los paralelismos Martos Pérez, 2004, con distintas referencias a
Petrarca, Garcilaso y Quevedo. En el trabajo complementario de Dominguez Garcia, 2004, también se
recogen remisiones a los tres poetas mas Lope de Vega y el Cancionero general.

21. Navarro Colorado, 2017, p. 1.
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correspondido en esta obra»??, con la poesia de Quevedo?® («el amor, la pena y la
muertex), con la de Géngora, y con la de Lope («anaforas y paralelismos»)?4. Las
conclusiones son muy reveladoras, pues Miguel Hernandez no sigue a «ningun au-
tor clasico en concreto», es mas, tras el analisis y tras adelantarse que «es un libro
en general triste y oscuro», la valoracion es que se trata de «un poeta muy original
con una voz propia [..] [y que] supera esa tradicion clasica»?®.

Desde una perspectiva historica lo que suele privilegiarse es el entonces recien-
te centenario de la muerte de Lope de Vega, en 1935, aunque son muy discutibles
las afirmaciones que defienden que Lope es «considerado como el mejor sonetista
de nuestro Siglo de Oro»26. Aduce varios ejemplos Diez de Revenga que se apoyan
en anaforas y repeticiones, aunque el prisma del analisis no deberia ser tan reduci-
do y reductivo como para pretender hacer creer que se trata de un procedimiento
constructivo solo de Lope 0 mas intenso en su poesia?’. Antes Prieto de Paula lo
habia formulado de modo mucho mas completo:

La creciente marea lopesca, asi como la garcilasista, al rescoldo de sendos
centenarios, en 1935y 1936 respectivamente, van llevando a Herndndez hacia un
equilibrio inestable entre la exasperacion pasional y el embridamiento formal, que
encontré dos momentos de maxima tension y dos modos correlativos de resol-
verse: el primero en El rayo que no cesa, cuyo admirable empaque formal contiene
un sentimiento umbroso y tragico?8,

5. LOS SONETOS BARROCOS Y LOS DE EL RAYO QUE NO CESA

Los sonetos del libro tienen siempre el mismo esquema de rimas (ABBA ABBA
CDE CDE), los endecasilabos son casi todos llanos (excepto cinco agudos), pero
Hernandez, en este esquema tan «clasico», «<huye de la repeticion de rimas faciles»
y usa también la rima doble?®. Buscar un tipo de rima menos frecuente permitiria
enlazar con el Barroco y también con los buenos poetas de cualquier época en

22. Navarro Colorado, 2017, p. 3.

23. Ferris (2009-2010, p. 64) considera la obra «quevedesca y romantica».

24. Navarro Colorado, 2017, pp. 3-4.

25. Navarro Colorado, 2017, pp. 4y 10. No me detengo en el andlisis de los esquemas acentuales y el
hallazgo de una propension en los sonetos de Hernandez al acento en sexta, especialmente en 4-6, ni
tampoco en la anti-ritmia de 4-5: «de esta manera el endecasilabo queda dividido en dos hemistiquios
como si fuera una combinacion de pentasilabo y heptasilabo [...] caracteristic[a] de la sequidilla, que
Hernandez utilizara en obras posteriores [...] parece que con esa anti-ritmia Hernandez esta introduciendo
cierto aire popular».

26. Diez de Revenga, 2016, p. 89.

27. Azuar (1975, pp. 212-215) no solo recoge a Quevedo como influencia, sino a Cervantes e incluso
a Juan de Mena (nada menos que en relacion con la epanadiplosis: «<mas de cinco siglos mas tarde
resucita la gracia del verso simétrico y capicua, en un poema que también recuerda a los medievales
“sonetos con eco" y que es —en cuanto a la construccion— el soneto mas atrevido y dificil de nuestra
época») y a Jorge Manrique.

28. Prieto de Paula, 1993, p. 563.

29. Acereda Extremiana, 1993, p. 575.
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general. En su preferencia por un tipo de endecasilabo, sin embargo, combina los
gustos de los patrones ritmicos de los Siglos de Oro con otros:

El endecasilabo mas empleado por Miguel Hernandez es el acentuado en sila-
bas 3-6-10: un endecasilabo con ritmo anapéstico de gran musicalidad muy em-
pleado ya en el Modernismo (recuérdese la «Sonatina» en alejandrinos de Rubén
Dario). Es interesante sefialar también cdmo en algunos casos Hernandez colo-
ca sabiamente acento esdrujulo en la sexta [..] dentro de la tradicion gongorina
y modernistasC.

Si que es plenamente Barroco, en su sentido méas formal, el despliegue de un
uso intenso de las figuras retéricas pues, como diria un estudiante tan aventajado
como avejentado, el Barroco se caracteriza por un abuso de la complejidad formal,
pensando quiza en esa supuesta ininteligibilidad de una parte de los versos del
genial poeta cordobés. Los recursos que la critica ha venido sefialando insistente-
mente en los sonetos de El rayo que no cesa son caracteristicos de la literatura de
los Siglos de Oro, en especial de su poesia: reiteraciones, anaforas y paralelismos,
aliteraciones, o elipsis, mas otros muchos mas plenamente barrocos, como el hi-
pérbaton y la correlacion?!. Pero ;qué hacer con la epanadiplosis, un recurso que
explota la repeticion fonica que es también, a diferencia de la rima, una insistencia
léxica? En la enumeracion, un tanto cadtica sin duda, de los recursos empleados
puede perderse, como ha sucedido en el pasado al estudiar a Gongora, la idea de-
cisiva de que mas que enumerar los recursos en si mismos lo que hay que tener en
cuenta es la intensidad de su uso. De ese modo, catorce epanadiplosis en catorce
endecasilabos correlativos que forman un soneto parece una intensidad muy alta,
muy barroca.

Una comparacion con un motivo aureo y probablemente mas barroco, el del pie
(blanco) femenino®2, puede servir para distinguir las diferencias entre un soneto
del siglo xvii'y otro de El rayo que no cesa. La blancura de la amada es uno de los
topicos del petrarquismo, con un valor muy simbdlico pero con una proyeccion
muy real sobre el tipo de piel que aprecian los poetas cortesanos. Lope de Vega se
burlara de estos topicos en su ultimo libro, Rimas humanas y divinas del licenciado
Tomé de Burguillos, al cantar a una mujer cuyos rasgos no son precisamente los
ideales o idealizados del petrarquismo. El Barroco, de modo especial en el poeta
viejo que es Lope cuando publica el libro, un afio antes de morir, deshace los topi-
cos renacentistas y los petrarquistas, y lo hace en un texto donde la realidad y el

30. Acereda Extremiana, 1993, p. 576.

31. Ver Cano Ballesta, 1971, pp. 231-243, y Balcells, 1975.

32. Ferris, 2009-2010, explica con mucho detalle que la mayor parte de los sonetos del libro proceden
de la experiencia amorosa del poeta con Maruja Mallo, que solo tres sonetos se deben a los inicios de
la ruptura con Josefina Manresa y que un grupo de textos son inspirados por una tercera mujer, Maria
Cegarra. «;Realmente Miguel Hernandez a la hora de escribir cada pieza poética esta pensando en una
musa concreta? ;O es mas coherente y l6gico pensar que el poeta, no Miguel Hernandez, enamorado del
Amor, canta a un tu indeterminado que tiene que crear, a una amada sin nombre y apellidos, incorporea,
que nos remite finalmente no a una persona sino al sentimiento tragico-amoroso?» (Dominguez Garcia,
2004, pp. 283-284).
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costumbrismo se infiltran de un modo muy original en una poesia a veces burlona y
a veces muy seria. Si en Petrarca y sus seguidores los elementos erdticos de la piel
femenina estan atenuados o sublimados o estan ausentes, en Miguel Hernandez,
sin embargo, la voz poética no rehuye el erotismo, como cuando trata del limén en
el poema 4:

Me tiraste un limon y tan amargo,
con una mano calida, y tan pura,

[.]

Con el golpe amarillo, de un letargo
dulce pasé a ansiosa calentura

mi sangre, que sintio la mordedura
de una punta de seno duro y largo®s.

Es evidente que este tratamiento de eros no supone, en la sociedad y la poética
del momento, en los afos treinta del siglo xx, tan patriarcal, dudar de la pureza de
la amada, como lo indica el mismo soneto, o de su castidad, como lo subraya el
poema 11. La blancura también es la del cuello de la amada®, segun el poema 21,
otra de las partes corporales mas atractivas desde el punto de vista de la tradicion
erética y esta vez si aceptada por el petrarquismo. El pie femenino, que en los Siglos
de Oro no debia contemplarse, posee una valencia erética mucho mas intensa y
Miguel Hernandez le dedica un soneto, uno de los seis sobre los que escribe Juan
Ramon Jiménez, uno de esos poemas «desconcertantes»3:

8.
Por tu pie, la blancura mas bailable,
donde cesa en diez partes tu hermosura,
una paloma sube a tu cintura,
baja a la tierra un nardo interminable.
Con tu pie vas poniendo lo admirable 5
del ncar en ridicula estrechura,
y a donde va tu pie va la blancura,
perro sembrado de jazmin calzable.
A tu pie, tan espuma como playa,
arenay mar me arrimo y desarrimo 10
y al redil de su planta entrar procuro.
Entro y dejo que el alma se me vaya
por la voz amorosa del racimo:
pisa mi corazén que ya es maduro®.

33. Hernandez, Obra poética completa, p. 237, vv. 1-2 y 5-8. «El contenido de estos cuartetos es
altamente antipetrarquista desde el momento en que esta planteando una experiencia erdtica en la que
se produce un contacto carnal entre los dos amantes» (Dominguez Garcia, 2004, p. 289).

34. «También el cuello tiene esa cualidad de belleza, de blancura y de inaccesibilidad» (Martos Pérez,
2004, p. 278).

35. Ruiz Diez, 2016, se ocupa muy brevemente del erotismo, del beso, y de la ruptura con Petrarca, que
ya esta en Quevedo a través de lo corporal, y también lo relaciona con «Prision del nacar era articulado»,
de Gongora.

36. Hernandez, Obra poética completa, pp. 239-240.
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Balcells vincula el verso octavo («perro sembrado de jazmin calzable») con Gén-
gora, pero el verso siguiente («A tu pie, tan espuma como playa») lo relaciona con
este versiculo de Aleixandre: «esas orillas frescas donde unos pies desnudos se
bafian con espuma»?’, lo que ya indicaria una hibridacion, si se quiere, una fusion, si
se prefiere, de elementos barrocos y contemporaneos®. Pero para mis propdsitos
es mucho mas interesante comparar el soneto de Miguel Herndndez con este de
Lope de Vega, del Tomé de Burguillos, que reproduzco a continuacion. Es cierto que
el elemento divertido con sus toques de burla de los topicos petrarquistas ya desde el
mismo nombre de la dama («Juanilla») dificulta la comparacion, pero a pesar de todo
pueden marcarse muy bien las diferencias entre un soneto del siglo xvii'y uno del xx:

Hipérbole a los pies de su dama,
que este poeta debio de nacer en sabado

Juanilla, por tus pies andan perdidos

mas poetas que bancos, aunque hay tantos

que tus pafios lavando entre unos cantos
escurecio su nieve a los tendidos;

Virgilio no los tiene mas medidos, 5
las Musas hacen con la envidia los espantos,

gue no hay picos de rosca en todos Santos

como sus dedos blancos y brufiidos.

Andar en puntos nunca lo recelas,

que no llegan a cuatro tus pies bellos, 10
ni por calzar penado te desvelas,

gue es tanta la belleza que hay en ellos,

que pueden ser zarcillos tus chinelas

con higas de cristal pendientes dellos®?.

Resulta interesante que en la pieza central de El rayo que no cesa, la de transicién
entre los dos bloques de sonetos, se defina asi la voz poética: «soy una lengua dulce-
mente infame / a los pies que idolatro desplegada»®, en un texto donde el pie tiene
mucha importancia y que poco después se convierte en objeto o simbolo del amor:

y siempre a tu pisada me adelanto

para que tu impasible pie desprecie
todo el amor que hacia tu pie levanto [..]
siempre tu pie de liebre libre y loca®'.

Un segundo soneto del libro, el «<soneto final», puede también ilustrar lo que de
reelaboracion o hibridacion barroca hay en los poemas de El rayo que no cesa. El
soneto es, para Lobera Serrano, «un raro caso de equilibrio entre tradicién y moder-
nidad, entre lo universal y lo personal, sin dejar de ser al mismo tiempo un extraor-

37. Balcells, 2004, pp. 144y 155.

38. Prellwitz, 2008, relaciona el soneto con distintas composiciones de Géngora.
39. Vega, Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, p. 177
40. Hernandez, Obra poética completa, p. 243.

41. Hernandez, Obra poética completa, pp. 243-244, vv. 14-16y 37.
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dinario ejemplo de la impresionante capacidad retdrica del autor»*2. De nuevo se
recupera el adjetivo juanramoniano que tan certero se muestra y que tanta fortuna
ha tenido en este soneto también «desconcertante»*3;

Desde el primer verso por la llamativa acumulacion de eles y erres que se di-
seminan por todo el primer cuarteto, pero también por las referencias a Géngora
y en general a los poetas barrocos de nuestro Siglo de Oro, a la tradicion clasica, a
Quevedo, a Lope, a Garcilaso**.

El fino andlisis de Lobera Serrano también sefiala la relacion con el Modernismo
y las Vanguardias en el primer terceto y en algunos sintagmas anteriores, comen-
zando por el «desplumar arcangeles glaciales». La hibridacion, de nuevo, aparece
como el componente esencial, y en este sentido es muy revelador que Balcells con-
tinle su trabajo sobre las posibles resonancias o influencias del Siglo de Oro en EI
rayo que no cesa con un apartado bien nutrido que va desde Rosalia al 27 hasta
formular que «La destruccion o el amor [..] es la obra con mas influencia intertex-
tual en El rayo que no cesa»*®.

Soneto final

Por desplumar arcangeles glaciales,

la nevada lilial de esbeltos dientes

es condenada al llanto de las fuentes

y al desconsuelo de los manantiales.

Por difundir su alma en los metales, 5
por dar el fuego al hierro sus orientes,

al dolor de los yunques inclementes

lo arrastran los herreros torrenciales?e.

Al doloroso trato de la espina,

al final desaliento de la rosa 10
y a la accion corrosiva de la muerte

arrojado me veo, y tanta ruina

no es por otra desgracia ni otra cosa

que por quererte y solo por quererte®’.

42. Lobera Serrano, 2002, p. 210 (mi cursiva).

43. El juego fénico lo une a los clasicos pero también a los modernos: «[..] como un extraordinario
manipulador y usador de sonidos. En este sentido Hernandez entronca con la tradicion del mejor Lope,
de Quevedo, de Géngora, de fray Luis, de Rubén, de Lorca o de Alberti» (Acereda Extremiana, 1993,
p. 581). Como se puede comprobar, en la comprensible exaltacion de un poeta, los caminos de conexion
llevan a otros grandes poetas, en recursos que no son exclusivos de ninguno de ellos ni de un periodo
en particular.

44. Lobera Serrano, 2002, p. 219.

45, Balcells, 2004, p. 155.

46. En lainsistencia en las erres de este verso Acereda Extremiana (1993, p. 580) encuentra «el dolor del
amor expresado metafdricamentes.

47. Hernandez 1982, p. 253. Diez de Revenga, 2016, ve una epanadiplosis en el verso final.
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Frente al retoricismo y al rechazo, entre poetas e historiadores, Lobera Serrano
subraya otra forma de entender la poesia en Hernandez, que funde «retdrica e his-
toria personaly, que se aleja de un mero esteticismo (y de un mero biografismo) y
que rompe los limites de lo tolerable (la conciencia «de que la accién de la escritura,
y sobre todo de la publicacion es una radical trasgresién de la norma del pudor y de
la norma poética del buen gusto»)*8. En este soneto que cierra el libro no se agotan
facilmente los ecos de la tradicion literaria, como lo probaria otra nota que vincula
el poema con Gongora en «lilial», segun Balcells. La retdrica, con la intensidad que
promovia el Barroco posterior a los deslumbrantes hallazgos de Gdngora, suele
desconcertar a la critica que puede ver en ella una dificultad o una barrera o inclu-
so calificarla de «faramalla retdrica»*?, a pesar de que es esencial en toda buena
literatura por desdibujada o escondida que en ocasiones pueda estar esa retérica.

6. LAS ETIQUETAS Y SUS LIMITACIONES

Sin duda conviene preguntarse si tiene sentido decidir si los veintisiete sonetos
de El rayo que no cesa son barrocos o renacentistas o petrarquistas, porque de lo
gue no cabe duda es de que llevan la firma de Miguel Hernandez. Desde luego, no
hay que perderse en el nominalismo ni en el afan extremo que imponen las clasifi-
caciones y periodizaciones de la historia literaria. La reelaboracion o la hibridacién
de los sonetos de Miguel Hernandez permitiria numerosas matizaciones, pero solo
quiero detenerme en dos.

Es muy evidente, aunque a veces en el calor del analisis pueda no resultarlo
tanto, que no se puede escribir en los afios treinta del siglo xx como en las prime-
ras décadas del siglo xvii (ni tampoco, obviamente, como en el siglo xvi). No se
puede retroceder en el tiempo mas que con la limitada técnica del homenaje o de
la parodia o de la imitacion mas servil y muerta. No parece Miguel Hernandez un
embalsamador, ni un repetidor, ni un mero creador de variantes de lo ya dicho tanto
tiempo antes. No tiene pues mucho sentido hablar del «clasicismo» o no de sus
sonetos si con eso se quiere enlazar de manera tan directa una poesia con otra tras
un intervalo de tres siglos y no tiene sentido hacerlo para intentar acusar al poeta
de componer una poesia sobre una falsilla escolar.

Por otro lado, de la lectura de sus sonetos pueden extraerse algunas impre-
siones sobre el aspecto en cuestion: que Miguel Hernandez para hablar del amor
no correspondido o doliente prefiera recurrir a una suerte de cancionero® al estilo
(mutatis mutandis y es mucho) de los Siglos de Oro es muy significativo. Las di-
ferencias son importantes, como ocurre con ese erotismo no tan larvado que solo
por eso distancia sin remedio tanto al poemario como al poeta de la etiqueta de

48. Lobera Serrano, 2002, p. 216.

49. Para Prieto de Paula (1993, pp. 563-564), en Cancionero y romancero de ausencias Hernandez se
deshace de la «faramalla retdrica», mientras, y aunque pareceria deducirse que si estéd muy presente en
El rayo que no cesa, poco después se afirma que en este libro «hay una retérica noble.

50. Petrarquista para Balcells, 1992, y Martos Pérez, 2004.
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«petrarquista»®!. ;Le traiciona el recuerdo de sus afios escolares no tan lejanos a
un hombre de veinticinco afios, asi como las lecturas juveniles y de iniciacién pro-
piciadas por los amigos? ;Demuestra asi la fascinacion que los grandes poetas de
nuestra historia ejercen en un joven poeta cuyas etapas se suceden con mucha ra-
pidez? ; Juega Miguel Hernandez a reelaborar, tres siglos después, una retdrica que
ha seqguido transformandose y especialmente tras el simun de las vanguardias?
¢ Permite el soneto, en su limitado e historiado espacio, la expresion de pensamien-
tos densos y completos que entablan una compleja relacion estructural cuando los
sonetos se publican en un conjunto ordenado? Yo responderia que si a las tres Ulti-
mas preguntas, en esta serie de cuestiones que pueden parecer retéricas sin serlo
necesariamente, pero me parecen mas importantes dos de las ideas: reelaboracion
y ductilidad.

No deberia, con la maldad caracteristica del mundillo de las letras, buscarse una
conexion con la tradicién poética de los Siglos de Oro para cuestionar la origina-
lidad o madurez del poeta. Balcells concluye en pocas y contundentes lineas: «E/
rayo que no cesa una obra muy madurada por Hernandez, y de indudable sello pro-
pio, reverbera en sus poemas, como pocas veces podra constatarse en otro poeta,
un abundante acopio de intertextualidades aureas y contemporaneas»®%: no hay
mejor reconocimiento que el de esta hibridacion de épocas (y no de géneros, como
suele ser contemplado normalmente el concepto). No se puede negar, si se quiere,
un «aire» clasico muy dificil de concretar, que deriva sobre todo del uso intensivo del
soneto y del empleo de una retdrica no menos intensa (y que desde luego en este
comentario estd desposeida de toda vision negativa). Por eso Miguel Hernandez
«reelabora» el soneto barroco, que puede ser tan petrarquista como el del Rena-
cimiento, si cumple con las caracteristicas con las que los imitadores espafoles
de Petrarca, con Garcilaso como el primero y mas importante, han ido dandole un
contenido muy preciso al «petrarquismo». Pero me parece mas relevante el factor
de la intensidad retdrica, que es lo que me permite insistir en que con la reela-
boracion o hibridacion del soneto barroco Miguel Hernandez crea un texto nuevo,
donde pesan y mucho, mas que el pasado, las creaciones y recreaciones de un
poeta excepcional.
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