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Resumen. Quienes asisten a un nacimiento traen al mundo una nueva vida y 
moldean a la vez su futura identidad. Separan dos cuerpos, exponen al neonato, lo 
examinan y pronuncian el veredicto sobre su aceptación para luego incorporarlo 
en el grupo. Los gestos de parteras, familiares o ayudantes celestiales crean así 
seres vivos y, al mismo tiempo, miembros de la comunidad. Sus manos se vuel-
ven vehículos de sociabilidad y socialización, tanto como pueden señalar rechazo 
y exclusión. Asimismo, la materia que pasa por ellas se convierte en instrumento 
de la práctica social. En resonancia con consideraciones de la antropología cultural 
y la sociobiología, se presenta una aproximación al fenómeno a partir de tratados 
 
 
* Este estudio se llevó a cabo en el marco de los proyectos de investigación El Calderón cómico (FWF 
Austrian Science Fund, P 29115) y The Interpretation of Childbirth in Early Modern Spain (FWF Austrian 
Science Fund, P 32263-G30). Revisado y corregido por Fernando Sanz-Lázaro. Estamos agradecidos a 
Alice-Viktoria Dulmovits, Karin Fuchs, Hannah Fischer-Monzón, Tamara Hanus, Nina Kremmel, Kurt Kriz, 
Rocío Martínez, Marie-France Morel, Marie Christin Radinger, Fernando Sanz-Lázaro, Christian Stand-
hartinger, Jesús M. Usunáriz, Mandy Vondra y Carlos Varea por sus sugerencias y su ayuda. Moderniza-
mos la ortografía en todas las citas.
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médicos, obras literarias y textos hagiográficos. El estudio expone la continuidad 
de las manos coadyuvantes y su relevancia simbólica, ya presentes en escritos de 
la Antigüedad, así como las implicaciones de esta tradición para una figura clave: 
la comadre. 

Palabras clave. Antigüedad; cultura del parto; comadre; estudios materiales; 
partera; gesto; mano; modelo social del parto; Siglos de Oro; Sorano de Éfeso.

Abstract. The hands of those who attend birth introduce newborns to the world, 
and at the same time shape their future identities. These hands separate two bod-
ies, expose the neonate, examine it, pass a verdict on its acceptability, and proceed 
to integrate it into society. The gestures of midwives, relatives, or celestial helpers, 
thus, create living beings and, at the same time, members of a community. Just as 
their hands can signal rejection and exclusion, they also turn into vehicles of socia-
bility and socialization. Furthermore, the matter which passes through assistants’ 
hands during the birth process becomes an instrument of their social practice. 
Inspired by considerations of cultural anthropology and sociobiology, we explore 
this phenomenon by examining medical treatises, literary works and hagiographic 
texts. They reveal the continuity of assisting hands and their symbolic relevance 
already present in ancient writings about childbirth, as well as the implications of 
such tradition for one of their key figures: the midwife.

Keyword. Antiquity; Childbirth; Birth culture; Midwife; Material studies; gesture; 
hand; Social model of childbirth; Golden Age; Soranus of Ephesus.

¿Cuáles son los componentes imprescindibles de un alumbramiento? La partu-
rienta y la criatura por nacer, en primer lugar, no cabe duda; dos cuerpos en proceso 
de separación, vulnerables, pero también poderosos y llenos de potencial. Mas, ¿cuá-
les son sus contrapartes, qué agentes complementan tal potencial? ¿No serán pre-
cisamente las manos que reciben al niño, que guían el proceso en su momento más 
dinámico, a las que hay que prestar atención para apreciar la composición del parto? 

Algunos estímulos provenientes de disciplinas afines, en especial voces de la 
antropología y la sociobiología, como las de Wenda Trevathan, Sarah Blaffer Hrdy 
o Carlos Varea, nutren un análisis que pretende llegar a comprender el fenómeno. 
Esta sinfonía de consideraciones expresa una idea clave: entender el nacimiento 
significa entender las raíces de la cooperación humana1. ¿Cómo se expresa, pues, 
esa relación entre nacimiento y comunidad? ¿Qué gestos de sociabilidad se obser-
van en el proceso y cómo se representan estos en la cultura del Siglo de Oro? Ba-
sándonos en prácticas tradicionales, ya documentadas en escritos de la Antigüe-
dad, trataremos de ofrecer una respuesta a la cuestión a partir de tratados médicos, 
obras literarias y textos hagiográficos del Siglo de Oro y exponer así la trascen-
dencia de estos gestos a través de su expresión en diferentes medios. Asimismo,  
 
 

1. Bernis y Varea, 2012, Hrdy, 2011 y Trevathan, 1996.
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exploraremos la relación de dichas interacciones sociales con la semiótica de las 
diferentes categorías materiales del parto. Manos y materia se revelan como signi-
ficantes no solo de la socialización del neonato en su comunidad, sino también de 
la aceptación en la misma.

Parto y cooperación

Para los humanos, como especie, la intervención de otras manos durante la 
fase final del parto es clave2. No solo se alivia el paso del feto al mundo extrauterino, 
sino que la colaboración de, al menos, una tercera parte ofrece un valor adicional 
de respaldo emocional a la parturienta3. A consecuencia de esto, el nacimiento en 
el contexto humano se ha consolidado no solo como un proceso biológico sino 
también social4. «El niño pasa ahora» —en palabras de Barbara Duden— «del regazo 
de una mujer a las manos de la otra» y de esta forma se enfatiza el proceso como 
acto interpersonal5. 

A su vez, la realización como obra compartida entre familiares, comadres y ve-
cinas, incita a la construcción de sistemas culturales determinados por la authori-
tative knowledge6 del grupo en los sucesos que acaecen en el espacio donde trans-
curre el parto7. Por lo tanto, es menester estudiar hasta los detalles más nimios de 
la configuración del acontecimiento. ¿Cómo se familiariza al nuevo ser con su entor-
no físico? Veremos que, al acercarnos a estas cuestiones, las manos coadyuvantes 
se convierten en símbolo, se hacen representantes de «la necesidad humana», con-
currente «ya en el primer momento de la vida, de asociarse, de crear vínculos»8.

La cultura áurea, en una época anterior a los cambios sociales que condujeron 
a la sustitución de las comadres en tareas obstétricas, el traslado del proceso a 
las clínicas9 y a la práctica desaparición del involucramiento familiar en el parto, 
ofrece representaciones del nacimiento teñidas por una esencia social10. Un pasaje 
hagiográfico de la época, acorde con tal percepción, proyecta el parto como una 
experiencia vivida en compañía:

2. Ver Varea et al., 2016 para una explicación en términos sociobiológicos.
3. Chalmers y Wolman, 1993, citado en Varea et al., 2016, p. 80. 
4. Trevathan, 1996, p. 287.
5. Duden, 1998, p. 155. 
6. Ver, por ejemplo, Trevathan, 1996, p. 287 o Jordan, 1997.
7. Esta dinámica resulta, además, en un cambio de patrones temporales en los nacimientos humanos. El 
parto nocturno proporciona la protección del grupo a la madre y al niño. También proporciona a ambos 
el descanso que demanda el trance, así como el primer vínculo maternofilial. El patrón temporal de los 
nacimientos en nuestra especie se desarrolla, pues, en el contexto de la sociabilidad, los ciclos vitales 
largos y el mayor desarrollo del cerebro humano. Ver Bernis y Varea, 2012, p. 14.
8. Aichinger, 2020b, p. 16.
9. Ver Metz-Becker, 1997 para un estudio profundo de las implicaciones sociales de la medicalización 
del parto.
10. Para elaboraciones sobre la conceptualización social del parto véase Jordan, 1992 o Kitzinger, 2012.
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En los otros partos es necesario que asista, quien tenga, y ayude a la preñada, 
en un trance de tanto trabajo, y peligro, y no menos es necesario que haya partera 
que reciba la criatura, y que la lave y la faje y haga los demás ministerios, que en 
esto se ofrecen11.

El Siglo de Oro como esfera bajo el signo de una «“cultura de proximidad” que 
fue más allá de lo espacial, alcanzando […] lo familiar y lo profesional»12, está repleto 
de escenificaciones con protagonistas femeninos que, a través de sus prácticas y 
gestos específicos, modelan los primeros instantes de vida del recién nacido. Sus 
manos reclaman protagonismo al introducir la nueva vida tanto en la esfera terre-
nal como en la humana. Reciben a la criatura, separan los cuerpos de madre e hijo 
y, en ese mismo instante, consolidan un «ser desprovisto de los recursos de valerse 
por si mismo»13 para pasar a incorporarlo al mundo. 

Aquellos que asisten el parto componen así un sistema dinámico de gestos, 
narrativas y prácticas cargadas de significación social y cultural14 que caracteriza 
cada nacimiento como macrocreación en un microámbito. Veremos que son pre-
cisamente las manos coadyuvantes las que dictan así el veredicto sobre la acepta-
ción del neonato. Las manos crean seres vivos y, a la vez, miembros de la sociedad. 
La alcoba del parto deviene en vestíbulo del edificio social. En este, contemplare-
mos una variedad de signos de sociabilidad y socialización que afectan no solo al 
nuevo ser, sino también a la materia terrenal y al «tejido social»15 en el que el recién 
llegado ha de entrelazarse.

El primer contacto con el mundo

En tanto que el periodo histórico que nos ocupa celebra nuevas formas de vi-
sibilidad16 —no menos gracias a los nuevos conocimientos de anatomía y medi-
cina—, los mecanismos fisiológicos se vuelven más comprensibles. Se desarrolla 
una «fascinación por lo particular, un ubicuo sentido de fragmentación». Este modo 
de pensar, a su vez, invita a los estudiosos de la narrativa e imaginario de la época 
a fijar su atención en los significantes corporales17, como la mano. 

Asimismo, el proceso del parto en la cultura aurisecular se encuentra cierta-
mente impregnado por factores materiales. Reliquias colocadas sobre el cuerpo de 
la parturienta, la cinta de la Virgen como símbolo de amparo divino18, diversos ob-

11. Murillo, Discursos predicables sobre todos los evangelios que canta la Iglesia en las festividades de 
Cristo, nuestro redemptor, p. 164. 
12. García Santo-Tomás, 2020, p. 205.
13. Aichinger, 2020b, p. 14. 
14. Ver, entre otros, Gélis, 1984 o Filippini y Boscolo, 2021. Para el caso específico de España ver García 
Galán et al., 2014, Usunáriz, 2016, Aichinger, 2018, Carlos Varona, 2018 y García Santo-Tomás, 2020. 
15. García Santo-Tomás, 2020, p. 154.
16. Arikha, 2008, p. 238.
17. Hillman y Mazzio, 1997, p. XIII. 
18. Rodríguez, 2000, p. 505. 
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jetos de magia simpática como la rosa de Jericó19 o la relevancia de gestos físicos 
tales como destrenzar el pelo o desatar cordones20 contribuyen a una sistemática 
amplia y densa de signos a los que se expone al feto incluso antes de ver la luz del 
día. Detalles sobre la calidad, claridad y procedencia del agua usada tanto en el sa-
cramento del bautismo21 como en el lavado del niño22, o la elección de tejidos para 
tratar a neonato y materia orgánica como el ombligo23 cobran importancia a la hora 
de determinar la validez de medidas prácticas y simbólicas (paganas o religiosas) 
durante el parto24. Como indica Río Parra25, destaca además una concentración 
material y sustancial en los ritos como síntoma contrarreformista del Siglo de Oro. 
Al pretender distanciarse del protestantismo y la prevalencia de meros símbolos en 
su culto, la Iglesia católica procura modificar el ceremonial del parto y poner así de 
relieve códigos palpables26 replanteando los ritos de la vida en la temprana Edad 
Moderna, entre ellos, el alumbramiento. La materialidad del primer Barroco27 tam-
bién permite contemplar procesos de socialización en el parto como una síntesis 
semántica entre la materia y las manos que la manejan. De acuerdo con el empuje 
teórico del material turn28 —que articula la relevancia de artefactos como actan-
tes29, de relaciones intersubjetivas yuxtapuestas a relaciones interobjetivas, de ma-
teria y textura como claves redescubiertas en los estudios histórico-culturales30—, 
tal análisis de la cultura del parto puede, además, contribuir a entender el mundo 
del Siglo de Oro en su dimensión más tangible. 

19. Ver Aichinger, 2018 para profundizar en uso de la reliquia botánica en España. Para una contextuali-
zación general de su incorporación, ver Knight, 2010.
20. Domínguez Moreno, 1986, p. 13.
21. Aichinger y Dulmovits, en prensa.
22. Para un estudio casuístico demostrando las implicaciones nocivas de un lavado en agua contami-
nada, ver Leitsch, 2009, p. 582.
23. Sobre los tejidos adecuados en los partos de la Antigüedad, la preferencia de la lana sobre el lino, 
ver Dasen, 2015, p. 240.
24. Ya durante la Edad Media las facetas materiales del parto se consideran equivalentes a los textos 
orales articulados alrededor del recién nacido: «There should be different kinds of pictures, cloths of 
diverse colors, and pearls placed in front of the child, and one should use nursery songs and simple 
words; neither rough nor harsh words (such as those of Lombards) should be used in singing in front of 
the child» (Green, 2013, p. 109).
25. Río Parra, 2006.
26. Encontramos esta tendencia también en el estilo de la producción textual, sobre todo en forma una 
preferencia del uso de aliteraciones, onomatopeyas y el énfasis en la materia de la lengua. Ver Río Parra, 
2006.
27. Arikha, 2008, p. 238.
28. Entre las voces que articulan tal giro: Hicks, 2010, Bennett y Joyce, 2010, Reckwitz, 2013. Para un 
panorama de consideraciones sobre la materialidad, ver Füssel, 2015. 
29. Latour, 2005.
30. Füssel, 2015, pp. 434 y ss. 
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Frutos de su entorno

De acuerdo a la idiosincrasia del periodo, un parto extraordinario moldea una 
vida extraordinaria. Tal convicción31 confiere mayor relevancia a la esfera en la que 
se lleva a cabo el alumbramiento, ubicación que se convierte en condicionante y 
presagio de la constitución física y el carácter del niño32. Basándose en considera-
ciones hipocráticas y galénicas sobre la capacidad maleabilizadora del entorno33, 
la interpretación áurea confiere al ambiente la capacidad de transformar la materia 
orgánica, de formar cada criatura, un ser hecho con intención y determinación. La 
salud y personalidad de un niño se definen, pues, según el lugar donde pasa sus 
primeros años, meses, instantes. Al igual que las circunstancias climáticas afectan 
a los frutos de la tierra, también pueden influir en los de los humanos. De ahí que 
el astuto manejo de materia y medio prometa a madres y padres la capacidad de 
influir en la constitución futura de sus hijos. Ruices de Fontecha lo expresa de la 
siguiente manera:

Si ya gustare a la preñada de hijos sanos, fuertes para mucho, sufridores de 
trabajos, y que vivan muchos años, acuda a los lugares altos, adonde está el aire 
limpio y expurgado de vapores húmidos, por los vientos y rayos del sol, las hume-
dades consumidas, y así no tendrán los nervios relajados, bien acostumbrados 
a ejercicio, y por eso fáciles al trabajo, no ahoga su calor natural de los impuros 
vapores respirados, y así gozarán de una larga vida34.

Además, el ambiente no solo es percibido como capaz de moldear las formas de 
vida terrena en contacto directo con él, sino también de manera mediatizada. Esto 
se da a causa de la convicción propia de aquel tiempo de la impresión maternal, 
una receptibilidad alterada del cuerpo embarazado que traduce estímulos ambien-
tales en características del feto35. El cuerpo materno se torna intermediario entre el 
hábitat y la criatura. Quienes tienen conocimiento sobre el ambiente, las materias 
que lo componen y sus efectos sobre futuras vidas asumen el papel de consejeros 
(o consejeras) con un enorme ascendiente en las embarazadas. Se atribuye así a 
las comadres la capacidad de formar cuerpos y mentes del futuro antes de siquiera 
entablar interacción directa con el cuerpo de la preñada.

Descifrando materias

En un cosmos cultural tan eminentemente influenciado por consideraciones de 
la patología humoral, el equilibrio y desequilibrio de los cuatro elementos era tenido 
por decisivo no solo para la salud de los humanos sino también para su sistema 
social. El alma, como una composición individualmente equilibrada de los cuatro 

31. Ver Aichinger, 2015. 
32. Aichinger y Dulmovits, 2020, p. 27.
33. Ippokratus, Kōu Peri Aerōn, Hydatōn, Topōn.
34. Ruices de Fontecha, Diez privilegios para mujeres preñadas, fol. 97r.
35. Arikha, 2008, p. 88. 
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temperamentos —cálido, frío, seco y húmedo36—, consustanciales a los humanos, 
encuentra su expresión no solo en el discurso científico sino también en la arti-
culación literaria de la época37. El cuerpo se entiende como manifestación de una 
mezcla más o menos armónica de las materias que lo componen. Para un enten-
dimiento material de los gestos durante los partos, es menester, pues, adentrarse 
en la interpretación de los elementos como formas más esenciales de materia y la 
importancia de regularlos correctamente. 

La tierra

En su sentido metafórico más evidente, la tierra puede cegar el canal uterino al 
feto o allanar su paso por él. Encontramos referencias a esta estimación de la ma-
teria en la aplicación tradicional de reliquias durante el nacimiento. Tradicionalmente, 
la incorporación de piedras —los frutos más sólidos de la Tierra— se presta a ser 
interpretada como gesto para pavimentar o, por el contrario, para bloquear el camino 
de la criatura38, no sólo al mundo de los humanos sino también a su círculo social 
específico. Como materia, la tierra posibilita así la socialización simbólicamente. 

A continuación, ciertos instantes del parto pueden contemplarse como un diá-
logo performativo entre el cuerpo maternal y la Madre Tierra, cuya interpretación 
como manifestación más arcaica de maternidad39 encuentra articulación por ejem-
plo en el libro XVI del Teatro de los dioses de la gentilidad. En este, se subraya no 
solo la analogía entre cuerpo maternal y ambiente natural40, sino también se hace 
referencia a las manos de la partera como mediadoras entre ellos:

[…] notó bien Maro Varon, que cuando nacía algún niño del vientre de su madre, 
no le tenían tanto por hijo de la que le paría, como de la tierra, y así la partera le 
tomaba luego, y le tendía a la larga en la tierra: Opem que Deam, que est ipsa terra, 
implorare. qua velat mater nascenti esset auxilio. Lo mismo dice Suetonio Tran-
quilo, Servio y San Agustín. Y así dijo Plinio: Quare terra nascentes nos vbi [fl]atim  
 
 
 

36. Galenus, Hoti tais tū sōmatos krasesin hai tēs psykhēs dynameis hepontai.
37. Entre las voces que incorporan la importancia de los elementos en su obra encontramos la de Cal-
derón, cuya dicción fue estudiada en Wilson, 1936 con este enfoque.
38. Casas y Caro Baroja, 1947, p. 38. 
39. Las parturientas de los textos áureos frecuentemente son posicionadas entre dos instancias mater-
nales: la Madre Tierra, como materia más arcaica, por un lado, y la Madre Virginal, como partera celes-
tial, por el otro. Ver Aichinger, 2015, p. 198 para una elaboración de este argumento. 
40. La interacción de manos, tierra y el cuerpo recién nacido se articula además como un fuerte vínculo 
con la materialización de arquetipos de maternidad. Refiriéndose a autoridades de la Antigüedad, Bal-
tasar de Vitoria constata: «Y Orfeo la llamó madre de los Dioses, y de los hombres. Alma Deum mater 
tellus, materque virorum […] los antiguos consideraban a la tierra, como una mujer viviente […] y así la 
tierra como está preñada, y tiene dentro de sí virtualmente encerrados los frutos, […], llega el tiempo de 
parto, que es la primavera, y entonces comienza a partir estas cosas, y à sacarlas a luz de lo más oculto, 
y secreto de sus entrañas […]» (Vitoria, Segunda parte del Teatro de los dioses de la gentilidad, p. 562).
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exceperis, natos alii, semelque editos [?] semper, novisime complexa gremio, iam a 
reliqua natura abdicatos, cum maxime, ve mater, operit. Recibenos la madre tierra 
en su regazo en naciendo, y al punto nos abriga, sustenta, y alimenta […]41.

La metaforización del cuerpo materno como un suelo fértil alude al neonato 
como brote que ha de ser nutrido por los valores de su contexto. De esta manera, 
ya en ritos de pasaje de la Antigüedad, la tierra adopta el papel de superficie sim-
bólica en la incorporación del recién nacido a su esfera hogareña. Tras purificar las 
manos los asistentes al parto, el infante es levantado para ser llevado en círculos 
alrededor del lar para, seguidamente, depositarlo sobre el suelo. Tal gesto implica 
la introducción en el espacio santo de la Hestía, símbolo de la casa y el hogar, y de 
la aceptación definitiva de un niño en el espacio protector de su propia morada42. 
Al tender la criatura sobre la tierra, se manifiesta, pues, su derecho natural de con-
vertirse en un ser que recorrerá sus caminos, se nutrirá de sus recursos y formará 
parte de las comunidades inherentes a ella.

El agua

Al igual que la tierra, la incorporación del agua no solo alude a fertilidad y pros-
peridad43 sino también conlleva la familiarización con el entorno, tanto en su carác-
ter natural como también en el social y espiritual. Como materia del parto, el agua 
funciona como «elemento y metáfora principal; piénsese en el líquido amniótico, o 
en expresiones del estilo como romper aguas», y se vuelve signo de alumbramiento 
espiritual, de «la adhesión a las enseñanzas y ritos» de una comunidad cultural o 
religiosa44. Convendría, por tanto, no pasar por alto las numerosas asociaciones del 
agua tanto con los milagros45 como con la imagen de la Madre Divina como sím-
bolo universal de purificación y renovación periódica de la vida. Hay una miríada de 
representaciones medievales y posteriores que muestran este vínculo asociativo 
entre santidad y materia46, entre ellas, narraciones como Los milagros de nuestra 
Señora de Guadalupe o el motivo de «La Virgen de la Cueva» que encontramos en 
los Milagros de nuestra Señora de Gonzalo Berceo. Remontándonos más allá en 
el tiempo, desde la Antigüedad, el agua es identificada como una sustancia pode-
rosa, determinante en transiciones físicas y simbólicas. Sorano de Éfeso la tiene 
por la materia que prepara el cuerpo de la embarazada para el parto, describiendo 
la inmersión en ella como un método apto para flexibilizar el organismo de la par-
turienta, facilitando así la apertura física en la fase final de la preñez47. Junto a su 
 
 

41. Vitoria, Segunda parte del Teatro de los dioses de la gentilidad, p. 560.
42. Ver Filippini y Boscolo, 2021, p. 129 para una descripción más detallada de estos ritos antiguos. 
43. Casas y Caro Baroja, 1947, p. 17. 
44. Aichinger y Dulmovits, 2020, p. 28. 
45. Por ejemplo «El parto maravilloso», en Berceo, Milagros de Nuestra Señora, pp. 144-149.
46. Dopfel, 2019, pp. 321-328. 
47. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 39.
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capacidad limpiadora, purificadora y consagradora, la incorporación práctica del 
agua durante el parto está fuertemente vinculada a la medida del tiempo y el rit-
mo48, como ejemplifica la utilización de la rosa de Jericó, también llamada «mano 
de María»49.

Las implicaciones sociales de la tradición simbólica del agua en relación con 
embarazo y parto repercuten hasta el siglo pasado. Los ritos de la noche de San 
Juan suscitan la sospecha de una asociación transversal entre el agua y la socia-
lización de la nueva vida. Encontramos a embarazadas que se dirigen a un puente 
a medianoche para coger 

agua del río con un cubo sujeto a una cuerda, y al primer hombre que pasa le pide 
que sea padrino de la criatura que lleva en su seno. Para ella, aquello vierte el cubo 
sobre el vientre embarnecido50.

Es interesante observar, en suma, que la interpretación áurea del agua en el pro-
ceso de parto es la de una materia prima de mediación. Así, la encontramos en La 
Lozana andaluza como sustancia que hasta es capaz de forjar vínculos familiares 
semejantes a los de sangre: 

Mirad, aquella garrafa que traen de agua es la que sobró en el bacín cuando 
se lavaron los que tienen la criatura, y tráenla a casa, y de allí envíanla al tal y a la 
tal, y así a cuantos quieren, y dicen que por haberse lavado con aquella agua son 
compadres, y así envían, quién una cana de raso, quién una de paño, quién una de 
damasco, quién un ducado o más, y de esta manera es como cabeza de lobo para 
criar la criatura hasta que se case o se venda, si es hija51.

En cuestiones de embarazo, nacimiento y puerperio, el agua media no solo entre 
los mundos, también transmite valores de pertenencia a un sistema cultural, pre-
para el cuerpo, le granjea el favor celestial y le marca ritmo y paso durante el trance 
del parto.

El fuego

El fuego adquiere relevancia en el panorama simbólico del nacimiento principal-
mente como fuente de calor. Su radiación se estima benéfica para el buen desa-
rrollo del proceso; muchas veces su transmisión es responsabilidad de las manos 
que asisten en el trance. En este sentido, Sorano indica la eficacia de la aplicación 
a la parturienta de manos calientes como medida analgésica52. La lumbre adopta 
además una función mediadora semejante a la del agua. En el apurado caso de 

48. Casas y Caro Baroja, 1947, p. 19.
49. Tabernaemontani, D. Jacobi Theodori Tabernaemontani neu vollkommen Kraeuter-Buch: darinnen 
über 3000 Kraeuter, p. 836.
50. López de Haro, 1917, citado en Casas y Caro Baroja, 1947, p. 53. También se mencionan «variantes 
del bautizo en el vientre», recogidas por Lis Quiben, 1944. 
51. Delicado, Retrato De La Lozana Andaluza, p. 298. 
52. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 49.
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que un niño se hallase entre vida y muerte sin haberse oficiado aún el bautismo de 
emergencia, encontramos su uso entre las medidas requeridas para facilitar el as-
censo del alma a la compañía de Dios. En documentos sobre la vida en la corte de 
Segismundo, rey de Polonia y esposo de la española Ana de Habsburgo, se relata 
así una sectio cesarea postmortem en la que se cree conceder los instantes esen-
ciales alterando artificialmente la temperatura por medio de las llamas:

[…] las comadronas declararan con firmeza que percibieron vida en la criatura. 
Acto seguido, ellas envolvieron el cuerpo del infante en paños calientes, lo lavaron 
y lo arrimaron al fuego que ardía en una chimenea, tras lo cual el confesor también 
creyó ver claras señas de animación. El infante fue bautizado y murió al cabo de 
cinco «padrenuestros»53.

El fuego como materia en manos de parteras, pues, contribuye a la salvación 
del niño moribundo y provee así un resultado digno al proceso del alumbramiento54 
que, ya en sí, ofrece una referencia a la luz que es capaz de crear y sostener la vida, 
al menos por unos momentos. Sería interesante, además, inspeccionar en detalle la 
sintonía entre el fuego como materia del parto y sus connotaciones acústicas. Ha-
llamos costumbres que vinculan la llama de una vela con las invocaciones del gru-
po que respalda a la parturienta. Cuando la vela está a punto de apagarse sin que 
el parto haya terminado adecuadamente, «las mujeres redoblan sus esfuerzos»55. 
La interacción de materia y grupo es lineal y su moderación, muchas veces, se en-
cuentra en manos de la partera.

El aire

Por último, el discurso médico considera el aire como factor clave del lugar ele-
gido para parir y criar a la progenie. Su elección se reserva, como privilegio, a la 
mujer embarazada56. De esta manera, el aire —materia intangible y efímera para 
nuestra percepción— se demuestra capaz de moldear a los mismos humanos. Así 
lo describe Ruices de Fontecha:

Que es en los lugares altos, llanos, bien batidos de los vientos, donde ni hay rie-
gos, nieblas, ni vapores, sino siempre gran serenidad y claridad de cielo, se hacen 
los hombres de muy grandes cuerpos, mas de entendimientos no muy agudos57.

53. Aichinger y Dulmovits, 2020, p. 33, refiriéndose a sucesos que se resumen en Leitsch, 2009,  
pp. 1721-1723.
54. «In the ninth month, it proceeds from the darkness into the light» (Green, 2013, p. 107).
55. Casas y Caro Baroja, 1947, p. 45.
56. Ver Kremmel, 2018 para un estudio detallado del tratado y una discusión de los privilegios de las 
embarazadas. 
57. Ruices de Fontecha, Diez privilegios para mujeres preñadas, fol. 97r.
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Más allá de esto, el aire insufla vida en el momento de la primera exposición 
terrenal del niño. Para que el neonato pase su prueba inicial, no basta la aptitud 
para desarrollar una constitución tangible. Advierte ya Sorano sobre la importancia 
del grito fuerte y claro58, una exclamación que puede ser apoyada por la comadre y 
sus manos al liberar las vías respiratorias del infante59. Implica un momento de alta 
significación social: a través del primer grito, el niño entra en interacción directa con 
el mundo del que pretende ser parte. Respirando, se une al ritmo de los vivos que 
lo rodean. Mediante su voz, se establece en su entorno y enuncia su validez como 
individuo. En sintonía con la interpretación de la Antigüedad, las cuerdas vocales no 
vibran solo a causa de una corriente de aire, sino más bien funcionan como líneas 
tangentes del alma misma. 

La interpretación de la antigua Grecia del respiro πνεῦμα, incorporado en la Sep-
tuaginta en pasajes como «καὶ  πνεῦμα θεοῦ  ἐπεφέρετο ἐπάνω τοῦ ὕδατος»60 (y 
el espíritu de Dios levitaba sobre las aguas) da testimonio de esta polisemia del 
aire. Interpretada como la base de la percepción y sensualidad, de la cognición y 
conciencia, en palabras de Galeno —cuyos estudios vivieron un renacimiento en 
el año 1525 y siguieron en vigencia hasta los inicios del siglo xvii—, el aire es ade-
más esencia de todos los sentidos y movimientos61. Para la Stoa, el pneuma per-
meaba el universo tanto como el cuerpo62, una percepción que aún coincide con 
la conceptualización del «cuerpo cósmico» descrito para la Europa moderna por 
Jacques Gélis63. De acuerdo con tales concepciones, el antiguo hebreo cuenta con 
el término ִַים ּ֑ ִנשמתְׁ חי  (Nishmat Hayim)64, nombrado en Génesis 2,7 e interpretado 
como soplo de la vida65; también la Europa barroca cuenta con resonancias de esta 
interpretación. Así, encontramos el aire y su poder espiritual en la Leyenda áurea:

[…] the conception was by the Holy Spirit, for the Virgin begot her Son not from hu-
man seed but from a mystic breath. Indeed the Holy Spirit took the most pure and 
most chase blood of the Virgin and out of it formed that body66.

58. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 56.
59. El aire también contribuye al buen desarrollo del parto. Sorano advierte: «Además, se le debe acon-
sejar que deje que el aire penetre en sus vías sin gritar, sino lamentando y conteniendo la respiración. […] 
Para dejar libre el paso del aire, es aconsejable aflojar el cinturón y liberar el pecho del vendaje. […] Tam-
bién hay que pedirle que respire con fuerza, que procese las contracciones y, si las hay, que colabore» 
(Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 50, traducción propia). 
60. Ver la versión de Génesis, 1, 2 de la Septuaginta.
61. Galen, De Placitis, VII, p. 3. citado en Arikha, 2008, p. 25.
62. Arikha, 2008, p. 25. 
63. Gélis, 1989, pp. 30 y ss.
64. La traducción linear del Génesis 2,7 se ofrece, por ejemplo, en Kohlenberger, 2002, p. 4. 
65. «Then the Lord God formed a man from the dust of the ground and breathed into his nostrils the 
breath of life, and the man became a living being» Ver la traducción linear del Génesis, 2,7 en Kohlen-
berger, 2002, p. 4.
66. The Golden Legend: Readings on the Saints, p. 39. 
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Una vez dada cuenta de estas consideraciones preliminares, podemos abordar 
la interrelación práctica y simbólica entre materias, el ámbito que componen y las 
manos que gestionan estos factores durante el parto. Siguiendo el paso de dife-
rentes etapas prácticas, veremos que es justamente la instrumentalización y apli-
cación de materia por las manos coadyuvantes lo que decide sobre la trayectoria 
de un neonato, tanto en su sentido físico como social. A través de las materias, las 
manos franquean el paso entre la vida intra y extrauterina, se vuelven transmisores 
entre lo orgánico y lo artificial, entre materia prima telúrica, seres vivos y el conjunto 
social en que todos ellos se enmarcan.

Entretejiendo la nueva vida

Encontramos tres diferentes formas de materia involucradas en el parto: mate-
ria orgánica67, materia terrenal y materia artificial. Veremos que todas estas mate-
rias pueden volverse señas de identidad, dependencia y pertenencia en manos de 
quienes asisten el alumbramiento68, y veremos que, muchas veces, son las manos 
de la comadre las que adoptan esa función. Su labor y arte establecen dos calida-
des en la relación humana: el «vínculo horizontal con la parturienta y otro vertical 
con el recién nacido». La partera adopta así el papel de «intermediaria entre la ma-
triz y el mundo exterior, entre la madre y el resto de los humanos»69.

En el rito del parto, suma de un sinnúmero de gestos prácticos y simbólicos, la 
frontera entre parámetros técnicos y rituales tiene unos márgenes fluidos. Más allá 
de su fin pragmático, la aportación de técnicas obstétricas tiende un puente so-
bre espacios en blanco, pero también puede incitar exclusión y rechazo. Aún más,  
tales gestos,

procedimientos como el corte del cordón umbilical, […] como el moldear de la 
cabeza del recién nacido o el acto de arroparle, que frecuentemente construían 
un fuerte vínculo con creencias como la suerte y la personalidad del neonato, así 
como con el designo de su linaje, de la realeza e incluso del imperio70,

determinan la futura posición en el mundo de la nueva vida. Conjugando sistemá-
ticamente, pues, los pasos de separación, mediación y agregación articulados por 
Van Gennep en sus Rites de Passage71, se evidencia cómo contribuyen las manos 

67. La evaluación coetánea de los tejidos orgánicos que envuelven al nonato resulta particular y queda 
para otro estudio. Materias efímeras de la vida intrauterina —la placenta, el cordón umbilical y la mem-
brana— se consideran cargadas de un potencial mágico. Agradecemos a Tamara Hanus quien está 
elaborando una investigación casuística enfocada especialmente en el tratamiento supersticioso del 
saco amniótico.
68. El énfasis materialista de la cultura áurea del parto repercute también en la insistencia en evitar que 
caigan en manos equivocadas las sustancias envueltas en el proceso. El peligro de la aplicación abusiva 
de materias terrenales con fines supersticiosos o hasta para la hechicería es una amenaza frecuente-
mente reproducida en los textos auriseculares. Para una elaboración al respecto, ver Río Parra, 2006. 
69. Aichinger, 2020b, p. 16.
70. García Santo-Tomás, 2020, p. 42. 
71. Van Gennep, 1909.



MANOS Y MATERIA. VOLVER TANGIBLE LA SOCIABILIDAD EN EL PARTO ÁUREO	 713

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 701-743)

de la partera a la construcción de identidad en el universo áureo. Quien maneja 
materias, cuerpos y mentes en estos ritos se posiciona además dentro de la es-
tructura social que rodea al nacimiento de un niño. La interacción entre manos y 
materia revelará, por lo tanto, no solo perspectivas enriquecedoras para entender la 
formación de la identidad del neonato, sino también sobre cómo tales gestos ubi-
can a las ejecutantes en dinámicas de jerarquía y autoridad. Así, este análisis puede 
contribuir a la construcción de la identidad femenina del momento. 

Guiar y mediar

Empezaremos nuestra observación del proceso del desembarazo en sus ins-
tantes iniciales. Las manos de la comadre, en su sentido más práctico, allanan el 
camino hacia la vida para el feto. Su intervención directa no se inicia al recibir la 
criatura, sino que más bien es su contribución la que inicia la apertura del cuer-
po que está por parir. Ya en escritos antiguos como la Ginecología de Sorano se 
consideran los dedos de la comadre como diseñadores de la forma y guías en el 
cuerpo de la parturienta, necesarios para un buen parto. Las manos de una mujer 
se entreveran así en el cuerpo de la otra y sirven simbólicamente como brújula para 
la criatura que se está preparando para el viaje:

La comadre debe paulatinamente abrir el cuello del útero con su dedo, tanto 
como aplicar ungüento alrededor del mismo […]72. Con el dedo debe redondear el 
cuello del útero y los labios del púbico mediante movimientos circulares73.

Asimismo, Sorano subraya el valor comprensivo de las manos, al ser el ins-
trumento para ponderar la condición del útero74. No obstante el peligro de causar 
daños graves durante la intrusión, las manos de la comadre tratan de descifrar el 
lenguaje del cuerpo de la parturienta. En el mejor caso, median así entre partera y 
tejido orgánico. ¿Estará el cuerpo de la parturienta dispuesto a cooperar con estas 
manos para preservar su integridad en la medida de lo posible? De acuerdo al re-
sultado de este examen, así auxiliarán las manos de la comadre al niño en su paso. 
En palabras de Damián Carbón: «tratando la extera y rompiéndola en el tiempo de 
la necesidad encaminando la criatura si mal sitio tuviera»75.

El mediador material por excelencia en tal etapa del parto es el aceite por sus 
propiedades para lubricar la superficie de contacto entre el cuerpo de la parturienta 
y las manos de la comadre. La materia terrenal ayuda a la partera a abrir el cuello 
del útero76, a dirigir la criatura hacia la luz, desplegando así la interpretación de 
esta como mediadora entre diferentes mundos. Como sustancia que también evita 

72. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 39. La traducción es propia. 
73. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 50. La traducción es propia. 
74. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 47. 
75. Carbón, Texto y concordancias del «Libro del arte de las comadres o madrinas y del regimiento de 
las preñadas y paridas y de los niños», fol. 8v. Citado en Bau, 2018, p. 113.
76. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 49.
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complicar el desprendimiento del alma del cuerpo en la extremaunción77, la aplica-
ción del aceite durante el parto no sólo separa dos cuerpos, sino que también libera el 
alma del niño. Como símbolo, el aceite se vuelve así material sincronizante, de lo que 
la hagiografía de la época se hace eco. De esta forma, por ejemplo, la Leyenda áurea 
abunda sobre un milagro que toma lugar en la noche de nacimiento del niño Jesús: 

In Rome it also happened (as attested by Orosius and Pope Innocent III) that a 
fountain of water turned into oil and burst into the Tiber, spreading very widely all 
that day; and the Sibyl had foretold that when a fountain of oil sprang up, a Savior 
would be born78.

El aceite orienta, desprende, media entre extremos y anuncia el nacimiento, pre-
para el cuerpo maternal para la desvinculación y, asimismo, anuncia al mundo la 
presencia de un nuevo ser. A través de la materia, las manos de la partera ofician 
como ministros de transición a nuevos mundos.

Recibir 

Las manos, más allá de facilitar el paso de la criatura, también le dan la bien-
venida al mundo extrauterino, suponiendo así su primer contacto físico con la co-
munidad extramaternal. ¿Quién recibe al feto, pues, en narrativas del parto y cómo 
se describe este gesto tan tangible en su dimensión social? Ya en la Antigüedad se 
asignan explícitamente las manos de la comadre a este instante de altísima res-
ponsabilidad. Encontramos abundantes repercusiones de tal convicción en textos 
auriseculares; así, por ejemplo, en el imaginario cervantino, «[…] estando tu madre 
preñada, y llegándose la hora del parto; fue su comadre la Camacha, la cual recibió 
en sus manos lo que tu madre parió; y mostrole que había parido dos perritos»79.

Las manos de la partera igualmente adoptan esta función en diversos escritos 
hagiográficos, como en el nacimiento de San Juan Bautista, sobre el cual encon-
tramos elaboraciones áureas en el Flos Sanctorum. Y no son las manos de una 
partera cualquiera: la mismísima Virgen, llevando ya en sus entrañas a su propio 
hijo, asiste al parto de su prima Isabel: 

Y si la Reina del Cielo Nuestra Señora se halló (como algunos graves doctores 
dicen) al parto de Santa Isabel, también fue nueva gracia que saliese de las entra-
ñas de su madre en las manos de la Madre de Dios, y fuese lavado y empañado 
de aquella señora que estaba llena de gracias, y traía en su sacratísimo vientre el 
tesoro y fuente de todas sus gracias, de las cuales tan gran parte había de caber 
a Juan80.

77. Río Parra, 2006.
78. The Golden Legend: Readings on the Saints, p. 40.
79. Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 338.
80. Ribadeneyra, Flos Sanctorum, seu vitae et res gestae sanctorum, p. 452.
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Sorprende que se cuente sin ambages: la intervención de la Virgen dota a la es-
cena de un aura sacra, que tiñe el futuro del niño Juan. A la vez, el proceso del parto 
se desarrolla en su faceta más corporal. Las manos comunican aceptación divina, 
irradian el favor celestial. De igual modo, proyectan un constituyente clave de las re-
presentaciones áureas del parto: la interacción colaborativa e íntima entre mujeres.

Examinar y dar juicio

En el punto culminante del parto, el cuerpo del neonato pasa en instantes por el 
umbral de la vida intrauterina para ser expuesto de inmediato sobre una superficie 
y ser examinado, incluso antes de que su separación del cuerpo materno se haya 
consumado. Con el fin de probar su aptitud para la vida en el grupo, el neonato es 
inspeccionado cuidadosamente. Tradicionalmente, la tierra provee una superficie 
para tal práctica. La materia se vuelve así medio cómplice de gestos socializantes. 
Constata Sorano:

Inmediatamente tras el parto, la partera debe ubicar el niño en el suelo, exami-
nar si es de sexo masculino y femenino, para luego proclamar el resultado tras la 
inspección en el modo que acostumbran hacer las mujeres, luego debe fijarse en 
si la criatura es apta para criar o no81.

Tal práctica resuena también en las representaciones áureas, cuya articulación 
subraya el peso de las observaciones de la comadre sobre la constitución del niño: 

[…] las más veces llegaba la comadre antes de desentelar la criatura, y limpiarla. Y 
ella era la primera, que daba las nuevas a la madre: varón, o hembra habéis parido: 
un lunar tiene en tal parte […] Conocía mejor la comadre la criatura que su misma 
madre: porque ella la volcaba en aquel breve tiempo […]82.

Las manos de la ayudante son aquí herramientas imprescindibles. En coopera-
ción con la visión, reconocen la constitución física del neonato, palpan sus extre-
midades, aprietan la delicada piel para poner a prueba su respuesta sensorial83 y 
disponen los fundamentos para el juicio84 que, «en costumbre vieja de las mujeres» 
enuncia su aptitud para la vida. Desde un punto de vista antropológico, el mero 
hecho de examinar debe ser considerado como característica diferencial de la es-
pecie humana. Expresa la preocupación por detectar posibles defectos corporales 
que dificultarían la supervivencia del recién nacido. Tal práctica distingue a los hu-
manos de otras especies como seres selectivos en cuanto a su descendencia. Así, 
de acuerdo con Sarah Blaffer Hrdy, la devoción maternal tras el parto no se da por 
supuesta entre los humanos85. El juicio de quienes asisten en el parto mantiene al 

81. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 56. La traducción es propia.
82. Bleda, Corónica de los moros de España, p. 954.
83. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 50.
84. «Midwives were also increasingly used to lend credence to a child’s fate at birth, testifying to any omens 
prognosticating a child’s future» (Chalk, 2015, p. 107, citado en García Santo-Tomás, 2020, p. 103). 
85. Para un estudio más detallado, ver Hrdy, 2011, p. 71.



716	 WOLFRAM AICHINGER Y SABRINA GROHSEBNER

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 701-743)

niño en su estado intermedio entre el no-nacido y el nacido. Más aún, el neonato no 
ha nacido del todo hasta el momento en que se determina su aptitud para formar 
parte del grupo. Al proveer al infante de una cierta caracterización, las palabras de 
la comadre median entre individuo y grupo. Las parteras adquieren así poder sobre 
la vida y la muerte. 

En torno al rechazo de niños, las representaciones áureas demuestran su inter-
vención de forma activa y cómplice. Encontramos un caso particular en Los prodi-
gios de la Vara y Capitán de Israel de Mira de Amescua, quien introduce los perso-
najes de Esquifra y Pua, las comadres del Antiguo Testamento. Estas se niegan a 
acatar la orden del faraón de sacrificar los niños hebreos: 

Viendo el rey Faraón que los hebreos en número crecían cada día, […] quiso 
atajar aquello que temía, y pretendió salir de estas quimeras convocando de Egip-
to las parteras. […] Las parteras, al fin, a Dios temieron, y aunque el rey como rey 
lo había mandado, de aquesta tiranía se abstuvieron por no ver de su Dios el ros-
tro airado; otra vez ante el rey llamadas fueron, riñéndolas no haber ejecutado [el 
cumplimiento de su real orden,] que los hebreos ya de ellas se esconden86.

La partera asume identidad de una parca, ancestral diosa del destino y el na-
cimiento87. Al igual que la divinidad, traduce su presagio en el quehacer de sus 
manos. Su juicio se anunciará no solo por palabras sino también por sus gestos.

Salvar y consagrar

Pero, ¿cómo proceden los asistentes a un parto si surgen dificultades? ¿Qué 
medidas emprenden las manos de quienes tratan de guiar a la nueva vida en caso 
de peligro? ¿Y qué implicaciones materiales conlleva semejante desarrollo? Como 
han demostrado recientes estudios sobre las aguas de socorro y el bautismo de 
emergencia88, sacramento a menudo ejercido por la comadre, el agua como sus-
tancia89 puede facilitar la ascensión del alma a la compañía de Dios ante una in-
minente muerte del niño. Si las manos coadyuvantes no pueden retener al niño 
en la comunidad humana, su interacción con la materia intenta contrarrestar su 
traspaso al limbus puerorum, estado liminar infinito. A causa de esta implicación 

86. Mira de Amescua, Los prodigios de la vara y capitán de Israel, vv. 61-84.
87. Dasen, 2009, p. 202.
88. Aichinger y Dulmovits, 2020 y en prensa.
89. La sustancia bautismal se precisa en torno a su calidad material: «Los teólogos del tiempo exigen 
como “verdadera materia del bautismo cualquiera agua verdadera de cualquiera género que sea, ora 
del mar, ríos, lagunas, pozos, fuentes, baños”. Prohíben el uso de licores, de sudor, leche, orina, lágrimas 
o saliva. En caso de urgente necesidad, sin embargo, se puede echar mano de agua rosada, zumo de 
hierbas, caldo de carne, lejía, hielo, rocío, nieve por derretir, incluso de “agua turbia y hedionda”, con tal 
que se administre sub conditione y con la fórmula modificada si aqua, qua utor, est materia Baptismi 
sufficiens, ego te baptizo: si non est, non te baptizo. De no darse la necesidad, el empleo de líquidos 
inmundos es pecado mortal de sacrilegio» (Mota, Compendio de la suma añadida del R. P. Fr. Martín de 
Torrecilla, p. 595).
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simbólica, se anota minuciosamente la ejecución de los bautismos de urgencia en 
los libros parroquiales. Cuestiones materiales acerca de si, cómo y dónde le ha sido 
aplicada el agua sacramental a un niño —junto con otros factores como el estatus, 
formación de la comadre y la confianza que la misma inspira al cura90 — determi-
nan la decisión de si el infante ha de ser bautizado posteriormente por un clérigo 
sub conditione o no:

[…] yendo a la pila bautismal para el efecto de bautizarla pregunté a la comadre 
desta villa si tenía agua y en qué parte del cuerpo se la había echado y qué pala-
bras dijo y qué agua echó91.

En combinación con la fórmula bautismal, la mano decide sobre la adhesión a la 
comunidad de los humanos o, al menos, la comunión en la fe.

El protagonismo del sacramento, el único de la Iglesia católica que puede ser 
administrado por manos femeninas, se pone también de manifiesto en la obra El 
pleito que tuvo el diablo con el cura de Madridejos. En esta, es precisamente una 
comadre quien pone en marcha el argumento con sus maniobras precipitadas. Ins-
pirada en hechos reales acaecidos en 1604, la comedia relata un exorcismo que 
toma la forma de una causa ante un tribunal eclesiástico. Un clérigo se enfrenta a 
los demonios que han tomado posesión de la afligida Catalina Díaz. En el transcur-
so del juicio, los espíritus explican el origen del mal por boca de la endemoniada: 
el bautismo inexacto a manos de una partera que, al administrar el sacramento, 
olvidó invocar al Espíritu Santo:

Divertida la matrona,  
que en tal conflicto, en tal caso  
es el único ministro  
y entre sus vivientes manos 
recibe a la nueva vida 
aquel viviente pedazo 
que desata de su madre 
y con alma organizado. 
Confusa, pues, y turbada, 
tomó un cristalino vaso 
para infundirle en el alma 
aquel bautismo sagrado, 
por mi mal instituido92.

Este ejemplo no solo enfatiza la valoración social o la atribución de culpa e ig-
nominia, que recae sobre la comadre por ser la obra de sus propios manos. En la 
misma medida, señala el peso simbólico de sus acciones93. Mientras que la partera 

90. Aichinger y Dulmovits, 2020, p. 26. 
91. AHDM, Libro 5 de Bautismos, fol. 19v. Ver Aichinger y Dulmovits, 2020, pp. 24 y ss. para más detalles.
92. Mira de Amescua et al., El cura de Madrilejos, vv. 2585-2597.
93. Y también se precisa el astuto manejo del tiempo: «Incurren en “grave culpa” las personas que 
esperan “más tiempo del que la necesidad requiere” antes de bautizar al niño» (Aichinger y Dulmovits, 
2020, p. 19). 



718	 WOLFRAM AICHINGER Y SABRINA GROHSEBNER

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 701-743)

acoge al recién nacido correctamente en sus manos a la hora del parto, su empleo 
del vaso bautismal demuestra menos cuidado y conocimiento. Será la avezada 
mano de un ministro masculino la que corrija la negligencia femenina. No obstante, 
la ya mencionada interpretación del agua dota de poder a las manos de la comadre. 
Facilita el nacimiento espiritual94, facultad que también repercute en el ritual de los 
bautizos regulares, en los cuales, el recién nacido pasa de sus manos a las del pa-
dre95. De la misma manera que la administración de materia puede perjudicar a la 
figura de la partera, también puede otorgarle autoridad religiosa96 y reconocimiento 
profesional97. A través de materia y manos, la partera tiene, pues, la posibilidad de 
consolidarse como agente válido no solo entre los asistentes del proceso obstétri-
co, sino también en la comunidad de la fe.

Manipulación de las secundinas

Solo al llevarse a cabo la completa expulsión del niño de la matriz, se considera 
cumplida la primera fase de separación entre madre y niño. La partera puede ser-
virse del cordón umbilical, es decir la materia corporal, como ayuda para su labor. 
Sorano escribe sobre este momento clave:

[…] introducir la mano a lo largo del cordón umbilical, que sirve de guía, y movién-
dolo suavemente de un lado a otro, con la ayuda de la propia puerperia, sacar la 
placenta sin desgarrarla ni tirar de ella98.

Si bien la medicina de la época recoge las técnicas de expulsión mediante aire, 
fuego, vapor y calor de la Antigüedad99, la narrativa coetánea también subraya la 
materialidad del proceso. Al establecer un fuerte vínculo entre la manipulación de 
las secundinas y la inmersión simbólica en agua, fuego o tierra, se sugiere la meta-
morfosis de materia orgánica, la placenta, en su estado primigenio de polvo terre-
nal. El modo en que ocurre la transformación expresa además una valoración sobre 
el transcurso del parto. El trato a las secundinas revela un buen o mal nacimiento, 
tanto como provee claves sobre la cooperatividad del cuerpo materno y el apoyo 
social de la comunidad. Esta amalgama de una y otra forma de materia se vuel-
ve una celebración instantánea e improvisada que, aun precediendo a la admisión 
oficial del niño en su comunidad, ya implica la primera bienvenida en su círculo 
humano. Así, hallamos en Vida de don Gregorio Guadaña la práctica de quemar las 
secundinas como castigo por las complicaciones durante el parto:

94. Aichinger y Dulmovits, en prensa.
95. Vega, El cuerdo en su casa, vv. 272, citado en García Santo-Tomás, 2020, p. 152.
96. Aichinger, 2018.
97. Aichinger y Dulmovits, en prensa.
98. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 53. La traducción es propia.
99. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 52. 
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[…] aquiétense, dijo mi madre, que no ha salido todo. Era así la verdad porque ya 
venía preso de ciertas damas, a quien todos rinden parias, y hacíanse tanto de ro-
gar estas señoras que estuve por meterme otra vez en el vientre de mi madre para 
sacarla fuera. En fin salieron, y en pago de su rebeldía las quemaron. Pidió albricias 
la comadre habiéndome tentado100.

La comunidad de ayudantes no solo auspicia a la madre al dar a luz, también 
se encarga de afrontar y superar ritualmente el peligro en que se hallan ella y su 
criatura. La responsabilidad de la ceremonia está en manos de la comadre: entrega 
la materia orgánica, «ciertas Damas» que «hacíanse tanto de rogar», a la fuerza del 
fuego101, materializando así el mensaje unísono del grupo al neonato: «Te acep-
tamos en nuestras filas y expulsamos a las fuerzas que te pusieron en peligro». 
El tejido orgánico, la placenta, encarna así el juicio del grupo. Se erradican así los 
vínculos con la materia natural que casi privaron al neonato de la entrada al mundo 
de los vivos. El fuego sella el gesto.

Levantar

La acogida social del niño se expresa más explícitamente en la elevación del 
neonato del suelo. Su representación merece una contemplación crítica y orientada 
al debate acerca de su interpretación como señal de reconocimiento social, un rito 
antiguo que tradicionalmente ha implicado la manifestación de la patria potestas. 
Aunque B. D. Shaw relativiza la consideración del tollere liberos como aceptación 
performativa en manos del padre102, no puede privarse al gesto de su significación 
social. Más que un rito reservado al padre de la criatura, implicaría un gesto cuyo 
desempeño se encuentra a menudo en manos de asistentes femeninos103. Shaw 
reconoce además que la elevación104 del niño de la tierra muy probablemente fue 
(mal)interpretada como rito de socialización desde la primera Edad Moderna105, 
influyendo así en sistemas semióticos como el que analizamos. Comprobamos 
que la elevación del recién nacido no carece de significación social en sus textos. 

100. Enríquez Gómez, El siglo pitagórico y Vida de don Gregorio Guadaña, pp. 61 y ss.
101. En otros casos, la tierra se presenta como significante social en el tratamiento de las secundinas: 
«En Bérchules (Alpujarra) la meten en una olla, que entierran […] En Benilloba (Alicante) entierran la pla-
centa debajo de la cantarera para poderla regar a todas horas y conseguir no padezca sed la parida» 
(Casas y Caro Baroja, 1947, p. 57). 
102. Shaw, 2001.
103. Dasen, 2009, pp. 200 y ss. 
104. Se puede aproximar a un desciframiento del gesto a través de la terminología románica de la obs-
tétrica: «In Italian, in addition to mammana, the term comare levatrice (godmother mid-wife) was used, 
because in many places, as we have seen, a midwife was traditionally chosen as a godmother, taking on 
a role that reiterated the importance attributed to her position. In other cases, the words used alluded 
to crucial functions in their profession: the terms raccoglitrice (gatherer) and levatrice (raiser) (used in 
Italy) highlighted two symbolic moments in her role: that of gathering the child and of raising him to the 
sky; levatrice comes from levare, to raise, as in German Hebamme (from heben = to lift)» (Filippini y 
Boscolo, 2021, p. 148). 
105. Shaw, 2001, p. 54. 
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Encontramos así en la obra judicial Disputatio de vera naturalis et legitimi partus 
designatione de Alonso de Carranza una referencia a Levana, diosa antigua a quien 
Tertuliano y San Agustín declaran instancia celestial en el momento de elevar el 
niño del suelo106:

Es una Diosa santa que recibió su nombre porque el hijo como neonato ha-
bía sido levantado en seguido por la partera, puesto de pies en la tierra, para que 
empezara a caminar erguido […]. Y malinterpretó esta diosa con Levana (a la que 
menciono así marginalmente) […]107.

Con el acto de levantar, una vez más, se lleva a cabo un traspaso entre materias. 
Si el niño es rechazado, es cedido a la naturaleza. Al ser aceptado, las manos elevan 
al niño del suelo para hacerlo entrar en múltiples formas en su mundo, la materia 
prima telúrica, por un lado, y esencias y tejidos de elaboración humana, por otro. 

Cortar el ombligo

Corte y atadura del cordón umbilical resultan gestos polisémicos, implicando la 
separación definitiva de los dos cuerpos, una circunstancia creativa determinante 
para el futuro del niño. Hallamos matices de sociabilidad y socialización en las di-
ferentes formas de su ejecución que varían según el sexo de los niños. Así, según 
la creencia popular barroca, un cordón umbilical atado estrechamente al cuerpo es 
especialmente beneficioso para las niñas, al favorecer el desarrollo de su propio 
útero108. Una sección del cordón umbilical más alejada del cuerpo, como ya men-
ciona la Trotula, fomenta el desarrollo del miembro masculino109, pudiendo también 
estimular el desarrollo del órgano vocal110: 

And let the umbilical cord be tied at a distance of three fingers from the belly, 
because according to the retention of the umbilical cord the male member will be 
greater or smaller111.

106. Augustinus, De civitate Dei, IV, p. 11. 
107. «Dea sacrata est, ex tertulliano lib. de anima, cap. 39 (ab eruditissimo Cuiacio omnium primo fe-
liciter restituto lib. 11. observationum, cap. 30) quae inde nomen sumpsit, quod natus infans simul ac 
sublatus erat ab obstetrice, statuebatur in terra, ut auspicaretur rectus esse, ex Varrone suprà. Et hanc 
Deam cum Levana (ut haec obiter dicam) malè confundit […] Tum etiam, quia omnia in parturitionibus 
humanis obvenientia à conceptu pluribus scatebant superstitionibus & nominibus eas denotantibus: Cui 
enim hominu (ait Tertullianus suprà) non adhaerebit spiritus nequam ab ipsa etiam ianua nativitatis ani-
mas aucupabundus, vel quia invitatus tota illa puerpery superstitione, ita omnes […]» (Carranza, Disputa-
tio de vera naturalis et legitimi partus designatione, p. 292). Agradecemos a Mandy Vondra la traducción. 
108. Gélis, 1989, pp. 247 y ss.
109. Green, 2013, p. 107.
110. Gélis, 1989, p. 248.
111. Green, 2013, p. 107.
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El atado del cordón umbilical destaca, pues, por una funcionalidad generacional 
pero también expresiva en lo que respecta a las relaciones horizontales desarrolla-
das por el niño a lo largo de su vida. Por un lado, la práctica se considera como un 
poderoso influjo en su futura capacidad reproductiva. Por otro lado, el corte tam-
bién contribuye simbólicamente a la formación de la voz humana como instrumen-
to clave para establecer conexiones sociales. 

El tratamiento de cordón y ombligo cuenta, además, con un matiz material. No 
es irrelevante que las herramientas utilizadas para llevar a cabo la separación, así 
como las preferencias en su uso, puedan demarcar diferencias de género. Así, ya 
Sorano juzga supersticiosa la «preferencia femenina» de utilizar caña, conchas o 
hilos para cortar el cordón, evitando el metal en el proceso, ya que este era tenido 
como capaz de predisponer para una futura vida de violencia112.

También nos topamos con la complejidad del gesto al consultar la terminología 
popular áurea. Precisa Covarrubias en su Tesoro de la lengua castellana de 1611 
que «cortole el ombligo» describe el afecto de una persona que hace a otra el centro 
de su mundo. El corte del cordón adquiere aquí un valor afectuoso:

Ombligo. Lat. vmbilicus, quid quid in aliqua re est medium. Nosotros llamamos 
ombligo aquel nudo que nos dan en medio del vientre cortando cierta tripa por 
donde la criatura recibe el alimento en el vientre de su madre. A esta tripa llaman 
vid, porque es causa de la vida. Cuando uno acude de ordinario a una casa deci-
mos haberle cortado allí el ombligo, porque las personas con quien nos hemos 
criado desde la niñez de ordinario las tenemos voluntad, y acudimos a ellas113.

En la extensa compilación de dichos populares recogidos por Juan González 
Correas encontramos, en contraste: «Cortar el ombligo: por quitar a uno la virgi-
nidad; también denota mucha ambigüedad y amistad»114. No importa desde qué 
ángulo contemplemos el gesto, este destaca por su relevancia social. El enlace 
entre madre y niño experimenta una división. En el mismo momento, las manos de 
quienes auxilian al niño lo sacan del estatus liminar del «betwixt and between»115, 
como lo llama Victor Turner y, simbólicamente, lo anudan con su comunidad.

Lavar, limpiar y rectificar

A continuación, el primer baño aproxima al neonato más a su incorporación so-
cial116. Tradicionalmente, uno de los fines principales de los primeros cuidados del 
niño es asegurar su limpieza, no limitándose este deseo de purificación al sentido 
práctico. A saber, el lavado cuenta también con una significación protectora con-

112. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 57. 
113. Covarrubias, Tesoro, s. v. ombligo.
114. Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales y otras fórmulas comunes de la lengua 
castellana, p. 549.
115. Turner, 1987.
116. Dasen, 2009, p. 204.
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tra los malos espíritus117. Vemos, por ende, que, ya desde la primera Antigüedad, la 
función práctica de las abluciones se encuentra ligada a diversas variables de socia-
lización. Véronique Dasen menciona en Le sourire d’Omphale sobre este gesto clave:

La représentation du premier bain s’y substitue pour évoquer l’entrée dans la 
vie humaine. L’importance symbolique de cette première lustration se situe à plu-
sieurs niveaux. Le bain agrège à l’infant, séparé du corps de sa mère, au monde 
des vivants118.

Las huellas de la vida intrauterina se disuelven y se refriega la piel del neonato 
con sustancias terrenales, entre ellas la sal con la que es frotada119. Más allá de 
limpiadura y protección simbólica, los fines declarados del lavado son la consoli-
dación y familiarización del cuerpo con sus determinantes terrenales. El modo de 
la práctica se caracteriza por repetición, ritmo y alteración: en la tradición clásica 
se llevan a cabo múltiples lavados, aumentando poco a poco la temperatura del 
agua120. En la cultura de la Europa del Barroco primigenio, al limpiar y masajear el 
cuerpo del niño en el ritual del parto, se pretende aliviar además «magulladuras y 
heridas» experimentadas durante el alumbramiento, devolviéndole así su «aspec-
to natural»121, preparándolo para su entrada en la sociedad. El cuerpo del recién 
nacido se considera tan moldeable que las manos de la comadre son tenidas por 
capaces de corregir asimetrías e imperfecciones corporales siempre y cuando in-
tervengan en un momento temprano. De acuerdo a la Trotula, «if one limb of any 
child is larger than another, it can be reduced to its customary size if the affliction is 
recent. If it is old, there is no way it can be reduced»122.

El lavado cuenta como primera medida al servicio de un buen crecimiento. A 
través de sus manos, la comadrona fomenta la formación de identidad y prepara la 
incorporación social. Pretende proveer de forma propia123 a un ser recientemente 
privado de su marco corporal materno, fortalecerlo124 y enderezarlo, por ejemplo, 
mediante masajes125. El enderezamiento no solo tiene un significado físico, sino 
también social, especialmente en relación con el recto caminar del recién nacido. 
Si un niño no consigue rectificarse corporalmente, esto se interpreta como una 
muerte simbólica: el niño no logrará traspasar por su propio pie los portales de  
su comunidad126.

117. Ver Obladen, 2017, p. 320 para una descripción más detallada con respecto a ritos de la Antigüedad. 
118. Dasen, 2015, p. 229.
119. Dasen, 2009, p. 203.
120. Soranus, Peri Gynaikeiōn, pp. 58 y ss.
121. Gélis, 1989, p. 265, refiriéndose a Ambroise Paré, De la génération.
122. Green, 2002, p. 109.
123. Para el significado metaliterario de las tareas moldeadoras, especialmente la analogía entre estas 
y agentes de la imprenta de libros, ver una recentísima aportación en García Santo-Tomás, 2020, p. 165. 
124. Dasen, 2011, p. 204. 
125. «And so the child ought always to be massaged and every part of its limbs ought to be restrained 
and joined by bandages, and its features ought to be straightened, that is, its head, forehead, nose» 
(Green, 2002, p. 107). 
126. Loux, 1998, p. 54.
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Favorecer y proteger

Como hemos visto, las manos incorporan al neonato al mundo y a la sociedad, 
apoyándolo para cruzar el umbral. Este estatus liminar del niño se reconoce ade-
más con diversos ritos que pretenden mitigar simbólicamente la naturaleza preca-
ria de los primeros momentos del puerperio. 

Un buen ejemplo sería la práctica de mojar los labios del recién nacido con miel 
o azúcar, habitual en la práctica aurisecular y su representación. El uso de sus-
tancias dulces también parece encontrar una resonancia en la tradición islámica 
taḥnīk127. Su aportación como materia sirve el fin de contrarrestar el mal de ojo y 
conectar además con la benevolencia del más allá. Sirve, pues, como otro media-
dor material entre los mundos. Sin embargo, la función de la miel como aglutinante 
social es multidimensional. Así, ya escritos medievales que influirán en el discurso 
médico del Siglo de Oro la consideran como sustancia benéfica para la articulación 
de las primeras palabras del niño: 

And so that it might talk all the more quickly, anoint the palate with honey and 
the nose with warm water128.

Diversos textos recogen la miel como sustancia poderosa, entre ellos La señora 
Cornelia de Cervantes: «Todo el tiempo en que esto pasó le entretuvo el ama en 
paladear al niño con miel y en mudarle las mantillas de ricas en pobres […]»129.

En correspondencia con el motivo, Pérez de Montalbán escribe en Los amantes 
de Teruel el siguiente pasaje, reflejo de la práctica dentro de los homenajes del 
protagonista enamorado:

¡Oh, bien haya, amén, tal boca! 
¡Y bien haya la comadre 
que con miel o con alcorza 
la paladeó primero!130

Al proclamar su amor, el protagonista recurre a un momento simbólicamente 
benéfico para el trayecto social de su amada. En esta retrospección hacia el alum-
bramiento de su objeto de deseo, la materia aplicada por las manos de la partera se 
vuelve presagio de los afectos que habrá de recibir en su vida. La comadrona moja 
los labios del recién nacido, que aún no ha completado la filiación ritual, es decir, se 
encuentra todavía en un estado no claramente definido. Disuade a espíritus malig-
nos y, al mismo tiempo, protege a niño y comunidad. Y aún más, enfatiza su juicio 
benevolente acerca de la futura socialización de la nueva vida. 

127. «The second rite is the taḥnīk, which consists of putting into the mouth of the newborn something 
sweet to eat (preferably a date) that has been chewed by a pious man or woman» (Hocine Benkheiraen, 
2018, p. 194).
128. Green, 2002, p. 107.
129. Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 250. 
130. Pérez de Montalbán, Los amantes de Teruel, vv. 2009-2012.
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Paños, protección e identidad 

Este juicio se materializa más decididamente con la envoltura del neonato. Son 
diversas las manos que lo cubren, no tratándose siquiera de una práctica rígida-
mente teñida por valores femeninos ya que es en esencia una noción familiar y 
social. Nos daremos cuenta, además, de que la manipulación de los pañales resulta 
una práctica intercalada simbólicamente, tanto en su dimensión como gesto como 
en su materialidad. 

En su valoración más directa, la envoltura en fajas o paños completa el lava-
do. Tras limpiarlo, se protege al neonato contra el frío. En algunas representacio-
nes, este gesto también aparece tras recoger al infante de la tierra131, acelerando 
el paso de la acción al omitir algunas de las fases que hemos mencionado. Lope 
de Vega incluye el motivo en El príncipe despeñado, donde ofrece un relato sobre la 
asistencia improvisada a una desconocida. El protagonista se topa con ella en una 
alameda y narra que

parió, en fin, aqueste niño,  
(¡qué dolor!) sobre las hierbas; 
envolvile en mi gabán 
y dejela, por ser fuerza. 
Ella la cobró de suerte, 
que por la misma alameda 
me dijo que me seguía132.

¿Cuáles son las raíces simbólicas de esta práctica de la envoltura? Es menester 
elaborar que, más allá de proveer protección física, la cultura áurea atribuye a la en-
voltura el poder de retener figurativamente al frágil ser en el mundo de los vivos. En 
manos de quienes acompañan el parto, el paño, la materia, se opone así a la limina-
lidad133 que se cierne siniestramente sobre el neonato en sus primeros momentos 
de exposición. Como recuerda Françoise Loux134, en la Europa de la Edad Moderna 
se percibe tal peligro debido a la convicción de que el neonato ha viajado del mundo 
de sus antepasados al mundo de los vivos y, aquellos pueden reclamar su alma si 
lo estiman justo. A través de manos y tela, el círculo social del niño trata, pues, de 
declararlo sin demora como uno de los suyos, de imponerse como comunidad a la 
de las almas del más allá. El paño se vuelve símbolo de insistencia, las manos no 
solo envuelven a un cuerpo sino también a «sangre, vida y alma», como se formula 
en la obra El mayorazgo dudoso: 

Yo, que pensaba lo que era, 
y vi que me desengaña 
el llanto de un triste niño 
que a sus pies llorando estaba, 

131. Aichinger, 2020b, p. 16.
132. Vega, El príncipe despeñado, p. 54.
133. Dasen, 2009.
134. Loux, 1998, p. 55. 
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rompí toda mi camisa, 
y con las manos turbadas 
envuelvo juntos en ella 
niño, sangre, vida y alma135.

Curiosamente, tal mediación no solo protege al recién nacido, sino también a la 
comunidad a la que pertenece. Dado que los sujetos en estados intermedios se in-
terpretan no solo como seres en peligro, sino también de peligro, como hace notar 
Mary Douglas136, las buenas prácticas de las manos protegen a individuo y grupo 
al mismo tiempo. 

Contamos además con una representación particular en la que es justo el pro-
pio trozo de tela lo que remite al estado de umbral que amenaza a la nueva vida:

[…] nacer al cabo llorando 
quizá los futuros males, 
que en profecía se lloran 
muchas veces los pesares, 
luego cortarle el ombligo 
y envolverle la comadre 
en pañales, que parece, 
por ser lienzo los pañales, 
que le juran de mortaja 
y le apodan de cadáver137.

En su Olimpia y Vireno, Pérez de Montalbán asigna la ejecución de la tarea a 
las manos de la partera. El tejido que envuelve al recién nacido se describe aquí en 
vecindad peligrosamente cercana a la mortaja. De esta forma, el paño no solo sirve 
al niño como puente entre ambas orillas, expresando el contacto con el mundo de 
los vivos, también da forma a esta misma liminalidad. 

La noción de pertenencia se vuelve hasta más intensa cuando las manos son de 
un familiar, o al pertenecer las telas a un pariente. El ejemplo por excelencia lo ofre-
ce la camisa del padre como envoltura del neonato. Con este gesto, se sustituye la 
protección intrauterina del cuerpo materno por la extrauterina de la camisa paterna. 
Y no solo la tela del padre resguarda al neonato, sino que también provee su huella 
corporal138. La sustitución simbólica encuentra, no por último, su raíz en la antigua 
Grecia. En esta, la capacidad masculina de dar a luz a través de su cognición se 
reconoce adyacente a la capacidad femenina de dar luz a niños con sus cuerpos139. 
En este sentido, Françoise Loux indica sobre la temprana Edad Moderna:

Souvent, après [le] premier nettoyage, on entoure l’enfant de la chemise que 
son père vient d’enlever car, comme le dit Sauvé : « Il n’est moyen plus efficace 

135. Lope de Vega, El mayorazgo dudoso, p. 109. 
136. Douglas, 2003, p. 118. 
137. Pérez de Montalbán, Olimpia y Vireno, p. 168.
138. Loux, 1998, p. 60.
139. Filippini y Boscolo, 2021, p. 20.
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d’assurer au nouveau-né force et santé que de lui donner ce linge tout chaud 
comme première couverture et de l’y tenir enveloppé pendant quelques heures.» 
Parallèlement à cette explication empirique, notons également le rôle important du 
père, le transfert de l’enfant de la chaleur de sa mère à celle de son père140.

El significado del gesto141 como seña de la creación mental que complementa 
la procreación física142 tiene tal impacto que también es capaz de desencadenar 
malentendidos. Así sucede en El mayorazgo dudoso, donde, tras la fuga de la re-
cién parida, el protagonista se presenta ante sus amigos con el bebé envuelto en 
su capa. La compañía proclama el deber de este de ocuparse de la nueva vida una 
vez envuelto en el paño, un gesto que —recordemos— realizó por compasión e ins-
tinto. Si bien en tono jocoso, los amigos declaran al protagonista responsable de la 
criatura por haber propiciado su acogida social. El hecho de envolver en pañales es 
capaz de convertir a un hombre en padre, y así lo juzgan sus compañeros:

Albano, si vuestro es, 
no hay industria ni interés, 
para que de esto se trate. 
¿No habéis oído el refrán 
que aquel que hace el cohombro 
es bien que le lleve al hombro?143

Sin embargo, no solo encontramos la camisa del padre como expresión de am-
paro en la narrativa áurea. En el caso de Día y noche de Madrid, texto analizado 
detalladamente por García Santo-Tomás en cuanto a las facetas del nacimiento, 
la pertenencia social se expresa también en forma de las telas maternas. La cami-
sa paterna no provee protección, el neonato se mantiene dependiente de su madre 
como resguardo. Madre e hijo no se separan tan claramente como en las representa-
ciones habituales de la época: «Nací y me crié en Madrid, corte del gran Júpiter espa-
ñol, el Cuarto Filipo, solo con el abrigo de una pobre madre, pues padre no conocí»144.

A pesar de faltar la instancia paternal, la función del gesto permanece inaltera-
ble. Además de señalar la pertenencia familiar, los paños demarcan el posiciona-
miento social. Y encontramos aquí materializada su segunda semiosis en la pro-
yección de estatus del niño. Más allá de la mera declaración de pertenencia a la 
vida terrenal, las manos de quienes interpretan el escenario del parto transforman 
tejidos, telas y pañales en significantes de identidad y filiación social. Qué fajas lo 

140. Loux, 1978, p. 126.
141. Encontramos a tal interpretación de la tela como materia de identidad humana en El testimonio 
vengado de Lope de Vega, en el cual es justamente el manto de la reina el que, al revelar a su niño, se 
vuelve herramienta del alumbramiento social del mismo: «Remite el gesto en Lope a antiguas tradicio-
nes de adopción y mimetic rebirth, cuya expresión en la Grecia clásica ha estudiado Georgia Petridou 
y cuya aparición [encontramos] en el Antiguo Testamento (Gén., 30, 1-8)» (Aichinger, 2020a). Para un 
análisis más detallado, ver Aichinger, 2015.
142. Filippini y Boscolo, 2021, p. 19.
143. Vega, El mayorazgo dudoso, p. 109.
144. Santos, Día y noche de Madrid, p. 114, citado en García Santo-Tomás, 2020, p. 284. 
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envuelven, cómo se ciñen y con qué ornamentos se adornan sus indumentos bau-
tismales ofrece información no solo sobre el origen regional del niño sino también 
sobre su ubicación en los estratos de la sociedad145. Encontramos esta facultad del 
paño como seña146 de identidad también en la obra cervantina La señora Corne-
lia147, cuyo «trueco de mantillas»148 forma un motivo clave de la trama y sirve como 
detonante para el paso de un recién nacido por diversas manos:

Los paños en que venía envuelta, mostraban ser de ricos padres nacida […] le 
habéis de quitar estas ricas mantillas y ponerle otras más humildes, y, sin decir 
que yo le he traído, la habéis de llevar en casa de una partera, que las tales siempre 
suelen dar recado y remedio a semejantes necesidades149.

La envoltura en pañales, pues, protege práctica y simbólicamente, y construye 
activamente la identidad150. Esa noción es ubicua en la literatura áurea. Lope de 
Vega, por ejemplo, la retrata en un pasaje de La mocedad de Roldán. El héroe nace 
«en lo espeso de este monte» en el momento más inoportuno, durante la fuga de 
sus padres. Es parido directamente «en la hierba» sin manos que lo detengan y 
rueda colina abajo. El padre corre detrás del recién nacido, lo coge en sus brazos 
afectuosamente y se lo entrega a la madre, que, «entonces abrió los brazos, por 
abrigarle en su pecho». Desasosegado por el apurado estado del neonato, el padre 
trae «agua con entrambas manos» de un río para bautizarlo in situ. El niño sobrevi-
ve. Llegará a ser un hombre valiente y admirado por su fuerza y facultades.151 Las 
telas involucradas en su parto indican las difíciles circunstancias de su juventud, 
que forjarán su carácter:

145. Para un análisis más detallado de la fajadura, ver Fernández Fernández, 2020.
146. Queda para otra investigación adentrarse en la tela como herramienta y cómplice tradicional en 
la protección de la embarazada que pretende camuflar su preñez. Aún encontramos tal práctica en el 
momento áureo en forma de un trozo de tela llamado guardainfante, «que mentía salientes y ocultaba 
vergüenzas a las solteras que andaban en malos pasos. Dicen que lo inventó una dama de la corte de 
Felipe IV que necesitaba disimular su estado. Las embarazadas salieron gananciosas de esta moldea, 
pues el guardainfante custodiaba el feto y preservaba de golpes el claustro materno» (Casas y Caro 
Baroja, 1947, p. 35, refiriéndose a San José, 1923). 
147. La tela como símbolo asume un rol especial en La señora Cornelia. La encontramos como instru-
mento que facilita la lactancia pudorosa ante la mirada masculina, la vemos como metonimia de un ser 
querido: «¡Ay, bien mío!; ¿qué sucesos son estos? ¡Aquí veo tus prendas! Aquí me veo sin ti encerrada» 
(Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 249), especialmente el neonato: «[…] estaba ya en el 
mes de dar a luz la prenda que ordenó el cielo que en ella depositase» (p. 256) pero también la encon-
tramos como indicador de valoración social. Así sucede en el relato de la señora Cornelia. Concede que 
mediante las prendas se pudiese haber revelado su preñez y con esta, su imprudencia: «En resolución, 
a cabo de pocos días, me sentí preñada, y antes que mis vestidos manifestasen mis libertades —por no 
darles otro nombre— me fingí enferma y melancólica» (p. 253). 
148. Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 255. 
149. Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 244.
150. Dasen, 2009, p. 206. Con su observación se refiere, entre otros, a Gourevitch, 1994.
151. Lope de Vega, La mocedad de Roldán, p. 244.
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Roldán en fin se queda ahora,  
no en rica holanda empañado,  
no con mantillas de grana 
y cubiertas de oro y raso,  
sino en mi solo herreruelo,  
y en tres o cuatro pedazos 
que corté de mi camisa152.

La tierra recibe al niño y lo pone a prueba inmediatamente. Manos y brazos ex-
teriorizan la acogida familiar del neonato. El agua garantiza la salvación de su alma. 
Las prendas paternas indican la incorporación de la criatura en la comunidad, pero 
también señalan las condiciones en la que se desarrollará el nuevo ser. Un naci-
miento extraordinario marca el inicio de una vida sobresaliente.

Incluso ante su oficialización por el nacimiento social, los gestos del parto tie-
nen así el poder de proveer al neonato de un perfil social o, en palabras de Veroni-
que Dasen: «pas encore nommé, l’enfant a déjà une forme d’existence sociale»153. 

Con el arropamiento se materializa por completo el juicio sobre el niño y su 
identidad como parte de una comunidad. La declaración de la Parca, «ese poder 
sobre el destino del recién nacido»154, se vuelve palpable al ajustarse los hilos de la 
vida en el tejido que envuelve al niño. El tejido implica así el reconocimiento material 
de un nuevo ciudadano de la tierra. 

Puerperio y purificación

El impacto socioformativo de las manos en el proceso alumbrador, sin embargo, 
no se limita al niño. En el mismo grado, las manos asisten al cuerpo de la parturien-
ta en su reintegración en la comunidad. Materias naturales y artificiales prueban 
ser de importancia en los gestos que no solo preparan el cuerpo del recién nacido, 
sino que también ayudan a recomponer el cuerpo de la recién parida. Cuidan de 
un cuerpo que ha sobrevivido una transmutación radical y cuyas huellas tal vez 
marcarán irremediablemente su constitución y aspecto. Así, ya en los momentos 
precedentes al propio parto, se toman medidas propiciadoras de la futura reinte-
gración de la embarazada. Durante la gestación, las fajas de tela, por ejemplo, no 
solo contribuyen al buen desarrollo corporal del feto, sino también de la mujer que 
ha de darle la vida155. En el momento del parto, tradicionalmente, es otra vez la 
tela la que preserva la integridad de su cuerpo, salvaguardando el pudor femenino. 
Dice Sorano que hay que cubrir las zonas íntimas de la parturienta con trozos de 
lana para «proteger» su cuerpo156. La función protectora debe ser leída aquí en su 
sentido ambivalente: la materia no solo resguarda el cuerpo de una posible conta-
minación, también repele miradas indiscretas. 

152. Lope de Vega, La mocedad de Roldán, pp. 244-245.
153. Dasen, 2015, p. 242.
154. García Santo-Tomás, 2020, p. 43. 
155. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 39.
156. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 48.
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Tras el alumbramiento, la comadrona envuelve el cuerpo de la puérpera con 
compresas para favorecer su restitución física157. Ayuda así a la parida en su retor-
no a la comunidad, contrarrestando el estado marginal causado por la excepciona-
lidad corporal y social del parto158.

La noción de contaminación y el estado de excepción que caracteriza el proceso 
corporal de embarazo y parto se ven, pues, fuertemente vinculados al entramado 
del grupo. Encontramos una noción parecida en la práctica de ritos de purificación, 
en los cuales prevalecen las materias naturales como medio transmisor entre los 
diferentes márgenes sociales. En la Grecia antigua, tal purificación, y con ella la 
reintegración social de la madre, incluso parece haber coincidido con la integración 
completa del niño, es decir, su nacimiento social. En la ceremonia de la Amphidro-
mia, por ejemplo, que implicaba la introducción oficial del niño en su contexto so-
cial159, la comadre también apoyaba a la parida en su «tránsito a la nueva posición 
de la madre»160. 

Reverberan ecos de esas antiguas tradiciones en costumbres tanto judaicas 
como cristianas que, a su vez, encuentran un correlato material. Encontramos es-
tos en la Misa de las candelas, rito que hasta hoy en día se celebra cuarenta días 
tras la Navidad, y en cuyo momento clave encontramos a mujeres esperando con 
velas en sus manos antes de entrar la iglesia para la ceremonia. La unción con 
agua consagrada que debe pasar una madre en la misa de la parida161 en coope-
ración con manos femeninas como las de la comadre162 contribuye a la materiali-
zación de su vuelta a la normalidad social y corporal. Se indicaba a mujeres judías 
acudir al templo cuarenta u ochenta días tras el parto, de acuerdo al sexo del recién 
nacido. La importancia del rito resuena del mismo modo en la Purificatio Beatae 
Mariae Virginis163, la purificación de aquella instancia maternal que propiamente no 
precisaba de ella, ejecutándola mucho más por norma que por necesidad, como se 
anota en el Flos Sanctorum164, tras no haber sufrido contaminación alguna al dar 
a luz a Jesucristo.

157. Gélis, 1989, pp. 273 y ss. Para el uso de otras sustancias que se emplearon con el mismo fin, ver 
Sanz-Lázaro, 2021 y su descripción de la miel como «reconstituyente para la parida». 
158. Filippini y Boscolo, 2021, p. 118. 
159. Plato, Theaetetus, p 160. Citado en Obladen, 2017, p. 319. 
160. Imaz Martínez, 2001, p. 97. 
161. Filippini y Boscolo, 2021, pp. 118 y ss.
162. Sobre su representación en diferentes piezas del teatro áureo, ver García Santo-Tomás, 2020, p. 152.
163. Filippini y Boscolo, 2021, p. 118.
164. «La purificación de las paridas, era para limpiarlas de las inmúdicias del parto; mas la que quedó 
más limpia que el Sol, y más hermosa que la rosa, y que la clavellina, no tiene esta obligación: por que 
cómo puede purificarse la pureza, esclarecerse la luz, blanquearse la blancura, y hermosearse la belle-
za? Y por esta causa el Evangelista sagrado, diciendo que se cumplieron los días de su purgación: aña-
dió divinamente aquellas palabras, según la ley de Moysen; dando a entender, que aquella purificación 
era según la ley, y no según la Virgen, porque según ella no podía llegar este día, porque era la misma 
limpieza, y más resplandecimiento que el mismo Sol» (Ribadeneyra, Flos Sanctorum, seu vitae et res 
gestae sanctorum, p. 206).
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Además de sancionar la constitución física de la parida, la misa de purifica-
ción se efectúa como validación para volver a formar parte de ritos eclesiásticos. 
Aunque en la España de comienzos del Barroco existe la convicción tradicional 
de que una recién parida, en su estado de impureza, no puede entrar en la iglesia 
hasta cumplir el puerperio, la práctica no está exenta de opiniones contrarias. Así, 
hallamos una derivación de las viejas costumbres bíblicas en el siglo xvi, como re-
fleja, por ejemplo, el Manuale Pampilonense de 1561. Jesús M. Usunáriz hace notar  
al respecto:

a pesar de la idea que se tiene de que la mujer, impura, no podía entrar en la iglesia 
hasta la celebración de este rito, su sentido era otro, tal y como se advierte en el 
Manuale Pampilonense de 1561: «Y debe avisar el cura a sus parroquianas que 
aunque en la vieja ley, Levítico 12, estaba mandado que la mujer que pariese hijo 
no entrase en el templo cuarenta días después del parto, y si hija ochenta días, la 
mujer cristiana no ha de dejar de entrar en la iglesia de Dios, por esta cirimonia, 
porque pecaría gravísimamente y judaizaría si lo hiciese por cirimonia de la vieja 
ley. Mas si lo hace por devoción y reverencia hasta que esté limpia y purificada no 
se ha de reprehender su devoción (cap. unico De Purifi). Mas débelas avisar que 
vengan a la iglesia lo más presto que pudieren, así por oír la misa y divinos oficios 
como por dar gracias a Dios que las libró de los peligros del parto y les dio fructo 
de bendición y por lo ofrescer a Dios165.

Inversión del gesto: prueba, rechazo, abandono

Del mismo modo que las manos crean nuevos miembros de la sociedad, en 
ocasiones son jueces del derecho a formar parte de ella. Por un lado, los asistentes 
al parto ocupan «un papel activo a la hora de definir los parámetros iniciales de la 
formación del sujeto barroco»166, por otro lado, sus gestos tienen el poder de expre-
sar su rechazo. En este caso, la materia adopta el valor inverso, se vuelve medio de 
prueba e instrumento del abandono de neonatos no bienvenidos.

En la producción literaria, contemplamos el eco de procedimientos que ponen 
a prueba a los recién nacidos en la obra Antona García, en la cual la heroína recién 
parida —contrastando con imágenes de maternidad de la época— informa a otra 
mujer sobre prácticas inherentes a su tradición: 

Antona	 En mi tierra no se crían 
	 los hijos tan regalones; 
	 ¡mas no, si démosle guindas! 
	 Apenas nace ¿y ya llora 
	 por mamar? Ayune un día	  
	 o si no váyase al cielo: 
	 ahorrarase de desdichas167.

165. Manuale Pampilonense, fol. 41v, citado en Usunáriz, 2016, p. 326.
166. García Santo-Tomás, 2020, p. 42.
167. Tirso de Molina, Antona García, vv. 2387-2397.



MANOS Y MATERIA. VOLVER TANGIBLE LA SOCIABILIDAD EN EL PARTO ÁUREO	 731

HIPOGRIFO, 9.1, 2021 (pp. 701-743)

El agua, especialmente, se incorpora a menudo a procesos que ponen a prueba 
la idoneidad para la vida del niño. Sin embargo, ya contamos con voces antiguas 
que juzgan tales prácticas de endurecimiento como bárbaras, llegando a presen-
tarlas como equivalentes al infanticidio:

Una vez realizada la onfalotomía, la mayoría de los bárbaros […] sumergen al 
niño en agua fría, en parte para endurecerlo, en parte para comprobar si es capaz 
de soportar el frío, y si se pone pálido y tiene convulsiones, para matarlo como no 
apto para la crianza168.

La producción cultural del Siglo de Oro enfatiza las prácticas de baños fríos 
tras el parto169. Por un lado, se adscriben a tiempos pasados y salvajes, por otro 
lado, funcionan como marcador de distinción cultural horizontal. Vemos que, tanto 
como el lavado con agua puede ser herramienta de incorporación social, puede 
igualmente ser empleada como báscula para sopesar la fuerza y constitución de 
un neonato. Veamos otro ejemplo de tal práctica en un pasaje cervantino del Co-
loquio de los perros, dentro el cual se esbozan las costumbres de una comunidad 
gitana. La representación del trato a los recién nacidos sugiere una forma de resal-
tar las diferencias culturales: 

Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque sin 
costa ni adherentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas con agua fría en 
naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y muestran a sufrir las 
inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos son alentados, volteadores, 
corredores y bailadores170.

En el parto áureo, pues, materia y gesto no solo proveen información sobre ca-
racterísticas del estrato social171, sino también se sirven como indicadores de al-
teridad cultural172. Las manos de la partera destacan una vez más por su potencial 
creativo. Estas forjan la identidad en el proceso del parto, y no solo la del individuo 
sino de la comunidad entera de personas que comparten un sistema de signos  
y costumbres. 

En muchos casos observados por la antropología, el rechazo de un niño se res-
tringe al más implícito abandono, como el gesto de envolver el niño en hojas y de-
jarlo expuesto a la naturaleza. Sin embargo, también existen observaciones sobre 
modos de rechazo más explícitos, como el enterrar o ahogar al neonato durante las 
primeras horas posparto173. La tierra se vuelve el testigo más próximo del rechazo, 

168. Soranus, Peri Gynaikeiōn, p. 58. La traducción es propia.
169. Ver König, 2019 para un estudio del baño de neonatos en el marco colonial. 
170. Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 348.
171. «Cervantes vinculaba en estas líneas procreación con temperamento y carácter […] Se dotaba así al 
arte de partear de uno de sus fundamentos más populares, a saber, el que conectaba la mano experta 
de la comadre con el destino del recién nacido» (García Santo-Tomás, 2020, p. 217). 
172. Ver Aichinger, 2020a para un análisis más detallado de alteridad cultural como matiz en la interpre-
tación del parto en la época.
173. Hrdy, 2011, p. 71.
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sea por abandono pasivo o infanticidio activo. Incorporando su medio natural, la 
comunidad es capaz de cerrar decididamente sus puertas a una forma de vida que 
considera incompatible con sus recursos y capacidades. 

La cultura áurea ofrece testimonios sobre la práctica de enterrar a niños des-
estimados, gesto que, en ocasiones, es llevado a cabo por los parientes más próxi-
mos, como las abuelas. Encontramos un caso así en el escrito colonial sobre la 
Vida del padre José de Ancheta de Esteban de Paternina del año 1618. Este ofrece 
una escena de bautismo tras el contundente rechazo de un hijo ilegítimo:

Dio también agua de baptismo a un niño, a quien su abuela misma había en-
terrado vivo porque no era parto legítimo de su hija. Que aunque estos indios no 
aborrecen los adulterios, remitiendo unos a otros sus ofensas, pero no quieren 
alimentar al hijo nacido de ajeno ayuntamiento y castigan en los inocentes hijos la 
fealdad de las culpas de sus bárbaros padres. Supo José el caso, hizo que le mos-
trasen la sepultura del infante, abriola y sacole vivo después de media hora que 
había estado enterrado. Baptizole y fiole a mujeres seguras que le diesen leche, 
pero en breves semanas acabó su dichosa vida y voló al cielo174.

El reporte sobre la tierra como materia en manos de la abuela se vuelve, una 
vez más, indicador de distancia cultural. Para explicar el contraste entre diferentes 
sistemas de valores, se anota que el enterramiento no es a causa del juicio social 
del adulterio de los padres. El padre cristiano, como representante de valores pos-
trenacentistas europeos, rescata además al rechazado: no sólo trata de salvar su 
cuerpo desenterrándolo y entregándolo para su custodia, se encarga más bien de 
salvar su alma. La tierra como medio material de rechazo es vencida por las santas 
aguas del bautismo. Aunque no puede salvarse la vida desechada por la comuni-
dad bárbara, en el discurso de Paternina, las prácticas salvajes de las manos indias 
pueden procesarse socialmente gracias a las manos coloniales. 

Comprobamos que las voces de la época atribuyen tales prácticas a culturas 
distantes ya en el eje diacrónico o en el sincrónico. La percepción se debe al juicio 
coetáneo del infanticidio como delito que surge en la Edad Media175 y aún sigue vi-
gente. En obras como La señora Cornelia, el mero gesto de devolver el niño sugiere 
(falsamente) el rechazo paternal. El texto proyecta la turbación de una madre al 
presentir el rechazo de su niño por las manos del amado: 

174. Paternina, Vida del padre José de Ancheta, de la Compañía de Jesús y provincial del Brasil, pp. 93 
y ss. Agradecemos a Jesús M. Usunáriz haber tenido la amabilidad de poner a nuestra disposición su 
exhaustiva recopilación de los milagros relacionados con el parto a partir de hagiografías de la Edad 
Moderna, libros de milagros, actas de canonización e historias de las órdenes religiosas y los santuarios 
que gestionaban. 
175. González Hernando, 2009, pp. 118 y ss.
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El duque, sin hablar palabra, dio el niño al cura, y volviendo las espaldas, se 
salió con gran priesa del aposento. Lo cual visto por Cornelia, volviéndose al cura, 
dijo: «¡Ay, señor mío! […] ¿Tanto le cansaba ya su hijo que así le arrojó de sus bra-
zos?» A todo lo cual no respondía palabra el cura, admirado de la huida del duque, 
que así le pareció que fuese huida antes que otra cosa […]176.

En el pasaje cuadra todo: las manos se consideran capaces de manifestar no 
solo el afecto entre padre, madre e hijo, sino también se convierten en significantes 
de reconocimiento familiar. La respuesta emocional de la madre refleja las implica-
ciones de prácticas ajenas a la vida cotidiana. Interpreta el traspaso de su niño de 
las manos de uno a las de otro como expresión de rechazo, enfrentándose al gesto 
con espanto. El peso semiótico de costumbres arcaicas, pero también exóticas, 
recae sobre la cultura hegemónica del momento. 

Manos masculinas

Vemos que en la cultura áurea no siempre son las manos de la partera, ni si-
quiera siempre manos femeninas, las que acogen, entregan y reconocen la nueva 
vida. Al contrario, su narrativa demuestra cierta habilidad para involucrar también a 
hombres en el imaginario de un proceso cuyo desempeño práctico se reserva típi-
camente al ámbito de las mujeres. Las manos se vuelven vehículos para enunciar 
la relevancia masculina en el momento del parto. Hallamos así el caso de San Ca-
yetano, al que le es entregado el niño Jesús por gracia celestial. En una visión que 
el propio santo recoge en el año 1518 en su correspondencia con la religiosa Laura 
Mignani, el niño pasa de las manos de la mismísima Virgen a las manos del justo 
varón. La Iglesia declara a Cayetano santo de la Providencia, conocido por obrar 
muchos milagros del parto177. Su fama es tal que hasta la pareja real acude a una 
iglesia teatina para rogar por un feliz nacimiento. Su visión se adapta además en la 
pieza Vida y muerte de San Cayetano, obra que incorporará como escena clave la 
entrega del niño a manos del santo y que gozará de mucha popularidad hasta entre 
la más alta sociedad. Y no sorprende encontrar en el auditorio embarazadas que 
rezan por un parto igualmente afortunado:

Virgen	 Por premiar tus virtudes 
	 con doblados favores, 
	 dios de los cielos baja 
	 y a tus brazos se acoge; 
	 en ellos le recibe, 
	 porque su gloria goces 
	 hasta que de maitines 
	 sea hora178.

176. Cervantes Saavedra, Novelas ejemplares, vol. II, p. 273.
177. Usunáriz, en prensa. 
178. Diamante et al., Vida y muerte de San Cayetano, vv. 1094-1101.
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Las manos masculinas se suman así al panorama de signos corporales que 
componen la interpretación aurisecular del nacimiento. En el caso de San Cayeta-
no, implican altísima gracia divina al recibir al niño. A su vez, el cuerpo del Cristo 
niño manifiesta el favor celestial. 

La revisión de estas representaciones hagiográficas particulares y la produc-
ción cultural de la época sugiere un prometedor ángulo desde el que acometer 
observaciones más detalladas: ¿Encontramos diferencias en la forma de operar 
entre las manos santas de mujeres y las de varones al recibir al recién nacido? Las 
narraciones de partos humanos que incorporan a hombres no carecen de corpo-
ralidad y explicitud, véase por ejemplo la forma en que se relatan los sucesos en El 
mayorazgo dudoso. En contraste, la comparación específica de los casos de María 
y Cayetano suscita la sospecha de que la hagiografía introduce una diferenciación 
por cuestión de género. Como hemos visto, la representación de María asistiendo a 
Isabel en su labor resulta particular en su matiz íntimo y corporal. María interactúa 
directamente con el cuerpo de su prima, se hace referencia a la matriz, un tejido 
orgánico, y la necesidad de proceder con los primeros cuidados. La representación 
de San Cayetano y el santo niño se limita a la abstracción. Las manos masculinas 
no reciben al niño en los verdaderos instantes del parto, quedándose más bien en 
un gesto simbólico. Aunque la importancia de este gesto no es despreciable, la 
semántica del acto revela otro aspecto: mientras que las manos de la comadre 
deciden sobre la acogida de la nueva vida, para las masculinas, recibir esa vida es 
una forma de gratificación. 

Las manos de la Virgen

Contemplemos, por último, el caso particular de las manos de la Virgen. Este 
bien merece una profundización, ya que presenta una parturienta que toma en sus 
propias manos una gran parte de las prácticas habitualmente asumidas por terce-
ras personas. La obstétrica celestial contrasta con las características sociables del 
parto humano. Es la Virgen misma quien socorre, lava y envuelve a su santo hijo. 
Así se describe en diversas obras hagiográficas, pudiéndose ver ya en descripcio-
nes medievales como Vida de Jesucristo de Francesc Eiximenis:

[…] allí no fue menester partera […]; y con arte especial y angelical [?] escaletaronlos 
un poco por escalentar al señor que con el grave frío que hacía en el diciembre le 
había enfriado: en aquel breve espacio que fuera mirado y adorado y lavado por 
aquella gloriosa madre y partera. Y entonces la gloriosa envolviole en aquellos pa-
ñezuelos así como recuenta San Lucas. Y ciñolo con una faja y cubriole la cabeza 
con un pañezuelo de lino179.

179. Eixemenis, Vida de Jesucristo, p. 90. 
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Dos siglos más tarde, Diego Murillo argumenta sobre esta facultad de la Virgen 
en sus Discursos predicables. Indica que es la Virgen quien envuelve en pañales 
al niño180 para luego reclinarlo en el pesebre, considerando a la puérpera capaz de 
ocuparse de estas labores ya que su parto está exento de dolores y pena, siendo la 
criatura un mero rayo de luz181 que traspasa la matriz:

No dice sino cuatro palabras, tratando del parto, que son Pperit COMPROBAR 
¿Peperit? Filium suum primogenitu ¿primogenitum?, pero luego dice que ella mis-
ma le empañó, y le reclinó en el pesebre. De donde se colige que en el parto de la 
Virgen no hubo dolores; y por consiguiente, tan poco hubo dilatación, ni apertura 
del claustro virginal: porque esta es la que suele causar los dolores182.

Acogida, lavado183 y envoltura. Es este el tríptico de gestos cuyo desempeño 
diferencia la Virgen del resto de los humanos, anteponiendo su divinidad. Y no sor-
prende que dichas tareas recaigan en manos celestiales. Ponen en contacto a su 
hijo con el entorno humano y contribuyen así a su encarnación. Una vez más, la 
Virgen —protagonista y asistente de su propio parto— se vuelve mediadora184, su-
blima la entrada de su hijo y favorece su paso a los senderos terrenales. A través 
de las manos, estas representaciones del Siglo de Oro no solo contraponen a los 
humanos como seres elevados y sofisticados frente a bestias que soportan el par-
to en soledad. Más bien, la ausencia de manos ajenas durante el parto virginal de-
vuelve a la comunidad humana a su esfera bien delineada, declara a sus miembros 
seres sociables y recíprocamente dependientes en su entretejido. 

180. La envoltura por la figura de la comadre en España es un motivo que encontramos como arquetipo 
de sus tareas ya en los finales del siglo xv, hayándose una manifestación, por ejemplo, en reportes sobre 
partos milagrosos. Así, es la misma Virgen la que asiste el parto en Los milagros de nuestra Señora de 
Guadalupe: «Y acaeció cosa maravillosa y digna de loor y memoria: que —a deshora y sin algún dolor— 
parió un niño, el cual se desenvolvió y salió de la tela donde están envueltos, como si partera [cursiva 
nuestra] tuviera que esto hiciera» (pp. 720 y ss.). 
181. Los hagiógrafos auriseculares recogen un motivo que ya encontramos en la escritura medieval: la 
luz como cuerpo metonímico del santo niño, en su ser puro, alumbrante y efímero: «Porque pasó por ella 
así como la luz o el rayo pasa por el cristal o por la vidriera sin ningún embargo ni corrupción» (Eixeme-
nis, Vida de Jesucristo, p. 139).
182. Murillo, Discursos predicables sobre todos los evangelios que canta la Iglesia, p. 164.
183. Francesc Eiximenis describe además un caso particular de lavado que se prestará para un análisis 
profundizado en su materialidad: La Virgen no solo lava a su propio niño, sino que lo hace con su propia 
leche. La particularidad del caso es doble. Por un lado, el cuerpo de la Virgen provee leche justo tras ha-
ber dado a luz mientras que los cuerpos humanos no están listos tan rápidamente para amamantar. Por 
otro lado, la leche materna como sustancia para lavar al niño contradice la pretendida separación corpo-
ral entre dos cuerpos. ¿Es un gesto que contrarresta la encarnación del hijo celestial semióticamente?: 
«[…] púsolo en su falda y lavóle con su leche. Y lavado y enjugado dieronle los ángeles los pañuelos que 
ella había traído según ya es dicho» (Eixemenis, Vida de Jesucristo, p. 90).
184. García Santo-Tomás, 2020, p. 154. 
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Atando el nudo

¿Cómo pueden, pues, descifrarse manos y materias como claves de la socia-
bilidad en la representación aurisecular del parto? Repasando el denso espectro 
de cuidados, gestos y signos, resulta evidente: al mediar y determinar la forma de 
la vida futura, las manos contribuyen a la cohesión de la comunidad, definiendo al 
humano como una partícula de un complejo sistema social. En su representación 
áurea, los procesos obstétricos siempre combinan aspectos técnicos con otros 
sociales. En resumen, las manos y su manejo de la materia implican un triple signi-
ficado al involucrarse en el proceso del parto: práctico, simbólico y social. Preparan 
una ruta para la nueva vida, examinan su idoneidad, compensan la fragilidad de sus 
momentos más críticos y dictan un juicio al coro de voces que articulará sus ex-
pectativas como individuo. El impacto de estas manos transciende los cuerpos de 
niño y parturienta, se extiende tanto a la forma de entender las labores femeninas 
como a los saberes transmitidos por la vecindad a lo largo de generaciones. Hemos 
de conceder que no siempre son las manos de la partera las que llevan a cabo los 
procedimientos descritos, pero el complejo de estas prácticas, ricas en significa-
ción social, tiñe su representación en la narrativa de la época. Manos, prácticas y 
materias contribuyen así a la compleja valoración de una figura cuya relevancia 
como agente femenino, tanto en la alcoba del parto como en el entramado social, 
resulta innegable.
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