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Resumen. Este trabajo analiza, desde la perspectiva de la melancolia, algunos
fendmenos que corresponden a confinamientos conventuales en algunos casos
relevantes de monjas o mujeres devotas o beatas en la ciudad de Puebla de los
Angeles (México).

Palabras clave. Confinamiento femenino; conventos; practicas religiosas; Siglo
de Oro.

Abstract. This paper analyzes, from the perspective of melancholy, some phe-
nomena that correspond to confinements in female convents, and some relevant
cases of devout women or mystical nuns in the city of Puebla de los Angeles (Mexico).

Keywords. Female confinement; Convents; Religious practices; Golden Age.

Hay muchas clases de confinamientos: obligados y voluntarios, castigos o re-
tiros, del cuerpo y/o del espiritu y la mente, sanitarios, carcelarios, religiosos, filo-
soficos... y cada uno de ellos conoce categorias y niveles diversos. Una modalidad
que me interesa observar en esta ocasion, desde el punto de vista de la atmdsfe-
ra general de sosiego o perturbacion que caracteriza respectivamente a dos de
esas categorias, es la de cierto tipo de confinamiento conventual femenino en el
Siglo de Oro.
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Hay mucha bibliografia reciente, impulsada en parte por las aproximaciones fe-
ministas, a la vida conventual aurisecular. En sus excelentes ediciones de biogra-
flas de beatas de la ciudad novohispana de Puebla de los Angeles, Robin Rice! ha
examinado muchos componentes y comenta muchos estudios que nos permiten
comprender mejor el fenémeno del que solo voy a comentar un aspecto parcial.
Debe tenerse en cuenta ademas que las fuentes que describen estas vidas y at-
mosferas conventuales no coinciden con los hechos empiricos, sino que constru-
yen modelos ideales, a menudo mitificados y sometidos a la imaginacion y a los
objetivos de los narradores, generalmente confesores de las monjas o beatas pro-
tagonistas? como ha sefialado Robin Rice con mucha sindéresis a propésito de la
imagen que el padre Ramos construye de Catarina de San Juan (ver infra).

En cuanto a las valoraciones de algunas de esas vidas confinadas y los rasgos
que las caracterizan, pueden tomarse como significativas dos posturas represen-
tadas, por ejemplo, en las glosas de Manuel Ramos Medina y Fernando Cervantes,
aducidas por la misma Robin Rice. El primero, en su articulo «Isabel de la Encarna-
cion, monja posesa del siglo Xvii», escribe:

Isabel de la Encarnacion vivié una forma de posesion diabdlica similar a la de
otras monjas europeas, tales como Juana de los Angeles (1632-1640), en Loudun,
las hermanas de Louviers (1640-1647), en Francia, y sor Benedetta Carlini (1630-
1650), en la Toscana®.

Esta perspectiva supone que el caso de Isabel de la Encarnacion, del que habla-
ré enseguida, perteneceria al rango de las patologias, relacionadas sin duda con las
dimensiones del confinamiento fisico y mental.

Por su lado, Fernando Cervantes piensa que las vidas, o mas bien los relatos de
las vidas de algunas de estas monjas y beatas confinadas, revelan elementos que
pueden considerarse paradigmaticos de la espiritualidad de la época, de manera
que las apariciones y los tormentos de los demonios representaban una clara sefial
de la misericordia divina. Las personas especialmente devotas, como las citadas
féminas, serian, para Fernando Cervantes, como los antiguos héroes de las épicas
y cantares de gestas:

[..] lo extraordinario de estas obsesiones diabdlicas es que no se hayan con-
vertido en una fuente de ansiedad, sino que, antes bien, hayan representado sinto-
mas de progreso espiritual [...] entre mas vivas y persistentes fueran las represen-
taciones del demonio, més dignas de admiracion y de respeto eran las victimas®.

1. Ver Pedro Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, ed. Robin Ann Rice; Alonso
Ramos, Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva de Dios
Catarina de San Juan (Libro 1), ed. Robin Ann Rice; Alonso Ramos, Los prodigios de la omnipotencia y
milagros de la gracia en la vida de la venerable sierva de Dios Catarina de San Juan (Libros II, 1l y IV),
ed. Robin Ann Rice; también Bilinkoff, 2005 y Rice, 2013, 2016 y 2019, y en general el volumen de la
revista Edad de Oro, 38, 2019, Mujer e Inquisicion en las letras aureas

2. Ver Alvarez, 2005 para las dimensiones literarias de estos relatos presentados como “histéricos”.

3. Cit. por Rice, 2013, p. 28.

4. Cervantes, 1993, p. 131.
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Creo que la percepcion de Ramos Medina es mas certera, y que las obsesiones
diabdlicas, entre otras, si no se convertian en fuente de ansiedad es porque eran
las mismas ansiedades las que producian las visiones y otros fenémenos que no
dejaron de preocupar a las autoridades religiosas mas ortodoxas, y que sin duda
admiten una consideracion desde la clave interpretativa de la melancolia, verdade-
ro mal de la época.

Debieron de existir, en este sentido, dos modalidades de conventos, o mejor,
dos ambientes de vida conventual, que podian mutar en momentos distintos: los
de ambiente beatifico, sosegado y placido, y los dominados en alguna etapa por la
«melancolia», con presencia de individualidades morbosas y superioras incompe-
tentes, que facilmente podrian contaminarse del clima de obsesiones, apariciones
diabdlicas, fendmenos extrafios y todo tipo de trastornos.

Santa Teresa, que fue calificada de «inquieta y andariega» por el nuncio Felipe
Sesga®, quien subrayaba la aficion de la monja a andar fuera de la clausura («Fémi-
na inquieta y andariega, desobediente y contumaz, que a titulo de devocion inventa
malas doctrinas, andando fuera de clausura...»), era consciente de que en ciertos
ambitos conventuales los fendmenos de melancolia® podian ser peligrosos. Hacia
el ultimo tercio del siglo xvi, titulé el capitulo séptimo de su Libro de las Fundacio-
nes: «De como se han de haber con las que tienen melancolia», donde escribe: «<Me
temo que el demonio, enmascarado detras de este humor, quiera ganar muchas al-
mas; porque ahora esta melancélica actitud ocurre mas frecuentemente que nunca
y todas las manifestaciones como la voluntad personal y la libertad son llamadas
melancolia», y encomienda mucho a las preladas estos casos de histéricas:

[..] como la pobrecita en si misma no tiene quien la valga para defenderse de
las cosas que la pone el demonio, es menester que la prelada ande con grandi-
simo aviso para su gobierno, no solo exterior, sino interior; que la razén que en la
enferma esta obscurecida, es menester esté mas clara en la prelada, para que no
comience el demonio a sujetar aquel alma, tomando por medio este mal’.

Sin embargo, en el marco de las ideas del tiempo, recomienda finalmente refor-
zar lareclusion, sin percatarse de que quiza buena parte de los desarreglos tuvieran
que ver precisamente con el encierro, aunque le asalta alguna sospecha, ya que
prefiere llevar las cosas con suavidad y dar a las conventuales algo que hacer para
gue no surja del ocio la acidia:

Torno a decir, como quien ha visto y tratado muchas personas de este mal,
gue no hay otro remedio para él, si no es sujetarlas por todas las vias y maneras
que pudieren. Si no bastaren palabras, sean castigos; si no bastaren pequefios,
sean grandes; si no bastare un mes de tenerlas encarceladas, sean cuatro: que no
pueden hacer mayor bien a sus almas. [..]

5. Ver Sanchez Adalid, 2015.
6. Ver Alvarez Vélez, 2016 para el tema de la melancolia en Santa Teresa.
7. Teresa de Jesus, Libro de las Fundaciones.
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Mas puede la priora no las mandar lo que ve han de resistir, pues no tienen en
sf fuerza para hacerse fuerza; sino llevarlas por mafia y amor todo lo que fuere
menester, para que, si fuese posible, por amor se sujetasen, que serfa muy mejor,
[.] Y han de advertir que el mayor remedio que tienen es ocuparlas mucho en ofi-
cios para que no tengan lugar de estar imaginando, que aqui esté todo su mal..8

Los tratadistas eclesiasticos dieron gran importancia a este problema de acidia
al definir el modo de vida de las drdenes religiosas. Casiano (siglo v) se refiere al
peligro que representa el «demonio meridiano» («<maxime circa horam sextamy),
que afecta al monje, provocandole el rechazo del lugar en que se encuentra, un
hastio de la propia celda y repugnancia de los que viven con él, que le parecen ahora
negligentes y torpes (Institutis coenobiorum, X, 1-2)°y, como hara Santa Teresa, y
en general, todos los autores, advierte contra los peligros del ocio. Los escritores
ascéticos suelen evocar con frecuencia estos ataques de hastio —a los que se re-
fleren a menudo como «sequedad»— y desdnimo que obstaculizan seriamente el
camino de perfeccion.

Hay muchos casos de religiosos aquejados de tristezas profundas que llegan
al extremo patoldgico que denominan melancolia, acompafadas de fantasias y vi-
siones horripilantes, sin duda relacionables con ayunos excesivos, vigilias penosas,
penitencias, aislamientos y otras fatigas.

Fray Juan de los Angeles (en sus Didlogos de la conquista del reino de Dios,
1595) aclara que a menudo el verdadero agente es el demonio que actta con gran
eficacia en el territorio de la melancolia y puede provocar escripulos excesivos y
acidias'®. Alfonso de Santa Cruz examina en el quinto didlogo de su Dignotio et
cura de affectuum melancholicorum (Opusculum de Melancholia) una serie de en-
fermos, entre ellos un monje de treinta y cuatro afios («segundo enfermo»), muy
aficionado al vino tinto y craso y a otras comidas crasas, que delira y cree haber
muerto y resucitado; otro monje que cae enfermo por exceso de ayunos y peniten-
cias («undécimo enfermon); y otros casos de melancolias especialmente peligrosas
para las muchachas virgenes, las viudas y las monjas'!. En efecto, en los diecisiete
casos clinicos que comenta Santa Cruz, hay notable representacion de enfermos
de ambito monacal, y de mujeres doncellas, viudas y religiosas. En el caso de dos

8. Teresa de Jesus, Libro de las Fundaciones.

9. Casiano dedica el libro X a la acidia o tedio, que se manifiesta en una «anxietas cordis» enemiga de
la vida religiosa.

10. Comp. Juan de los Angeles, Didlogos de la conquista del reino de Dios, p. 278: «ciégales asi [el de-
monio] el entendimiento, y de tal manera los desatina, que muchas veces dan en la desesperacion, o a lo
menos viven siempre con un tedio y enfado grandisimo de la vida, y pp. 274-278, por ejemplo.

11. Ver Santa Cruz, Opusculum de melancholia, pp. 31-32, 39-40, sobre el furor uterino, y otros males
femeninos, y la traduccién espafiola Sobre la melancolia, didlogo V. Hipdcrates dedicd un tratado al
tema De virginum morbis. Para una aproximacion general a la melancolia en el Siglo de Oro, con citas
y comentarios de estos textos que sefialo, ver, entre otros, Atienza, 2009; Bartra, 2001; Gambin, 2008;
Orobitg, 1997.
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hombres, dolientes por la retencion del semen'? comenta el médico que ofrecen los
mismos sintomas «que muchas veces padecen las viudas y otras mujeres, como
las religiosas y las virgenes»'3: asi sucede con el «duodécimo enfermo» («cierta
virgen continente y honesta [...] ya madura como para tener relaciones sexuales»'4),
0 las pacientes aludidas en el decimoséptimo:

Hubo muchas mujeres atormentadas noche y dia por pésimas y falsas imagi-
naciones, por gran tristeza y terrible temor. Otras por desesperacion, de tal modo
que si se las hubiera dejado solas muchas se habrian ahorcado o se habrian lan-
zado por la ventana. Entre estas, algunas son virgenes ya maduras como para
acoger un varon [..] Otras son viudas, pero padecen retencion de semen. [..] Con
estas expurgaciones superiores e inferiores, y con otros auxilios, muchas de estas
virgenes, viudas y monjas recobraron la salud'®.

En el mundo de las monjas de clausura (que Santa Cruz obviamente considera
poblacion de riesgo melancdlico), el encierro y la contaminacion con algunas histé-
ricas de las que habla Santa Teresa podian causar graves conflictos o experiencias
vitales extraordinariamente fatigosas, atribuyendo a menudo al demonio la respon-
sabilidad de las perturbaciones.

Varios ejemplos interesantes, en los que me voy a centrar, se documentan en
Puebla de los Angeles, ciudad que ofrece una fuerte presencia, —quiza relacionada
con los proyectos atribuidos al obispo Palafox de conseguir alguna santa o beata
novohispana—, de devotas famosas y en alguna ocasion sospechosas. Las recien-
tes ediciones citadas que ha hecho Robin Rice, de las biografias de la china pobla-
na, Catarina de San Juan, y de sor Isabel de la Encarnacion, facilitan el examen de
algunos aspectos del enclaustramiento melancdlico.

En Los prodigios de la omnipotencia y milagros de la gracia en la vida de la ve-
nerable sierva de Dios Catarina de San Juan, el jesuita padre Alonso Ramos traza
una peculiar biografia hagiografica bastante fantasiosa pero no menos significativa
de la supuesta princesa india, convertida por la pluma del narrador, como apunta
Rice, en «una fantasma, una versién hiperbdlica de conductas santas que revela
una persona vacia creada en la imagen de la perfeccién sofiada de su creador, el
padre Ramos»'6, sacerdote que fue acusado de alcoholismo y confinado él mismo
durante dieciocho aflos. En 1698, loco furioso se escapd de su celda e intentd ma-
tar a su sustituto como rector del Colegio del Espiritu Santo de Puebla, causando
heridas el nuevo rector y a sus defensores'”.

12. Los trata en el «quinto enfermo». Uno de ellos entro en la vida monacal, y en ese momento empe-
zaron sus problemas. El otro, aunque Santa Cruz no confirma que fuera monje llevaba una vida casta y
morigerada.

13. Sobre la melancolia, p. 94.

14. Sobre la melancolia, p. 106.

15. Sobre la melancolia, pp. 109-110.

16. Rice, 20164, p. 84.

17. Rice sugiere que pudo haber otras razones para la reclusion del padre Ramos, en relaciéon con su
amistad con Palafox y los conflictos de este con los jesuitas. Ver su estudio preliminar al primer volumen
de Los prodigios de la omnipotencia.
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Si nos atenemos a la imagen construida por el relato del jesuita, los confina-
mientos de Catarina empiezan ya en la infancia, cuando sus padres la mantienen
aislada («impedida y encerrada») para evitar las asechanzas de los enemigos. A los
nueve o diez afios la roban, sin embargo, unos piratas, y corresponde a uno de sus
capitanes, que no le permite ni ver la luz del dia. Los padres de Mirra (nhombre origi-
nal de la «china») intentan rescatarla, pero el capitan pirata, que se ha prendado de
ella, la tiene encerrada. Pasados muchos dias «juzgd que podia dar alguna libertad
a la nifia que traia escondida por desvanes y pocilgas»'8, hasta que se extiende
la voz de que esta secuestrada y la justicia la pone en depdsito en casa de una
sefiora que, celosa, la arroja al mar. Recuperada por el capitan antedicho «la tuvo
mucho tiempo encerrada y como sepultada en vida, privandola de toda comunica-
cion humana»'? hasta que la vende al capitan poblano Miguel de Sosa y en Nueva
Espafia empieza, en 1619, su itinerario de beata piadosa.

Como es usual en estas historias, rechaza con horror el matrimonio, aunque
por ciertos motivos y presiones de personas importantes acepta casarse con un
esclavo llamado Domingo Suarez, a condicion de mantener perpetua virginidad, lo
que acaba llevando a Suéarez por malos caminos. El padre Ramos recrea escenas
topicas como la siguiente:

Catarina, clamando y pidiendo luz al cielo, arrancando de lo ultimo del pecho
ardientes suspiros, toda bafiada en lagrimas, dijo:

—Yo he de morir virgen y por mi virginidad padeceré mil muertes. Pues ;como
me he de casar y mas con hombre tan corporal y rdstico que solo parece mirar al
conyugal uso?20

Se casany el pobre Domingo,

abrasado con el fuego voraz de su amor, turbada la razén con las negras huma-
redas de su apetito, irritado continua y poderosamente con la presencia de su es-
posa y ocasiones repetidas de usar del matrimonial derecho que le parecia cons-
tante, se consumia pasto vivo de su mortifera llama. Pero el Sefior, que celaba a
su esposa, la guardd ilesa e intacta en aquel mar de llamas infernales y tormentas
diabdlicas con otro mayor de divinos prodigios, custodias angélicas y celestes
milagros...2!

Dejemos a Domingo deslizarse hacia su perdicion mundanal y prosigamos con
Catarina. En su vida devota vive retirada de las criaturas en «un aposentillo incomo-
doy desechado que estaba cerca de la cocina y no muy lejos de una caballeriza»??,
pero su aislamiento es mas radical: no toca nada, ni cosa ni animal ni persona que
pueda suscitarle impulsos sensuales:

18. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro [, p. 284
19. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro |, p. 288
20. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro I, p. 533
21. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro |, p. 534
22. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro I, p. 481
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[..] aquella constante resoluciéon con que huyé siempre de dar y coger la mano,
no solo de hombres sino de mujeres, aunque fuesen las mas puras virgenes de
gue hice mencién en el capitulo veintiuno y la haré en otros capitulos de esta his-
toria. Tenia declarada enemistad con su cuerpo [..] se retiraba, apartaba la vista y
negaba a los hombres y a las mujeres la mano?s.

Considera, pues, el aislamiento como remedio para combatir tentaciones y re-
presentaciones que pueblan sus visiones sin duda melancolicas y relacionadas,
como es frecuente, con las pulsiones de la concupiscencia:

Por instantes se hallaba combatida de demonios, unos en forma de mancebos
bizarros que, solos 0 acompafiados de desenvueltas mujeres, la provocaban y aun
martirizaban con abominables representaciones e indecibles fealdades que, con
cuidadosa advertencia, omito por ser tan peligrosa esta materia que vista, leida y
aun sofiada suele ser nociva??,

No poco significativo resulta que uno de los demonios que asedian a Catarina
de San Juan se le aparezca en forma de la diosa Venus:

Representabasele repetidas veces a Catarina esta mujer en lo exterior como la
deidad de Chipre en forma de sirena, pero en lo interior la veia vestida de culebras,
otras veces de fuego, otras, asida y aprisionada de demonios en figura de drago-
nes y fieras, otras bailando sobre brasas, otras sobre un cuero de toro hecho una
llama..25

Su terror alos impulsos lascivos es tal que apenas soporta las visiones que se le
presentan del nifo Jesus desnudo, «porque la arredraba y acobardaba aquella des-
nudez de su divinidad humanada y que no se hallaba con fuerzas para abrazarle,
viéndole tan desnudo que la causaba no menos confusion que divino horror, hasta
gue lo viese decentemente a los ojos humanos vestido»26,

Motivo inevitable es el de las torturas y dolores que causan las potencias diabd-
licas y constituyen un reto para la santidad: algunos demonios

se aplicaban a trabarla las quijadas, engrosar y embarrar su lengua, a volverla la
boca y retorcerle el cuello, a anudar su garganta, inficionarla el olfato y sofocarla
la respiracion. Otros a punzarla los ojos, sienes y atormentar los gritos infernales
sus oidos. Otros a torcerla los brazos, a aprensarla el corazon, taladrarla el costa-
do y despedazarla las entrafas. Otros a obscurecerla las potencias y turbarla con
humos infernales los sentidos interiores y exteriores para que no pudiese hablar,
imaginar ni entender sino solo padecer y consentir en lo que ellos la proponian...2

23. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro |, p. 466.
24. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro I, pp. 512-513.
25. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro I, p. 509.
26. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro |, p. 472.
27.Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro |, p. 422.
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Estas evocaciones infernales del padre Ramos parecieron excesivas a las auto-
ridades. Segun el edicto del 24 de diciembre de 1696, quedaba prohibido el primer
tomo de esta biografia

por contenerse en él revelaciones, visiones y apariciones indtiles, inverosimiles,
llenas de contradicciones y comparaciones impropias, indecentes y temerarias y
que saben a blasfemias, abusando del misterio altisimo e inefable de la Encarna-
cion del Hijo de Dios y con doctrinas temerarias, peligrosas y contrarias al sentir
de los doctoresy préctica de la Iglesia, sin méas fundamento que la vana credulidad
del autor?s,

Ciertamente que el autor no conoce muchos limites, pero esta actitud no es
rara en los relatos de las vidas de estas mujeres, y sin duda responde no solo a la
inventiva de los narradores sino a la imagen que conciben de las protagonistas y
sus entornos, algunas de cuyas circunstancias de confinamiento y sus secuelas
reflejan de modo indirecto y sin proponérselo.

El bachiller Francisco Pardo cuenta la vida de sor Maria de Jesus Tomellin, el
Lirio de Puebla, en Vida y virtudes heroicas de la madre Maria de Jesus, religiosa
profesa en el convento de la Limpia Concepcion de la Virgen Maria Nuestra Sefiora
de la Ciudad de los Angeles (1676)%.

Como sintoma del destino religioso de Maria se interpreta el haber nacido an-
tes de tiempo —sietemesina—, acelerando sus claridades en este mundo. Segun el
biografo, antes de aprender a hablar reza el Avemaria y el rosario, y de nifia tiene
episodios de levitacion extatica y visiones en las que contempla, por ejemplo, a
un tio suyo muerto y en el Purgatorio, o cémo dan de pufialadas a una mujer que
queria defender su honor de unos abusivos. Cada vez que su padre le plantea to-
mar estado matrimonial le entran calenturas, que la ponen a la muerte en cuatro
ocasiones. En otra, su padre, enfurecido por la resistencia de su hija a contraer
un matrimonio ventajoso, le ataca con la daga y Maria se tiene que refugiar en un
armario. Consigue, por fin, con una serie de ardides y el apoyo de su madre, entrar
en el convento, donde empieza a sufrir, como otras recluidas, aunque el bachiller
Pardo es mas moderado que el padre Ramos en sus evocaciones. Tiene migrafias,
y las acostumbradas visiones y tentaciones:

Cuando la afligia un vehemente dolor de cabeza unia este tormento con el que
padecid Nuestro Redemptor con las puntas de la corona de espinas que en sus
sienes sagradas se penetraron; cuando el costado le afligia consentidas congojas,
aplicaba esta fatiga al costado del crucifijo...3

28. Cit. por Rice, 2016, p. 24.

29. Mientras redacto estas lineas, David Sanchez, de la Universidad Popular Auténoma del Estado de
Puebla, prepara su edicion critica. Se pueden ver algunas observaciones sobre esta Vida en Crespo
Garcia, 2018.

30. Pardo, Vida y virtudes heroicas de la madre Maria de Jesus, Tratado |, cap. 4.
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[..] permitié Nuestro Sefior y le dio licencia al demonio para que [...] atormentase
sus sentidos y martirizase sus imaginaciones con vehementisimos asaltos y ten-
taciones abominables de incontinencia, [...] formando aqueste traidor para esgrimir
mas rigores en esta candidez delicada, cuerpos aéreos y fantasticos que prorrum-
pian en insolentes ascos o execrables delitos, y como a otra Santa Catalina de Sena,
se le ponian delante de los sentidos, a esta Sierva de Dios las sombras del abismo en
figuras de hombres desnudos, jayanes lascivos y objetos escandalosos®'.

[...] vio esta religiosa entrar un negro de monstruoso cuerpo, horroroso sem-
blante y desproporcionada estatura; después de este, vio que entraba en la mis-
ma sala un ferocisimo toro; Ultimamente, vio venir alli, lleno de rabiosos furores,
escarceos crueles y rabias infernales, un inquieto y alborotado bruto, un cerril y
rijoso caballo, de color atezado, de terrible improporcion, de disforme corpulencia
y de ardientes [..] llamaradas de azufre o alquitran fogoso. Mas, joh grandeza de
Dios y maravillas inefables de su infinito poder que lucen en sus siervos para en-
grandecer mas sus glorias! [...] El negro y el toro trafan asido o como atado y preso
al furioso caballo, el cual, al punto que puso los ojos en la madre Maria de Jesus,
luchaba y hacia gran fuerza para soltarse y despedazarla con acometimientos,
saltos y cdleras embravecidas, tanto como rabiosas; pero comprimiéndolo el etio-
pe (que también era demonio) le dijo: «Salte luego de este lugar, fiera del abismo,
no tienes que cansarte; ni has de poder, de aqui para lo que intentas moverte, que
no quiere Dios que le hagas mal a esta criatura que él tanto quiere». [..] le dio a
entender Dios Nuestro Sefior a esta su amada esposa que el toro, el negro y el
palafrén terrible eran tres demonios...3?

En otra oportunidad vio venir muchos demonios en figura de inmundos jabalies
0 asquerosos monstruos, que derechos caminaban y se apresuraban hacia ella,
haciendo ademanes de quererla herir, pero

impedidos de superior mano y impulso se detuvieron a un trecho y con bramidos
rabiosos dijeron: «<No podemos llegar a maltratar a esta monja porque tiene un
pedazo de la carne de aquella». Al oir estas razones le pregunto la madre Maria de
Jesus, a su angel de guardia (que le estaba asistiendo) qué carne era aquella en
cuya atencion y por cuya virtud los espiritus malos huian y el angel le dijo: «<Ese re-
licario que traes tiene un pedacito de carne de Santa Teresa, la cual tiene particular
eficacia contra aquestos enemigos crueles»3s,

Si a sor Maria de JesUs la bondad divina la protege de los asaltos de los de-
monios, tanto que hasta otros espiritus infernales (como el etiope y el toro) sirven
de valedores contra los de su misma especie, y sus dolencias no llegan a extre-
mos incomportables, no sucede lo mismo con la mas afligida de todas, y cuya vida

31. Pardo, Vida y virtudes heroicas de la madre Maria de Jesus, Tratado |, cap. 8.

32. Pardo, Vida y virtudes heroicas de la madre Maria de Jesus, Tratado |, cap. X, «Primero acueducto
de las piedades heroicas».

33. Pardo, Vida y virtudes heroicas de la madre Maria de Jesus, Tratado |, cap. X, «Primero acueducto
de las piedades heroicas».
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debemos al padre Salmerdn34, preshitero y capellan de las carmelitas, que publica
en 1675 la Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, carmelita descalza,
natural de la Ciudad de los Angeles.

La madre Isabel de la Encarnacion (llamada en el mundo Isabel de Bonilla) nacio
en la Ciudad de los Angeles, a 3 de noviembre de 1594. Muestra precoces inclina-
ciones religiosas. Desde nifia practica el silencio y ayuna prolongadamente. A los
ocho afos, tiene visiones del Paraiso, del Purgatorio y del Infierno y a los diez ya se
retira para orar, rechazando las frivolidades de la vida mundana.

Los proyectos matrimoniales de sus padres la aterrorizan y hace ayunos y sa-
crificios para afearse, amenazando con quemarse «con una plancha de hierro en-
cendiday se pondria tal que ninguin hombre la quisiese por esposa»3. Entra, por fin,
de novicia a los 19 afios de edad, momento a partir del cual su vida esta sometida
a asechanzas diabdlicas y a dolencias sin fin. No sabemos qué parte de lo narrado
es invencion o exageracion del biografo, pero el modelo queda claro de nuevo, tal
como se evoca resumidamente en el prélogo de Salmeroén:

[..] esta sierva de Dios tuvo casi diez y nueve afios hasta que murié, muchas
enfermedades e innumerables demonios que, con ordenacion divina, la martiriza-
ban, no solo el cuerpo sino el alma, con espantosas tentaciones, obscuridades y
desamparos que hicieran desmayar y desfallecer al varon mas fuerte. Fue tenida
por endemoniada y embustera y tuvo confesores y personas que la desconsola-
ban y afligian, viviendo encerrada en su convento sin poder salir de su celda...3°

La distincion entre posesos (que tienen al demonio dentro por pecados que han
cometido) y obsesos (individuos virtuosos a los que el demonio asedia, en cuyo
numero pone Salmerdn a sor Isabel)3” no queda clara a todos los que conocen a
la monja, que muchos consideran endemoniada o hechicera («se tenia sospecha

34. La de Salmerdn no es la Unica biografia de sor Isabel, pero para mis intereses en esta oportunidad
es sin duda la mas productiva. Ya he sefialado que estas «biografias» tiene mucho de invenciones de los
autores que las llenan de materiales que poco o nada tienen que ver con los hechos empiricos. Una de
las primeras «biografias» (hacia 1630) de sor Isabel fue la del padre Godinez (Michael Wadding), La vida
y heroicas virtudes de la madre Isabel de la Encarnacion, que nunca se publico. Ver Rice, 2013.

35. Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, p. 93.

36. Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, p. 65.

37. «se debe de advertir que hay dos maneras de personas combatidas y atormentadas por el demo-
nio: las unas se llaman posesas que tienen dentro del cuerpo al demonio por pecados graves que han
cometido para cuyo remedio soélo los Exorcismos del Manual porque en virtud de ellos vemos que el
demonio desampara el cuerpo del miserable paciente de que estéan llenas las historias. Otras personas
hay llamadas obsesas, las cuales tienen asistente al demonio, fuera del cuerpo, causandoles en él'y en
el alma graves martirios y tormentos y éstas son almas de grande pureza y santidad como fueron el
santo Job, San Antonio Abad y la venerable sefiora dofia Maria Vela, y otros muchos de cuyo ndmero
fue esta venerable madre de quien vamos tratando» (Salmerdn, Vida de la venerable madre Isabel de la
Encarnacion, pp. 116-117).
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si tenfa algun trato con el demonio y que sus cosas tocaban al Tribunal del San-
to Oficio de la Inquisicion y advirtiese que traia confusos y escandalizados tantos
hombres doctos con sus cosas»38).

Los demonios se le aparecen a cada paso. Primero en formas de animales ho-
rribles o soldados negros a caballo:

[..] uno de estos tres asistentes y verdugos tenia forma de una disforme cule-
bra que la cefiia por la cabeza, frente y sienes con intolerables dolores. El segundo
en forma de una espantosa serpiente que se le enroscaba por la cintura. [...] El es-
cuadron de los demas demonios era en diversas formas y figuras de leones, tigres,
lagartos, toros, tortugas, perros, gatos, cangrejos, cigarras y de otros animales y
también en forma de soldados, unos negros, otros desnudos a caballo3°.

Los demonios atraviesan la cualidad virtual de las visiones y realizan acciones
de agresion fisica:

Entrabensele por los oidos y en otras partes del cuerpo causandole tan gran-
des dolores como si tuviera pufiales atravesados y a veces la tenian embarrada
sin dejarle mover pie ni mano impedianle la respiracion, ahogandola, causéaban-
le ardores grandes en la cabeza que parecia echar fuego por los ojos y en ella
interiormente sentia andar un enjambre de escarabajos. Tirabanle como con un
garfio las telas de los sesos con dolores increibles. Entrébanse particularmente
innumerables demonios en la apostema que tenia unas veces en forma de hor-
migas, otras en forma de gusanos y otras en forma de moscas, amenazandole
de que habian de impedir las curas y medicinas y lo cumplian. [..] otras veces le
causaban grandes temblores, apretabanle las quijadas sin dejarle hablar, ni comer,
arrastrabanle por los suelos en presencia de las religiosas, jugaban con su cuerpo
como si fuera una pelota, arrojandola de unas partes a otras dando golpes contra
las paredes. Dejabanla muchas veces por muerta causando inquietud y alboroto
en el convento. [..] estando en el coro [..] como fuera del extrano porque le traian
la cabeza, dandole vueltas de una parte a otra, con tanta prisa como si fuera de
tornillo de devanadera. [...] estando en su celda [...] le echaban la mano de un pecho
y se lo apretaban con gran dolor. [..] la cogian los demonios y le doblaban el medio
cuerpo hacia atras con grande violencia y con tanta fuerza que se admiraban las
religiosas que no quedaba muerta®.

En algunas de las visiones se habra percibido una innegable simbologia erdtica;
en ocasiones, sin necesidad de apelar a Freud, la tentacién resulta explicita en va-
rias apariciones de demonios galanes que se le acercan con intento de engafiarla o
seducirla ofreciéndole, entre otras ventajas, la de sacarla del convento:

[Le asediaba un demonio] en figura de un hombre desnudo que con extrafa
porfia la combatia para que perdiese su pureza virginal haciendo y diciendo cosas
torpes y abominables que le causaban mayor tormento que todos sus dolores,

38. Salmerdn, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, p. 116.
39. Salmerdn, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, pp. 103-104.
40. Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, pp. 104-105.
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enfermedades y trabajos. [...] otro demonio le aparecié en figura de un galan ves-
tido de verde ofreciéndole que la sacaria del convento si queria consentir en su
voluntad!.

Al lado de estas visiones proliferan los males fisicos, ataques, enfermedades de
todas clases, apostemas, sincopes cardiacos, y todo tipo de males que el mismo
narrador relaciona con la melancolia (célera adusta), en todas sus formas y mani-
festaciones fisiologicas:

[..] el mal humor inficionaba y corrompia lo interior del cuerpo de tal manera
que lanzaba podre y materias verdes del mal olor por la boca, con grandes bascas
y arcadas, apostemando y llagando no solo por la boca y pecho y garganta sino las
tripas y demas partes del cuerpo [..]
le apretaban juntamente dolores de ijada, de urina, del pulmon, de costado, de
corazon, de oidos, de estdmago, de quijadas, dientes y muelas, con inflamacion
en el higado y bazo padeciendo juntamente agudos dolores en las espaldas, bra-
Z0s, pies y manos, sin que hubiese coyuntura que no tuviese particular verdugo
y tormento pareciéndole intolerable de ordinario, en la frente, ojos y cabeza, con
frios y calenturas continuadas y unos sudores copiosisimos de tan mal humor que
inficionaba con el olor los dormitorios. Vino a estar tullida y gafa y a no poderse
rodear en la cama, sin poder dormir ni reposar un punto de dia ni de noche, tenien-
do postrado el apetito, y a veces se le apretaban tan fuertemente las quijadas que
no podia pasar bocado, y si comia algo (que era haciéndose gran fuerza) era para
mayor tormento porque lo volvia a lanzar con muchas coéleras adustas, dejandole
bien lastimada la garganta por tenerla llena de llagas*2.

En el corazon le encendieron un fuego tan grande que se abrasaba, causando-
le juntamente una melancolia y tristeza extrafia causada del humor melancdlico,
con tan grande afliccion y agonia que decia que tenia el corazén como entre dos
piedras [.].

Lo del cerebro fue un accidente y tormento no conocido de los hombres pero
muy practicado por los demonios contra esta sierva de Dios que fue torcerle las
telas interiores de la cabeza que parecia se las arrancaban con garfios de hierro
encendidos de que resultaba que tenia los ojos tan caidos y el semblante tan triste,
(sin ser posible otra cosa) que causaba novedad a las religiosas y les decia que no
podia mas, pero en lo interior estaba con grande resignacion y voluntad de pade-
cer mucho mas y con la paciencia que siempre hasta que murio.

El otro accidente fue un dolor agudo en los intestinos, tan vivo y fuerte que
no la dejaba sosegar un punto y fue acogida en la cama como un ovillo, y se fue
encogiendo y tullendo poco a poco...no podia menear pie ni mano ni volverse en la
cama ni levantarse sino con sumo trabajo y ayuda de las religiosas las cuales la
traian en brazos al comulgatorio las veces que habia de comulgar®3.

Estos dolores no le parecian suficientes; en su ansia de sufrimientos, se tortura-
ba con verdadera delectacién masoquista:

41. Salmerdn, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, pp. 103-104 y 108.
42. Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, p. 100.
43. Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, p. 273.
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[..] trafa cilicios [..] usaba rigurosas disciplinas [..] poniase garbanzos en los
pies y mordazas en la boca y algunas veces se encubria casi todo el cuerpo de
asperos cilicios, para que todos sus miembros estuviesen atormentados y hasta
en los ojos se los ponia. Muchas veces se echaba en los brazos y en otras partes
de su cuerpo gotas de cera ardiendo que le causaba ampollas y llagas**.

Las citas han sido algo extensas, pero hablan por si solas y ahorran comenta-
rios superfluos.

Muchos conventos de monjas beatificas habria, sin duda, donde la vida conven-
tual transcurriria placida y sosegadamente, entre rezos, meditaciones, ejercicios
ascéticos en las celdas y oratorios, regocijos en los jardines y galerias, y ratos en el
obrador de la reposteria monacal*®. En otros, y en ciertos momentos, la melancolia
atacaba a algunas de sus claustrales, a veces fuera de control, convirtiéndose la
conocida acidia en una afeccion patoldgica, verosimilmente relacionada con las
condiciones del confinamiento, no solo fisico, sino mental. En su fuga del mundo
—bien por los temores de la vida cotidiana, bien por un convencimiento ingenuo
provocado por modelos culturales y religiosos— algunas*® de estas monjas su-
frirfan un terror mas extremo, materializado en visiones diabdlicas y desarreglos
fisiolégicos que responden a menudo a modelos de la melancholia morbus. Los re-
medios habituales (entretenimiento, distraccion, musica, paseos al aire libre, goce
de la naturaleza, diversiones variadas...) estan vedados para este tipo de enfermas,
gue probablemente los rechazarian con escandalo si se les ofrecieran.

Y, sin embargo, parece esconderse en alguna de estas visiones una nostalgia
del movimiento en libertad, del vagar por espacios mas anchos que los de una
celda. Como escribe Rice: «<En mas de 40 episodios, Catarina viaja a otras tierras o
se traslada a diferentes lugares en la Puebla de los Angeles», con gran abundancia
de bilocaciones; y sugiere que estas confinadas «quizas sentian una atraccion por
el viaje mistico que las liberara de la clausura por lo menos en su imaginacion»*’.

Asi, Catarina de San Juan cree haber recorrido la India en compafiia de San
Francisco Javier:

Muchas veces me ha llevado el Apdstol de la India, San Francisco Javier, por
todas las tierras de su apostolica predicacion y echando este santo apostol su
bendicion a todas aquellas gentes, veia yo que alcanzaba su bendicion a mis pa-
dres y a todas las tierras de su dominio»*8.

44. Salmeron, Vida de la venerable madre Isabel de la Encarnacion, pp. 149-150.

45. Ver Soriano Rodriguez-Monino, 2015, para algunas observaciones sobre el clima de la vida conven-
tual en el Siglo de Oro.

46. No todas, naturalmente. Muchas habran vivido y viven felizmente, en paz y sosiego, pero como Santa
Teresa sabia muy bien, las decisiones equivocadas podian derivar en conflictos, y el filo entre la consi-
deracion de santas o hechiceras y posesas era muy fino en el siglo xvil.

47. Rice, 2016, pp. 284y 286.

48. Ramos, Los prodigios, vol. |, Libro I, p. 291.
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Otra vez comentd a un confesor que habia recorrido el mundo volando, espar-
ciendo la sangre de Cristo, lo que provocé esta respuesta:

«Eso de volar, Catarina, no es cosa muy singular porque, segun dicen, también
lo saben hacer las brujas». A cuales palabras respondio Catarina: «Yo soy bestia e
ignorante y nunca he tratado con brujas. Tu eres docto y sabio y podras calificar
0 censurar sus acciones, lo que te aseguro, es que creo en Dios y todo lo que nos
ensefa la santa Iglesia catdlica asi como me lo explican mis confesores, a quienes
procuro obedecer en todo y darles entera y perfecta cuenta de mi conciencia para
que me ensefien el verdadero camino de la Ley de Cristo»?°.

Presencia Catarina en sus bilocaciones sucesos en la China, Espafia, Italia, Cali-
fornia, Filipinas, Cuba, Caracas... Pero la china poblana no solo tenia el sospechoso
remedio de los vuelos para ampliar los reducidos horizontes de su habitaculo. Dis-
ponia de un verdadero aleph, que tenia la forma de «una como claraboya, ventana
0 resquicio que le servia de anteojo de larga vista y la hacia presentes los objetos
mas remotos»?Y, a través de la cual

la manifestaba Dios repetidas veces toda la variedad del mundo, como si todo él
estuviera dentro de la esfera de su vista, asistiendo a las elecciones de los pontifi-
ces, obispos, virreyes, y gobernadores y a sus gobiernos, disposiciones y muertes.
Haciase presente a las batallas y motines de todas las cuatro partes del mundo y
en sus reinos y ciudades particulares. Veia los naufragios de los navegantes, las
idas y venidas de las flotas, los despachos de galeones, los incendios, las disen-
siones, las conversiones de los infieles, los martirios y persecuciones de la Iglesia
y de los justos, favoreciendo a unos y asistiendo a todos, impidiendo desgracias y
sosegando inquietudes, estableciendo paces y ejerciendo el oficio de bienhechora
del universo. Veia también su variedad material con tanta claridad y distincion que
daba razon de los rostros y trajes de las gentes, de las varias formas y colores de
los animales, daba las sefias de cada tierra, de los montes, de las ciudades, de su
situacion con sus calles, plazas y casas, distinguiendo las antiguas de las nuevas,
las pequefias de las grandes y de lo que se estaba haciendo en cada una de ellas.
Finalmente, la franqueaba Dios la noticia de los corazones, unas veces haciéndose
ella presente a todas las cosas, otras sintiéndose llevar corriendo o por mejor decir
volando su espiritu con las alas de la divina voluntad por todas las naciones del
mundo, registrando sus tierras y habitadores, penetrando los cielos, surcando los
mares, bajando al Purgatorio y al Infierno...5!

El aleph de Catarina tiene el precedente del que le fue concedido ver a Santa
Teresa segun cuenta en su Vida®2: una vision muy breve en la que se le represento
con toda claridad «como se ven en Dios todas las cosas y como las tiene todas en
si». Este «Aleph» divino era

49. Ramos, Los prodigios, vol. II, Libros II, Il y IV, p. 525.

50. Ramos, Los prodigios, vol. Il, Libros 11, Il y 1V, p. 345.

51. Ramos, Los prodigios, vol. II, Libros I, Il y IV, p. 313.
p.

52. Teresa de Jesus, Libro de la Vida, cap. 40, parrafos 9-10.
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como un claro diamante, muy mayor que todo el mundo, y todo lo que hacemos
se ve en ese diamante, siendo de manera que él encierra todo en si, porque no hay
nada que salga fuera de este grandeza®3.

Era muy mayor que todo el mundo, porque encerraba el universo contenido de
manera inefable en el mismo Dios, y ademas del universo todas las conductas,
las almas humanas, sus resplandores y sus manchas: en efecto, en el Aleph dia-
mantino, con gran angustia de su corazon, pudo percibir también Santa Teresa, en
aquella limpieza de claridad, sus propios pecados.

Entre los infinitos objetos que desde cualquiera de estos alephs podrian verse
—aunque no lo mencionen los testimonios acopiados— estarian otros alephs: asi
Santa Teresa podria haber visto a Catarina de San Juan viendo en su aleph cémo
Santa Teresa la veia en el suyo, y ambas observar a un tal Jorge Luis Borges ten-
derse en un escalén de Buenos Aires para ver desde la calle Garay un convento
de Avila o una celda poblana en donde, siglos atrés, en un presente eterno rever-
beran los universos concentrados de los otros dos alephs, quiza mecanismos de
compensacion para que la imaginacion —si no el cuerpo— pudiera liberarse de un
confinamiento dificilmente soportable.
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