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Resumen. Este articulo revisa la historia de los archivos que nacieron al calor
de la rebelién levantada en Paraguay contra el sequndo gobernador del Rio de la
Plata, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, en el afio 1544. Se examinaran las légicas de
gestacion de estos archivos, los problemas de su traslado y los diferentes usos
que se les dio en Espafia, para poner de manifiesto su articulacién con problemas
propios de la compleja relacién entre escritura y dominio colonial en los albores de
la Edad Moderna.

Palabras clave. Cabeza de Vaca; archivo; rebelion; historia cultural; Rio de la
Plata; siglo xvi.

Abstract. This article reviews the history of the archives that were born in the
heat of the rebellion raised in Paraguay against the second governor of the Rio de
la Plata, Alvar NUfiez Cabeza de Vaca, in 1544. We will examine the logics of the
gestation of these archives, the problems of their transfer and the different uses to
which they were put in Spain, in order to highlight their articulation with some of the
problems inherent in the complex relationship between writing and colonial rule at
the dawn of the Modern Age.

Keywords. Cabeza de Vaca; Archive; Rebellion; Cultural History; Rio de la Plata;
16t Century.
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En agosto de 1545, los oficiales de la Casa de Contratacion recibian en Sevilla
«una arqueta con dos cerraduras y dos sellos»! que habia viajado —celosamente
custodiada— a bordo de la misma nave que devolvia a la peninsula, derrocado y
preso, al segundo gobernador rioplatense, Alvar Nufiez Cabeza de Vaca. En el in-
terior de ese cofre se atesoraba un archivo, que habia sido creado para instalar
su autorizada e incomprobable verdad en el corazén de la corte castellana. Eran
las primeras noticias rioplatenses tras largos afios de silencio, pero no las Unicas.
Soterrada y silenciosa, otra suma documental habia navegado infiltrada en las en-
trafias de ese mismo barco, con informaciones antagonicas e idénticos fines. Una
vez en la peninsula, y con el correr de los afos, estos papeles rioplatenses serviran
para fundamentar dos acciones sucesivas y opuestas: primero, un largo proceso
judicial contra el gobernador depuesto y, mas tarde, una obra historiografica que
serd publicada con todas las sefias de la oficialidad del momento. Se trata del se-
gundo libro del famoso hidalgo jerezano, los Comentarios (1555)2.

Para entender la historia del nacimiento, composicion y devenir de esos archi-
vos periféricos hay que remontarse un poco atras en el tiempo, exactamente a la
noche del 25 de abril de 1544, cuando un grupo de hombres armados, liderados por
los oficiales del rey, irrumpia en la camara del gobernador rioplatense para arre-
batarle su problematico poder. A partir de este momento, en la remota ciudad de
Asuncion del Paraguay, se vivira una verdadera fiebre escrituraria. Soldados, ca-
pitanes, clérigos, oficiales y letrados se lanzaran a escribir de un modo frenético,
sumamente tenso, porgue lo que habia ocurrido solo tenia dos vertientes posibles:
o violencia a raudales o rios de tinta.

A lo largo de los once meses que Cabeza de Vaca permanecio rigurosamente
encarcelado en Asuncion, sus enemigos gestaron y nutrieron un voluminoso archi-
vo oficial® con el fin de comunicar al rey y a su Consejo un hecho dificil de enunciar
y, sobre todo, de justificar. Los rebeldes sabian que solo a partir de esta practica

1. GGV, 52,968. Se cita con esta abreviatura la Coleccion copias del Archivo General de Indias de Sevilla
Gaspar Garcia Vihas, cuya lectura parcial (unos 3000 folios) es la base de esta investigacion. Se trata de
un extenso corpus de transcripciones (inéditas en su mayoria) relativas al periodo colonial rioplatense,
proveniente del Archivo General de Indias y ubicado en la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional Ma-
riano Moreno de Buenos Aires. La referencia recoge nimero de tomo, nimero de documento v, si cabe,
folio. Asi se citara en el resto del articulo.

2. El texto que se analiza se publicé con el titulo de Comentarios de Alvar Nufiez Cabeza de Vaca, adelan-
tado y gobernador de la provincia del Rio de la Plata. Escritos por Pero Hernandez, escribano y secretario
de la provincia y dirigidos al serenisimo, muy alto y muy poderoso sefior el infante don Carlos, Valladolid,
Francisco Fernandez de Cérdoba, 1555. Se trata de la segunda parte del volumen titulado La relacion y
comentarios del gobernador Alvar Nifiez Cabeza de Vaca de lo acaecido en las dos jornadas que hizo
a las Indias, en el que se reedita su Relacion de 1542, conocida —segun se renombra en esta nueva
edicion— como Naufragios (Adorno y Pautz, 1999, vol. Ill, pp. 91 y ss.).

3. Entendemos el archivo en su recta acepcion de «conjunto ordenado de documentos que una persona,
una sociedad, una institucion, etc., producen en el ejercicio de sus funciones o actividades» (Aut.). Tam-
bién nos referiremos, alternativamente, a su significado de «lugar donde se custodian uno o varios archi-
vos» (Aut.). Para su analisis se reforzaré la labor critico-filoldgica con herramientas tedricas vinculadas
a la Nueva Historia Cultural, en concreto a la Historia de la cultura escrita, integrando y entretejiendo en
ese campo general las practicas y los usos politico-culturales de la escritura, asi como la historia del
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legitimada podian asegurarse que la autoridad invocada se basaria en esa verdad
escrita, y no en otra alguna, para tomar acciones en el asunto. Efectivamente, como
explica Fernando Bouza, en el siglo xvi, el archivo es ya un exponente sustancial del
«interés informativo y probatorio de las escrituras»* en un periodo histérico euro-
peo que ha sido caracterizado, a partir del siglo xx, con conceptos similares al de
«civilizacion escritax®.

Segun Rodriguez de Diego, en la época de los Austrias, el archivo fue adquiriendo
funciones sucesivas que, dependiendo de los usos e intereses particulares para los
que fuera creado, podian darse simultdneamente. Asi, al archivo concebido como
«un mecanismo mas de los resortes del poder del naciente estado moderno» —es
decir, como fuente de autoridad, pero también como medio de dominio y control—,
le sigue una integracion cabal «en el engranaje de las estructuras administrativo-
burocraticas» con fines de eficacia gubernamental, para acabar convirtiéndose en
una fuente privilegiada para la «<memoria escrita de lo pasado», esto es, para la
objetividad historica®. Todos estos usos se veran reflejados nitidamente en el caso
gue nos ocupa. Ciertamente, es en este contexto historico, politico y cultural, ape-
nas esbozado, en el que se inscribe tanto la légica de produccion, como el devenir
de los archivos rioplatenses.

Sin duda, concretar un cambio de gobierno a partir de estos fundamentos mo-
dernos no fue una tarea facil para los rebeldes. Sin embargo, tenian a su favor lo
mas importante: el uso exclusivo de la jurisdiccion real y, por tanto, del medio oficial
de comunicacion con el poder central. Efectivamente, en casos que podian tocar a
los intereses de la Corona, como la destitucion de su representante legal, era ne-
cesario que la informacion llegara mediada por «tres procedimientos intimamente
ligados a la cultura administrativa y juridica: suma de testimonios, certificacion de
escribanos y dictamenes de las instancias superiores del dominio colonial, esto es,
los érganos oficiales de la administracion publica»’. La condicion marginal del Rio
de la Plata, donde aun no habia audiencias a las que acudir y el envio de un juez
de residencia era una posibilidad tan remota como el mismo territorio, facilitaba
la tergiversacion de estas practicas. Pues alli, las diferentes instancias de poder
pendian del cabecilla de turno, de manera que junto a Cabeza de Vaca cayeron
también quienes ostentaban, por su nombre, las varas de la justicia y otros cargos
administrativos. En su lugar, volvieron a tomar posesion de sus cargos todos aque-
llos hombres que fueron desplazados cuando Cabeza de Vaca asumio el gobierno.

libroy de la cultura material, en lo que tiene de énfasis en el valor simbdlico de los objetos, en este caso
del papel.

4. Bouza Alvarez, 1992, p. 12

5. Bouza Alvarez, 1992, p. 31, quien sigue y cita a Lucien Febvre en este punto. Otros membretes si-
milares son: «civilitd dalla carta bollata» (Clanchy); «<imperios de papel» (Gaudin); «realidad de papel»
(Brendecke) o «poder modo célamo Alvarez (Bouza Alvarez).

6. Rodriguez de Diego, 19984, p. 29.

7. Brendecke, 2015, pp. 292-293.
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Al amparo de esta recobrada oficialidad, el flamante alcalde y sus funciona-
rios de justicia, incluidos, por supuesto, los necesarios escribanos, levantaron dos
extensas probanzas contra Cabeza de Vaca que sentaban graves imputaciones,
corroboradas por una larguisima lista de testigos. El nefasto perfil que se construye
en estos documentos —y mas alla de su porcentaje de arraigo en la realidad— esta
tan perfectamente tramado que afecta directamente a los intereses generales de
la conquista: lo que se dice, en sintesis, es que con su mala praxis politica y su 'so-
berbia cabeza' el jerezano atentaba contra el bienestar de indios y cristianos, pero
también se alzaba contra los intereses del rey, e incluso contra Dios. De este modo,
Cabeza de Vaca quedaba literalmente ‘empapelado’ y a merced de la virtualidad
probatoria que ostentaba el archivo rebeldes.

Mientras se llevaba a cabo esta gestion principal, y al calor de la légica con-
mocidn social, crecieron asimismo otros muchos escritos que pronto inundaron la
precaria ciudad de costosos papeles, destinados a neutralizar por completo titulos,
practicas y también partidarios del mandatario depuesto. Asi, por ejemplo, en la
plaza y para convencimiento de la «gente ignorante», como dice agriamente el al-
varista Luis de Miranda, el escribano Bartolomé Gonzalez saco un «cartapel» y leyd
frente al pueblo un sonoro libelo infamatorio, en el que tachaba de «tirano» a Ca-
beza de Vaca, con oportuna recurrencia®. Como explica Antonio Castillo Gdmez, en
este tipo de notificaciones publicas «el valor juridico de los documentos en virtud
de su conocimiento oral o visual» es sumamente relevante, «de modo tal que toda
la comunidad de oyentes y videntes/lectores se constituye en garante de la actio
documental».

Comprobar la aquiescencia de la mayoria era otro punto fundamental para los
alzados, pues solo el argumento del bien comun parecia acallar el peligroso ruido
de los intereses personales en juego. De ahi que muchos, convencidos o coac-
cionados, firmaran un poder para que otro escribano del bando rebelde, Martin de
Orué, actuase como representante de todos los asuncefios ante el monarca''. De
ahi también, que en las cartas de los principales implicados en el levantamiento se
insista en la ausencia total de ‘escandalos y alborotos' en torno al cambio de go-

8. Por cuestiones de espacio, no podemos detenernos a enumerar las acusaciones, pero si conviene
sefalar que sobre el gobernador cayeron denuncias por ajusticiamientos de caciques, matanzas san-
grientas de pacificas comitivas indigenas y guerras no justificadas (GGV, 49, 945). También se le acuso
de tildar de corruptos a los miembros del Consejo de Indias y hasta de auto-proclamarse rey de la tierra,
mostrando sus escudos en lugar de los del rey. Estos ultimos delitos forman parte de otro documento,
levantado a ultimo momento, que revela la preocupacion del bando rebelde por encontrar acusaciones
tan efectistas, como efectivas (GGV, 48, 944). Lo que interesa subrayar es que los alzados sospechaban
que las causas internas que motivaron el alzamiento no serfan suficientes a la hora de justificar su de-
cision en la metropoli. La mayoria de estas acusaciones se convertiran en cargos penales en Espafa,
cuyo listado completo puede leerse en Rodriguez Carrion, 1985, pp. 101-106.

9. «Carta al rey de Luis de Miranda desde la carcel de Asuncion, el 25 de marzo de 1545», en Miranda,
Romance, p. 186.

10. Castillo Gomez, 1997, p. 42.

11. Asi lo explica Juan Bernalte Cabeza de Vaca en una carta dirigida a su hermano (DHGCCR, tomo II,
pp. 311-313).
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bierno'2. De este modo, los rebeldes intentaban borrar todo rastro de una discordia
entre cristianos que atentaba directamente contra el ideal politico de la época',
evitando asi que caiga sobre ellos una denuncia mayor de la que esgrimian.

Pero lo cierto es que si hubo alteraciones, y la discordia ha quedado registrada
en multiples textos de un bando y otro. Por ejemplo, en la obra del soldado Ulrico
Schimdl, abierto partidario del alzamiento, quien resume la tension vivida, diciendo:
«Nosotros los cristianos estuvimos entonces los unos contra los otros y no nos
concedimos nada bueno»'. Ciertamente, nada bueno les ocurrié a los principales
deudos y hombres de confianza del jerezano, que fueron perseguidos, apresados
y procesados, uno a uno, por diferentes delitos contra el nuevo orden publico. En-
tre ellos, algunos intentos frustrados de excarcelar al gobernador o el trafico de
misivas destinadas a mantenerlo informado de lo que ocurria en el exterior. Sin
embargo, estas informaciones y actas judiciales muestran que, sobre todo, lo que
los rebeldes querian impedir era la fuga de ‘leales’ hacia la costa de Brasil, cuyo fin
ultimo era enviar al rey las nuevas sobre la traicion pergefiada por sus oficiales.
Evidentemente, esta comunicacion no convenia en absoluto a los intereses de los
alzados, pero tampoco podia cercenarse abiertamente, pues esa accion vulneraba
una ley superior e indisoluble del andamiaje de control imperial: la directa y necesa-
ria comunicacion entre el rey y sus subditos de ultramar?®,

Exactamente lo mismo habia ocurrido tan solo un afio atras, pero en sentido
inverso. En junio de 1543, mientras Cabeza de Vaca organizaba la ansiada entrada
de descubrimiento, los oficiales del rey, en connivencia con dos frailes francisca-
nos (que ya habian tenido enfrentamientos con Cabeza de Vaca) y otros aliados,
prepararon una expedicion secreta para desandar ese mismo camino hacia Brasil
con idénticos fines de denuncia, esta vez, contra el gobernador en funciones. La
operacion se desvelo antes de emprenderse, y Cabeza de Vaca ordend inmediata-
mente una investigacion formal que acabd, también, en proceso judicial. La con-
jura y el encubrimiento fueron las principales acusaciones contra los imputados,
quienes las negaran de plano con argumentos poco convincentes. Finalmente, el
veedor acabard confesando que Cabeza de Vaca no fue informado porque, de ha-
berlo sabido, habria impedido esta comunicacion, tal y como finalmente sucedid'®.
De manera que la defensa era también una pesada denuncia. Como resultado, los
cuatro oficiales del rey fueron encarcelados y desposeidos de sus cargos, aunque
dos de ellos, el factor Pedro Dorantes y el contador Felipe de Caceres, los recupe-
raron inmediatamente por expresa orden del gobernador agraviado. No tuvieron la

12. En el siglo xvi, el escandalo y el alboroto eran las cifras de la discordia. Por eso, cuando el contador Feli-
pe de Caceres escribe al rey sobre la destitucion de Cabeza de Vaca, subrayara que se llevé a cabo sin «es-
candalo ni alboroto, sin peligro de persona alguna e con grandisima alegria de todos» (GGV, 55, 985, fol. 8).
13. Bouza Alvarez, 1992, p. 94.

14. Schmidl, Derrotero y viaje a Espana y las Indias, p. 80.

15. Brendecke, 2015.

16. Respecto a las relaciones e informes que los oficiales querian enviar a Espafia, el fiscal tiene que
aceptar que «cosa licita es», pero inmediatamente aclara: «<mas no con aquesta color, en tan dudoso
efecto, tiempo e sazdn» (GGV, 47,932, fol. 80).
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misma suerte ni el belicoso veedor Alonso de Cabrera (cuya implicacion lo perfila
como uno de los lideres claros de la revuelta), ni el tesorero Garci Venegas, que no
en vano se convertiran en los futuros carceleros de Cabeza de Vaca.

Este intento frustrado, a su vez, era consecuencia de la rotunda negativa del
jerezano a dos largos requerimientos que los oficiales reales habian levantado, en-
tre fines de 1542 y principios de 1543, contra los dictdmenes y ordenanzas que
Cabeza de Vaca habia establecido nada mas asumir su cargo'’. Entre otras cosas,
estos bandos impedian la libre movilidad de los cristianos por los poblados indige-
nas y regulaban las transacciones comerciales con los guaranies, que desde ese
momento debian contar con la expresa autorizacion del gobernador. Por otro lado,
Cabeza de Vaca habia suspendido tanto el cobro de deudas debidas al rey, como
el pago del quinto real, que en aquellas tierras se imponia sobre los Unicos bienes
disponibles: desde alimentos a folios de papel, pasando por armas, ropa, esclavos
e indias de servicio. Los oficiales reales reclamaban su derecho a ser consultados
en las decisiones de gobierno, sobre todo, en aquellas que afectaban a la hacienda
real. Pero sobre todo pedian recuperar sus magros privilegios impositivos, exigien-
do al gobernador que predique con el ejemplo y acate lo que era ya 'costumbre
de la tierra'’®,

Cabeza de Vaca alegaria la primacia de su contrato en cuestiones guberna-
mentales y denunciaria que, dada la extrema miseria de los rioplatenses, marcar
imposiciones sobre bienes esenciales no era sino una interpretacion tergiversa-
da de la ley, que consistia en colocar maiz, pescado, pellejos y mantas donde las
instrucciones regias hablan de oro, plata y piedras preciosas. Por supuesto, este
argumento lo eximia también a él de pagar el quinto por las transacciones que él
mismo ordenaba y, por ello, también fue acusado de interpretar la ley de acuerdo a
sus propios intereses. Asi pues, este conflicto encontrd cauce, de uno y otro lado,
en el evidente desajuste entre las leyes centrales y una realidad territorial que le era
absolutamente ajena, de manera que el problema de la periferia volvia a condicio-
nar las formas adquiridas por estas luchas internas.

Estos ficheros (los requerimientos al gobernador y el proceso contra los oficia-
les) irdn incorporados al archivo rebelde, pues a partir de ellos los alzados podran
argumentar y validar la radicalidad de sus actos. Especialmente importante era la
denuncia sobre la interrupcion forzada de la comunicacion. No es casual que la
probanza mas larga y sustanciosa levantada contra Cabeza de Vaca se cierre, jus-
tamente, asegurando que el alzamiento «convino e fue necesario para la conserva-
cion de todos, pues no se podia ocurrir a su majestad por el remedio, por impedirlo
el dicho Alvar Nufiez Cabeza de Vaca como lo habia impedido a los dichos oficiales
de su majestad»'®. Lo que se calla es que, una vez recuperado el poder, también
ellos habian cometido este mismo delito sobre el que se asienta la pertinencia de
su decision.

17. Las ordenanzas de Cabeza de Vaca pueden leerse, en parte, en Gil, 2018, pp. XLIX-L. Completas en
GGV, 45, 909.

18. GGV, 47,933, fol. 37.

19. GGV, 49, 949, fol. 288.
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De la necesidad de hacerse con estos legajos, que formaban parte del archivo
de la gobernacion, surgieron nuevos papeles, destinados a legalizar por escrito lo
que los partidarios de Cabeza de Vaca —y, mas tarde, él mismo— denunciaran,
directamente, como secuestro ilegal o robo?°. Uno de los celadores de este archivo
era Pero Hernandez, futuro escritor de los Comentarios?!, quien habia asumido la
escribania de la provincia por expresa y unilateral orden de Cabeza de Vaca (y en
detrimento de Martin de Orué, otro gestor fundamental de la deposicién del go-
bernador). Una vez concretado el alzamiento, Hernandez estuvo primero preso y
recluido en un monasterio después. Desde alli, emprendié una suerte de resistencia
con las armas que le eran propias: la ley, la tinta y el papel. Las peticiones judiciales
para que entregue los documentos de la gobernacion y sus belicosas declinaciones
escritas —plagadas de acusaciones por delitos de violacién del secreto de archi-
vo y hasta de falsificacion documental??— llenaron una cantidad ingente de folios
oficiales, que tenian como principales protagonistas a una caja de documentos,
cerrada con una llave que se resistia a aparecer, y dos portacartas que Cabeza de
Vaca atesoraba en su residencia?s.

Nada de esto hubiera sido necesario si este archivo se hubiera transportado
integro a la peninsula, pero los rebeldes sabian que para asegurarse el éxito debian
mantener un completo control de la informacion que se remitiria a la corte, cer-
ciorandose de que ningun informe discordante pusiera en duda su documentada
verdad?4. Por eso, finalmente, los papeles muestran al alcalde abriendo la caja a
la fuerza, para luego ir seleccionando y pasando de un arca a otra solo algunos
de estos documentos, mientras que otros (Mmenos convenientes) permanecerian
encerrados en su contenedor original?®. Asimismo, los montones de papeles rela-
tivos al gobierno de la provincia, que Hernandez preservaba en su domicilio —pues

20. Esta denuncia capital recorre toda la historia documental de este alzamiento y, en ldgica consecuen-
cia, también aparecerd en los Comentarios, donde cumple una funcion central en el tejido narrativo, tal
y como apunta Loreley El Jaber (2014).

21. Como sefala Maria Juliana Gandini, «la consideracion del papel de Hernandez ha dividido a los criti-
cos: algunos ubican al escribano como auténtico autor de la obra, mientras que otros afirman que actud
so6lo como amanuense» (2016, p. 90).

22. Hernandez denunciard que la llave de la caja le fue sustraida ilegitimamente a Francisco Galan (el
otro celador del archivo) y que el cerrajero Antonio de Pineda habia sido solicitado «para abrir los por-
tacartas del dicho sefior gobernador e la dicha caja para sacar y ver los procesos y escrituras que en
ellos estaban»; en consecuencia, «tiene por cierto [...] que fueron e han sido vistos e mirados los dichos
procesos» (GGV, 44, 899, fol. 25). Por otro lado, cuando el alcalde amenaza al escribano con las penas
estipuladas para quienes «se alzan con procesos y escrituras que ante ellos pasan» (fol. 22), Hernandez
también «refiere que los dichos procesos y escrituras no los puede recibir ni traer a su poder para los sacar
ni usar de ellos, porque si alguna méacula tienen no quiere que se la carguen, pues esté libre de ellax (fol. 31).
Un condicional que pronto se esfumara dando lugar a una abierta acusacion de corrupcion documental.
23. En el informe de la Casa de Contratacion —que da cabal cuenta de la configuracion de lo que hemos
denominado «archivo rebelde»— solo se menciona «un portacartas, cerrado y clavado, que se halld enla
dicha arquilla'y se envia asi como se hallé» (GGV, 52, 968, fol. 26).

24. Mas tarde, tampoco permitirian el retorno a la peninsula de algunos partidarios de Cabeza de Vaca.
De este modo, se aseguraban la ausencia de testimonios favorables al gobernador durante el juicio
metropolitano. Un caso ejemplar es el del mercedario Fray Juan de Salazar (DHGCCR, Il, pp. 466-470).
25. GGV, 44, 899.
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como era habitual en la época, las casas de los escribanos eran también poderosos
archivos?6— fueron motivo de conflicto y, como en el caso anterior, también fue
necesario justificar con mas documentos el secuestro completo de este otro archi-
vo?’, cuando ya se habia decidido que el leal escribano se habia ganado a pulso un
pasaje en el barco de destierro, que en marzo de 1545 estaba listo para transportar
al gobernador depuesto.

Pero para entonces, la labor de Hernandez ya habia dado otros frutos, pues ade-
mas de no avenirse a entregar los dichosos papeles de la gobernacion, participd
activamente de dos acciones decisivas destinadas a preservar el poder de Cabeza
de Vaca en la tierra, incluso aceptando que su remision a Espafia era ya inevitable.
Por un lado, se las ingenié para autorizar con su firma un poder de Ultima hora, es-
crito de letra y pufio del gobernador preso, en el que nombraba como lugarteniente
de la provincia al capitan Juan de Salazar de Espinosa?®. Segun los documentos le-
gales, la trama se concret6 con la ayuda de una india guarani que entraba y sacaba
comida (y también papeles) para el reo, un ardid que se recreara con detalle, mas
tarde, en los Comentarios, aunque con distinta finalidad. Sin embargo, la estrategia
fracaso estrepitosamente al momento de implementarse y Salazar, que en realidad
distaba mucho de ser un claro partidario de Cabeza de Vaca, acabd también empa-
pelado y a bordo del barco carcelero?.

Por otro lado, Hernandez reunié —junto a otros alvaristas y en absoluto secre-
to— una buena cantidad de cartas dirigidas a diferentes autoridades peninsulares,
incluido el rey, que intentaban dar coherencia, masividad y validez a su version de
los hechos®?. En otras palabras, se trataba de generar una especie de 'contraarchi-
vo' con la intencidn de socavar la sdlida gestion de los rebeldes, solo que a dife-
rencia de este no contaba con ninguna mediacion autorizada. El epicentro de esta
accion conjunta serd la denuncia de que, como dice uno de ellos, «las informacio-
nes que los oficiales de vuestra majestad han hecho contra el gobernador han sido
por manos de alcalde y escribano [..] y a muchos que sus dichos dijeron daban a
unos hierros y a otros indias»®'. El saqueo de la hacienda del gobernador (incluidos
sus documentos) es otra denuncia prioritaria, igual que la usurpacion rebelde de la
jurisdiccion real, con el evidente objetivo legalizar y oficializar su delito de traicion.
Los partidarios de Cabeza de Vaca no dejaran de subrayar la ausencia de comun
acuerdo respecto a la destitucion del gobernador, asi como el peligro al que se

26. Rodriguez de Diego, 1998b, p. 22.

27. GGV, 52,973.

28. GGV, 52,970.

29. GGV, 52, 969.

30. La datacion de estas cartas, la dignidad y cargos de sus remitentes y, sobre todo, la perfecta cohe-
rencia en las denuncias esgrimidas revelan cierto grado de organizacion previa y un objetivo compartido
31. GGV, 52,974, fol. 3.
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exponian escribiendo estas cartas, que se presentan asi como la cifra de su lealtad.
Entre estas misivas, la del mismo Hernandez destaca, pues no es carta, sino una
extensa relacion, que incluye estas y otras pesadas denuncias contra los reinstau-
rados lideres de Asuncién32,

Ahora bien, el problema mas grande residia en como hacer llegar esas y otras
cartas a destino, como sortear el ojo avizor de los tumultuarios e introducir su voz
en ese mismo barco que trasladaria el incendiario archivo levantado contra el re-
presentante del rey. La forma en que lo consiguieron se narra parcialmente en los
Comentarios y, por extenso, en otros muchos documentos legales. La trama es
novelesca y presenta convenientes variaciones en el salto de un documento a otro.
Asi, por ejemplo, si en los primeros escritos destinados a la defensa de Cabeza de
Vaca se cuenta que ciertos trabajadores del astillero habian introducido secreta-
mente en el bergantin algunos documentos favorables al gobernador; mas tarde,
también se leerd que, una vez descubierto el ardid (aunque no el escondite), los
oficiales intentaron negociar en altamar un sorprendente intercambio documental,
ofreciéndose a echar por la borda el archivo incriminatorio a cambio de que Cabeza
de Vaca descubra y destruya sus papeles33. Asi pues, la continua referencia al valor
probatorio y coercitivo®* del archivo lo configura —simultaneamente— como eficaz
salvavidas y oscura amenaza.

Efectivamente, una vez cruzado el Atlantico, de la presencia o ausencia de esta
sélida fuente documental, y del grado de oficialidad que ostentara, dependia el
triunfo o el fracaso de los intereses encontrados. Por eso, al igual que sus partida-
rios, Cabeza de Vaca no cejara en su empefio por demostrar que el robo y secuestro
de los documentos que acreditaban sus servicios y justificaban sus decisiones de
gobierno formaba parte de la estrategia rebelde. De hecho, una vez iniciado el juicio,
esta denuncia serd el pilar de su defensa, pues, como repetiria incansablemente su
procurador, era imposible que el gobernador pudiera validar la pertinencia de su
accionar politico «sin poder traer informacion, ni probanza, ni un solo papel»3®. Des-
de luego, esta carencia fue decisiva en el resultado del proceso judicial, en buena
medida porque la desmesurada distancia rioplatense volvia imposible la recupera-
cién de algunos documentos determinantes (si es que existian), sin que el carisimo
pleito se dilatara indefinidamente.

32. «Relacion de las cosas sucedidas en el Rio de la Plata por Pero Hernandez, afio de 1545», en Colec-
cion de libros y documentos relativos a la Historia de América..., tomo VI, pp. 307-358. Esta obra servira
de hipotexto fundamental a la «Relacion general» de Cabeza de Vaca, firmada en Espaia el 7 de diciem-
bre de 1545, que también estd editada en el volumen citado, pp. 1-98.

33. GGV, 61,1001 y 1025.

34. Siguiendo las ideas de M. A. Hespanha, Rodriguez de Diego hace hincapié en «la funcion coercitiva
del archivo», como «"mecanismos de condicionamiento suave”, en los que el elemento violencia esta
solo latente» (19983, p. 31).

35. GGV, 58,990, fol. 54.
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También durante el juicio, el jerezano advierte al rey y a su Consejo del peligro
gue supone para la empresa imperial la propagacion de casos como el suyo, en
los que el medio de control por antonomasia no solo resultaba indtil a dicho fin,
sino que directamente habilitaba, y hasta facilitaba, crecientes cuotas de autono-
mia en el Nuevo Mundo. Viene a decir que, al prestar oido a estas informaciones,
validando practicas interesadas de escritura legal y burocratica, la Corona estaba
auspiciando una formula facil y efectiva para las rebeliones indianas®®. La denuncia
no solo es coherente, sino también sumamente recurrente en su contexto historico,
pues se hace eco de una serie de problemas que son propios de la compleja rela-
cién entre practicas de escritura, comunicacion a distancia y formas concretas de
dominio colonial®’.

Como explica Arndt Brandecke, para mantenerse presente como «poder de pu-
nicion, regulaciéon y recompensa»®®, la Corona debia ofrecer un oido permanente-
mente abierto a la denuncia de posibles desviaciones u omisiones de la norma. Sin
embargo, esta estructura de control estaba constantemente amenazada por diver-
sos peligros que acababan obstruyendo su funcion principal, algunos tan comunes
y expandidos como la falsificacion de documentos, la interrupcion forzada de la
comunicacion o la enorme carga de intereses particulares que portaba la informa-
cion transmitida, encubriendo mas que descubriendo la remota realidad america-
na. Asi pues, la Corona se volvia receptora de una ingente cantidad de informacion
contradictoria, «un ruido gris de intereses en conflicto»3, que no solo perpetuaba
su ceguera, sino que dificultaba enormemente tanto el efectivo control, como la
aplicacion de la esperada justicia retributiva.

Sin duda, las vicisitudes del ‘archivo Cabeza de Vaca'* reflejan y reproducen
esta comun problematica, también en lo que atafie a la resolucion del conflicto,
pues ante la imposibilidad de verificar la informacion, enviando mediadores a tiem-
po, la Corona acabd validando, sucesivamente, ambas versiones interesadas de los
hechos. De este modo, si la oficialidad del archivo rebelde sirvio para que el fiscal
Juan de Villalobos levantara los 34 cargos que se le imputaron al jerezano en Espa-
fia*!, una vez transcurrido el juicio, esa misma base documental, ya mediada por la

36. GGV, 58,990, fol. 69.

37. En su ya clasico El Consejo Real y Supremo de las Indias. Su historia, organizacion y labor admi-
nistrativa hasta la terminacion de la Casa de Austria, Ernesto Schafer estudia algunos ejemplos de este
tipo de criticas a mediados del siglo xvi, como la propuesta de reforma que hace Francisco Bricefio en
el afio 1558. Asi lo hace constar también Brendecke (2015), afiadiendo ejemplos en la misma direccion.
38. Brendecke, 2015, pp. 254-255.

39. Brendecke, 2015, p. 265.

40. Con este nombre nos referimos a la suma documental compuesta por lo que hemos denominado el
archivo rebelde y el contraarchivo leal, asi como todas las actas judiciales producidas durante el proceso
contra Cabeza de Vaca, pero también a su reelaboracion en clave histérica.

41. Cabe sefalar que Cabeza de Vaca fue sentenciado duramente en 1551 vy liberado de cargos y penas
en 1552, aunque nunca recupero ni su titulo, ni su inversion. Las sentencias pueden verse en Rodriquez
Carrién, 1985, pp. 149-152
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defensa juridica del gobernador caido, y por tanto absorbida y rebatida en sus mis-
mos términos, le servira a Cabeza de Vaca como fuente para su segunda obra im-
presa. Siguiendo la ya clasica tesis de Gonzalez Echevarria*?, se podria decir que en
los Comentarios el archivo judicial es, a la vez, modelo, fuente y objeto de narracion.

Efectivamente, como ya ha apuntado Loreley El Jaber, los Comentarios son una
reescritura del archivo judicial*?, en la que se prioriza aquel ‘contraarchivo leal’, cu-
yas denuncias no fueron cabalmente consideradas durante el juicio. En contra-
partida, y asumiendo practicas propias de su época, el archivo sera intervenido*
a conveniencia para que esta version de los acontecimientos pudiera ser leida pu-
blicamente, bajo la oficialidad que le conferia la letra de molde y el completo aval
de la Corona“. Por otro lado, aquellos documentos claves que faltaron en el juicio
—y acabaron sentenciando a Cabeza de Vaca— se restituiran discursivamente en
el impreso, reproduciendo todas sus marcas de legitimidad. En otras palabras, se
crea una 'ficcion documental' que genera en el lector la ilusion de estar leyendo
directamente las escrituras que otorgan veracidad a la narracién. La firma del es-
cribano Pero Hernandez en la portada de la obra es igualmente productiva en este
sentido®®, sobre todo, porque en 1555 la mera presencia del secretario de la gober-
nacion —con este cargo se lo vuelve a presentar en el proemio— ya presuponia la
existencia de autorizadas fuentes tras el relato histérico ofrecido’. En suma, Ca-
beza de Vaca hace exactamente lo mismo que denuncia: ofrece informacion mani-
pulada o sesgada, valiéndose de acreditados medios para objetivarla y legitimarla.

En conclusion, el analisis de los documentos relativos al truncado gobierno de
Cabeza de Vaca (incluido el impreso) arroja como resultado la misma imposibilidad
de conocimiento veraz sobre estos hechos con la que se topd el poder central en
su momento. El archivo judicial, que ya comprende los dos archivos rioplatenses,
es autorreferencial en cuanto a la cantidad de practicas corruptas que atraviesan
su propia configuracion, a pesar de su inherente autoridad. Se trata de una muestra
flagrante de como los intereses locales y privados en el Nuevo Mundo se defen-
dieron reproduciendo un mecanismo de control —basado en la produccion de in-
formacion escrita, objetivada mediante procedimientos juridicos-administrativos y
comunicada por canales oficiales— cuya finalidad era, en realidad, opuesta: perpe-
tuar el dominio central. Algo que invita a pensar el archivo colonial como un campo

42. Gonzalez Echevarria, 2000.

43. El Jaber, 2011.

44. He analizado pormenorizadamente la diversidad de fuentes y el proceso de reescritura de los Co-
mentarios en mi tesis doctoral (inédita), Papeles rioplatenses. Los «Comentarios» de Alvar Nufiez Ca-
beza de Vaca: del archivo judicial al itinerario libresco del humanismo espafiol de medio siglo (2021)
45. Ademas de contar con licencia y privilegio, la impresion de 1555 fue subvencionada por la casa del
principe Carlos, primogénito de Felipe I, a quien la obra va dirigida (Gonzalo Sdnchez-Molero, 2014).
46. Adorno y Pautz, 1999; El Jaber, 2011; Gil, 2018.

47. Como explica Fernando Bouza Alvarez: «se va a abrir la puerta a la irrupcién de una privanza poli-
tica plenamente moderna, uno de cuyos principales baluartes no sera otro que el control de papeles y
archivillos como memoria del saber de gobierno» (1999, p. 100). Este control sobre las fuentes escritas
pronto convirtié a los secretarios en «las figuras clave de la escritura histérica» (Gonzalez Echevarria,
2000, p. 98).
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de batalla moderno o, como propone Kathryn Burns, como un tablero de ajedrez en
permanente actividad, con reglas que gobiernan el juego y gambitos ampliamente
conocidos y utilizados en la época“.

La marginalidad geopolitica y econémica del Rio de la Plata redundaba en la im-
posibilidad de ejercer un control efectivo, con base empirica, sobre esa remota rea-
lidad. Los intentos de enviar un tercer gobernador y un juez de residencia hicieron
aguas entre problemas de escasez de inversores, interferencias legales y despla-
zamientos frustrados. Finalmente, en 1552 —8 afos después del alzamiento—, la
Corona ratificaba al partidario rebelde Domingo Martinez de Irala en la gobernacion
del Rio de la Plata, al tiempo que el Consejo de Indias eximia de todos los cargos
penales a Cabeza de Vaca. Este dictamen dio lugar a que el principe Felipe le con-
cediese una serie de mercedes monetarias y un repartimiento de indios en Pery*°.
Por supuesto, también habilito la subvencién y el apoyo oficial de la Corona a la
publicacion de los Comentarios, que, a la luz de este recorrido, se presentan como
la Ultima tactica de una larga contienda documental.
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