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Resumen. Este artículo analiza dos vidas conventuales novohispanas, escritas 
por religiosos, que hacen de los documentos previos de sor María Antonia de la 
Madre de Dios y sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad material para su 
escritura, incorporando en sus relatos pasajes entrecomillados en primera perso-
na. Se analizan las estrategias de reapropiación textual, así como los vínculos con 
la tradición literaria previa, especialmente a partir de las metáforas corporales. Se 
tiene también en cuenta el contexto de aparición de un pensamiento criollo y el 
modo en que se proyecta en los textos.

Palabras clave. Vidas conventuales; reapropiación textual; sor María de la Ma-
dre de Dios; sor Sebastina Josefa de la Santísima Trinidad.

*  Esta investigación se inserta en el marco del proyecto «Fastos, simulacros y saberes en la América 
Virreinal» (PID2020-113841GB-I00).
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Abstract. This article analyses two New Spanish convent lives written by monks 
which draw on previous documents by sor María Antonia de la Madre de Dios and 
sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad. This material is incorporated into 
the narratives as first-person accounts set off by quotation marks. The article ex-
amines the strategies of textual re-appropriation as well as the links to the previous 
literary tradition, with a special focus on body metaphors. It also discusses the con-
text in which creole thought emerged and the ways in which it projects onto the texts.

Keywords. Conventual lives; Strategies of textual re-appropiation; sor María de 
la Madre de Dios; sor Sebastina Josefa de la Santísima Trinidad.

«Los motivos que me han impelido, cándido lector, a coordinar los papeles que 
dejó escritos la V. Madre Antonia de la Madre de Dios»1. Fray José Jerónimo Sán-
chez de Castro, en la nota al lector que abre la Vida de sor Antonia de la Madre de 
Dios (1747), se presenta como el coordinador de los papeles de la monja. Dice 
que estos han: «sido todos ellos escritos por mandado de los muchos graves y 
doctos confesores y padres de su espíritu, que por todo el tiempo de su vida la 
gobernaron»2. Como el último de sus confesores es quien firma la Vida, pero insiste 
en su función de «coordinarla, no según el tiempo en que la V. Madre acaecieron 
los sucesos, sino según el orden de las virtudes»3. No obstante, lo que nos encon-
tramos es un relato en tercera persona que «da voz» a la primera de sor Antonia a 
través del entrecomillado que aparece en distintos momentos del texto. 

Un ejemplo semejante, pero con algunas diferencias, lo constituye la Vida admi-
rable y penitente de la V. M. sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad de fray 
José Eugenio Valdés, publicada en 1765, en este caso por encargo del hermano de 
la religiosa, el padre predicador fray Miguel Maya, después de un proceso de inves-
tigación del autor: «Es lo que he hallado con mayor constelación, y con más verdad 
averiguado, después de haber puesto las diligencias racionales, que me parecieron 
más prudentes»4, que incluye la lectura de los «escritos que dejó la monja»5, las 
«cartas espirituales»6, que se insertan también en diversos pasajes del libro.

La escritura de vida, nacida del claustro durante el periodo virreinal, estrecha-
mente relacionada con la hagiografía, conforma un conjunto textual prolijo y com-
plejo, que guarda todavía muchos secretos. «Por ella misma», redactadas por el  
 

1. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, s. p. 

2. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, s. p.
3. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, s. p.
4. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, s. p.
5. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 63.
6. «Considero bajo este rubro algunos de los escritos confesionales que hacían las monjas a sus confe-
sores de un modo periódico, bajo su instancia y por un periodo de tiempo considerable» (Lavrin, 1995, 
p. 44). La historiadora propone como ejemplo de este «rubro» el epistolario de sor Sebastiana Josefa de 
la Santísima Trinidad.
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confesor o por otra hermana y compañera de la profesa, las vidas7 constituyen un 
género con varios subtipos que aportan matices diferentes. De esta forma, el yo/
ella sobre el que se montan sirve de hilván para un armazón en el que se reúnen 
numerosas tradiciones intertextuales y simbólicas.

Si aquellas escritas por las propias religiosas han recibido importantes estudios 
críticos8, que las rescatan como un eslabón en la historia de la autoría femenina, 
las signadas por clérigos se entrelazan con estas, pues comparten una misma he-
rencia y, en algunos casos, surgen de la práctica de reapropiación, de la «labor de 
manos» de la que habló Margo Glantz, para componer un sutil palimpsesto: «las 
autobiografías o vidas escritas por monjas servían en ocasiones, como ya lo he 
dicho, sólo de materia prima, utilizada para elaborar sermones o relatos edificantes 
de altos dignatarios eclesiásticos»9. Entendemos que esta segunda variante cuenta 
aún con muchos aspectos por abordar.

Por eso, proponemos un diálogo entre dos ejemplos que practican este ejercicio 
de rescritura, las ya mencionadas Vida de sor Antonia de la Madre de Dios (1747) y 
Vida de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad (1765). Estos nos permiten 
indagar en la importancia que tiene el género en estas fechas en el contexto novo-
hispano, una de las grandes geografías del mundo conventual americano10, y en la 
«criollización»11 de algunos de sus rasgos. 

Antonio Rubial explica cómo, entre 1620 y 1750 aproximadamente, se vivió en 
México una etapa de «religiosidad criolla», en la que la «Iglesia novohispana se veía 
a sí misma como una cristiandad elegida»12. Para demostrarlo, las narraciones de 
vidas de venerables, a las que pertenece nuestro corpus, proliferarían:

Las vidas de los venerables que nacieron o que actuaron en México se nos 
muestran como construcciones de una realidad social, como modelos de com-
portamiento, como testimonio de valores y de actitudes imperantes en este te-
rritorio durante los siglos XVII y XVIII. Gracias a los comentarios del hagiógrafo 
podemos descubrir variados aspectos de la vida cotidiana, de los prejuicios, de las 
expectativas, de los sentimientos y, sobre todo, de la formación de conciencia de 
identidad local o nacional13.

7. Usamos vida, frente a otras designaciones de la bibliografía, porque entendemos que es la etiqueta 
de época. Marcamos este término en cursiva siempre que nos referimos al género literario para evitar 
ambigüedades.
8. Son muchos los ensayos que han ido recuperando las vidas escritas en primera persona en el ámbito 
hispánico como parte de una historia de autoría femenina, trazando las genealogías entre la producción 
peninsular y virreinal. Para nuestro trabajo podemos destacar la lectura de Herpoel, 1999; Glantz, 1992; 
Ferrús Antón, 2007 y 2019, entre otros.
9. Glantz, 1992, p. 295. 
10. Ver a este respecto Muriel, 1946 y Amerlink y Ramos, 1995.
11. Ver Fernández Burns, 2017, pp. 165-175, que lee la Vida de la V. M. sor Sebastiana Josefa de la San-
tísima Trinidad en el contexto de la búsqueda de promoción de santos novohispanos, que condujo a la 
redacción de numerosas vidas.
12. Rubial, 1999, p. 61.
13. Rubial, 1999, p. 12.
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Se trataría de un contexto donde la santidad adquiriría diversas fórmulas, el 
modelo de «la religiosa» será uno entre otros14. Desde aquí, analizaremos nuestro 
corpus, prestando atención a dos rasgos que nos permitirán explorar el programa 
ideológico-estético que lo sustenta: a) el juego de voces y de textos, que sirven 
para sostener su andamiaje y b) el valor simbólico del corazón y de los sueños, 
como motivos que cuentan con una larga andadura y que se nutren de diversas 
intertextualidades.

«Los papeles que dejó escritos», reapropiaciones

Sor Antonia de la Madre de Dios fue agustina recoleta, primero en el convento 
de Santa Mónica de Puebla de los Ángeles, y más tarde en el de Nuestra Señora de 
la Soledad en la ciudad de Antequera en el valle de Oaxaca. El último de sus con-
fesores redacta la vida tras su fallecimiento, siguiendo el esquema convencional 
de esta tradición de escritura. Las dedicatorias que abren el volumen insisten en 
el arraigo de la venerable en una geografía concreta, que no es solo la de la ciudad 
de México o la de Puebla, grandes territorios de la religiosidad criolla, sino que se 
extiende a «provincias» como prueba de la enorme expansión de la santidad en tie-
rras novohispanas: «El nuevo favor que hiciste con tu milagrosa aparición al patrio 
suelo de Antequera»15. 

Desde la primera página, se recuerda, además, cómo Nueva España ha sido dis-
tinguida por el fervor religioso y cómo este se manifiesta con la entrega al convento 
de sus mujeres: «en la nobilísima Ciudad de Puebla de los Ángeles, fecunda tierra 
y ameno campo en donde han florecido tantas cándidas azucenas cuantas racio-
nales plantas se han consagrado en las aras de la pureza»16. Tanto las apariciones 
milagrosas en tierras americanas y la emergencia de figuras de santidad, como la 
importancia del claustro, suman valor a la sociedad criolla «con impacto en la for-
mación de conciencias de identidad local o nacional»17.

El libro, dividido en treinta y un capítulos, centra los once primeros en la episódi-
ca vital de la protagonista: nacimiento en el seno de una familia virtuosa y gracias 
divinas desde su primera infancia: «Dice esta prudente Virgen: lo que en este tiem-
po de los ocho años padecí solo Dios lo sabe, pero el modo con que ayudaba de la 
gracia vencí el tropel de tentaciones»18, aprendizaje milagroso de la lectura y de la 
escritura, temprana vocación religiosa que la lleva desde el colegio de Niñas hasta 
 

14. Rubial, 1999, pp. 161-202. El «ermitaño, «el mártir en Japón», «el obispo reformador» y «el misionero» 
son los títulos de los capítulos que dan cuenta de los modelos que propone el investigador para analizar 
diversos ejemplos de esa santidad plural y criolla que prolifera en la época.
15. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, s. p.
16. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 1. Rubial, 1999, subraya 
cómo la fecundidad de la tierra se utilizará como alegoría del desarrollo espiritual.
17. Rubial, 1999, p. 12.
18. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, pp. 37-38.
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Santa Mónica y más tarde a ser fundadora y priora en Oaxaca19. A partir del capítulo 
doce, son las virtudes que esta encarna o su especial vínculo con la Virgen etc. los 
temas que pasan a ser el eje de la narración.

La práctica letrada cobra especial significado. Si las escenas donde la protago-
nista escucha leer a su madre o lee para la familia hagiografías que han de promo-
ver el efecto imitativo, son comunes en el género: «oír alguna devota lección de las 
que leía su madre a la familia, que continuamente trataban de Dios, de sus santos o 
de las virtudes»20, el aprendizaje milagroso de la grafía es más excepcional, aunque 
se documentan algunos casos: «Aprendió a escribir sin más maestro que la mues-
tra del Divino Amor […] sacando muy al vivo de lo íntimo de su corazón al blanco 
del papel»21.

El vínculo entre corazón y letra es otro motivo usual en las vidas, cuando una 
monja es retratada con la pluma. El órgano de los afectos es el promotor de esta; al 
tiempo que el depositario de un mensaje divino con poder performativo:

[…] tomó la pluma y, sin saber leer ni escribir, escribió una cláusula, que con 
toda claridad decía: Jueves en la noche, víspera del viernes de la Samaritana, lloré 
tiernamente el prendimiento de Jesús, en Jetsemaní […] imprimió desde aquí Su 
Majestad tal devoción en el cándido papel del corazón de esta fervorosa criatura22. 

El corazón recibe y da un recado, que encuentra en el papel el vehículo de una 
mediación entre lo divino y lo humano: «Tanto regocijo le quedó en el alma con la 
sentencia de las palabras referidas, que después de haberlas asentado en el papel 
corrió la pluma escribiendo los siguientes afectos nacidos de la fervorosa gratitud 
con que le abrazaba el Amor Divino»23. Además, es el lugar de la clausula, del con-
trato legal, donde se rubrica un compromiso, una entrega indisoluble. Los papeles 
que se guardan en el pecho son siempre aquellos que han dado forma a un pacto 
que no puede ya romperse, más tarde volveremos sobre la importancia de la «mís-
tica del corazón»24.

19. Los procesos de fundación de diferentes conventos mexicanos, su simbolismo y avatares históricos 
pueden documentarse en Amerlink y Ramos, 1995.
20. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 42. Las vidas conventua-
les son un género guiado por el principio de imitatio. La imitación de Cristo, de María, de los santos de 
especial devoción o de otras hermanas de la misma orden es referenciada de forma continúa. También 
la protagonista del relato se promueve como ejemplo a imitar.
21. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 50.
22. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 49.
23. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 231.
24. Ver Araya, 2010, p. 145.
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Con la llegada de sor María Antonia al convento de Santa Mónica comienza el 
mandato de la escritura con el que los confesores dotan a las almas especiales. 
Este resulta motivo de indecisión y de zozobra: «Comenzó a temer de sí misma y a 
querer quemar lo que tenía escrito, pero en medio de esta fatiga oyó al Señor con 
eficacia al interior le decía: “Lo escrito está escrito”»25.

Las referencias a los cuadernos de la monja puntúan el relato: «dice en uno 
de sus cuadernos»26; pero ¿qué ocurre con esos cuadernos, esos papeles que «se 
coordinan»? La Vida de sor María Antonia da entrada a la primera persona, mar-
cada con entrecomillados, introducida por un «dice, y refiere la de transcripción de 
«cartas»27, «cuadernos», «afectos»28. Se cede al yo el testimonio de las pasiones 
nacidas de la gracia (o de su ausencia): «El martirio, dice, que aquí padecí, solo el 
Señor lo sabe, por que ya me parecía que Dios me tenía olvidada, que sus auxilios 
me faltaban»29; así como la narración del «espiritual y parabólico sueño»30, temáti-
ca que retomaremos en el apartado siguiente.

De este modo, la Vida se articula como un tejido con dos voces: la del narrador 
que se presenta como «coordinador», pero que se reapropia de «los papeles que 
dejó escritos», promoviendo un ejercicio de selección y recontextualización, y la de 
la profesa, que depende del primero para ser escuchada en pasajes que buscan el 
testimonio directo de la emoción desatada por la gracia.

Como indica Rubial, en este género no importa tanto la individualidad que es 
contada, sino el modo en que esta personifica modelos de comportamiento, a partir 
de una compleja composición textual que bebe de materiales diversos, de inter-
textos múltiples y de una imaginería de largo recorrido, muchas veces compartida  
con la pintura31.

25. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 355. La angustia ante 
la escritura, el deseo de quemar o romper lo escrito por mandato forma parte de la tópica de las vidas 
como ejercicio de retórica de la humilitas.
26. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 30.
27. En la página 79 se copia, por ejemplo, una carta de sor Antonia donde compara el esfuerzo del alma 
por ir hacia Dios con el de un pájaro encerrado en una jaula: «como se pudiera hallar un pájaro encerrado 
en una jaula, y que al tiempo de querer levantar el vuelo para unirse con su Amado, se hallase impedido 
con ciertas prisiones» (Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 79).
28. Se incluyen en el texto algunos afectos o poemas de la autora, por ejemplo, una composición dedica-
da a la Virgen en Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, pp. 242-243.
29. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 44.
30. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 94.
31. Ver Rubial, 1999.
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Imagen 1. Retrato de sor Antonia de la Madre de Dios, en fray José Jerónimo Sánchez de Castro,  
Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios (1747)

Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad fue clarisa de San Juan de la 
Penitencia en México. En la «Dedicatoria» que abre el volumen se menciona un pro-
blema muy poco frecuente en las vidas, la falta de financiación: «cerradas las puer-
tas de los poderosos y ricos con injustas repulsas, se fueron abriendo de par en par 
las puertas y las manos de los pobres»32, que ocasiona el retraso en la impresión. 

Este se divide en dos libros. El primero de diecisiete capítulos está centrado en el 
acontecer vital de la protagonista, desde su nacimiento, pasando por las tempranas 
huellas de su virtud futura: la ausencia de llanto en su niñez y su templanza precoz, 
la renuncia a cualquier tipo de gala etc. Se rememora su esforzado periplo para 
lograr ser monja, pasando por el colegio de Belén, el convento del Corpus Christi33, 
hasta su llegada definitiva a San Juan de la Penitencia. El segundo, con treinta 
capítulos, describe su noviciado, su profesión y se desliza progresivamente hacia 
 
 

32. Valdés, Vida admirable y penitente, pp. 2-3.
33. Resulta muy interesante la narración de cómo sor Sebastiana tratará de convertirse en monja de 
este convento de indias, pero será rechazada por estas, que habían luchado mucho por lograr su espa-
cio en el mundo conventual y temían perderlo si aceptaban a mujeres criollas. Ver Muriel, 2001.
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la relación de su compromiso con las virtudes, con la penitencia y la mortificación, 
así como hacia el relato de las visiones y gracias místicas que la acompañarán a lo 
largo de su vida. Concluye con su muerte rodeada de un aura de santidad.

En la «Introducción» se asocia, de nuevo, la Vida de sor Sebastiana con el contex-
to de «santificación» del Nuevo Mundo: «No quiso que careciese más tiempo de las 
místicas luces de su Evangelio este Nuevo Mundo, dilatado imperio americano»34. 
Asimismo, es México el destinatario privilegiado de este acontecer: «brillando las 
virtudes aun en los rincones, tanto que puede contarse por una de las grandezas de 
México». Los nutridos conventos mexicanos son «índice de mística fecundidad»35. El 
proceso de «criollización» recorre el libro, tal y como apuntábamos en el caso anterior.

Desde las líneas iniciales el narrador se dibuja como un «investigador» o histo-
riador, que da forma al relato a través de un ejercicio de documentación, donde la 
«escritura por mandato» nacida de la firma de sor Sebastiana es la principal fuente 
documental:

R. P. Fr. Miguel Lozano, de quien hacemos en esta Vida repetidas memorias, 
porque este ejemplarísimo varón fue el que por medio de los escritos, que con 
formal precepto de obediencia escribió y dejó la Venerable sor Sebastiana, nos 
administró los principales materiales para la formación de esta historia36. 

Como en el libro anterior, las comillas sirven para dar entrada a la palabra de la 
monja, citando ahora sus cartas: «Eso mismo dice a su confesor en una carta que 
le escribió»37. Los momentos de gracia mística, de tentación y zozobra espiritual 
son aquellos donde la transcripción se vuelve necesaria: «no quiero yo amancillar 
con mi tibieza lo que con dulces y fervientes palabras expresa ella misma dándole 
razón a su confesor, cuando le intimó este que se la diese»38.

Además, la escritura es sentida por la religiosa como una condena, siguiendo la 
tópica, que produce numerosas «contradicciones», como reza el título del capítulo 
X del primer libro: «Escribe la V. María Sebastiana de la Santísima Trinidad las cosas 
de su Espíritu por mandato de sus confesores, venciendo las contradicciones que  
 
 

34. Valdés, Vida admirable y penitente, s. p.
35. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 3. Ver la lectura de Fernández Burns, 2017, p. 175.
36. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 63.
37. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 69. Asunción Lavrin nos dirá que el epistolario de la monja está 
compuesto por «cartas meticulosamente copiadas por varios religiosos franciscanos, que procuraron 
estipular que el manuscrito era fiel al original» (1995, p. 44). En este mismo ensayo resume la historia 
de este conjunto de cartas, conocidas fundamentalmente por su inserción dentro de la Vida. Carla Fer-
nández explica cómo estas quedarían en manos de Miguel Lozano, agrupadas en cuadernos, pasarían, 
más tarde, a manos de su hermano Miguel Maya, a la muerte del confesor, luego a las de la abadesa de 
San Juan de la Penitencia. Sería Eugenio Valdés el que mandaría sacar copia, tras el encargo de escribir 
la vida (Fernández Burns, 2017, p. 10).
38. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 41.
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para hacerlo se oponían»39. Sor Sebastiana es retratada como paradigma de máxi-
ma humildad y de renuncia completa al ego. El acto de tomar la pluma se muestra 
como la forma más extrema de mortificación:

Primero hubiera elegido las apreturas de la prensa y los tormentos del tórculo 
que el papel y la tinta para referir lo que pasaba en su espíritu, porque era inexpli-
cable el dolor que le atravesaba, al considerar que su misma pluma había de sacar 
a lo exterior aquello que aun le costaba mucho decir a sus confesores40.

Por eso dice no entender el propósito de la tarea que se le asigna, que solo cum-
ple por obediencia: «mi propio entendimiento no me da razones a el propósito de lo 
que se necesita, pero cumplo con hacer estos borrones»41. Además, son muchas 
las dificultades con las que se va encontrando cuando se enfrenta al blanco de la 
página, y que contribuyen a incentivar el proceso de mortificación: «Otras veces 
se iban parando las moscas en el papel», «Otras veces le desaparecía el tintero»42. 

De igual modo, la experiencia mística o la tentación afectan al ánimo que permi-
te (o no) continuar esta encomienda: «ha pasado tiempo que no he podido tomar la 
pluma por el pesado golpe que vino sobre mi corazón»43. Esta tiene origen sobre-
natural: «La omnipotente mano gobernaba sus dedos»44. Por eso se retoma, una y 
otra vez, pese a las dificultades.

Como en el caso anteriormente analizado, el juego de voces puntúa la historia, 
gracias a la inserción de retazos en primera persona de las «cartas espirituales». 
El narrador de la Vida resignifica las epístolas al desplazarlas a un nuevo contex-
to, donde ese supuesto deseo de «tacharse», que dice sentir sor Sebastiana, es, 
precisamente, el que lleva a recuperar al personaje, desmenuzando sus escritos, 
enmarcándolos dentro de una historia que busca su engrandecimiento. 

La relación entre biógrafo, religiosa y juego textual da lugar a un complejo pro-
ceso de auto-representación/representación, de autorías entrelazadas:

La hagiografía de Valdés quizá sea el texto que mejor uso hace de la (auto)
representación como estrategia retórica y discursiva. En su afán de representar a 
sor Sebastiana como perfecta candidata para la santidad, el autor tiene tres objeti-
vos concretos: la glorificación de la vida de su protagonista, la exaltación de Méxi-
co como cuna de venerables y la suya propia como promotor de santos. La triada 
que empezó sor Sebastiana entre ella, sus cartas y Dios, se convierte solo en uno 
de los ángulos de la nueva que con su texto ha formulado Valdés en donde él se 
sitúa como el tercer ángulo de esta nueva trinidad hagiográfica: sor Sebastiana, él 
y Dios. En otras palabras, el hagiógrafo se inserta en la historia de sor Sebastiana 
como personaje esencial de la trama45. 

39. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 67.
40. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 68.
41. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 72.
42. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 71.
43. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 74.
44. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 75.
45. Fernández Burns, 2017, p. 222.
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Imagen 2. Sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, en fray José Eugenio Valdés,  
Vida admirable y penitente de la V. M. sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad (1765), s. p.

El relato ejemplarizante, tanto en el caso de sor María Antonia de la Madre de 
Dios, como en el de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad, busca con-
solidar un modelo de virtud, con fines performativos, que responda al contexto de 
«religiosidad criolla» del que habla Rubial, donde la extensa geografía novohispana 
de la conventualidad testimonia la presencia de la gracia en estas tierras. En el 
seno de este, relator y protagonista, tercera y primera persona se suplementan. El 
confesor transforma «los papeles que dejó escritos» al recomponerlos sobre una 
falsilla hagiográfica que promueve la santificación de la figura que se dibuja, pero, 
al dar entrada a los mismos, a través de la transcripción de retazos, compone un 
archivo escritural y afectivo de un yo que refuerza con su aparición el mensaje 
ideológico-político que busca el texto46. De los símbolos que lo sostienen hablare-
mos a continuación.

46. Carla Fernández (2017) analiza la creación de un relato de santidad para la Venerable a través de tres 
textos: el sermón panegírico, las cartas espirituales y la Vida.
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2. «El descuadernado libro»: el corazón y el sueño

Las vidas conventuales, en cualquiera de sus variantes, son historias donde los 
emblemas y las alegorías corporales tienen gran presencia47. La herencia de la ha-
giografía, el contexto barroco donde se ubica el grueso de su producción, la Imitatio 
Christi como hilván o el legado de una genealogía de santidad con su propia icono-
grafía constituyen algunas de las razones de esta: «Fue nuestra V. Virgen visitada, 
consolada y favorecida de su madre Santa Mónica, Santa Gertrudis, Santa Rosalía 
y de muchas otras santas vírgenes y con especialidad de Santa Teresa y de Santa 
Clara»48. Sangre, leche y lágrimas aparecen, en algunos casos, como metáforas 
de lenguaje (escritura): «aquellas sus extraordinarias lágrimas»49 o con multitud de 
significados asociados. La mortificación forma parte de la escenografía de los textos:

Con este ánimo comenzó con tal extremada penitencia a hacer tal carnicería 
en su tierno y virginal cuerpo, amarrándole ásperos y punzantes cilicios y dándole 
tantos y tan crueles azotes que se juntaban con un casi continuo ayuno, que si 
no hubiera sido esforzada con sobrenaturales fuerzas, hubiera acabado en breve 
tiempo con su natural vida50.

Desde aquí, el rastreo de algunos de estos tópicos hace posible ir desgranando 
diferentes niveles de lectura, ayuda a descifrar significados y a identificar su en-
tramado intertextual; al tiempo que permite determinar vínculos y fricciones entre 
el juego de voces que proponen y la tradición a la que pertenecen. Para nuestro 
análisis nos centraremos en dos de estos símbolos: el corazón y el sueño (o la 
pesadilla).

Ya hemos avanzado cómo la Vida de sor Antonia de la Madre de Dios presenta 
al corazón como el motor de la existencia, pero también de la escritura, hace de 
la mística en torno a este órgano uno de sus ejes. Como variante de esta imagen 
conecta cuerpo y libro:

Ya no gustaba de otra doctrina ni apetecía de otra enseñanza sino de la que Su 
Majestad le leía en la cátedra de la Cruz, por el descuadernado libro de su Santísi-
mo Cuerpo, porque estas cláusulas sentidas eran las que más impresión hacían 
en el blanco de su amoroso pecho51.

La bellísima metáfora «el descuadernado libro de su Santísimo Cuerpo»52 nos 
recuerda que estamos en el contexto de la religión del Verbo Encarnado. La historia 
de esta religiosa, contada por el narrador o por los entrecomillados de la propia 

47. Ver Ferrús Antón, 2007. Este libro analiza los valores metafóricos que la enfermedad, el dolor, el 
llanto, la sangre, la penitencia etc. cobran en el contexto de las vidas barrocas, como fórmulas que per-
tenecen a un legado simbólico de larga andadura.
48. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 451.
49. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 48.
50. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 177.
51. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 46.
52. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 46.
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profesa, se nutre de una imaginería que promueve la Imitatio Christi. La monja no 
solo la reproduce como ejercicio imitativo, sino que los «ojos del alma» la proveen 
de visiones místicas donde el Señor crucificado se manifiesta:

Venerando con actos interiores de compasiva religión a un Señor crucificado 
que allí estaba colocado, vio con los ojos del alma que, desclavando sus santísi-
mos brazos, la estrechó amorosamente entre ellos, bañándola y enriqueciéndola 
con el tesoro infinito de su preciosísima sangre. Al verla estrechada en aquellos 
heridos y amorosísimos brazos y con el alma anegada en aquellos copiosísimos 
raudales, que manaban de las perennes fuentes de sus manos y el costado, excla-
mó con humilde abatimiento hasta el polvo de su nada53. 

La sangre de Cristo la envuelve, la anega, o se le da a beber en diversos episo-
dios a lo largo de la Vida. Es líquido sanador, metáfora de gracia y sabiduría. Asi-
mismo, se vincula con otros dos tópicos de gran riqueza iconográfica: las llagas de 
Cristo y el intercambio de corazones:

Vio que de aquellas hermosísimas fuentes de sus cinco llagas salían copio-
sísimas corrientes de sangre que bañaban a su alma, sintiendo al mismo tiempo 
en la boca tal suavidad, que no parecía sino que estaba gustando la suavidad de 
aquella preciosísima sangre54. 

El culto a las llagas cuenta con una dilatada historia, que acaba desplazándose 
hacia la imagen del corazón, que, poco a poco, ocupa el lugar de la quinta llaga55. 
Estas alegorizan el sufrimiento que Jesucristo entrega por los hombres. En esta 
escena sor María Antonia bebe la sangre que de ellas brota. Si el Santísimo Cuerpo 
es un libro, esta es su tinta. Cuando la monja la ingiere adquiere especial conoci-
miento, se convierte en legataria de un mensaje que traslada a sus propios escritos 
y que, a su vez, acaba potenciado por la redacción-transformación de fray José 
Jerónimo Sánchez.

En otras ocasiones, el corazón resulta herido y esa «llaga» se metamorfosea en 
enseña de la unión mística.

Lo vio al cabo de tres horas en su alma, en forma de un hermosísimo Niño, y 
que al reclinar su Santísima Cabeza sobre su corazón se abrió de tal manera, que 
tuvo puerta franca el Divino Niño para entrar y entrañarle hasta lo más íntimo del 
corazón, sintiendo al mismo tiempo una herida tan dulce, y una pasión tan amo-
rosa, que se le derretía el alma de contenta […] le quedó el corazón tan sensible y 
adolorido que el cabo de 43 años no podía ponerse la mano en el pecho, si no era 
con sumo cuidado56. 

53. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 394.
54. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 324.
55. Ver Fernández González, 2016.
56. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 321.
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Ángela Araya llama la atención sobre el complejo emblema que se incluye en la 
Vida y que condensa la rica imaginería en torno a este motivo:

Imagen 3. Fray José Jerónimo Sánchez, Vida de la Venerable sor María Antonia de la Madre 
de Dios, México, Viuda de José Bernardo de Hogal, 1747

En la siguiente imagen, la madre sor Antonia de la Madre de Dios traduce también 
esa experiencia a un emblema con muchas similitudes con los realizados por Santa 
Rosa, en las que nuevamente la solución iconográfica la proporciona el corazón.

En el emblema de sor Antonia, el abrazo de unión es reemplazado por un cora-
zón que está sostenido por la mano de Dios, tocado por ella. Abrasado y abrazado57. 

En este, el dibujo es «abrazado» por la letra impresa, que condensa, en torno al 
corazón, con abigarramiento, las principales metáforas que lo apelan.

57. Araya, 2010, pp. 148-149.
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Asimismo, la Vida de sor María Antonia de la Madre de Dios es particularmente 
prolija en parábolas, que transmiten un mensaje místico a través de las peque-
ñas cosas. El alma es comparada con un «vaso calado y lleno de defectos en que 
el agua se filtra y que para que esté lleno hay que llenarlo muchas veces en la 
fuente»58, la comunidad religiosa con una cítara59, cuyas cuerdas han de tocar con 
afinación conjunta. La propia religiosa cuenta estos sueños llenos de mensajes en 
los pasajes en primera persona que se insertan en el texto:

Entendí, dice, que los granos, que el Señor encerraba en su mano eran las reli-
giosas que habían profesado en este convento de Santa Mónica, y que el haberlos 
desparramado y caído algunos en distantes tierras era porque habían de salir de 
aquí a fundar a otras partes y que en la fundación que habían de hacer darían 
copioso fruto60.

La cotidianeidad se trueca en revelación, cualquier objeto es susceptible de con-
tener una señal, cuyo sentido solo se descifra del todo cuando el cuerpo duerme. 
Aquí la Vida se aproxima a Primero sueño de sor Juana, solo que ahora el conoci-
miento no brota de las grandes disciplinas del saber, sino de la simpleza de lo común.

De igual forma, la Vida de sor Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad reto-
ma la simbólica del corazón —«Estos sensibles efectos produce el incendio fogoso 
que arde en los corazones»61— en varios pasajes, incluida la estampa de este órga-
no atravesado por una saeta divina:

Dios tiraba abrasadas saetas tan tiernas a mi corazón, que muchas veces 
salían a los ojos, que me deshacía interiormente con tanta fuerza, que reventaba 
dentro del pecho y se necesitaba de respirar más de lo común, y no podía sosegar 
según los dolorosos toques y llamamientos, que no faltaban para no descuidarme62.

Son estos momentos de «saetas tan tiernas» los que llevan a la voz narradora 
a ceder el texto a la primera persona. En ellos, a veces, se entrelaza visión infernal 
y gracia salvadora:

Y vi interiormente como una laguna, que de las aguas salían unas manos muy 
feas y negras, que me hubieran cogido porque yo estaba muy pegada a la orilla. 
En este tiempo vi a mi Señor puesto en la Cruz y con mucho amor bajó un brazo y 
abrazó mi alma, que estaba en el lado del corazón63.

58. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 197.
59. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 194.
60. Sánchez de Castro, Vida de la Venerable sor Antonia de la Madre de Dios, p. 95.
61. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 36.
62. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 44.
63. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 303.
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Asunción Lavrin explica cómo, en medio de la zozobra y la angustia espiritual, 
aparece la figura redentora de Cristo que, «como en otras religiosas de su tiempo, 
se expresa como un abrazarse a la cruz para experimentar el dolor de Cristo en un 
gesto que simboliza, más que contemplación cristocéntrica, un revivir cotidiano de 
la Pasión»64, un elemento común en ambas Vidas.

Sin embargo, si la de sor Antonia era notablemente prolija en esa parábola de 
las pequeñas cosas, que se declara a través de la visión o el sueño, la de sor Sebas-
tiana reúne una imaginería de lo infernal, también de largo recorrido65, que emerge 
en las pesadillas. El siguiente pasaje recuerda a las pinturas de bocas del infierno66:

Se veía cerca de la misma cueva, como inmediata a entrar en ella: viendo mul-
titud innumerable de demonios, tan estrechamente juntos y apretados unos con 
otros entre sí, que parecía que todos formaban un solo cuerpo. De rato en rato 
sacaban unos las abominables cabezas, otros las manos y otros los pies feísimos 
[…]. Y aunque todos estos tormentos de visiones la afligían en gran manera, no la 
llegaban a herir tan vivamente el corazón como cuando le representaban cosas 
torpes y deshonestas67. 

El «Voto raro que hizo la Venerable Madre», como lo consigna el autor en el 
margen de la página: «Reputarse por la criatura más vil del mundo»68, se convierte 
en el eje del texto, en el punto de encuentro de la vida y de las cartas. Se trata de 
otra forma de borrado de ese ego obligado a reflejarse en la escritura por mandato, 
y reforzado por el relato de fray José Eugenio Valdés. La pesadilla impide el cum-
plimiento de ese voto. Por esto, en este ejemplo la mortificación sí ocupa un plano 
destacado69:

Hacía disciplina común que eran todos los días diferentes de abrojos, otras de 
ortigas, otras de acero y varas de membrillo y de sangre con pomas de vidrio, esta 
duraba una hora y más; los cilicios todos los días y un entero de ayate; los ayunos 
todos los días, diferentes yerbas amargas, y cocidas, de pan u agua, de semita y 
agua, y de no comer hasta hacer colación a la noche y de una vianda70. 

Esta forma parte de un proceso de aniquilación buscado, que se enfrenta a in-
finitas trabas, especialmente al mandato de la letra. Los pasajes de penitencia son 
muy comunes en la tradición de santidad femenina, hay diversas muestras a lo 
largo del libro, pero lo que más interesa aquí es esa «contradicción» en la que ha  
 
 

64. Lavrin, 1995, p. 46.
65. Ver a este respecto Ferrús Antón, 2021, pp. 657-670.
66. Ver Ferrús Antón, 2021.
67. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 305.
68. Valdés, Vida admirable y penitente, p. 314.
69. Sirvan de ejemplo algunos de los títulos de los capítulos del segundo libro: «Rarísima abstinencia 
que observó la V. M. Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad» (Cap. XXIII) o «Estupendas penitencias 
que hacía la V. M. Sebastiana Josefa de la Santísima Trinidad» (Capítulo XXIV).
70. Valdés, Vida admirable y penitente, pp. 44-45.
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quedado atrapado un yo, que se dice obligado a escribir (otra forma de auto-castigo) 
y, por tanto, a dejar una huella que impide su anhelada desaparición, cuando cumplir 
con este mandato es la única forma de contribuir a esta. Mientras, ese mismo yo es 
reapropiado y rescrito por el relator de la vida, reproduciendo la misma paradoja.

En ambos libros, tanto en los pasajes en tercera persona, como en aquellos en-
trecomillados donde aparece la voz de la religiosa, el cuerpo es un «descuadernado 
libro», punto de encuentro de herencias simbólicas y de metáforas desde las que 
armar una historia de virtud femenina que merezca ser escrita, donde la mística 
del corazón actúa como hilván. La profesa se mira (o es mirada por el confesor/
narrador) en el espejo de la Pasión y del modelo virginal de María, así como en 
las reinterpretaciones que les ha legado una genealogía hagiográfica particular, en 
cada caso, para, desde aquí, construir su propio programa, centrada en el Sueño 
parabólico y en el «extraño voto», que es lastrado por la pesadilla.

Conclusión

Sor Antonia y sor Sebastiana escriben por mandato, la escritura es sentida, se-
gún la tópica del género, como una pesada carga, pero, a su vez, resultado de la 
gracia. Sus biógrafos no solo las retratan con la pluma en la mano, sino que les 
«dan voz» al insertar fragmentos de sus textos entrecomillados en el relato, espe-
cialmente en aquellos momentos, donde el afecto, nacido del encuentro místico o 
de la tentación, conmueve al lector al ser contado en primera persona. Para ello, 
ambas vidas recurren a una iconografía de motivos corporales, donde se destaca 
la mística del corazón, cuyo rastreo nos aporta destacadas claves para leer las 
continuidades y rupturas con la herencia a la que pertenecen.

Asimismo, la Vida de sor Antonia de la Madre de Dios hace del «sueño parabó-
lico» y de la mística de las pequeñas cosas uno de sus rasgos más singulares, la 
Vida de sor Sebastiana de la Santísima Trinidad recurre a la imaginería infernal y, 
ante todo, al voto de transformarse en la última y la más vil de las criaturas para 
singularizarse, hiperbolizando, desde aquí, la fricción entre este y el mandato de 
la letra. Muchos de sus símbolos proceden de una estética barroca que seguía 
vigente, porque: «Criollos, mestizos e indios encontraron en el Barroco un lenguaje 
plástico en el que se podía definir la cultura que estaba naciendo y que era, como él, 
inasible, contradictoria y plural»71.

Las vidas de sor Antonia de la Madre de Dios y de sor Sebastiana Josefa de la 
Santísima Trinidad ejemplifican la vigencia que tuvo el género en la sociedad novo-
hispana de principios de siglos XVIII, en un momento donde el pensamiento criollo 
buscaba fórmulas de expresión. Las narraciones ejemplares, que promovían mo-
delos de actuación, pero que también testimoniaban la presencia divina en tierras 
americanas se convirtieron en partícipes de su difusión. 

71. Rubial, 1999, p. 53.
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