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Resumen. El juego de autores ficticios supone uno de los fenómenos de inter-
textualidad más sugestivos entre Jiménez Lozano y Cervantes. En este trabajo se 
analiza la potencia de un recurso que, combinado con el juego de los paratextos e 
impregnado de ironía, manifiesta la vigencia de la poética cervantina y su eficacia 
para desentrañar la realidad. Los ejemplos escogidos dejan patente la congruencia 
del concepto de complicidad, que defiende el autor, frente al de influencia. Conocer 
a Cervantes nos permite comprender mejor a un escritor actual que comparte su 
visión del mundo, pero también podemos decirlo al revés: la lectura del abulense 
ilumina el genio del clásico.

Palabras clave. Autores ficticios; Jiménez Lozano; Cervantes; recepción cer-
vantina; intertextualidad.

Abstract. The game of fictional writers is one of the most evocative intertextual 
phenomena between Jiménez Lozano and Cervantes. This work analyses the pow-
er of a literary device which, full of irony and combined with the game of paratexts, 
shows the validity of Cervantes’ poetics and its effectiveness in unravelling reality. 
The chosen examples illustrate the congruence of the concept of complicity, de-
fended by the author against that of influence. Being familiar with Cervantes’ works 
allows us to better understand a writer of modern times who shares his vision of 
the world, although the opposite is also true: by reading the works of the man from 
Avila we gain valuable insight into the genius of the classic writer.

Keywords. Fictional writers; Jiménez Lozano; Cervantes; Cervantes’ reception; 
Intertextuality.
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La estrategia cervantina de los autores ficticios

La pluralidad de voces narrativas que participan en el discurso novelesco, ya 
sean editores, historiadores, sabios, traductores, académicos, fuentes anónimas 
o personajes particulares, es uno de los rasgos incuestionables de la modernidad 
del Quijote. Su papel en la solución que dio Cervantes al conflicto entre la verdad 
histórica y la verdad poética, facilitando el comienzo de la novela moderna, resulta 
modélico en una época de transición en la cual la influencia del empirismo, la di-
fusión de la imprenta y la divulgación de la Poética aristotélica pugnaban contra 
la confusión de un lector ingenuo que no podía distinguir entre lo que no podía 
ser verdad, lo que podía serlo y lo que realmente lo era (como le ocurría al propio 
Alonso Quijano). Cervantes no solo levantó su obra sobre una verdad poética que 
se sanciona en la novela atendiendo al consenso establecido con los lectores, a 
su arquitectura propia y a su coherencia interna, en la línea de lo establecido por 
Aristóteles (los hechos tal y como debían o podían ser), sino que mantuvo incólume 
su preocupación por la realidad histórica, lo que explica la complejidad de recursos 
literarios empleados para armonizar este requisito compositivo con el opuesto, a 
saber, que las obras literarias, para suscitar placer en el lector, deben tender en la 
medida de lo posible a lo extraordinario.

Con independencia de las etiquetas —a veces innecesarias— que les pongamos 
a los novelistas de nuestro tiempo, podemos constatar una tensión parecida en 
el quicio del cambio de milenio, que más allá del signo cronológico ostenta una 
condición de símbolo de transición histórica y cultural. Por eso resulta muy ins-
tructivo analizar las concomitancias entre recursos cervantinos como el señalado, 
con importantes repercusiones en otros elementos de la novela (el perspectivis-
mo, la ambigüedad o la polifonía), y las versiones más o menos emparentadas con 
él que utilizan los escritores contemporáneos. Los autores ficticios que introdu-
ce Jiménez Lozano en muchas de sus novelas constituyen un ejemplo notorio de 
aprovechamiento del magisterio de Cervantes para erigir frente al lector un juego 
poético que le emplace gratamente a rastrear la verdad. Será objetivo principal de 
este trabajo analizar su funcionalidad. El ingenioso juego enunciativo desplegado 
por Cervantes permite al autor ocultar su propia voz y propiciar el florecimiento de 
una pluralidad de discursos y sentidos dentro del texto. La misma construcción 
de la novela nos muestra la falsedad de los relatos incompatibles con la realidad 
empírica, como las novelas de caballerías, y la de las imitaciones inconsistentes 
de la vida, como la falsificación de Avellaneda; también muestra la verdad de don 
Quijote —con su locura a cuestas—, avalada por sus lectores (primero los empíricos 
de la Primera parte, cuyas críticas el autor se preocuparía de escuchar, y luego los 
ficticios, que habitan las páginas de la Segunda). Es evidente que Cervantes depone 
su autoridad narrativa y la delega en esas instancias narrativas intermedias para 
que sea el lector el que tenga la última palabra1.

1. Martín Morán, 2009, pp. 15-118.
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La complicidad cervantina

José Jiménez Lozano es, sin duda, uno de nuestros escritores contemporáneos 
más cervantinos. La frecuente representación en sus ficciones de los autores apó-
crifos (y de otros recursos, como el manuscrito encontrado o la utilización lúdica 
de los paratextos) es uno de los rasgos significativos de una poética que tiene mu-
chos puntos de contacto con la del alcalaíno y que es fruto, como él ha explicado 
repetidamente, de una complicidad —así la ha llamado— con Cervantes provocada 
por la manera semejante de ver el arte y el mundo2. Con independencia de su pro-
funda admiración por la obra cervantina, él ha defendido ese concepto frente al de 
discipulado o influencia, que supone una voluntad de imitación, una dependencia 
o subordinación, en definitiva, que condiciona la libertad creativa. Esa complicidad 
nos brinda la oportunidad a los lectores de asistir a un diálogo amistoso entre am-
bos autores, que, siendo hijos de su época, comparten sensibilidades homólogas y 
opciones afines. El rico juego de intertextos, del que solo expondremos una somera 
relación por motivos de espacio, no se configura entonces como una acumulación 
ociosa de referencias u homenajes en vano, tampoco como una coartada ennoble-
cedora, sino como la celebración de una vigencia poética que no agota sus frutos3. 
Tomaremos los ejemplos de algunas de las obras que nos parecen más represen-
tativas al respecto.

Parábolas y circunloquios de Rabí Isaac Ben Yehuda (1325-1402) (1985) cuen-
ta la vida de Isaac, rabino erudito y buhonero de oficio, que fue testigo del trato 
humillante que recibieron los judíos por parte de los cristianos, y cuyas interpre-
taciones bíblicas heterodoxas le ocasionaron el rechazo cada vez mayor tanto de 
su comunidad como de la cristiana, hasta terminar sus días en Colonia lapidado. 
El supuesto autor explica en la «Nota biográfica» inicial que ofrece la versión de 
sus lecciones manuscrita por uno de sus discípulos, Moisés Ibn Tíbon, un nombre 
que se corresponde en la realidad histórica con un judío que vivió dos siglos antes. 
También dice recoger las transcripciones de algunos episodios consignados por 
otro de sus seguidores, Isaac el Mudo, que fue «cantor de historias por las aldeas, 
los días de fiesta» (p. 9)4. La ironía del apodo se intensifica más adelante, cuando el 
autor advierte que «es difícil a través de estos escritos de sus discípulos, que tienen 
un carácter sapiencial o didáctico y no histórico, establecer ninguna clase de topo-
grafía y cronología verdaderamente serias y concretas» (p. 10).

2. Jiménez Lozano, 2009, pp. 171-174.
3. De los estudios aparecidos recientemente sobre Jiménez Lozano, solo los de García Sánchez (2017) 
y Arbona Abascal (2016) están dedicados a analizar los fenómenos de intertextualidad en su obra. Si 
bien muchos aluden de forma tangencial a los vínculos entre Cervantes y la obra del abulense, ninguno 
de ellos ha analizado esta influencia en profundidad (sirvan como ejemplo los trabajos de Martínez Díaz, 
2013 y Moreno González, 2008). El estudio de Calvo Revilla (2005) constituye una excepción, aunque 
la autora solo acude a los textos críticos y ensayísticos del escritor, obviando así el cervantismo de sus 
obras literarias. Se hace necesario, pues, abordar los ecos cervantinos de sus ficciones. 
4. Para las novelas estudiadas de Jiménez Lozano, citaremos por las ediciones recogidas en bibliografía 
final, indicando en el cuerpo del artículo, después de cada cita, la página correspondiente.
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Para mayor confusión, en la «Nota» se habla de una segunda versión del texto, 
encontrada en la biblioteca de Kafka, que contenía una glosa al margen y un índice 
de concordancias lingüísticas y conceptuales de Ben Yehuda con otros rabinos. 
El autor no recoge este índice para su edición, pero sí incorpora la glosa en forma 
de «Nota final». Allí se incluye, entre otros detalles, una inscripción sepulcral que, 
«según investigaciones posteriores» (p. 107), los discípulos dedicaron al célebre 
rabino. Está claro que Jiménez Lozano juega a mezclar verdad histórica y poética, 
aunque deja indicios suficientes del carácter ficticio del texto, tal y como hacía Cer-
vantes5. A pesar de ello, se producen malentendidos como el que cuenta el mismo 
autor en La luz de la candela con naturalidad y buen humor6:

Una llamada desde Lisboa de un historiador brasileño, preguntándome por el 
judío Abravanel de mis Parábolas y Circunloquios de Rabí Isaac Ben Yehuda: un 
personaje —dice— que no ha encontrado censado en la Enciclopedia Judaica. El 
profesor se extiende en cálculos históricos y glosas teológicas, y a mí me entra un 
gran apuro pero, por fin y dando algunas vueltas, le digo que se trata de una fic-
ción, y que ficción lo es también lo de la Biblioteca de Kafka de la que allí se habla. 
Así que concluye por reírse […]. Este profesor brasileño no se enfada, como el pro-
fesor americano que escribió a la editorial de Parábolas acusándome de falsario, 
fraudulento, y no sé cuántas cosas más.

En otras declaraciones se exculpará de las acusaciones de falsificación histó-
rica citando al clásico: «también el señor Miguel de Cervantes aseguró que había 
recibido el manuscrito en la alcaná de Toledo de Cide Hamete Benengeli, un moris-
co, y el señor Miguel tiene la culpa de que yo haya hecho estos cándidos fraudes y 
otros»7.

Como en otras de sus obras, la intención de incluir hechos históricos en contex-
tos literarios fabulosos supone un factor de desestabilización de los fundamentos 
del relato histórico oficial, aspecto este sobre el que incidiremos más adelante y 
que nos lleva a pensar que la poética de Jiménez Lozano no se aleja tanto de al-
gunos presupuestos posmodernistas como algunos críticos afirman8, pues una de 
sus intenciones es situar al lector ante versiones alternativas de la historia para 
obligarlo a preguntarse críticamente por la parcialidad de las interpretaciones he-
gemónicas del pasado9.

A diferencia del modelo cervantino, en Parábolas, el juego de autorías interme-
dias, transcriptores y glosadores desplegado en los paratextos no se pone en prác-
tica dentro del relato, dominado por la figura de un único narrador que se refiere 
 
 

5. «Cervantes no mezclaba verdad y falsedad sin discriminación. […]. Sobre todo en lo que respecta a la 
verdad y a la ficción, puso todo su empeño en evitar al lector el riesgo de un malentendido» (Riley, 1981, 
pp. 272-273).
6. Jiménez Lozano, 1996, p. 60.
7. Arbona Abascal y Gómez Cadenas, 2018.
8. Ver Pozuelo Yvancos, 2004, p. 38 y Calvo Revilla, 2013, p. 21.
9. Hutcheon, 1988, p. 16. 
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a sí mismo como «el autor de esta crónica» (p. 106), pero que presenta un perfil 
ambiguo, asumiendo papeles, por un lado, de testigo de los hechos, y por otro, de 
editor de las informaciones, escritas y orales, recibidas de otros.

Los tratadistas del siglo XVI concedían una gran importancia a las virtudes de la 
objetividad y la imparcialidad, exponiendo las ventajas de relatar los acontecimien-
tos a través de otra persona. Para Castelvetro, el narrador debe elegir entre ser parte 
interesada en la historia (passionato) y ser imparcial, como los historiadores, dando 
por supuesto la ventaja de esta segunda vía, un debate que aparece representado 
en los capítulos tercero y cuarto del Quijote de 1615. López Pinciano sostenía en 
su Filosofía antigua poética que la mejor opción para que un autor expresara sus 
opiniones era a través de un tercero; esto es, a través de la voz de un personaje, y no 
de su propia voz, y aunque se refería a los que pertenecen a la diégesis, sus apre-
ciaciones resultan igualmente válidas para el caso de los autores ficticios, que no 
dejan de ser un personaje más de la ficción, quizá el más importante, como apreció 
Avalle-Arce10. Jiménez Lozano completa la panoplia de recursos clásicos dejando 
que sus narradores muestren los límites de su conocimiento con fórmulas del tipo: 
«por lo que sé» (p. 95); «según creo» (p. 96) y «dicen que» (p. 105), algunas de ellas 
de gran presencia en el texto áureo. También se muestra seriamente preocupado 
por transmitir las fuentes y el grado de verificación de los hechos, incluso aquellos 
de carácter hipotético: «estas ya fueron suposiciones, seguramente, porque nadie 
pudo hablar nunca con los Inspectores de lo Alto […]. Sólo se sabe que esta fue la 
verdadera historia de la Torre» (p. 43). Llama la atención el uso del adjetivo «verda-
dera» (repetido en el título del capítulo) referido a la singular reelaboración del epi-
sodio bíblico de la Torre de Babel, en donde se plantea la cuestión de la inexistencia 
de Dios, otro ejemplo más de la subversión histórica que opera en un nivel profundo 
de los textos del castellanoleonés.

Para Kovrova, los manuscritos hallados en Parábolas y El mudejarillo, el último 
capítulo de Sara de Ur, el mapa de Maestro Huidobro y los paralipómenos de El 
viaje de Jonás son recursos con los que el autor busca «proveer a esa historia de 
la veracidad de las fuentes escritas, y de este modo, encuadrarla en el contexto 
más amplio de la historia del pueblo, del país, de la humanidad»11. Ahora bien, a la 
vista de lo ya comentado, no deberíamos olvidar en ningún momento esa ironía tan 
cervantina que impregna el procedimiento. Volvamos a los paratextos, indudable-
mente eficaces a la hora de dotar a las historias de una impresión de autenticidad. 
El viaje de Jonás incluye al final una parodia de los paralipómenos, esos textos con 
carácter suplementario que solían añadirse a otros de carácter poético o filosófico 
para informar de las omisiones del texto principal. Estos paralipómenos «a lo bur-
lesco» incluyen todo tipo de comentarios irónicos, cuya temática abarca un amplio 
espectro, desde el deconstruccionismo de Derrida al análisis por parte de sesudos 
especialistas en historia antigua de locuciones como «freír espárragos», con la que  
 
 

10. Avalle-Arce, 1987, p. 172.
11. Kovrova, 2006, p. 131.
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Jonás señaló a los porteadores de noticias adónde debían irse. Es también en estas 
páginas finales donde el narrador se presenta como el traductor y editor de la his-
toria e interviene para comentar algunos pasajes controvertidos:

De la pág. 84: la opinión del traductor y editor de este libro de El viaje de Jonás 
acerca del viaje o los viajes de Jonás se inclina, desde luego, a la tesis de que 
Jonás estuvo en el estómago de la ballena, o de parientes suyos como el dinkleos-
teus o el dinichthys […]. El hecho, sin embargo, de que se declare como pretexto 
de correr medio mundo, y bajar a las aguas más profundas, la búsqueda de una 
piel de carnero o vellocino de oro, indica bastante a las claras que todo está muy 
embarullado (p. 122).

El discurso irónico inunda, pues, textos y paratextos, y cualquier lector instrui-
do podrá gozar más del juego al conocer las claves cervantinas. Los narradores 
del Quijote también intervenían en el discurso para opinar sobre la verosimilitud 
de la historia y la fiabilidad de las fuentes. Así, el traductor tiene por apócrifa la 
conversación entre Sancho y su mujer (II, 5, p. 5)12, y Cide Hamete Benengeli juzga 
inverosímil la aventura de la cueva de Montesinos y deja que el lector saque sus 
propias conclusiones (II, 24, p. 24). Todo ello recuerda continuamente, y de forma 
humorística, que lo leído es una obra de ficción y no una crónica, al mismo tiempo 
que invita a sopesar críticamente las distintas versiones de la realidad.

Las vicisitudes del escribidor a la búsqueda de la verdad

En Sara de Ur (1989), el narrador es ese escriba que en el último capítulo («El 
sello del escriba») hace encarecimiento de los muchos trabajos y sacrificios de su 
oficio, no solo intelectuales, sino físicos. Ha tenido que efectuar un peligroso viaje 
hasta llegar a los sitios en donde vivió Sara, interrogando a quienes tenían noticias 
de ella para «pesar luego con escrúpulos de arenilla la verdad y consistencia de sus 
palabras y decires» (p. 174). Este investigador riguroso, en su afán por reunir datos 
y testimonios fidedignos, tuvo que aprender lenguas extranjeras, trabajó de apren-
diz en innumerables oficios y pagó a intérpretes para que le tradujeran fielmente 
textos antiguos. El encarecimiento hiperbólico, en forma de enumeración, de los 
múltiples trabajos del escriba puede verse como un rasgo propio de la tradición 
literaria oral. Ahora bien, todos los esfuerzos asociados a la documentación his-
tórica no son comparables a los que comporta el trabajo de escritura. De hecho, 
el escriba confiesa haber renegado de su oficio durante casi dos años, después de 
los cuales retoma y concluye la historia de Sara. Esta decisión está motivada por la 
existencia de otro texto en el que ella aparece (el Génesis), pero que solo menciona 
de pasada su risa —un atributo que considera sustancial— y que tampoco alude a 
todas las gracias de su belleza y su alegría infantil13.

12. Para las citas del Quijote utilizaremos la edición recogida en la bibliografía final, indicando en el cuer-
po del artículo, después de cada cita, la parte, el capítulo y la página correspondiente.
13. En la aparición de otro libro sobre el mismo personaje como aliciente para la escritura puede haber 
ecos del Quijote apócrifo y su inclusión en el de 1615.
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La figura del «escribidor» reaparece a la mitad de El mudejarillo (1992), el rela-
to de la biografía de fray Juan de Yepes (San Juan de la Cruz). Allí, en el capítulo 
titulado «El robo», comparece el narrador, como en el capítulo octavo del Quijote 
de 1605, para explicar un grave contratiempo que impide la continuación de la his-
toria. Sucede que el cartapacio en el que había recogido los datos biográficos de 
su personaje, y que había escondido en una pequeña bujeta debajo de la cama, ha 
sido robado por los inquisidores, razón que le impide proseguir su relato. El lector 
atento verá en la desaparición del cartapacio un remedo de las fuentes que utiliza 
el narrador cervantino de los ocho primeros capítulos, y que se agotan en el pasaje 
de la batalla con el vizcaíno. Ahora bien, si en la novela áurea el hallazgo del carta-
pacio en el Alcaná de Toledo por el segundo autor permite continuar la historia, en 
la del abulense, el biógrafo tiene que recopilar de nuevo los datos perdidos. De esos 
inquisidores, explica:

[...] llegan a tener noticia de si alguien es escritor privado de las cosas de sus 
adentros o de memorias de otros, aunque las apunte en sus estancias más ocul-
tas, que es maravilla este descubrimiento, aunque el escritor privado mismo da a 
veces señales de pistas descuidadas por la necesidad que tiene de andar mirando 
y preguntando nonadas o cosas que parecen migas de pájaro, que nadie repara 
en ellas (pp. 204-205).

Esa maravilla que asombra al narrador, unida a la presencia del sufijo de «inqui-
sidores» o «registradores», como también los llama, evoca en el lector culto a esos 
encantadores que, según don Quijote, habían hecho desaparecer sus libros. Ade-
más de la imitación del estilo cervantino, es de destacar la presentación del escritor 
como una persona observadora y curiosa que busca extraer datos fidedignos sobre 
las vidas de otros hasta el extremo de interesarse por los detalles más nimios.

Las noticias eran recogidas en el cartapacio sustraído y luego elaboradas narra-
tivamente en unos cuadernillos que, finalmente, se pasaban a limpio en unos plie-
gos. Lo metódico y riguroso de este proceso nos llevaría a pensar que nos hallamos 
ante un relator virtuoso e irrefutable, pero no es así. En primer lugar, porque no tiene 
inconveniente en mostrar él mismo su incertidumbre, como en el caso comentado 
de Parábolas, con frases de un marcado carácter oral («qué sé yo» o «a lo mejor fue 
esa humedad o qué sé yo», p. 313). Recordemos que el narrador cervantino renun-
ciaba en ocasiones a su omnisciencia con expresiones del tipo: «parece ser que», 
«quizá», «dicen que» o «se cree que», ganando en autenticidad al experimentar las 
mismas dudas que cualquier personaje14.

En segundo lugar, porque el uso de ciertas artimañas lo aleja de toda idealiza-
ción. En efecto, no tiene reparos en mentir a sus testigos y decirles que la ausencia 
del cartapacio se debe al asalto de unos ladrones que robaron su dinero y quema-

14. El Saffar (1975, pp. 127 y ss.) ha analizado estas expresiones de incertidumbre y las considera un 
recurso con el que Cervantes asimila la actitud del segundo autor a la de los personajes, inseguros a 
la hora de interpretar la realidad. Con ello crea la impresión de que unos y otros se sitúan en el mismo 
plano ontológico. Para ahondar en el tema de las fuentes indefinidas en el Quijote, véase López Navia 
(2005, pp. 136-146 y 2006). 
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ron sus papeles, y ello para evitar que la mención a los inquisidores pudiera cohibir-
les. Estas explicaciones descubren facetas cuestionables en el narrador, y alguno 
incluso podría poner en duda la fiabilidad de su relato. Recuérdese a este respecto 
cómo la infidencia y parcialidad de los narradores cervantinos ya fue resaltada por 
Percas de Ponseti y Avalle-Arce15.

En otro orden de cosas, sabemos que este «escribidor», si hasta ahora ha escri-
to en privado, tiene pensado dar a la imprenta sus textos en un futuro próximo. El 
peligro de ello reside en que, contrariamente a lo que suelen hacer los historiado-
res, este se dedica a contar la vida de los humildes, ejercicio con el que desafía a 
los poderosos. Tal y como denuncia, hay una distorsión sistemática de la Historia 
desde el momento en que se silencia a los primeros para acomodar el discurso a la 
conveniencia de los otros. Esta crítica a la falsificación de la realidad está en la mé-
dula de El mudejarillo, un relato que pretende subvertir las biografías de San Juan 
de la Cruz heredadas de la tradición hagiográfica barroca. Por ello se incide en la 
ascendencia morisca del personaje, su pobreza y humildad, así como el mal trato 
que recibió en vida. En el capítulo «El milagro» se ridiculiza la intención de quienes 
quieren canonizarlo y buscan cualquier ocasión para hacerlo, como una granizada 
que se desvió de su inicial trayectoria. La falsificación también se descubre en el 
capítulo del genealogista (él mismo de ascendencia morisca) que, en un sencillo 
ejercicio de limpieza de sangre, compone una nueva ascendencia para el fraile, de 
familia conversa. En este episodio hay una alusión a La ilustre fregona a través del 
personaje de Constanza, la joven morisquilla que sirve en un mesón de Toledo16. 
Según el genealogista, la chica se merece la condición de señora más que otras 
que gozan de este privilegio, y pone en tela de juicio una vez más la arbitrariedad de 
las jerarquías étnico-sociales.

En El mudejarillo podemos encontrar, además, el trasunto de aquel diálogo 
amistoso de Jiménez Lozano con Cervantes del que habíamos hablado antes, 
pues el mismo narrador se lo encuentra en un mesón y entabla con él una jugosa 
charla. «El señor Miguel» le habla de su proyecto de «libro o novela sobre un hom-
bre inocente que había conocido y que quería dejar el mundo limpio de injusticia y 
bellaquerías con el esfuerzo de su brazo» (p. 334), una historia que era incapaz de 
continuar, ya que se afligía mucho con la mala fortuna de su personaje y las burlas 
que recibía. Entonces el biógrafo le muestra su cartapacio, junto a unos versos de 
San Juan con los que se complacen ambos, y le relata con pesadumbre la quema 
de los papeles del fraile, el robo de su cadáver y su increíble traslado a Segovia en 
mitad de la noche. El melancólico escritor hallará inspiración en este extraño suce-
so y lo proyectará en su obra; más concretamente, como sabemos, en el capítulo 
decimonoveno de la Primera parte, donde don Quijote ataca al cortejo fúnebre de 
encamisados. Mucho se ha especulado en el ámbito de los estudios cervantinos 
acerca de la fuente de inspiración de este episodio, si literaria (el Palmerín de In-

15. Mientras que la hispanista (1975, p. 642) se refería a los personajes narradores (como, por ejemplo, 
el Cautivo), Avalle-Arce (1987) se centraba en el perfil del segundo autor.
16. Aunque dice que su madre la llamó Catalina, lo que la vincula con la madre de fray Juan y del ge-
nealogista.
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glaterra contiene otro homólogo) o histórica, desde que Fernández de Navarrete 
apuntara a la posible relación con el traslado de los restos mortales del Santo17, que 
tuvo gran resonancia en la época. En cualquier caso, es evidente la originalidad de 
Jiménez Lozano al hacer que su «escribidor» informe a Cervantes del suceso y le 
estimule, así, a continuar su obra.

La lectura del episodio de los encamisados provocará la carcajada del historia-
dor cuando años después compre «el libro del inocente» en Valladolid, aunque la 
alegría le dura poco, pues los alguaciles del Santo Oficio terminan secuestrándolo 
junto con el libro de don Miguel. «Dos meses estuve en la Casa Grande, donde toda 
melancolía tiene su asiento y dominación» (p. 337), dice el narrador parafraseando 
las palabras del prólogo de 1605. Cuando al final es requerido a presencia del juez 
inquisidor, se da cuenta de que era natural de Fontiveros y buen conocedor de la 
familia Yepes; hasta tal punto, que la madre de fray Juan, Catalina, había sido el 
ama de leche de la suya. La revelación de un vínculo de consanguinidad con el fraile 
a través del amamantamiento por parte de la misma mujer, una humilde morisca, 
termina de desbaratar el sistema de jerarquías que se ha ido desmontando a lo 
largo de toda la novela. Que un mandatario del Santo Oficio sea de igual condición 
que el fraile converso forma parte del mismo juego escandaloso consistente en 
confrontar apariencia y realidad de modo que nada parezca lo que verdaderamente 
es (el genealogista, el inquisidor, San Juan… no son lo que se espera de ellos), un 
juego que también apreciamos en el Quijote cuando se mezclan en la narración 
prostitutas y damas, caballeros y venteros, castillos y ventas, ejércitos y rebaños, 
locura y cordura.

Finalmente, el inquisidor libera a nuestro narrador, e incluso le hace llegar ciertas 
«apuntaciones», aunque le aconseja que renuncie a ser escritor público (podemos 
suponer que siguió ese consejo, pues desconocemos la identidad del cronista). En 
esos papeles imaginamos datos e historias de la vida del fraile descalzo que des-
pués pasarían a formar parte del texto que leemos, de modo que, junto a la historia 
de la vida de San Juan, hemos asistido a la historia de la composición del propio 
texto a partir del testimonio de informantes representados en él, tal y como sucedía 
en la novela de Cervantes.

El narrador homodiegético que interrumpe el relato puntualmente para dar 
cuenta de los avances de su investigación también aparece en Maestro Huidobro 
(1999), por ejemplo, en el capítulo «Documentos», situado a mitad del relato, y en el 
último, «Memoria», donde se justifica la ausencia de algunos datos por la escasez de 
las fuentes o la falta de tiempo. La mención a la provisionalidad de la investigación y 
a la posibilidad de ampliarla en el futuro podría leerse como un anuncio de continua-
ción impulsado por intenciones lúdicas y paródicas, así como un recurso destinado 
a crear un efecto de verosimilitud. Por lo demás, la novela se cierra con una repro-
ducción del mapa o imago mundi dibujada a mano por el propio Huidobro con los 
territorios de su biografía, y que refuerza esa fusión irónica entre historia y ficción.

17. Ver Sánchez, 1990.
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Como denominador común de todos estos narradores diremos también que 
evitan las digresiones morales o ensayísticas, enuncian y describen los hechos con 
una focalización externa, evocando atmósferas y especificando detalles concretos. 
En este sentido, la estrategia literaria de Jiménez Lozano es harto singular en el 
panorama de la novela moderna, propensa, desde el Romanticismo, a la exaltación 
o protagonismo del «yo» autorial. En opinión del profesor Pozuelo Yvancos, esa 
forma de narrar, que evita el juicio sobre los acontecimientos relatados, busca dar 
la impresión de que la historia emerge por sí sola y que el autor actúa solo como 
intermediario imparcial entre ella y el lector, como era propio de las narraciones 
orales18. Pensamos que, además de ello, el recurso cervantino de ocultar la identi-
dad autorial bajo el disfraz de un autor ficticio solo parcialmente responsable de la 
historia que cuenta responde al talante humilde de Jiménez Lozano y su inclinación 
personal hacia la discreción y el alejamiento de la vida pública, una actitud que qui-
zá le ha llevado a ocupar un lugar marginal en la novelística española, aunque —eso 
sí— siempre en la compañía alentadora del clásico.

Los ejemplos escogidos nos indican, en todo caso, la potencia de un recurso 
sabiamente administrado por el alcalaíno para dar luz a una realidad que en su 
tiempo se hallaba oscurecida por convenciones y embelecos, y que ahora nuestro 
contemporáneo aprovecha para confrontarnos con la verdad, manipulada en nues-
tra época por nuevos y sofisticados encantadores.
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